১ 


েখকগণ ও তাহাদের রচনা 


এশিউস্ব্ল বন্য্যোপাধ্যায় 
-চিত্র-প্রদর্শনী (সচিত্র ) +. 8৫৪ 
শিল্প এষং শিলী:রে) কি 
মাধবী মতৰ 
-~স্নেহ নীড় গেঃ) i ৬৩৩ 
প্রীমিহিরকুমার মুখোপাধ্যার 
-- মাতৃন্পেহের বিকাশ ** ৩৫৭ 
(হুফ্কী) মোতাহার হোসেন 
--নবীন প্রভাত (কবিতা) cs BB 
শ্রীমেহিনামোহন বিশ্বাস 


= ভারতীয় বিজ্ঞান-কংগ্রেস-_হাকদরাবাদ অধিবেশন *** 48৯ 
জীষতী্র প্রসাদ ভট্টাচার্য্য 


















= নারী টেনে তাকে তুলেছে উর্দ্ধে কেবিত' = ২৩৫ 
উধতীন্মাবল চৌধুরী 
-জৈন কবিদিগের উপরে মেঘদুতের প্রভাব ৯৪5 ৭৩৩ 
-পভ্াঁসের বাসব্দতা। se. ৭৯ 
--সাহিত্যবিশারদ আঁবহুল করিম + ৪৮৩ 
ক্রীযতীক্রমোহুন দত্ত 
_পরিবারের গঠন সম্বন্ধে কয়েকটি কথা ১০ ৭১৪ 
জযামিনীমোহন ঘোষ 
নবাবী ও দেওয়ানী আমলে মুগ + ৬৯৪ 
নবাবী ও দেওয়ানী আমলে রাজত্ব += ৪৩২ 
যোগেন্কুমার চট্টোপাধ্যায় 
--আমাদের নামরহস্ত ০১৭৪৩ 
আমদের পরিচ্ছদ ১৯০ ৫৬৭ 
_মামাঁদের ভাষা ১৫৯) ৩৫৫ 
সেকালের কুলীন ব্রাহ্মণ-দমাজ 244 So 
শ্রীযোপেশচন্ত্র বাগল 
রাজা রামমোহন রায় ও ইংরেজী শিক্ষা ৬২৮, 
_-শিক্ষা-সঙ্ধট + ৫৭০ 
যোঁহন ফলকবার্জেট 
শেষ নাঁচ অনুদিত গল্প) ০ ৬১৫ 
রওশন আলি শাহ 
-_ভাঁড়াটে ঘর (কবিতা) ++ 882 
পজিৎকুমার সেন 
-প্রভাত-মূর্যা (গল্প) = ৭২৫ 
রবি গুপ্ত 
-মুঁক্ত (কবিতা) +" ২২০ 
বীন মুখোপাধ্যায় £ 
-সবেদয়--সমাজতনত্বাদ্দের পরিণত রূপ ৮৮4৮১৮১ 
রৰান্ৰনাথ ঘোষ 
-_কাঁলে| মেঘ ও উত্তরে হাওর! = ৩৬৫ 
রবীন্রনাথ রায় 
জোয়ার (সচিত্র শীল) +: 62 
শেষ পাত! গল্প) ক 888 
প্রীরম| চৌধুরী 


--কাঁদন্বরী 


শ্ররামপদ সুবোপাধ্যার 
চুরি (প্রশ্ন) 





রেজডিল করীম 

কথার রাজুর জনসন 

বেস্থামের হিতবাদ'দর্শন 
প্রীরেণুক! দেবী 

_অমুতের সন্ধান (সচিত্র গলপ) 
ললীলনিতকুমার মুখোপাধ্যায় 

_ হুর্গামূত্তির এঁতিহাসিকত! 
শাজশীল দাশ + 

_-জীবন-অন্ণ্য (কবিতা) 
জীশিশিরকুমার রায় 

_ ছুই নামি" ক্বিতা) 
শ্রীশেলেন্রকৃষ্ণ লাঁহা 

_ অশান্ত ধর! কেবিতা) 

_পুজা?ও গীতি (এ) 

--ফাঁগুনে (এৰ) 
প্রীশৈলেন্্রনাধ সিংহ 

বৈদিক ফ্ধ্র পারিবারিক জীবন 
গ্রশোভন। গুপ্ত 

- ছুটছণট দ্রব্য হইতে প্রস্তুত: সেচিত্র) 
প্রীশৌরীন্্রনথ ভট্টাচার্য 

_ ঈশ্বর (কবিতা) 

_ বশীর যেদন1 (এ) 
প্রীনতাত্রত রায়চৌধুরী 

নিম গেল) 
প্রসম্তোষকুমীর ঘোষ 

__ভুজঙ্গ-কবলিত (গল্প) 
শ্রীসন্ধ্যারাণী মজুমদার 

-বর্ষণ-মন্রিত রাতের বিরহ-বিধুর পত্র (কবিতা) 
শ্রীসবিতা চৌধুরী 

_ রোমস্থন (কবিতা) 
প্রীসলিল বহু 

-__কাগজ-বিজ্ঞান ও কাঁধজ-শিল্প (সচিত্ৰ) 
জীসাবিত্রীপ্রনন্ন চট্টোপাধ্যায় 

_মোমের পুতুল (কবিতা) 
প্রহজিতকুমার হুখোপাধ্যায় 

_বিলয়া 

_ভগবান বুদ্ধ ও যক্ষিণী হাঁরীতিকা 
প্রহধাংশুমোছন বন্দ্যোপাধ্যায় 

_তিব্বত-ভারতের এতিহাসিক যোগশুত্র--ভ্ে।ট ' 

বানান আলো চন) 
শ্রীহধীরকুমার দিত্র 
" -গুপ্তিপাড়া সে চত্র) 


শুহনীলকুমার বন্দোপাধ্যায় 
- জ্যোতির্ময় (গল্প) 


৮০ 
২৮৭ 
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গ্রহন্নরাননা বিস্তাবিনোদ 
-করোলীতে প্রীমদনমোহন সচিত্র) 
সকুষ্তমেজায় সাধুশসম্্রদার তে) 


--কুস্তমেলার ইতিবৃত্ত (প্র) * 
--প্রয়াগ ও কুম্তমেলা (তর) সপ 
- শ্রীহরিদান স্বামী (3) সপ 


অজানাপ দেখ] (কবিত|)--শ্রীধীরেন্্রনারাঃণ রায় BS 
অুতুলগ্রনাদের গান _ শ্রীনমরনাধ চত্রবন্তী ee 
অথর্ক্বেদ = মতিলাল দাশ ee 
অন্ধ প্রদীপ (গল)--ওবিজললত। দেবী 

অপরিচিত। (কবিতা)- শ্রক্ষেত্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 
অমৃতের সন্ধান সেচিত্র গল্প) শ্রীঢেণুক! দেবী 

অশান্ত ধর] (কৰিতা)--এশৈলেন্্রকৃ্ণ লাহা 
অনামান্ত (গল্প) -ক্রীনির্মলকান্তি মজুমদার , তি 
আকাশ-গঙ্গা (কবিতা) _ শ্রীউমা দেবী * 
আঁচার্ষ। তটিনী দাসের ম্মৃতিষ্প্পণ (সচিত্র) - 


শ্রীজনাদদিন চন্রবস্তীঁ 
আঞ্চলিক বাহিনীর উন্নতি (দেচিত্র)- শ্রীনলিনীধুমার ভদ্র ** 
আন্ামান কেবিতা)--ই্ীকরুণাময় বই *** 

ামাদের নামরহস্ত --শ্রীযোগেন্রকুমার চট্টোপাধ্যায় পপ 

আমাদের পরিচ্ছদ-_ ত্র *** 
আমাদের ভাষা এ ১৫৯ 
আমুল সংশোধন আবশ্বাক--জ্রীবিনোধা ভাবে ও 

হ্রীবীরেন্ত্রনাপ গুহ ০ 
বালে চপণা_ ২৪২ 
আশীর্বাদ (সচিত্র গল) শ্রীবিভূতিভূহণ মুখে প1ধায় তা 
আঁখির পুজা (কব্তা)--শ্রীকালীকিক্কর সেনগুপ্ত + 


ঈশ্বর (কবিত')--স্রীশোরীন্র নথ ভট্টাচার্য i 
উদ্বোধন (কবিত|)--শ্রীআশুতোষ সান্যাল 

একাকী (কবিত৷)--প্রীকালিদাস রা 

* কথার রাজা ডট্টর জনদন--রেঙ্জাউল করীম oe 
কণ্ঠদ্বর কেবিতা)--খ্রউমা দেবী 

কবি-কথা। কেবিত1)--স্রকুমুদরঞ্জন মলিক 


কবির প্রেম (গল্প) শ্রীমনুপম বন্দ্যোপাধ্যায় 
, করৌলীতে মদনমোহন (চিত) 
উহন্দরানন্দ বিদ্যাব্নোদ + 
কাগজ-বিজ্ঞান ও কাঁগাদ-শিজ (সচিত্ৰ)--প্ৰীসলিল বসু ৪৪ 
কাদঘরী--প্রীরসা চৌধুরী 


কানীল কেবিতা)-_প্রীকৃকন দে 

কালো মেঘ ও উত্তরে হাওয়] (গল্প) --এরবীন্র নাথ ঘোষ 
কাশ্ীরে কৌজাগরী কেবিতা)-্রীমহাঁদের রায় 
কুটারশিল্পে যন্ত্রের স্থান গ্রীকালীচর্ণ ঘোষ 

কুম্তমেলার ইতিবৃত্ত (সচিত্র) _জীনুন্দরানন্দ বিদ্যাবিনোদ ee 
কুত্তমেলার সাধু-সম্প্রদীয় (সচিত্র) fy + 
কৃষিবিজ্ঞানে রসায়নের ব্যবহার--জবিনয়ভুষণ ঘোষ 
কৃষিব্বিন্‌ বাঁণেখ্বর সিংহ (সচিত্র) 

কেদার-বদ্রী দর্শনে সেচিত্র)- প্রীঅসীসকুমার ঘোহ 


সক এরর. 


২৯১, 


বিষয়-স্ুচী 





বিষয়-সূচী 


৪১৮ 


+ জেদিডজ1 ছাত্ৰবৃত্তি বা অভিযানের ছাঁড়পত্র-ুঅনাথবদ্ধু দত্ত *** 





শ্রীহব্ণকমল রায় 

_ মনীষী এমিল ফিসার 
প্রীহবোধ বহ 

-প্ধিক (গল্প) 
শ্রুহরেশপ্রনাদ নিষোগী 

প্রাচীন ভাবতে বণিক সংগঠন 


ক্রাস্তি-দেবতা সরম্থতী-জ্বিলোব। ভবে 

“ক্ষয়রোগ কথা” (দমালোচনা।- ঞ্রনির্শলকুমার বসু 
ক্ষুধা (গল) _শুবীরেজ্্রকুমার রায় 

গান ও স্বরলিপি -আনির্দূলচন্ত্র বড়াল 
শ্ীতাশ্রবচন-শ্রীবিনোৌবা ভাবে ও শ্রীবীরেজনাথ গুহ 
গুপ্তিপাড় (সচিত্র) প্সথধীরকুমার মিত্র 

গ্রামতামীর কথ! (কবিতা)--প্রীকুমুদরপ্রন মলিক 

গ্রামা পূজারী (কবিতা) এ 

ধুম কেবিতা)_ গ্রশরচ্চন্ত্র দত্ত 

চাদের ব্যথ! কেবিতা)_ প্রীঃপিলাকীরপ্রন কর্ম্মকাব 
চিতোর ছর্গ সেচিঞ্)--পরীকল্যাপকুমার দাশগুপ্ত 
চিত্র-প্রদর্শনী (সচিত্র)-_শ্রীনাণিকলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 
চিরন্তনী (কবিত!)--শ্রীআঁশুতোয সাম্যাল 

চুরি (গল্প)--শরীরামপদ মুখোপাধ্যায় 

ছুটছ"ট ভ্রধ্য হইতে গন্তত সেচিত্র)-_শ্রুশো ভন! গুপ্ত 
জলের আল্পন! (গর) প্রীকরুণাময় বসু 

জিজ্ঞান। (কবিতা) গ্রীবেণুগ্রঙ্গো পাধ্যায় 

জীৰন-অরণ) (কবিতা) -প্রীশীস্তশীল দাশ 

জীবন থামে না (কবিতা) _জ্ীকা মাক্ষীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় 







জোয়ার (সচিত্র গঃ) -জ্রীরবীন্্রনাথ রায় 
দন কবিদ্রিগের উপরে সেঘদুতের প্রভাব 


প্রীধতীক্রবিমল চৌধুরী ce 
জ্রে তির্গঁময় খে)-_জীহনীলকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ০ 
ডি. এম. (গল্প) _প্রীপৃথীশচন্ত্র ভটাচাধ্য ই: 
তা (কবিভা)--শ্রীকালীগ্দ ঘটক *ত ছা 


তিব্বত-ভারতের ইতিহাসিক যোৌগশত্র- ভোটব।গীন-- 
শ্রপ্রভাসচজ্র কর 13 
তিব্বত-ভারতের উতিহীসিক যোগক্ত্র--ভোটবাগীন (আলোচন!) - 
ভ্রহধাংশুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় তি 
দাগ গেল্স)--গ্রাবিভূতিভূখণ গুপ্ত 
দারলিলিং-কালিম্পঙের লামা দের ধর্ম্ম_শীব্বিজেন্রনাথ বস 
‘দিবস-দয়িতে ভূলি? (কবিতা)--ঙ্লীদিলীপ দাশগুপ্ত 
দুই ‘আমি’ কেবিতা)--প্রীশিশিরকুমধর রার is 
ছর্গামুত্তির এরতিহাসিকতা- প্র ললিতকুমার মুখোপাধ্যায় re 
দেশ-বিদেষ্ধশর কথা (সচিত্র) ১২৫, ২৫৬, ৩১৪, ৫৯৪, ৬৩৯, ৭৬৫ 


স্বীপরুধা (সচিত্র নাটক)-_প্রীকুমারলাল দাশগুপ্ত ০৯:8১ 
নবগঠিত ছধরাজ্য সেচিত্র)-- + 
[শী আমলে সুদ্ৰ--শ্ৰীযামিনীমোহন ঘোষ ৬৯৪ 

ত্র ॥* ৪৩২ 

ফী মোতাহার হোসেন ৪৫৪ 





নারী টেনে তারে তুলেছে উর্ধে কবিতা) 





_ পপ সর 


বিষয়-স্থচী 


ভারতের বৃহত্তম শিল্প-ডাঁত--ভমজিতকুমার বন + 





১৫৩ 
$৮৩ 


এযতীন্ৰ প্রসাদ ভট্টাচার্ষা ২৩৫ ভাদেব বানবদতা --গ্রুংতীজবিমল চৌধুরী 
নিশীথে (কবিতা)--শ্ীআাতুতোষ সান্যাল ৯৫. তুজপ্র-কত্লিত (গপ)-প্রীসপ্তোবকুষ।র ঘোষ 
নিঃস্ব গেক্)--গ্রুসত্যরত রারচৌধুরী ৭৩৯ মংপুতে সোচত্র/--ছীহবীর নম্দী i= 
ন্িন্বের দান (কবিভা)--ইকালিদাস রায় ২২: মনীঘী এমিল ফিসার--দীসুবর্ণ কমল রায় 34 
নীবয বিদায় গে) শ্ীদীনেশ চৌধুরী "৫৫৪ মহাসাগরের শিও (অনুবাদ গল্প)--শরীদেবল্রত মুখোপাধ্যায় = 
পঙ্গপাল (সচিত্র) --উ্রীনলিনীকুমার ভদ্র *-* ৯5 হিলান্দংহাৰ (সচিত্ৰ) - যে 
পিক গ্রে) ইমুবোধ বসু | *-- ১৫: মাতৃস্পেহের বিকীণ-প্রগিহিরকুষার মুখোণাধ্যায় 
পথের শেষে কেবিতা)--হীবেপু গঙ্গা পাধার ১১২ মামার দেশ নোটিকা)- জ্ীঅমরকুমার দত্ত ' 
পদাবলী কোবতা)-্রহধীর গ্রপ্ত *** ৩৪১ মুক্তি (করিতা)--্রীরৰ গুপ্ত Sn 
পদাবলী-নাহিত্যে রায় বমস্ত- প্রীপূর্ণেন্দু গুহরায় ২২১ মুহুর্তের মৃদ্য কেবিভা)-ঞীপ্রভাকর মাঝি 
পারঃর (করিত!) -প্রীণিনাকীরঞ্জন কর্মকা ৪৭৩ মোষের পুতুল (কধিতা)-্রীসাবিতরীপ্রসন্থ চট্টোপাধ্যায় 
পরিবারের গঠন সন্ধঙ্ধে কয়েকটি কথ।--হতীন্রমোহন দত্ত ৭১৪ য্য্য,ত (সচিত্ৰ গল্প)-- ঈত্ৰহুমাধৰ ভট্টাচাৰধ্য a 
পলী অঞ্চলে জুয়|--শরী নক্সিতকুমার ভট্টাচার্য্য ৬২২ যাত্ৰী (কৰিতা)-জৰীবেণু গজোপাধ্যায় os 
পদীশিল্প রক্ষার নৃততন প্রচেষ্টা -- সীকাপীচরণ ঘোষ ৬:৭ যেলিখন ছয়ে ফাগুন এসেছে দ্বারে (কবিতা)-- 
পাতা (কধিতা)- হরীমধুহ্দন চট্োপাধণ় ৪৪১ জী অপুর্বকৃষ্ণ ভট্টাচার্য *প 
পুস্তক-পরিচয় 2১৫, ২৫০, ৩৭৮, ৫৪৮, ৬৩০১ ৭৫৬ রক্তপ্নাখী উপন্চাস)--প্রতু্গচন্ত্র গঙ্গোপাধ্যায় ১৪২ ২৯৭, 
শৃঙ্া ও গ্রীতি ( কবিতা )--শ্ণৈলেশ্রকৃষ্ণ লাহ! ৭২ রবীন্দ্র-দর্শনের ভূমিক! --ধামধীর নন্দী oe) 
[ঘিবীব্যাপী বীজ বিনিময়--শ্রীদেবেন্দ্রনাথ মিত্র ১১১ রবীনত্রনাথ ও "“দোহহম্‌'--দীপ্রফুললকুমার দাস - 
বলা কেবিতা)--প্রাবিজয়মধব মণ্ডল ""* ৭১৭ *রবীন্রনাথের চিডলিপি" (সচিত্র সমালোচনা) 
'ভাত-দুর্ধ্য (পগজ)--শ্ৰীরণজিৎকুমাঁর সেন »** ৭২৫ ভমণীন্ত ভুষণ গুপ্ত পপ 
শগ ও বুস্তমেলা দেচির)- প্রাহন্দরানন্দ বি্যাবিনোদ ৫৭৬ রবীন্ত্রনাধের “ধর্মচিন্তা ও ধর্মবোধন আীপ্রফুলকুমার দাস 
ন ভারতে বণিক-সংগঠন-শ্রীহরেশজনাদ শিয়োগী = ৫৩ শরাজা গণেশের প্রাচীনতম উল্লেখ” (আলোচন!) 
বাহিত্যে ভারতীয় সংস্কৃতি--জ্ীপরি তোষ দস ৩১১ প্রভাসচন্্র সেন 
(কা সম্মেলন শীচিন্তাহরণ চত্রবস্তী ** ৪২১ বাজ! রামনোহন রায় ও ইংবেজা শিক্ষা--শ্রযোগেশচন্র বাগল 
পাও -স্ীমুধীর ব্রহ্ম *:* ২৩৮ রোমস্থন (কবিত)--ই্রসবিত। চৌধুরা *** 
ফাগুনে (কবিত।)--প্রীপৈলেন্্রকৃ্ণ লাহা ** ৬:১ শত়ৃকুপ্র গেল)-্রীত্রঙ্গমাধব ভট্টাচাধ্য ৯৮ 
বঙ্গভাষ! ও সাহিতো ত্রিপুরার দান (সচিত্র)-- শহ্রপত্তনের মুল নাতি-স্রীকালীটরণ থে; কতা 
শ্ীএলিলকুমার আচার্য *** ৫৯৬ শাকনজীর বাগান - জ্রীদীপ্তি পাল ee 
বর্ধা-মন্জ্রিত রাতের বিরহ-বিধূর পত্র (কবিতা ) শাহজাদা দারাশুকো- ঞ্রকালিকাবঞরন কাদুনগে। ১৭, ১৪৫, 
প্রীনক্ষযারামী মজুমদার - ২২৫ প্রিক্ষ। সঙ্কট --হ্ীযোগেশচন্ত্ৰ বাশল তত 
বসন্তে (কবিতা)-আবিজ্লাল চট্টোপাধ্যায় ৭২১ “শিক্ষা-দ্হট” সম্পর্কে হবচীরটি কথা শ্ীদেবেত্রানাধ মিত্র ২৭ 
বাস্তু ও উত্বাস্ত (গল্প) _হীজগনী শচন্্র ঘোৰ "+ ৭৬ শিল্প এবং শিল্পী পেচিত্র)--প্রীমাপিকলাল বন্দ্যোপাধ্যায় ৪০ 
বাশীর বেদনা কেবিতা)--জ্ীশৌরীন্্রনাথ ভচাধা ১১২ শিল্প সংহক্ষণ সমস প্রটকালাচরণ ঘোষ ee 
বিজয়া -্রহজিতকুদার মুখোপাধ্যায় *+* ২৩১ শেষ নাচ (অনু'দত গল্প)- যোহন ফলকবার্জেট ও 
বিজ্ঞানাচার্ঘ্য ডাঃ মহেন্্রলা ন সকার (সচিত্র) গ্রাদেবব্রত মুখোপাধ্যায় ৮ 
প্রীনরেন্রনাথ বঙ্গ তত 1৭২২ শেব পাতা (গল) জীরবীন্রনাথ বাহ Ie 
বিদায় (কবিতা) -ইমহাদের রায় *:* ৫৩৭ আটৈতন্ডদেবের পতিতোন্হ্ন--্রকাজিদাস দত্ত *** 
¥ বিধাতার হাপি কেবিতা)--জীকাপিদাস রায় *- ৪৬৮ শ্রীতীসারদামণি নোউক)--প্রাসন্মপ রায় 2" 
বিবাহে লোকগীত শী মমিতাকুমারী বহু *-* ৪৬৯ আরহরিদান শ্বামী (সণ্ত্র)--এসুন্দরানন্দ বিভ্াবিনোদ 
৪ বিবিধ প্রনঙ্গ ১, ১২৯, ২৫৭, ৩৮৫, ৫১৩১ ৬৪১ সংস্কৃত শিক্ষা-প্রী।বধুশেখর ভট্টাচার্য্য কপ 
বিরহিণী (কবিত!)--সরীকৃষ্ধন দে - "4 ৩৫ সখ্য-ভক্তির যুগ--সীবিনোঁব! ভাবে ও শ্রীষ্লোর্তিরুঁয্ন রায় 
$ বিশ্ববপ সেনের তাঁঅশাসন-শ্রীদীনেশচন্্র সরকার * ৭১০ সনেট কেবিতা)-- আশুতোষ নাস্াল ce 
বেস্থামের ঠিতবাদ দর্শন--রেঙ্রাউল করীম ** ৩৪ সরলার সাধ (সচিত্র গলপ)-প্রীকুমারলাল দাশগুপ্ত ' 
বৈদিক খধির পারিবারিক জীবন -গ্রশৈলেল্রনাথ সিংহ. ৮ ৪৭৯ সরন্বতী পূঙ্গা--উনরেন্রনাধ রাগল " 
বাথার ব্যাপ্তি (কবিতা) --শ্রীকুমুদরপ্রুন মলিক *-* ২২৭ সর্ব্বোদয় £ সঙাজত্রযাদের পরিণত EEE রান 1 
ভগবান বুদ্ধ ও যক্ষনী হারীতিক1-্রইঞগিতকুমার মুখোর্পাধ্যা ১০৯ ও ইরবীন মুখোপাধ্যায় চি 
ভাড়াটে ঘর কব্তা)-_রওশান আলি শাহ *-* ৪৪৯ সাগর দে'লায় দোলে না এ তরী ! (চিত্র)- 
ভারতীয় বিজ্ঞান-কংগ্রেস- হায়দরাবাদ অধিবেশন জীনরেজ দেব ১ ইস, 
শ্রীমৌহিশীমোহন বিশ্বাস ৭১৭৪৯ সাহিতাবিশারদ আবুল করিম--্ীধতীন্রবিমল চৌধুরী *** 
ভারতের অনুন্নতদের সমন্তা ও উহার সমাধান (সেচিত্র)-- ৮ সাহিত্য-শি্দকের কাহিনী (গল্প)--এন্টন পাভলোডিশ শেক 
ব্রহ্মচারী রমেশ রর ৩৪২ ও জুজীবলময় রায় 5 ee 
EMEP aa SEL 6০ এ ০:24 ৩ ্ ৯ 
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সিংহল নরপতি প্রথম পরাক্রমবাহ--কীবিমলাচরণ লাহা 


০ ০ লিসা 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


॥* ১০ 


সেকালের কুদীন ত্রাহ্মণ.সমাহ--প্রীযোগেন্দকুসার চট্টোপাধ্যায় 


সেযারত শশীপদ বন্যোপাধ্যায--শীপ্রফুলরঞ্রন বনু রায় 
শ্লেহ-নীড় (গল্প)--শ্রীমাধবী মিত্র 
স্বাধীনতা-সংগ্রামে রবীষ্সনাথ--প্রবিজ্রয়ণাল চট্টোপাধ্যায় 


অক্ষয়কুমার দত্ত ও বাংলার নব জাগরণ 
অশ্রস্ভার চিত্রাবলী সম্পর্কে গ্রন্থ 

অনুন্নত সম্প্রদায়ের সমস্ত সমাধানে ভারতের প্রচেষ্টা 
অপরং যা কিং তবিষ্কৃতি 

আবর অভিধান 

আমেরিক, পাকিস্থান ও ভারতবর্ষ 
আলিগড়ে সুশ্লিম সম্মেলন 

আদানসোল হাসপাতালে অব্যবস্থা 
আসাদ সরকারের বৈষম্যনীতি 

আসামে কাঁরা-সংস্ধার 

আসামে বালা ভাষার সঙ্কট 

আসামে শিক্ষকদের দাবি 

আসামের, রাজভাবা 
ই্জ-মিশর সম্পর্ক 
এশিয়ার বিভিন্ন দেশের সাময়িকপহ্রের তালিকা 
এর্কামিক সীধারপতন্ত্র 

করিমগঞ্জে টীমার কোম্পানীর বেচ্ছাচার 
কলম্বো পরিকঞ্জনার দ্বিতীন বর্ষের কার্ধ/বিবরণী 
"কলিকাতা ময়দানে পণ্ডিত নেহরুর বক্তৃতা 
কলিকাতায় অয়াদ্ক 
কলিকাতায় পণ্ডিত নেহক 
কল্যাণীয় পরে 
- কান্দী মহ্কুষায় বাধ-সংস্কার 

কাশ্মীর, ভারত ও পাকিস্থান 

কাশ্মীর সমস্তার সমাধান 
.কুটারশিল্পের অর্থনীতি 

কেনিয়া সম্পর্কে “ম্যাঞ্চেষ্টার গাভিয়ান" 
কেনিয়ায় শ্বেত বর্বরতা 

কেন্দ্রীয় বাজেট 

কেন্সীয় রাজস্ব 

কেন্তীয্ সরকার ও পল্লীশিল্প 

খাগড়াই বাদন শিল্পের হুর্গতি 


' ভাঃ গ্নোপালচজ্ চট্টোপাধ্যায় 
৮ খ্রস্থাগার আন্দোলন সপ্তাহ 


চন্দননগর কংগ্রেস কমিটি বাতিল 
চাক্সতানীর পরিমাণ 
চিনির রাজনীতি 


জনসংখ্যাবৃদ্ধি রোধ ” 
জনাব তমিমুদ্দীনের পূর্ববব্গ সফর 





++ 


স্মরণে (কবিত)-_-প্রীকীলীপৰ ঘটক 

হিরলীর কয়া 

ষে আমার প্রিয়তম (কবিতা)--আা, ন. ম. বজলুর রান 
হেমন্ত লক্ষ্মী কেবিতা)_শ্রীকরুপাময় বন 
হোলী--গ্ীঅমিতাকুমারী বহু 


শি 


রি প্রসঙ্গ | 


-শশীশাাীীশশীশীশশীপাা টি লুল 


জমিদারী বিলোপ বিল 

জাপান ও দূরপ্রাচ্য 

ডাক ও তার বিভাগের বাঙালী বৈধস্যনীতি 
তটনী দাস 

তীর্ঘস্থল ও তীর্ঘগুু 

ত্রিপুরায় পাট উৎপাদনকারীদের সঙ্কট 
ত্রিপুরায় শক্তিশালী রেডিও স্থাপন 

জিয়েস্তে অশান্তি 

দিয়াশলাই পল্ীশিক্পে পোষকতা 

দিল্লীতে গৃহ-নির্ঘ।ণ সম্পর্কে রা্রসত্বের আলোচনা-চত্র 
দেঁশান্তরে বসতি ও বর্ণযিদ্বেধ 

নরসিংহদ্থাস বাংলা! পুরস্কার, ১৯৭২ 

মারীর সম্মান 

নিক্সনের ভারত-বিরোধী বিযোদ্গার * 
নিখিল-ভারত শিক্ষা-সম্মেলন 

নিলোখেরী 

নেপালে মারক্কিন কারিগরি সাহাবা 

নৌ ইঞ্জিনীরারিং কলেজে পণ্ডিত নেহরু 
পঞ্চবার্ধিকী পরিকল্পনা ও কাছাড় 
পঞ্কবাধিকী পরিকল্পনার প্রতি 

পণ্ডিত নেহরুর ভাষণ 

পরমাপবিক তধ্য সংক্রান্ত বিধিনিষেধ 
পশ্চিমবল্ে কংগ্রেস সংগঠন 

পশ্চিমবঙ্গে তৈল সন্ধানের অঙ্ক চুক্তি সম্পা'দত 
পশ্চিমবঙ্গে তৃদান আন্দোলন 

পশ্চিমবঙ্গে ভুদান হজ্জে প্রাপ্ত জমির পরিমাণ 
পশ্চিমবঙ্গের গ্রাম্য অঞ্চলে অপরাধ-নিরেধ ব্যবস্থা 
গশ্চিমবল্ের বাজেট 

পাঁক-মাকিন চুক্তি সম্পর্কে মহম্মদ আলী 
পাক-মাকিন সামরিক চি 

পাকিস্থান ও সাকিন দেশ 

পাঁকিস্থানে সরকারী কর্মচারীদের হুনীতি 
পাটশিল্পের ভবিষ/ৎ 

পাটের ফাটক 

পাঁশ্চান্তা সভ্যতার ধ্বংসলীলা! 


পু্ণকুস্ত যোগে ছূর্ঘটন। | , 


পূর্ব পাঁকিস্থাযনে নির্ববাচন 

পূর্ধবন্গে নির্বাচন 

পৃথিবীর বৃহত্তম বিশববিস্কালয় 

বঙ্গীয় আূর্ব্বেদ চিকিৎসক সহামস্থেলন 
বনগাঁতে নুন্ভন মিউনিপিপ্যালিটা . 
বর্ধমান সৈন্ট লৈ কো-অপার়েটাভ ব্যাক 


ee No PS ১ 


পিসি BETTE পাশা 


বর্ধমানে আলুচাঁষের সঙ্কট 
বর্দমানে যেডিক্যাল কলেজ 
বর্ধঘানে মেডিক্যাল কলেজ প্রতিষ্ঠার দাবি 
বর্ধমানের পৌরপতি সম্পর্কে সরকারী তদন্ত 
বহরমপুর কৃষ্ণনাথ কলেজের শতবর্ষ 
ক্ক। বহুরমপুরে সরস্বতী পুজা 
থাকুড়ায় টেষ্ট রিলিফ কার্দ্যে দুনীতি 
বিনিময় পরিকঞ্জনাঁর এক বৎসরের খতিয়ান 
বিশ্ব-পরিস্থিতিতে ভারতের তৃমিক! 
বিশ্ববিদ্ত। লয়ে ইতিহাস শিক্ষা 
বিশ্বসভায় ভাবতের তুমিক! 
বিহারে বাঙালী দমন 
বিহারে বাংল! ভাবার প্রতি অবিচার 
বেকার-সমস্তা ও পঞ্চবাঁধিকী পরিকঙ্গন] 
বেকার-সমস্তা ও ভূদাঁন 
বেকার-সমস্তার মূল 
বোম্বাই রাজ্যে পাঠ।পুস্তকের অভাব 













সোভিয়েট বাঁণিজ-চুক্তি 
মন জন-পরিস্থিতি 
র জীবনবাত্রা প্রণালী 


ভারতে সোলার চোর!কারবার 
ভারতের কার্য্যরত জননমষ্টি 
৮০৮, ভারতের জাতীর আর 
৭ ভূদান আন্দোলনে প্রাপ্ত জমির পরিমাণ 
ব. | ভূমি-উন্নয়ন আইন ও হত্রীম কো” 
- | মরকোর ক্রমবদ্ধমান মুক্তিসংপ্রাম 
॥ আছে 


t 
পচ 


রঙীন চিত্র 


, _' নৃতা--ষীমাণিকলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 
1, ॥ নৌকা বাচ-গ্রনীহাররগ্রন সেনগুপ্ত 
এ. প্লাবন-- প্র 

"= বসন্ত --গ্রীযীরেশচন্ত্র গঙ্গোপাধ্যায় 

_ ' শকুন্তলা ভ্রীকলাণী চক্ৰবত্তা 

"£1: সুখের সংসার--প্রীঃমেন্্রনাথ চক্রবর্তী 


একবর্ণ চিত্র 


£ অন্মতদের সমস্ত! চিত্রাবলী, 
$ আদিবাসী অধুঃযিত গ্রাষে যজ্ঞাদি অনুষ্ঠান 
--একটি বৰ্যায়লী বোধ! শ্রীদোক 


€ 


চিত্র-স্থচী | | | ২ 


১৩৭ 


§ 
& 
Lad 
* 


tL 
ঘ 


১৪৩ 


মানভূমের "টুন পরব” ও বিহার সরকার ০০, হই 
মাকিন সরকারের উপনিবেশিক নীতি ৪৪৪: পু 
মাকিন সহ-সভাপতির ভারত সফর = ২৬৭ 
মিশর ও ব্রিটেন = ২৬৩ 
মুর্শিদাবাদে কলেজীর শিক্ষার প্রসার 8৮ 
মূর্শিদাঁবাঁদে বেকার-সমস্তা জর 
মুর্শিদাবাদে রেশন সমবায় সমিতি ১৮০ ৬৪৩ 
মেদিনীপুরের পথ-ঘাটের অধ্যবন্থা ১ ৫২৭ 
মেদিনীপুরের সাংস্কৃতিক এতিহ সে ১৩৮ 
রক্ত বিক্রয় করিয়া জীবন ধারণ »০ ৬৫৬ 
বা রামমোহন রায় ৯ ১৩৩ 
রাজা পুনর্গঠন কমিশনের বিজ্ঞপ্তি * ৬৪৬ 
যাজোর সীমান! পুনর্গঠন কমিশন +৫১৬ 
রেলপথের ও ইস্পাতের জন্ মার্কিন সাহাযা ১৯৩৮৯ 
লবণ শুল্ক হত ৩৯৩ 
শততম মৌলিক পদার্থ আবির কা 
শতবাঁষিকী বৎসরে ভারতের রেলওয়ে +০ ৩৮৪ 
শিক্ষকদিগের কর্মবিরতি i 03S 
শিলচর গুরুচরণ কলেজের অধ্যক্ষের পদচুতি *ত ১৩৮ 
সংবাদপত্র, সাংবাদিক ও পুলিশ ১০৭ ১২৯ 
সমাজ-উন্নম পরিকল্পনা কার্ষোর অগ্রগতি ১ ২৩৬৮ 
সমাজ-উন্নধন পরিকল্পনার এক বৎসর ৮৮৮: ৪২৭ 
সম্পত্তি শুক আইন ৪৮ ১২১১ 
সরকারী ব্যবস্থা ব্ভ্রাট 5৮? ২৬ 
সরকারী হাসপাতালে চিকিৎসার আয় ৮৯ 8৯ 
সাংবাদিক নিগ্রহ তদন্ত রিপোর্ট ০০১২৬ 
সিংভুমে বুনিয়াদী শিক্ষা EEE 
শ্রীচভাষ দাদের অভিযোগের প্রতিবাদ ১০৭ ৩৯৬ 
সোঁভিয়েট ইউনিয়ন ও বিশ্বশান্তি ce তর 
সোঁতিয়েট ইউনিয়নে ব্যালে নৃত্য ১ ৫২৪ 
সোভিরেট দেশের প্রাচ্যবিদ্ঠা পরিষদ তত ৫২৩? 
স্কুল ফাইনাল পরীক্ষাকেন্ত্রে তওামীর নিদ্দ! +৩৬৪২ 
শ্বয়ংস পূর্ণতা ও জীবনধারণের মান ডা 
স্বাধীনতার পথ ত ৩ 
হরিজ্জন সাপ্তাহিকের প্রচারসংখ্যা ২৭২ 


চিত্ৰ-সূচা 


*,*৩৪৪-৬ 


একটি বোথ! পরিবার 
_ঝাড়গ্রাষে উন্নয়ন বিভাগের কম্মিগণ 


_ বৃন্দাবনপুরে £ওতালদের তীর ছোড়া প্রতিযোগিতা 

__মহালী ঝালকবাঁলিক! 
অমরনাথ রায় +. ৬৪১ 
অমরাবতীর একটি বৌদ্ধতূপ ২ ৯৬ 
আঞ্চলিক বাহিনী চিত্রাবলী *** ২৩৩ ৪ 
আহমেদাঝাদে দুর্গাপুল্জা ১:০ ২৪৬ 
ইউ এস-এস-আর-এর রাষ্ট্রদূত এম, কে. মেনশিকভ কর্তৃক 

প্রেসিডেন্ট রাজেল্প্রমাদকে প্রশংসাপত্র প্রদান ক ১৯২ 


ইণ্ডিয়ান একাডেমি অৰ ফাইল আটস্‌’'-এর প্রদর্শনীতে 
ডঃ বাজে প্রসাদ দত ১৯২ 


তরঙ্গ মোগল ঘোষ 

--দাঁহ_-শ্বীসতোল্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 

-নীল রঙের পরিচ্ছদ একটি মেযে_প্রীজগ্রদীশ রায় 
--ফেরি-খাট--সীঃসেন্রনাধ চক্রব্তী 

--লাল সেতু--শীকে. সি. এস. পাঁশিকার 

--কুরের স্বর্গ--মোঁহন বি, সামন্ত 


চিত্রাঙ্নরত রৰীন্রনাধ + ৬২১ 
ঝাড়খণ্ডের একটি কৃষিজীবী সাঁওতাল পরিবার * ৩*৪ 
. তটিনী দাস ৬" 


ভ্রিবেী সঙ্গমের দৃশ্য, প্রয়াগ i 
দিলী বিশ্ববিগ্থালয় কর্তৃক কাঁনাডাব প্রধানমন্ত্রীকে ডক্টর অব । 


ল'জ্জ ডিগ্রি প্রদান "4 ৬৪১ 
শ্রীদেবীপ্রমাদ রায়চৌধুরী ৬৩৯ 
নঙ্গল হাইডেন ক্যানাল পরিদর্শনরত পণ্ডিত জবাহ্রদাল নেহরু ৩:৪৪ 
নবনীতা নেব ১৫৭ 
পঙ্গপাল চিত্রাবলী রত 
পণ রিসার্চ ষ্টেশন i ৯৮০ ৭২ 
প্রয্নাগ ও কুস্তমেলা E ৫৭৬-৮৪ 
প্রয়াগ দুর্গ + 8৬৪ 


প্রতিকৃতি শ্রীমাখন দতগুপ্ত 

- বজভাষা ও সাহিত্যে জিপুরার দান চিত্রাবলী 
--কৈলাঁসচন্ৰ সিংহ 

--হিজদাস দত 

--বনলত! দেবী 

-বীরচঙ্গ মাপিক্য রি 013০ 

বীরেন কিশোর মাণিক্য 

-রাধীকিশোর মাণিক্য 

"- শশীতৃষণ বিষ্ালঙ্কার 
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সন 9 { ক্ান্ভড্তিক্ক, ৯৩১৬০ } ৯ম সংশ্য! 
বিবিধ প্ৰসন্ত 
বেকার-সমস্যার মূল বাপের ধার শোধ করিবারই চেষ্টা আগে করিত--এখন তাহাও 


অধিকাংশ লোকেরই ধারণা বেকার-সমস্তার একটিমাত্র মূল 
কারণ__চাকরির অভাব | “চাকরি” শব্দের স্ট২পত্তি “চাকর” হইতে 
ইহা বোধ হয় আমরা ভুলিয়াই গিয়াছি-_এমনি ভাবেই দাস- 
মনোবৃত্তি আমাদের অস্থিমজ্জাগত হইয়া গিয়াছে। বস্ততঃপক্ষে 
আমরা দেখি আব্রিকার দিনে ধাহাবা চাকরি করেন অথচ দাসত্ব 
স্বীকার করেন না, তাহাদের অধিকাংশই কায়িক পরিশ্রমে বা শিল্প- 
কৌশলে অন্ধের সংস্থান করেন। তাহাদের অশন-বদন হয়ত অন্ত 
চাকুরে অপেক্ষা অমাঞ্জিত বা অসংস্কৃত কিন্তু তাহাদের অবস্থা এক 
হিসাবে ঢের সচ্ছল । যাহারা পরিষ্কার খাওয়া-পরার সহিত চাকরির 
মধ্যাদা বুঝেন ঠাহাদেরই অধিকাংশের আজ ছুই দিক সামলান প্রায় 
অসম্ভব হইয়া উঠিয়াছে। হয় পূর্ব-পুকষের সঞ্চিত সম্পত্তির বিক্রয় 
বা বিনিময় নচেৎ থণভার স্কন্ধে লওয়া, ইহা ভিন্ন তাহাদের গত্যস্তর 
নাই। কিন্তু তথাপি চাকরি চাই। 

বাস্তবপক্ষে বাঙালী মধ্যবিতেয় “ভত্রস্থ রক্ষা*ই তাহার অন্যতম 
সমস্ত৷ হইয়া দাড়াইয়াছে । ছেলেকে স্কুল-কলেজে পরিষ্কার কাপড়- 
জামা পরাইয়া পাঠাইতে হইবে লচেৎ মানইজ্জং যায়; সেখানে 
তাহার যে শিক্ষা বর্তমানে হইতেছে তাহাতে সে-কঅস্ততঃপক্ষে 
অধিকাংশক্ষেত্রে-চ'অবিনয়ী, অশিষ্ট ও উদ্দাম স্বভাবযুক্ত হইয়া! বেকার 
ও নিশা হইতে বাধ্য, যদি না সংসারের আগুনে পুড়িয়া তাহার 
মতিগতি ফিরে ) কিন্তু তাহা হইলেও সে যতবার হোঁচট থাইয়াই 
পাসের ছাপ আদায় ককক না কেন, তাহার বংশের ভত্রস্থ্ের খ্যাতি 
তো রহিল। সে খ্যাতি ধুইয়া খাইলে শরীর বা মনের পুষ্টি হয় 
কিনা একথা আমরা কয় জনে ভাবি ? 

তাহার পর আছে সামাজ্িকতার চাপ । সামান্রিক কাজে-কন্মে, 
তূতভোজনের পর্ধের এবং নানা অবান্তর ব্যাপারে বাঙালী মধ্য- 
বিত্তের যে অপব্যয় হয় অন্ধ কোনও প্রদেশের তুল্য অবস্থার 
লোকের তাহার এক-চতুর্থাংশও হয় না নিশ্চয় । ফলে বাঙালীর ব্যয়ের 
খাতে অঙ্ক বাডিয়াই চলে, ভবিষ্যতের জন্য সঞ্চযের চিহ্নমান্ত থাকে না। 

মাদ্রাজ, হিন্দুস্থানী বা মহারাষ্ট্র চাকুরে তাহার আয়ের বেশ 
একটা অংশ সঞ্চর করে । স্বতরাং পুত্রের শিক্ষা শেষ হইলে বদি 
চাকুরি না জোটে তবে ব্যবসায়ে, কৃষিতে বা শিল্পে তাহাকে বসাইয়া 
দিবার কিছু চ্রোগাড় সে করিতে পারে । বাঙালীর ক্ষেত্রে পুত্র ত 








কবিতে সে অপারগ ও অসম্মত। বাঙালী এমনই সম্বিংহীন জবস্থায় 
আসিয়া পৌছিয়াছে যে বন্ধক রাখিয়াও যে ব্যবসায় করিবে তাহার 
উপায় নাই, অথচ ভদ্ৰস্থত| রাখিতেই হইবে । 

মুসলমান দরজী পরিবার দিনে পাচ-সাত টাকা উপ হেন করে, 
বিহারী বা হিন্দুস্থানী মুচি দিনে চার হইতে ছয় টাকা উপার্জন 
করে। হিন্দুস্থানী পানওয়াল৷ দিনে পনের-কুডি টাকা উপার্জন 
করে। দিন-মজুর যে সেও মাসে ১০০ টাকা উপার্ন ক:৫ই। 
হিন্দুস্থানী দরওয়ান পঞ্চাশ-যাট টাকায় চাকরি কবে, তংসঙ্গে দকাল- 
বিকাল ও ছুটির দিনে অন্ত কাজ করে। শেষভীবনে কয়েক 
হাজার টাকা ও জমিজমার ব্যবস্থা করিয়া দেশে যায়। বাঙালী 
মধ্যবিত্তের ছেলে ওসকল কাজে পটুও নয় ইচ্ছুকও নয়--বেনন! 
তাহাতে ভদ্রস্থতা থাকে না, যায় । 

বাঙালী মিল্পী এককালে সমস্ত ভারতে প্রসিদ্ধ ছিল-_-কাধ্য- 
কুশলতায় এবং বিশবস্ততায়। তাহার সে কার্ষাকৌশল আজও 
আছে, কিন্তু কাকির ঠোটে তাহার সুখ্যাতি লুণ্ড হইতে চলিবাছে। 
বাঙালী এখন কর্মরবিমুখ ও ফাকিবাজ বলিয়া লোবেব বিশ্বাস 


হারাইতে বলিয়াছে। উপরস্ত সে নিয়ম মানিতে চাহে না, এআলার 
বা সময়মত কাজের ধার ধারে না। সুতরাং বলকারণানাতেও 
তাহার স্থান ক্রমেই সঙ্কুচিত হইতেছে। 


বাকি রহিল জমিজমা ও ব্যবনায় । 
অধিকাংশ ক্ষেত্রেই শূন্য, জমিতে হাত দিলে জাত যায় বর্ণভিন্দুর-- 
অবশ্য এটা কোন শান্্রমতে তাহা জানা বায় নাই । উত্তরপ্রদেশে, 
বিহারে, রাজপুতানায় ও মধ্যপ্রদেশে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, রাজপুত প্রভৃতি 
উচ্চবর্ণের চাষী অসংখ্য এবং এই কারণে সে সকল দেশে চাষের 


- অবস্থাব্যবস্থাও উন্নতির পথেই চলিয়াছে। বাংলায় শুনু পদ্তোজী 


( চarasite ) শ্রেণীরই বংশবৃদ্ধি হইতেছে । 

তাহার পর ব্যবসায় | বিনা পু জিতে ব্যবসায় কি করিয়া হয়? 
আমাদের পুঁজির অবস্থা এমনিই দীড়াইয়াছে হে, “পুজিপতির 
ধ্বংস হউক" শুনিলে সাধারণ ভাবে আমরা সকলেই আননিত হই । 
পুজ্হীনকে অর্থসম্বল যোগাইবে কে? ছিল কতকগুলি বাঙালী 
ব্যাঙ্ক, তাহারা তবুও কিছু করিত। বিস্তু বাঙালীর অন্ডুঃকলহ, 
দলদলি ও দৌর্ববল্যের কারুণে সেগুলিরও ধ্বংদ হইতেছে । " 


জমার কোটায় ত 





হোতাসহ... 


চর 


* মনে রাখিতে হইবে। 





২ & ইল 

বেকার-সমস্তা ও পঞ্চবার্ধিকী পরিকল্পনা 

ভারত সরকার কি ভাবে এই সমস্যা পূরণ করিবেন তাহার পূর্ণ 
পরিকল্পনা বোধ হয় এখনও রচিত হয় নাই। এদিকে কিন্তু 
বড় বড় টাকার অঙ্ক দেখা দিয়াছে এবং তাহার খরচের জন্য পরোক্ষ 
ব্যবস্থাও বোধ হয় নিভৃতে হৈয়ারি হইতেছে । যাহা হউক, সরকার 
যে এ বিষয়ে চেষ্টিত সেটুকু সুসংবাদও নিয়স্থ বার্তায় পাওয়া যায়ঃ 

“এই অকোবর_ আজ নয়াদিলীতে জাতীয় উন্নয়ন পরিষদের 
ছুই দিনব্যাপী অধিবেশনের সমাপ্তিতে অধিক-সংখ্যকের কর্ম-সংস্থানের 
সাহায্যে বেকার-সমন্তা নিরসনের উদ্দেশ্যে পঞ্চবার্ধিকী পরিকল্পনা 
প্রসার বাবদে আরও দেড় শত হইতে পৌনে দুই শত কোটি টাকা 
ব্যয়ের গুরুত্বপূর্ণ সিদ্ধান্ত গৃহীত হইয়াছে । নূতন নূতন পরিকল্পনার 
সাহায্যে এই কশ্মসংস্থানের ব্যবস্থা করা হইবে ৷” 

এই পরিবদ্ধিত কণ্মস্থচীতে ষে সকল পরিকল্পনা স্থান পাইবার 
ষোগ্য তাহার কথা জানাইয়া একখানি পত্র শীত্রই রাজ্য সরকার- 
সমূহের নিকট প্রেরিত হইবে । এখন পরিকল্পনা বাবদে মোট 
ব্যয়ের পরিমাণ দাড়াইল ২২১৯ হইতে ২২৪৪ কোটি টাকার মত । 
আজ সরকারীভাবে জানান হইয়াছে যে, ছুই দিনের আলোচনার 
ফলাফল বর্ণনা প্রসঙ্গে পরিকল্পনা কমিশনের ডেপুটি চেয়ারম্যান 
উপরোক্ত সিদ্ধান্তের কথা ঘোষণা করেন । 

আলোচনায় এক সময়ে বাধা দিয়া প্রধানমন্ত্রী প্রনেহক বলেন, 
“পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনার কতকগুলি বিষয় যেক্ধপ সমান্জ-উন্নয়ন 
পরিকল্পনা ও স্থানীয় জনকল্যাণমূলক কার্যে জনগণ যেভাবে সাড়া 
দিয়াছে তাহাতে অত্যস্ত আনন্দিত হইবার কারণ রুহিয়াছ্ছে। 
প্রকৃতপক্ষে এতটা সাফল্য অনেকটা আশ্চধ্যের বিষয় । গণতন্ত্র 
শুধু সরকারের কাধে ভর করিয়া! চলিতে পারে না। অতএব পঞ্চ- 
বাধিকী পরিকল্পনার কাজে, সর্ধদা সাধারণের সহিত সংযোগের কথা 
পল্লীবামীকে পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনার 
অংশীদার করিয়া তুলিতে হইবে ৷" 

শ্রীনেহরু বিশেষ জোর দিয়া জানান, “ভারতের পঞ্চবাধিকী 


' পরিকল্পনা জনগণের পরিকল্পনা, এই পরিকল্পনা কার্ধ্যে পরিণত 


করিবার সময়ে সকলের মনে এই ভাব জাগ্রত করিতে হইবে ঘষে, 
দেশের প্রতিটি নরনারী ও শিশু আজ ভারত লিমিটেডের অংশীদার । 


নূতন ভারত গড়িবার মহান্‌ দায়িত্ব নির্বাহে আমরা সকলেই, 


একযোগে ব্রতী হইয়াছি ।” 

সহ-সভাপতি প্র তি, টি. কৃষ্ণমাচারী বেকার-সমন্তা নিরসনে 
এই অতিরিক্ত পরিকল্পনার কথ! ঘোষণার সময় অর্থ-সচিব ও সি. 
ডি. দেশমুখের পার্লামেন্টের গত অধিবেশনে প্রদত্ত বিবৃতির কথা 
উল্লেখ করেন । পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনার সম্প্রসারণ সম্পর্কে যে সকল 
নূতন পরিকল্পনার কথা বলা হইয়াছে তাহা হইল : (১) বান্তহারাদের 
পুনর্বাসন পরিকল্পনার সম্প্রসারণ-_পঞ্চবার্ষিকী পরিকল্পনায় তিন 
বৎসর অর্থাৎ ১৯৫৩-৫৪ সন পধ্যস্ত এই বাবদে ব্যয় নির্দিষ্ট ছিল! 
এখন স্থির করা হইয়াছে যে, ইহার পরেও পুনর্বাসনের কাজ 


প্রবাসী 





১৩৬৪০ 
চলিবে । অর্থাৎ, পুরাপুরি পাচ বৎসরই এই পরিকল্পনা চালু 
থাকিবে । (২) রাজ্যসরকারবৃন্দ কর্তৃক শিল্প-উন্নরন সংস্থা ও শিল্প- 
অর্থসাহাষ্য সংস্থা গঠন। (৩) অভাবগ্রস্ত অঞ্চলের জন্ত স্থায়ী 
সাহায্য পরিকল্পনা রচনার উদ্দেশ্তটে সাহাষ্য দান। (৪) রাস্তা 
নিশ্মাণ ও স্বল্প শৃক্তিদম্পন্ন শিল্প-সংস্থাদের সাহাষ্যদান । ৫) কারিগরী 
শিক্ষার ব্যবস্থা । (৬) কতকগুলি সাধারণ শ্রেণীর কার্যকলাপ । 

রাজ্যসরকারসমূহের পরিকল্পনার অর্থ-সংস্থান সম্পর্কে পর্ষদ 
সর্বসম্মতিক্রমে এই মন্মে সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, উন্নয়ন “লেভী* 
ধার্ধ্য করাই সর্ব্বোত্তম পন্থা । এতৎ সম্পর্কে বাজ্যসরকারবৃদ্দকে 
অন্থরোধ জানান হইয়াছে যে, তাহারা যেন সত্বর প্রয়োজনীয় 
আইন প্রণয়ন করেন । বর্তমান হ্বলকর যেখানেই কম রহিয়াছে, 
সেখানেই উহাকে বাড়াইয়া দেওয়ার কথা বলা হইয়াছে । 

সাধারণ ধণ সংগ্রহের সাহায্যে অর্থ-সংস্থান করাকে সর্বাধিক 
গুকত্ব দেওয়া হইয়াছে! 

বেকার-সমস্া ও ভূদান 

ভুদান যজ্ঞে ষে শুধু ভূমিহীনের ভূম্বত্ব লাভ হইবে তাহাই নয়, 
একপ অসংখ্য লোকের কার্যের সংস্থান হইবে যাহারা বংসরের অধি- 
কাংশ সময়ই কর্মহীন ও অম্নহীন অবস্থায় কাটায় । সুতরাং ভূদানে 
যজ্ঞের অংশ হোতা দাতা ও গ্রহীতা সকলেরই প্রাপা, যদি তাহারা 
সকলেই সমান শ্রদ্ধাবান হন । ২৬শে সেপ্টেম্বরের “হরিজন পত্রিকা” 
হইতে আচার্য্য বিনোবার বাক্যাংশ আমরা নিয়ে দিলাম । ইহাতে 
ভূমিতে কায়িক পরিশ্রম সম্বন্ধেও যাহা আছে তাহা প্রত্যেক বঙ্গ- 
সন্তানের প্রণিধান যোগ্য £ 

“১৯৫৭ সন পৰ্য্যন্ত পাচ কোটি একর জমি হস্তাত্তর হইয়া 
বাইবে__এইরূপ আশা আমরা রাখিয়াছি, পরস্ত ভূমিদান যজ্ঞের যে 
প্রকৃত ৰূপ আছে, উহা কেবলমাত্ৰ এক ধর্্মবিচারের প্রবর্তন দ্বারাই 
সম্ভব হইবে, ইহাই আমি বারংবার বলিয়াছি। কোনও একজন 
আমাকে ভুসিদান করিয়াছেন। ধরিয়া লউন যে হুমকির দারা 
প্রভাবিত হইয়া তিনি উহ! দান করেন নাই, শ্রদ্ধার বশেই উহা 
দান করিয়াছেন। কিন্ত ওঁ দান দ্বারা তাহার আপন জীবনযাত্রা 
পরিচালনা করিবার চিন্তার মধ্যে এখন পধ্যস্ত কোনও পরিবর্তন 
হয় নাই। এইবপ অবস্থায় এ দানকে ক্ষণিকের পুণ্যদান বলিয়া 
মানিতে হইবে । এইরূপ ক্ষণস্থায়ী পুণ্যও মানুষকে সমাধানের পথ 
প্রদর্শন করে, কিছু সদ্ভাবলাও উৎপন্ন কবে । কিন্তু এটুকুতেই 
আমার কাধ্য সম্পন্ন হইবে না। আমি কাল পালকোটে বলিয়া- 
ছিলাম যে, দান করিলে হৃদয় পরিবর্তন হইবে । তবে উহাকে 


চিরস্থায়ী পরিবর্তন তখনই বলা যাইবে, ষখন সেই আদর্শ অসুযায়ী, 


দাতার জীবনের পরিবর্তন সাধন হইবে। এইভাবে কতিপয় 
লোকের জীবনধারার পরিবর্তন হইতেছে। এইরূপ লোক 
অল্লসংখ্কই আছেন। তথাপি তাহারাই আমাদের যজ্ঞের মুখ্য 
সংগ্রহ । এইকপ জীবন পরিবর্তন তখনই হইবে, বখন আমরা 
সাধনার দ্বারা হৃদয়ের মধ্য হইতে অধিক সংশোধন সঞ্চার করিতে 


বিবিধ প্রাসজ-_তীর্ঘশ্ছল ও তীর... *.- ‘৩ 





থাকিব এবং আমরা আমাদের কথাবার্তার মধ্যে, দৈনন্দিন আচরণের 
মধ্যে, আমাদের মনের সুগ্থ অনুভূতির মধ্যে এই সকল পূর্ণ 
সংশোধন সঞ্চারিত করিব । তখন আমরা আশা কবিতে পারিব 


যে, দাতার হৃদয় পরিবর্তন চিরস্থায়ী হইবে । পরিবর্তন ক্ষণস্থায়ী 
যেন না হয় এবং এই দানের মধ্য দিয়া তাহার জীবনের মধ্যে কিছু 
»* পরিবর্তন যেন আসিয়া বাবু । 

এই দৃষ্টতে আমরা কোদাল চালানোর যে কার্য সুরু করিয়াছি, 
ইহার সম্বন্ধেও আমাদের গভীরভাবে চিন্তা করা উচিত। ক্ষেতের 
মধ্যে মাটি খোড়ার কাজ আমি এক প্রকার ভগবৎ উপাসনার মত 
কয়েক বৎসর যাবং.করিয়া আসিতেছি। এবং সেই নিঠঠা এতই 
গভীর যে উহার দ্বারাই এক জনশক্তি নির্মাণ করা যাইবে, এইরূপ 
আশা আমার রহিয়ান্ছে। আমুরা পদত্রজে দশ-বার মাইল চলিয়া 
ধাকি। ইহার পর আর কোদাল চালাইবার মতন খুব বেশী শক্তি 
অবশিষ্ট থাকে না, তবুও কয়েক ঘণ্টার জন্ত কেন আমরা কোদাল 
না চালাইব ? কিন্তু বিলম্ব হইলেও আমরা কোদাল চালাই! প্রত্যহ 
কোদাল চালাইয়া গেলেও কোন যন্ত্রবৎ কাধ্যক্রম থাকা উচিত নহে । 
শরীরশ্রমের মধ্যে নিষ্ঠা রাখিয়া উৎপাদন বৃদ্ধি না করিলে ভূদান 
বন্দের কাজ সফল হইবে না, এবং বর্তমান দরিজ্র শ্রেণীর উন্নতি 


হইবে না। দরিদ্র এবং ধনীর মধ্যে ভেদাভেদ জ্ঞান ঘুচিবে না ও' 


সর্ধ্বোদয় সমাজের প্রতিষ্ঠাও হইবে না । এই সকল কথা বুঝিয়া 
আমাদের কোদাল চালাইয়! শ্রমদান যজ্ঞ সার্থক করিতে হইবে। 
ইহা আমি কেবলমাত্র নিজের কোদাল চালাইবার কার্যক্রম সম্বস্কেই 
বলিতেছি না । আরও অনেক কথা আমি চিস্তা করিতে থাকিব! 
এইরূপ ভাবে আমরা গভীব্ভার মধ্যে প্রবেশ করিতে থাকিব । 
স্বাধানতার পথ 

পণ্ডিত নেহরু এত দিনে বুঝিতেছেন, আমরা স্বাধীনতার 
পথে কতটুকু অগ্রসর হইয়াছি। এতদিন তো একদিকে আনন্দোল্লাম 
এবং অন্ত দিকে আর্তনাদ ও হিংসার চিংকারেই দিন কাটিয়াছে। 
ভারতে দাসত্বের শৃত্খলও সর্বত্র দূর হয় নাই। নিয্নের সংবাদে 
তাহাই জান। যায় £ 

“কোয়েম্বাটুর, ৪ঠা অক্টোবর-__ প্রধানমন্ত্রী শ্রীনেহক আজ প্রাতে 
এখান হইতে বত্রিশ মাইল দুরে পালঘাটে এক বিরাট জনসভার 
বক্তৃতা-প্রদঙ্গে জোবের সহিত বলেন যে, রাজনৈতিক, এঁতিহামিক, 
মনস্তাত্বিক ও অগ্যান্ত সমস্ত দিক হইতে বিবেচনা করিতে গেলে 
এদেশে আর বৈদেশিক উপনিবেশ থাকিতে পারে না। তিনি 
বলেন যে, ভারতীয় ইউনিয়নে মাহে প্রভৃতি বৈদেশিক উপনিবেশের 
অবস্থিতি সম্পর্কে জনগণের উত্তেক্জনার কারণ তিনি বুঝিতে পারেন, 
ভবে এই প্রশ্নটি বৃহৎ দেশগুলির সহিত ঘনিষ্ভাবে সংযুক্ত এবং 
শান্তিপূর্ণ উপায়ে ইহার সমাধান করিতে হইবে। 

“কা কেরালা'র দাবির কথা উল্লেখ করিয়া প্রীনেহরু বলেন যে, 
বর্তমানে তিনি এখন 'এঁক্য ভারত’ ও ‘এঁক্য ইণ্ডিয়া’ প্রভৃতি বড় বড় 
প্রশ্ন মম্পর্বে বিবেচনা করিতেছেন, সুতরাং ছোট . ছোট. বিষয়ে 


তিনি আছোঁ মনোনিবেশ করেন না । তবে তিনি বলেন যে, 
সমগ্র প্রশ্নটি সম্পর্কে বিবেচনার জন্ত শীঘ্রই একটি উচ্চ ক্ষমতাসম্পন্ন 
কমিটি নিযুক্ত হইবে । 

প্রধানমন্ত্রী জ্রীনেহর আজ এখানে বলেন যে, স্বাধীনতা লাভ 
করিয়া তাহারা শুধু তাহাদের পথ-পর্যটনের একাংশ সমাপ্ত 
করিয়াছেন; কিন্তু এখনও দীর্ঘপধ অতিক্রম করিতে হইবে । 

আজ সন্ধ্যায় স্থানীয় চিদান্বরম পার্কে এক লক্ষ নর-নারীর এক 
সমাবেশে বক্তৃতাদান-প্রসঙ্গে শ্রীনেহর বলেন, “স্বাধীনতা প্রাপ্তির 
দ্বার আমি, তুমি এবং এই দেশের লক্ষ লক্ষ মানুষ শুধু ইতিহাস 
সৃষ্ট করে নাই; পরন্ধ, উহ! দ্বারা এশিয়ার ইতিহাসে এক নৃতন 
অধ্যায়ের স্রষ্ট করিয়াছে ।* ” 

তীর্ঘস্থল ও তার্থগুরু 

বৈদ্যনাথধামে যাহা ঘটিয়াছে তাহাতে দেশের লোকের চক্ষু 
কতকটা খুলিয়াছে। পুণ্যতীর্ঘসমূহে যে কিরূপ অনাচার হয় তাহা 
কাহারও অবিদিত নহে । সুতরাং নিম্নলিখিত সংবাদটি সময়োপযোপি 
এবং বিবেচনাষোগ্য £ 

পাটনা, ৭ই অক্টোবর-_বিহার বিধানসভার সদশ্ত শ্রীবৈজনাথ 
সিংহ (কংগ্রেস) বৈদ্যনাধধাম মন্দির বিল ( ১৯৫৩) বিহার 
বিধানসভায় উত্বাপনের নোটিশ দিয়াছেন । বৈদ্যনাথধাম মন্দির 
ও তাহার সহিত সংশ্লিষ্ট সম্পত্তি পরিচালনার জন্য এই বিলে 
বিধান রহিয়াছে । 

এই বিলের উদ্দেপ্ত ও কারণ সম্বন্ধে বলা হইয়াছে ঃ বহু 
শতাব্দীর প্রাচীন ও পুণ্যতীর্থসমূতের মধ্যে বৈদ্যনাথধাম অন্ততম 
হইলেও দীর্ঘকাল যাবং সেখানে পাণ্ডাদের রাজত্ব চলিতেছে । এই 
পাণ্ডাদের পেশ! কালক্রমে যাত্রীগীড়নে পর্যবসিত হইয়াছে । 
কুসংস্কার, গৌড়ামি ও ধর্শ্মে রক্ষণশীলতা দেওঘরের পাণ্ডাদের মধ্যে 
প্রবলভাবে বিধ্যসান। নান'ভাবে তাহাদের অত্যাচার চলিয়া 
থাকে। কিন্ত সংবাদপত্রে তাহা অল্পই প্রকাশিত হয়। প্রায় 
বিশ বংসর পূর্বের হরিজনদের বৈদ্যনাধ মন্দির প্রবেশ সমর্থন করিতে 
গিয়া মহাত্মা গান্ধী পর্য্যন্ত দেওঘরের পাণ্ডাগপ কর্তৃক আক্রান্ত ' 
হইয়াছিলেন। 

ভারতীয় সংবিধানে অস্পৃশ্যতা সম্পূর্ণ উচ্ছেদের বিধান 
রহিয়াছে । সংবিধানে অস্পৃশ্যতা কেবল নিধিদ্ধই হয় না, ইহার 
প্রয়োগও আইন অনুযায়ী দণ্ডনীয় । বিহার হরিজন ( সামাজিক 
অযোগ্যতা নিবারণ ) আইন ১৯৪৯ সালের ডিসেম্বর মাসে প্রবর্তিত 
হয়। উহার প্রয়োগ আরও জোরালো করার জন্ত ১৯৫১ সালে 
উক্ত আইন সংশোধিত হয়। কিন্তু সম্প্রতি দেওঘরে অনুষ্ঠিত 
কয়েকটি ব্যাপারে উক্ত আইনের ব্যর্থতা প্রমাণিত হইযাছে। 

এমন কি সন্ত বিনোবা ভাবেও এই কথা বলেন, “আমার 
মতে এই সকল পুক্জার স্থান পরিচালনার ভার সরকার স্বহস্তে গ্রহণ 
করিলেও অঙ্তায় হইবে না বরং তাহাতে সুপরিচালনাই * রি 
পাবে |? " 








৪ ডি প্রবাসী ১৩৬ 
খাদ্যসঙ্কট লেতী প্রথা লোপ করা যদিও বিল্িত হইয়াছে, তথাপি ইহা 
সুবিবেচনার কাজ্জ হইয়াছে! রেশনিং ও নিয়ন্ত্রণ প্রথা ব্যর্থ হইয়া 


ভারতের খাগ্ত-পরিস্থিতি ঠ্ষালির ব্যাপার, সত্যিকার অবস্থা 
হৃদয়ঙ্গম করা কিংবা বুঝান কষ্টকর । দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পূর্বে 
ভারতবর্ষে থান্ভসরবরাহে শতকরা ১০ ভাগ ঘাটতি থাকিত এবং 
ব্ৰহ্মদেশ হইতে চাউল আমদানী করিয়া ঘাটতি পূরণ করা হইত। 
বর্তমানেও খাদ্য ঘাটতির পরিমাণ প্রায় শতকরা ৮ হইতে ১০ ভাগ । 
অবশ্য এখন লোকসংখ্যা বৃদ্ধি পাইয়াছে, কিন্ত সেই তুলনায় খাদ্ধ- 
উৎপাদন বৃদ্ধি পায় নাই। গত তিন বংসবের খাদ্য-পরিস্থিতির 
হিসাব নিয়ে দেওয়া হইল £ 


যাইতেছে । এত খাদ্য উৎপাদন ও আমদানী সত্বেও খাদ্যসন্কট 
ধুচিতেছে না। নিয়ন্ত্রণ প্রথা বজায় থাকিতে এ সঙ্কট ঘুচিবার 
আশাও নাই। যেমন চিনির ব্যাপারে হইয়াছে_চিনি দেশে 
অতিরিক্ত উংপাদন হইতেছে, অথচ লোকে চিনি পাইতেছিল না, 
তেমনি হইতেছে চাউলের ব্যাপারে । 


ব্রহ্ম, চীন, থাইল্যাণ্ড প্রভৃতি দেশগুলি হইতে অবাধে চাউল 
আমদানী “করিবার বন্দোবস্ত করা উচিত-_তাহা হইলে দেশের গুপ্ত 


(লক্ষ টনের হিসাবে ) 


বংসর জমা সংগ্রহ আম্দানী 


খরচ 
১৯৫০ 
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চলতি বংসরে খারিফ শস্যের কৃষিজমি শতকরা ৪,৭ হারে বৃদ্ধি 
পাইয়াছে এবং খাদ্যশস্তডেব উৎপাদন-পরিমাণ শতকরা ১২.৪ হারে 
বৃদ্ধি পাইয়াছে। এ বংসবে খাদ্য সববরাহের ব্যবস্থা ভাল থাকায় 
মাত্র ২০ লক্ষ টন খাদ্য আমদানী করা হইবে। আন্তর্জাতিক 
গম চুক্তি অমুসারে ভারতবর্ষ বংসরে ৪৫ লক্ষ টন পর্য্যন্ত গম 
আমদানী করিতে পারে । ১৯৫১ সনে ব্রন্মের সহিত চুক্তি অস্থ- 
সারে, ভারতবর্ষ আগামী চার বংসর ধরিয়া প্রতি বংসর সাড়ে তিন 
লক্ষ টন চাউল আমদানী করিতে পারে! এ বংসরে চুক্তি 
অমুসারে ভারতবর্ষ অতিরিক্ত আরও দেড় লক্ষ টন চাউল বংসরে 
ব্র্গদেশ হইতে আমদানী করিবে | 


" কিদোয়াই সাহেবের হিসাব অনুসারে এবারে বাংলাদেশে গত 
বংসর হইতে শতকরা ৩০ হইতে ৪০ ভাগ হারে অধিক চাউল 
উৎপন্ন হইবে । প্রদেশের বাহিরে চাউল রপ্তানী নিষিদ্ধ হওয়ায়, 
এবারে বাংলাদেশের চাউল এই প্রদেশেই থাকিয়া বাইবে। গত 
 ংসর উড়িষা কেন্দ্রীয় সরকারকে তিন লক্ষ টন চাউল দিয়াছে এবং 
ম্ধাপ্রদেশ দিয়াছে আড়াই লক্ষ টন! এই বংসর এই দুইটি 
প্রদেশ মিলিতভাবে অন্ততঃ নয় লক্ষ টন চাউল ঘাটতি প্রদেশ- 
গুলিকে দিবে | উড়িষ্যা, মধ্যপ্রদেশ, পঞ্জাব, উত্তরপ্রদেশ এবং 
বিদ্ধাপ্রদেশ হইতে চাউল সরবরাহ কলিকাতা ও বাংলাদেশের 
বেশনিং ভুক্ত অন্তান্য জেলাগুলির জন্ভ পাওয়া যাইবে । 
লেভী প্রথা আশামুকপ সাফস্যলাভ কবে নাই। এই অবস্থায় 
গবর্ণমেপ্ট ১৪ই অক্টোবর হইতে চাউল সংগ্রহ করা বন্ধ করিয়া 
দিতেছেন। গত বাবেৰ তুলনাষ যেখানে চাউলের মুল্য অতিরিক্ত- 
ভাবে হ্রাস পাইবে, সেখানে চাষীরা যদি চাউল বিক্রয় করিতে ইচ্ছুক 
হয়, তাহা হইলে গবর্ণমেন্ট তাহাদের সমস্ত চাউল ক্রয় করিয়া 
লইবেন'। এ বৎসর বাংলাদেশে নাকি অত্যধিক চাউল উৎপাদন 
হইতেছে_-৪২ লক্ষ টন। গত দশ বংসরের তুলনায় ইহা রেকর্ড । 
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সরকারী জমা হইতে খরচের শতকরা হিসাবে খরচের শতকরা হিসাবে উদ্বত্ত 
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চাউল বেকায়দায় পড়িবে । গবর্ণমেণ্টের ছয় মাসের জন্ত গম ও 


চাউলের কিছু ক রাখিয়া, চাউল বিনিযন্ত্রণ করিয়া দেওয়া উচিত। 
সঙ্গে সঙ্গে চাউল আমদানীও যেন চলিতে থাকে । 


কেন্দ্রায় সরকার ও পল্লীশিল্প 


গত ৬ই আগষ্ট লোকসভায় এক প্রশ্নের উত্তরে বাণিজ্য ও শিল্প 
মন্ত্রী শ্রী টি. টি. কৃষ্ণমাচারী বলেন যে, পরিকল্পনা কমিশন সুপারিশ 
করিয়াছেন ; “তৈলশিল্লের ক্ষেত্রে এই কর্শ্মনীতি অবলম্বিত হইতে 
পারে যে, পল্লীর ঘানির ত্বারা খাদ্য তৈল উংপাদন প্রসারিত করা 
হইবে এবং তৈল-কলগুলিতে অ-খাদ্য তৈলসমূহ উৎপাদন করা 
হইবে ।* মন্ত্রীমহোদয় আরও জানান যে, পরিকল্পনা কমিশনের 
উক্ত সুপারিশ সরকারের বিবেচনাধীন আছে । আর এক প্রশ্নের 
উত্তরে তিনি বলেন, পরিকল্পনা কমিশন পল্লীর ঘানি-শিল্লের 
উদ্নয়নকল্পে মিলজাত তৈলের উপর কিছু শুল্ক ধার্য করিবার জগ্ম যে 
সুপারিশ করিয়াছেন তাহাও সরকারের বিবেচনাধীন আছে। তবে 
সরকার কোন বিষয়েই এখন কোন সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারেন 
নাই। 

এ দিনই আর এক প্রশ্নের উত্তরে পূর্ত ও সরবরাহ মন্ত্রী সর্দার 
শরণ সিং বলেন, সরকার সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে কেন্দ্রীয় সরকারের 
সমগ্র আধাসরকারী চিঠিপত্রের জন্ত তুলোট কাগজ ক্রয় করা হইবে । 
১৯৫১-৫২ সালে ক্রীত প্রায় ৪৫ কোটি টাকা মূল্যের কাগজের মধ্যে 
প্রায় ৯০,৫০০ টাকা মূল্যের ভুলোট কাগজ ক্রয় করা হইয়াছিল । 
১৯৫২-৫৩ সালে প্রান্ ৫ কোটি টাকা মূল্যের কাগজ ক্রয় করা 
হইলেও কোন তৃলোট কাগজ ক্রয় করা হয় নাই, কারণ পূর্ব্ব বৎসরের 
ক্রীত তুলোট কাগ্ঞ্র বংসরাস্তে যথেষ্ট পবিমাণে মজুত ছিল । 

১২ই সেপ্টেম্বর “হরিজন” পত্রিকা্ন এক প্রবন্ধে শ্রমগনভাই 
দেশাই . লিখিতেছেন, এই প্রশ্নোত্তরের মাধ্যমে “বেশ খোলাখুলি 


শি 


___০০৯০০০৮ারাপ্পপপশস্সপপডাপপপ 


* কাৰ্তিক 
ভাবে প্রকাশ পাইয়াছে, পন্লীশিক্পের প্রসার ও উৎসাহদান সম্পর্কে 
কেন্দ্রীয় সরকারের যে দায়িত্ব আছে তাহাকে মন্ত্রীমণ্তলী কিরূপ 
লঘু দৃষ্টিতে দেখিয়া থাকেন | উত্তরে অবহেলার ভাব সুস্পষ্ট প্রকাশ 
পাইয়াছে। কিন্তু তাহা অপেক্ষা একাস্ত গুরত্বপূর্ণ ব্যাপার হইল এই 
যে, টি. টি. কৃষ্ণমাচারী মহাশয় বলিতেছেন যে প্ল্যানিং কমিশনের 
সুপ বু বিবেচনা এখনও রাজ্যসরকার করিয়া উঠিতে পারেন 
নাই। প্ল্যানিং কমিশনটি কেন্দ্রীয় সরকারের বৃহৎ কর্ম্মনীতির একটি 
মুখ্য অঙ্গ । গত কয়েক বংসর যাবৎ কেন্দ্রীয় সরকার এবং লোক- 
সাধারণ ভারতীয় অর্থ নৈতিক পুনগঠনের জন্ত প্ল্যানিং কমিশন 
প্রধান অবলম্বন বলিয়া ধরিয়া আলিতেছেন---উল্লিখিত প্রশ্নোত্তর- 
গুলিতে বে অবহেলা ও দীর্ঘনুত্রিতা প্রকাশ পাইয়াছে তাহাতে প্ল্যান 
থাকিতেও দেশে বেকার সমস্তা বাড়িতেছে কেন তাহার হদিশ খুজিয়া 


" পাওয়া বায়।':-" লীযুত দেশাই সরকারকে অবিলম্বে নিজেদের 
* স্বীকৃত কর্ধনুচীকে কর্টে রূপায়িত করিবার জন্ক অনুরোধ জানাইয়া- 


ছেন। 


কুটীরশিল্পের অর্থনীতি 


“সাপ্তাহিক পশ্চিমবঙ্গ" পত্রিকায় লোকসভার সদস্ত 
শ্রীচশডুলাল পারিখ লিখিতেছেন, যেহেতু আমর! বন্ত্রযুগে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছি এবং আমাদের জীবনও কাটিতেছে যন্ত্রযুগে, 
সেইজন্ত যন্ত্রের উপর আমাদের মোহ জন্মিয়াছে। অনেকেই 
দ্রব্যের অপেক্ষাকৃত অল্লমূল্য এবং উন্নততর প্রকৃতির কথা বলিয়া 


ষাস্্রিকতার সমর্থন করেন। অবশ্য একথা অস্বীকার করিয়া লাভ ' 


নাই যে, বছ শিল্পেই যন্ত্রের প্রয়োজন আছে এবং সকল শিল্প কুটীর- 
শিল্পের ভিত্তিতে চলিতে পারে না; আমাদের দেশে বৃহৎ শিল্পের 
বৃদ্ধি এখনও আতঙ্কের কারণ হয় নাই । আমাদের দেশের শিল্পায়নের 
ক্রত গভিতে আমাদের সংগঠন হওয়া উচিত, কিন্তু দুর্ভাগ্য- 
ক্রমে শহরের সংখ্যা বৃদ্ধি পাইলেও গ্রামগুলির ক্রমশঃ ক্ষয় ঘটিতেছে ; 
ক্রমশঃই অধিকতর সংখ্যায় গ্রামবাসী শহরুবাসী উপার্জ্জনকারীর উপর 
নির্ভর করিতে বাধ্য হইতেছে এবং আমাদের চক্ষের মন্মুখে এক 
নিরানদ ও হতাশাব্যপ্রক দৃশ্যের অবতারণা ঘটিতেছে। বিরাট 
লোকসংখ্যা এবং বেকার সমস্যা আমাদের যে বিশেষ সমস্তার সম্মুখীন 
করিয়াছে তাহাকে উড়াইয়া দিলে চলিবে না। আমাদিগকে লক্ষ্য 
রাখিতে হইবে যেন আমাদের অর্থ নৈতিক পরিকল্পনা দেশের অবস্থার 
সহিত সঙ্গতি রাখিয়া চ 

যন্্রশিল্প বর্তমানে ত্রিশ লক্ষ লোকের কর্মসংস্থান করিতেছে । 
পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনা অনুযায়ী তিন বৎসর পরে এ শিল্পে আরও 
চার লক্ষ লোকের কর্ম্ম জুটিতে পারে। কত্ত স্মন্ধণ রাখিতে 
হইবে যে, বর্তমানে ২৫ কোটি লোক কৃষির উপর নির্ভরশীল । এই 
শ্রেণীর লোকেরা বৎসরে মাত্র দৈনিক তিন ঘণ্টার কাজ পায়। 
ইহাদের মধ্যে ৪ কোটি ৪৭ লক্ষ ভূমিহীন ক্ষেতমজুরের অবস্থা 
আরও খারাপ । আমাদের বর্তমান শিল্প ও কৃষি উন্নয়নে, এইকপে 





বিবিধ প্রসঙ্গ-_কুটারশিল্পের টা ৫ 


সানি 


বহুসংখ্যক লোক বেকার বা আংশিক বেকার থাকিয়া যাইবে । 
প্রতি বৎসর অনুন ১৫ লক্ষ করিয়া নূতন কর্মপ্রার্থী দেখা দিবে । 
আজিকার দিনে বেকার সমস্তাকে শহরের সমস্তা বলা বৃধা ; শহর ও 
গ্রাম উত্তয় স্থানেই আজ এই সমস্তা দেখা দিয়াছে। লোকের! শহরে 
আনিয়া ভিড় করে কাজের আশায়; ইহাকে প্রতিরোধ করিতে 
হইবে । শহরের বেকারেরা ক্রমশঃ মুখর হইয়া উঠিতেছে, সেইহেতু - 
তাহাদের প্রভাব অনুভূত হইতেছে । গ্রামের বেকারগণও ক্রমশঃই 
রাজনৈতিক সচেতনতা লাভ করিতেছে এবং তাহারা একবার 
মুখর হইলে তাহাদিগকে নিরস্ত করা অসম্ভব হইবে । ব্রিটিশ রাজত্বের 
শেষ ত্রিশ বংসর নাগরিকরা গ্রামবাসীদের শোষণ করিয়া উন্নতি 
করিদ্াছে । বিস্ফোরণের পূর্বেই গণতান্ত্রিক সরকারকে এই 
বিচ্ছিন্নতার মনোভাবকে সাহস এবং মননশীলতার সহিত সমূলে 
উৎপাটিত করিতে হইবে। 


ক্ষুদ্র ও কুটীরশিল্পের জন্ত অনেক দরদ দেখান হইয়া থাকে 
কিন্তু অনেক কৃষিত্রব্ও এখন যন্ত্রের সাহায্যে ব্যবহারযোগ্য কর! 
হইতেছে | বর্তমানে যে-কোন কুটারশিল্পকেই যন্ত্র স্থানচ্যুত 
করিতে পারে। এই প্রক্রিয়াকে অবিলম্বে প্রতিহত করিতে 
হইবে । কুটীরশিল্প বক্তৃতার দ্বারা গড়িয়া উঠিতে পারে না । যন্ত্র" 
শিল্পকে শুক্ক সংরক্ষণনীতির দ্বাবা বে ভাবে সাহায্য করা হইয়াছিল 
কুটীরশিল্পকেও তদন্থরূপ সাহাব্য করিতে হইবে । কুচীরশিল্পকে 
বেকার সমন্তা দূরীকরণের অন্ততম উপায়রূপে দেখিতে হইবে। 
কুটীরশি্পাজাত দ্রব্যের বঞ্চিত উৎপাদন-রচ এবং নিম্নমানের উপর 
জোর দিতে থাকিলে কুটীবশিল্প কখনও স্থায়িত্বলাভ করিতে পারিবে 
না। বর্তদান অবস্থায় সর্বাপেক্ষা উত্তম উপায় হইল প্রত্যেক 
দ্রব্যের উৎপাদনক্ষেত্র নির্দিষ্ট করিয়া দেওয়া! ৷ বৃহৎ, ক্ষুদ্র এবং কুষ্রীর 
এই তিনভাগে উৎপাদনক্ষেত্রকে বিভক্ত করিতে হইবে, যাহাতে 
সুষ্ঠু বিকাশের স্বার্থে প্রত্যেক দ্রব্যের জন্ত একটি করিয়া স্বতন্ত্র 
উৎপাদনক্ষেত্র সংরক্ষিত থাকে । এইভাবে বিভাগ করিয়া যন্ত্রশিল্পের 
আক্রমণকে প্রতিহত করিলে মোটামুটি হিসাবে প্রায় ৮০ লক্ষ ' 
বেকারের বর্ণ্মদংস্থান হইতে পারে। অবস্থা, সময় এবং 
বিবেচনাদত এই মীমানানির্ধারণের পরিবর্তনসাধন সহজেই হইতে 
পারে। 

কুটারশিল্পজাত ভ্রব্যের মূল্য বন্ত্রশিল্পজাত দ্রব্যের মূল্য অপেক্ষা 
প্রায় শতকরা ২০ হইতে ৩০ ভাগ বেশী। যুক্তিসঙ্গত মূল্যে 
সম্ভোষজনক দ্রব্য উৎপন্ন করিতে কুটার্শিল্পের কয়েক বৎসর সময় 
লাগিবে। সেইজন্ত প্রয়োজন যাহাতে কোন বিশেষ ক্ষেত্রের অন্ত 
নির্দিষ্ট ব্য উন্নততর যাস্রিক ক্ষেত্রে উৎপন্ন না হয় সে ব্যবস্থা করা । 
কিন্তু ক্ষেত্রবিভাগের পরও দেখা যাইবে | বিশেষ বিশেষ দ্রব্য 
তাহাদের নির্দিষ্ট ক্ষেত্রের বাহিরেও উৎপন্ন হইতেছে; 
সুতরাং তাহাদের জন্য নির্দিষ্ট ক্ষেত্রে এ সকল দ্রব্য উত্পাদনের 
নিমিত্ত নূতন প্রতিষ্ঠান স্থাপন করিতে হইবে। ধাহাতে 
উভয় ক্ষেত্রে উৎপন্ন ্রব্যের মূল্য সমান হয় সেইজন্য হয়ত সুপ্রতিষ্ঠিত 





পিছ 


যে সকল শিল্প যান্ত্রিকতার সাহায্যে প্রতিযোপিতার অমুকুল অবস্থায় 
বৃহিয়াছে তাহাদের উপর কোন কর (6899) আরোপ করা যাইতে 
পারে । এমনও হয়ত স্থির হইতে পারে-_প্রতিষোগী প্রতিষ্ঠানটিকে 
তাহার বর্তমান উংপাদন আর বৃদ্ধি করিতে দেওয়া হইবে না । 
হয়ত বর্তমানের কোন কোন ধরণের উৎপাদন সূচিত করিবার 
প্রয়োজনও দেখা দিতে পারে। এই উপায়ে নির্দিষ্ট ক্ষেত্রে 
উৎপাদন বৃদ্ধি কব! বাইতে পারে । ইহাতে রপ্তানী বাণিজ্যের 
কোন ক্ষতি হইবে না, কারণ পণ্য রপ্তানী হইলে কর ফেরত 
দেওয়া হয়। 


বিভিন্ন রাজ্যের বিভিন্ন সম্পদের পর্য্যালোচনা করিয়া সুপরি- 
কল্িত নির্দেশ দিলে কুটারশিল্পের উন্নয়ন-নীতি খুব সহজেই কার্যকরী 
করা যায়! বিশেষ বিশেষ রাজ্যে বিশেষ বিশেষ দ্রব্য কুটারশি-ল্পর 
মাধ্যমে উৎপাদন করিলে অপেক্ষাকৃত অল্প খরচে সন্তোষজনক মানের 
জিনিষ পাওয়া যাইতে পারে । বৃহৎ শিল্পের উৎপাদনের কোন 
কোন অংশ কুটীরশিল্পের জশ্য সংরক্ষিত করিয়া রাখিলেও উপকার 
পাওয়া যাইতে পারে । 

নির্দিষ্ট ক্ষেত্রের অন্তর্গত শিল্পজাত দ্রব্কে যাহাতে অবৈধ 
উপায়ে কেহ স্থানচ্যুত করিতে না পারে সেইজগ্ঠ যান্ত্রিক এবং 
বৈজ্ঞানিক শক্তির উপর নিয়ন্ত্রণ-ব্যবস্থা কায়েম করিতে হইবে । 
বর্তমানে রাজ্যসরকার কর্তৃক স্বদেশী দ্রব্য ক্রয়ের যে নীতি অবলম্বিত 
হইতেছে তাহা মোটেই সস্ভোষজনক নহে । এই নীতি পরিত্যাগ 
করিয়া পুবাপুবিভাবে স্বদেশী দ্রব্য ক্রয়ের নীতি গ্রহণ করিতে হইবে 
এবং সেইজম্য দ্রব্যের মূল্য ও মান সম্পর্কে বিচারের কড়াকড়ি 
অনেকাংশে হাস করিতে হইবে । 


. পল্লীশিল্প বোর্ড, ভাত বোর্ড এবং হস্তশিল্প বোর্ড (108101- 
crafts board) প্রভৃতি বর্তমানে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । 
এইগুলিকে বিধিবদ্ধ (৪০: ) প্রতিষ্ঠানে পরিণত করিতে 
হইবে। 

প্রাম্য কারিগরদের বংশান্থক্রমিক দক্ষতা প্রয়োগের অভাবে নষ্ট 
হইতে বপিয়াছে এবং নিরস্তর কশ্দাভাবের ফলে তাহাদের মূলধনও 
ক্রমশঃ নিঃশেষিত হইতেছে । যাহাতে অল্প প্রতিভাবান ছাত্ররা উপযুক্ত 
শিক্ষালাভ করিতে পারে সেইজন্য দেশের প্রত্যেক তালুক বা তহশিলে 
একটি করিয়া কৃষি ও কারিগরী বিষ্ভালক্ প্রতিষ্ঠা করা প্রয়োজন । 

কারিগর এবং শ্রমিককে যথোপযুক্ত অর্থসাহাষ্য দিতে হইবে । 
যাহাতে তাহাবা মধ্যসত্বভোগীদের কবলে না! পড়ে সেদিকে দৃষ্টি 
দিতে হইবে । সরকার হইতে কতকগুলি খুচরা বিক্রয়ের দোকান 
থুলিতে হইবে যেখানে নির্দিষ্ট মানের দ্রব্যের বিনিময়ে কারিগর 
তাহার কাজ চালাইয়া যাইবার জন্ত কিছু টাকা অগ্রিম পাইতে 
পারে। স্বীকৃত প্রতিষ্ঠান, সমিতি বা রাজ্য অর্থসংস্থার (6080 
0070918692 ) মাধ্যমে সহজ উপায়ে খণদানের ব্যবস্থা করিতে 
হইবে-»যাহাতে কোন সং কারিগরকে অর্থাভাবে কাজ বন্ধ করিয়া 
দিতে ন] হয়। সমবায় প্রতিষ্ঠানের সংপ্যাবৃদ্ধিষ প্রতি লক্ষ 


প্রবাসী 


চে 
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রাখিতে হইবে । প্রারস্তে বিধিবদ্ধ প্রতিষ্ঠানের মারফত সরকারকে 
সাহাষ্য এবং নির্দেশ দিতে হইবে এবং সমিতিগ্ুলি শক্তিশালী 
হইয়া উঠিলে সরকার সরিয়া দাড়াইতে পারিবেন । অল্প সময়ে 
বহুদংখ্যক সমবাষ প্রতিষ্ঠান আপনিই গড়িয়া উঠিবে-_একধা 
চিন্তা করা আকাশকুস্সুম রচনা মাত্র । 

দেশের আমদানী-বাণিজ্যের উপর অধিকতর নিয়ন্ত্রণ আরোপ 
করিতে হইবে । বর্তমানে বিদেশ হইতে যে সকল দ্রব্য এদেশে 
আমদানী করা হয় তাহাদের মধ্যে অনেকগুলিই এদেশে প্রস্তুত 
হইতে পারে | শুন্ক কমিশন এবং শুস্ক বোর্ডও কয়েকটি দ্রব্যের 
আমদানী বন্ধ করিবার সুপারিশ করিয়াছেন । আমদানী ও 
রপ্তানী বাণিজ্যের সুপরিকল্পিত নিয়ন্ত্রণের মাধ্যমে আমাদের 
বৈদেশিক বাণিজ্যে অমুকুল অবস্থা হথ্টি করা সম্ভব । 

সর্বোপরি জীবনধারণের ব্যয় কমাইতে হইবে । জীবনধারণের 
ব্যয় বৃদ্ধি পাইলে বেকার সমস্যার তীব্রতা বৃদ্ধি পায়। জীবন- 
ধারণের বায় ত্রাস ব্যতীত কোন পরিকল্পনাই সার্থক হইবে না । 

লেখকের মতে, বেকার-সমন্তা সমাধানের প্রকৃত ইচ্ছা 
থাকিলে জাতীয় সম্প্রসারণ কৃত্যের (18110778] Extension 
9675109) স্তায় একটি বিধিবদ্ধ স্বতন্ত্র সামাজিক সংস্থার সি 
করিতে হইবে । রাজ্য এবং কেন্দ্রীয় আইনসভার সশ্তবুদ্দ এবং 
প্রধান প্রধান রাজনৈতিক দলের কাধ্যকরী সমিতির নেতৃবৃন্দ সহজেই 
এই প্রতিষ্ঠানকে সাফল্যের পথে লইয়া যাইতে পারিবেন। এইরূপ 
একটি প্রতিষ্ঠান পরিচালনা করিতে প্রায় পঞ্চাশ হাজার শিক্ষিতের 
কশ্মসংস্থান হইবে । প্রত্যেক তালুক এবং তহশিলে এই সংগঠনের 
নির্দেশে কার্ধ্য চলিলে দেশের উৎপাদন এবং ভোগ ( consumpP- 
6০০) ছুই-ই নিশ্চিত বৃদ্ধি পাইবে । 


মুশিদাবাদে বেকার-সমস্থা 

মুশিদাবাদের ক্রমবর্ধমান বেকার-সমন্তা সম্পর্কে আলোচনা 
প্রসঙ্গে সাপ্তাহিক “মুশিদাবাদ সমাচার” লিখিতেছেন, “সাম্প্রতিক 
কয়েকটি ঘটনায় মূশিদাবাদ জেলায় বেকার-সমস্থা ক্রমশঃ কিরূপ 
গুকতর হইয়া উঠিয়াছে তাহা জানা বায়। কিছুদিন পূব্বে 
মুশিদাবাদ জেলার বহরমপুর ও লালবাগ মহকুমায় এষ্টি-ম্যালেরিয়া 
অভিযানের জন্য শ্রমিক ও ‘মেট’ গ্রহণ করা হর । বহরমপুর মহকুমার 
জন্থ মোট ছত্রিশ জন যুবককে গ্রহণ করা হইয়াছে এবং এই সাময়িক 
চাকুরির জন্য মোট ২৩০০ জন দরখাস্ত করেন। তন্মধ্যে কয়েক শত 
লোককে ইনটারভিউ দেওয়া হয়, এবং প্রায় আঠারো ঘণ্টা 
ধরিয়া ইনটারভিউ চলে ।*-*আরও শুনিয়াছি জেল! জজ্জকোর্টে চার 
জন কেরানী দওয়া হইলে দ্বিশতাধিক নরনারী চরাকুয়ীর আবেদন 
করেন 1৭ খু 

পত্রিকাটি লিখিতেছেন যে, শিক্ষিত বেকারদের কশ্মসংস্থানের অন্ত 
প্রাথমিক বিদ্যালয় ধোলার সরকারী পরিকল্পনা কাধ্যকরী হইলে 
কিছু শিক্ষিত বেকারের কর্্মদংস্থান হইবে বটে, কিন্তু শিক্ষকদিগকে 
ভাবে বাচিয়া থাকিবার উপযোগী বেতন দিতে হইধে। 
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তবে জেলায় শিক্ষিত বেকারের পাশে পাশে অশিক্ষিত চাষী, 
ক্ষেতমজুর এবং ছোট ছোট কুটীরশিল্পী কারিগরদেরও কর্ণ্মসংস্কানের 
ব্যবস্থা করা প্রয়োজন । “সুশিদাবাদ জেলার সুপ্রসিদ্ধ রেশমশিল্পের 
সহিত সংশ্লিষ্ট বসনি সংপ্রদায় হইতে তন্তবায় পধ্যপ্ত সকলেই 
বর্তমানে বেকার অবস্থায় পড়িয়ান্থে। জেলাতে রেশম-শিল্পীদের 
মত অন্থান্ত কুটীরশিল্পের কারিগরদেরও বর্তমানে যে শোচনীয় অর্থ- 
নৈতিক দুরবস্থায় পতিত হইতে হইয়াছে তাহাতে তাহাদেরও 
বেকার বলিলে অন্তায় হয় না।” 

কুটীরশিল্পের রক্ষার কাজ তো! অগ্রসর হইতেছে না। কবে 
উহার পরিকল্পনা কাধ্যে পরিণত হইবে ? 


বর্ঘমানে মেডিক্যাল কলেজ্জ প্রতিষ্ঠার দাবী 


‘দামোদর" পত্রিকার এক সম্পাদকীয় মন্তব্যে বর্ধষানে একটি 
মেডিক্যাল কলেজ প্রতিষ্ঠার দাবী করা হইয়াছে। কলিকাতাস্থিত 
বধ্ধমানবাসিগণেক্ প্রতিষ্ঠান বর্ধমান সম্মিলনীর কার্ধাকরী সমিতির 
অধিবেশনেও অমুরূপ দাবি তোল! হইয়াছে | বর্ধমানের অধিবাসী- 
দের সম্মিলিত প্রতিবাদ অপ্রাহ্ন করিয়া সরকার বর্মানের মেডিক্যাল 
শ্ষুলট তুলিয়া দিবার সিদ্ধান্ত করেন। তাহার পরে সর্বশ্রেণীর- 
বঞ্চমানবাসী বর্ধমানে মেডিক্যাল কলেন্জ প্রতিষ্ঠার যে দাবি করেন 
সরকার তাহাতে কর্ণপাত করা প্রয়োজন বোধ করেন নাই। এই 
দাবির সমর্থনে আন্দোলনের প্রচণ্ডতা অন্থধাবন করিয়া “বঞ্ঘমানের 
কংগ্রেস কর্তৃপক্ষ অত্যন্ত বিচলিত হইয়াছিলেন এবং কিছু টাকা 
তুলিয়া দিলে সরকার বগ্ধমানে মেডিক্যাল কলেজ প্রতিষ্ঠা করিবেন 
বলিয়া মিথ্যা প্রচার করিয়! বিক্ষোভকে শান্ত করিবার প্রয়াস 
পাইলেন ।” সাধারণ নির্বাচনেও কংগ্রেস মেডিক্যাল কলেজ 
প্রতিষ্ঠার মৌখিক প্রতিশ্রুতি দিয়ান্িলেন। কিন্তু নির্ববাচন-পরবর্থী- 
কালে বিধান সভায় মুখ্যমন্ত্রী ডাঃ রায় এই দাবির বিরোধিতা করেন। 

ডাঃ রায় উপযুক্ত চিকিৎসক এবং অর্থাভাবকে কলেজ প্রতিষ্ঠার 


পথে প্রতিবন্ধক বলিয়া যে যুক্তি দেখান তাহার উত্তরে “দামোদর” - 


লিধিতেছেন যে, বর্ধমানে উপযুক্ত চিকিৎসকের কোন অভাব হইবে 
" না৷ কারণ “এখানকার ডাক্তারগণকেই অন্তাঙ্ত মেডিক্যাল কলেজে 
অধ্যাপনার জয় প্রহণ করা হইতেছে।” সরকারের আস্তরিকতা 
থাকিলেই অর্থ-সমন্তার সমাধান সহজ হইবে । বদ্ধমানের বিরাট ও 
বিখ্যাত রাজবাটী ক্রয় করিয়া সেণানে সরকারী দগ্তরধান! স্থাপনের 
আয়োজ্জন চলিতেছে । "দামোদরে*র মতে এ বাটীতে দপ্তরখানা 
স্থানাত্তরিত না করিয়া উহাকে কলেন্র-তবনে রূপান্তরিত করিলে সকল 


সক দিক হইতেই তাহা কু হইবে। 


বর্ধমান বঙ্িফু জেলা । সেখানকার স্থানীয় লোকেরা! বদি 
মেডিক্যাল কলেন্জ স্থাপনে নিজের! কিছু দূর অগ্রসর হইতেন তবে 
শীরূপ মন্তব্যের পিছনে অনেক জোর আসিত এবং কলেজও হইয়া 
যাইত। দেশের লোক জড়নয়ত হইয়া বসিয়া থাকিবে এবং 
সকল ব্যাপারে পরমুখাপেক্ষী হইবে ইহ! কোনও হিসাবেই যধাষথ 
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নয়। রাজবাটা ক্রয়ের ভঙ্গ স্থানীয় লোকে কি সাহায্য করিতে 
পারেন তাহা দেখা উচিত। 


সরকারী হাসপাতালে চিকিৎসায় অযত্ব 


২২শে সেপ্টেম্বর তারিখের “মুশিদাবাদ সমাচার” পত্রিকায় 
প্রসাদ' লিখিতেছেন যে, মালদহ" সদর হাসপাতালে মালদহের 
মোক্তার ্রশৃক্করপ্রনাদ দাস তাহার চার বংসর বয়স্কা কন্তার ভাঙ্গ! 
হাত সারাইবার জন্ত হাসপাতালে বাইলে বালিকার হাত ব্যাণ্ডেজ 
করিয়া দিয়! হাসপাতাল কর্তৃপক্ষ তাহাকে গৃহে লইয়া যাইবার 
নির্দেশ দেন। প্রপাদের ভাষায়, “মেয়েটি হাতে যন্ত্রণার কথা 
বলিলে হাসপাতাল কর্তৃপক্ষ তাহাতে ভ্রক্ষপ করেন না। তৃতীয় 
দিনে বালিকার যন্ত্রণা অসহ হইয়া উঠিলে হাসপাতালে তাহাকে 
আনা হয় এবং ধ্যাণ্ডেজ্র খুলিলে দেখা যায় যে ক্ষতস্থানে পচন 
ধরিয়াচছে । অনতিবিলম্বে মেয়েটিকে কলিকাতা মেডিক্যাল কলেজ 
হাসপাতালে লইয়া যাওয়! হইলে মেয়েটি বাচে । কিন্তু (শুনা যায় 
তাহার কয়েকটি আঙ্গুল কাটিয়া ফেলিতে হয় । অতঃপর বালিকার 
পিতা মালদহের তৎকালীন সিভিল সাজ্জন ডাঃ চিত্তরপ্রন দত্ত, 
এমিষ্টাণ্ট সার্জন ডাঃ মুধাজী ও জনৈক কম্পাউগ্ডারের বিকদ্ধে এক 
ক্ষতিপূরণের মামলা আনয়ন করেন। গত ১২ই সেপ্টেম্বর তিনি 
উক্ত মামলায় বিবাদী পক্ষের উপর মায় খরচ মোট ৫১০০২ টাকার 
ডিগ্রী পাইয়াছেন।” 

প্রসাদ’ লিখিতেছেন, “মফঃম্বলের সদর হাসপাতালের ট্রাডি- 
শন মালদহ বজায় রাখিয়াছে। বহরমপুর হাসপাতাল সম্বদ্ধেও বনু 
অভিযোগ পাওয়া যায় । কিন্তু বহরমপুরে শ্শাক্কবূবুয় মত রী 
লোক কোথায়?” 2 

দেশের লক্কপ্রতিষ্ঠ চিকিৎসক্বর্গের এ বিষয়ে অবহিত হওয়া 
প্রয়োজন । কলিকাতায়ও হাসপাতালে রোগীর অবহেলা সম্পর্কে 
অনেক অভিযোগ শুনা যায়। হইতে পারে তাহার কতকটা - 


অনিবাধ্যকারণে হয়, যথা স্থানের অভাবে ও অর্থের অভাবে । কিন্ত " 


বেশীর ভাগই তত্বাবধায়ক ও চিকিৎসকবর্শের এবং নার্সদিগের 
কর্তব্য অবহেলার কারণে, এ বিষয়ে সন্দেহ নাই। কলিকাতার 
বাহিরের কথা যত কম বলা যায় ততই ভাল। 


কান্দী মহকুমায় বাধ-সংস্কার 


২৯শে ভাতের "্মুশিদাবাদ-সমাচার" এক সম্পাদকীয় মন্তব্যে 
লিখিতেছেন, প্রায় চল্লিশ বংসর পূর্ব্বে কান্দী মহকুমার বয়োঞ্ থানার 
ইউনিয়নে অবস্থিত জঙ্গান্মাটিয়ারা, কুজ্জুরা প্রভৃতি অঞ্চলের চাষীরা 
জলাভাব দূর করিবার উদ্দোস্তে হাতীশালা প্রামের নিকট হইতে 
চারি হাত প্রশস্ত একটি খাল মযুরাক্ষী নদী হইতে খনন করে। 
জলাভাবের সময় চাষের জন্ড উক্ত অঞ্চলের কৃষক খালপথে জল লইত 
এবং প্রয়োজন ফুরাইলে খালের মুখ বন্ধ করিয়া দিত। খালের “জল 
নিয়ন্ত্রণের জন্ত কোন ্,ইস-গেট ছিল না বা এখনও নাই। “ক্রমে 
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লা, 


প্রতি বর্ষায় উক্ত খালের পরিসর বৃদ্ধি পাইতে থাকে এবং সঙ্গে সঙ্গে 
পার্শ্ববর্তী মযুরাক্সী নদীর বাধটি ভাঙ্গিতে থাকে।” প্রতি বর্ষায় 
নিয়াঞ্চলে অবস্থিত আবাদী জমিগ্ুলি প্লাবিত হইতেছে, কিন্তু জল 
নিয়ন্ত্রণের স্থায়ী ব্যবস্থা-স্বক্বপ একটি ঈগইস-গেট আজও নিশ্মাণ সম্ভব 
হয় নাই। “প্রতি বৎসর কিছু আবাদী জমি বন্তার প্লাবনে ডুবিয়া 
যায়; বক্তা অধিক হইলে বেশী পরিমাণ জমি জলপ্রাবিত হয়। 
আবার বন্ার জল নামিয়! গেলে নদীর বালুকা জমির উপর নামিয়া 
যায় এবং জমির উপর হইতে বালুকার স্তর তুলিয়া না ফেলা পথ্যস্ত 
জমি অনাবাদী থাকে। বালি ভোলার কাজ ব্যয়বহুল বলিয়া 
কৃষকেরা সে কাজ দ্রুত শেষ করিতে পারে না। এই বংসরে 
সরকারের ছুটি বহু বার আকর্ষণ কর! হইলেও হাতীশালার বাধ ব! 
নসীনালা সম্বন্ধে কোন সুব্যবস্থা হয় নাই ।" 

উক্ত পত্রিকা আরও লিখিতেছেন, “হাতীশালার বাধ ভাঙার 
ফলে নসীনালাতে মধূরাক্ষীর জল প্লাবিত হওয়ায় কালক্রমে নদীখাত 
পরিবর্তনের সম্ভাবনা আছে। এই ক্ষুত্রাকৃতি নালাটি মযুবাক্ষীর ষে 
স্থান হইতে বহিগঁত হইয়াছে, সেই স্থানে নালার খাত হইতে ক্রমশঃ 
ঢালু হওয়ায় এবং নদীগর্ভে বালুস্তর সুউচ্চ হইয়া উঠায় ননীনালাই 
প্রবলাকার ধারণ করিতেছে এবং মূল নদীথাত বন্ধ হইবার উপক্রম 
হইয়াছে। সামান্ত অলবৃদ্ধি হইলেই মূল নদী অপেক্ষা নদীনালাতে 
বেশী জল প্রবাহিত হয় এবং সেই প্লাবন বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে নালার 
উভয় তীরস্থ বহু আবাদী জমি জলমগ্ন হইয়া যায় ।” 

সম্পাদকীয় মন্তব্যে সরকারকে অবিলম্বে এই বিষয়ে তৎপর 
হইবার জন্ত অনুরোধ জানান হইয়াছে, কিন্তু এ অঞ্চলের কৃষক- 
সাধারণ এ বিষয়ে কতটা কাজ স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া করিতে প্রস্তুত 
তাহার কোনও ইঙ্গিত উহাতে নাই । চল্লিশ বৎসর পূর্বে ষাহারা 
থাল খনন করিয়াছিল তাহার! সরকারী সাহাব্যের মুখ চাহিয়া বসিয়া- 
ছিল কি? তাহাদের বংশধরের! নিজেরা কিছুদূর অগ্রসর হইলে 
সরকার বাকিটা করিতে বাধ্য হইবেন । 


ভাঙ্গনবিধ্বস্ত ধুলিয়ান 


ধুলিয়ান উত্তর মুশিদাবাদের একটি প্রখ্যাত বাণিল্যবেন্দ্র । 
মুখিদাবাদ জেলায় পাট ব্যবসায়ের অন্ততম প্রধান কেন্দ্র ধুলিয়ান। 
গত চার বৎসরে পল্মান্ত ভাঙ্গনের ফলে পুরাতন ধুলিয়ানের চার ভাগের 
তিন ভাগ গঙ্গাগর্ভে গিয়াছে । অধিবাসীরা পুরাতন শহরের ঘর- 
বাড়ী নষ্ট হইবার পর নদী হইতে যথাসম্ভব দূরে ঘর বাধিযাছিল, 
কিন্তু তাহাও এখন ভাঙ্গনের মুখে | দ্সুশিদাবাদ সমাচার" লিখিতে- 
ছেন, “নুতন শহর নব ধুলিয়ান ভাঙ্গনের মুখে পড়িয়াছে। মাত্র 
তাহাই নয় ধুলিয়ান রেলস্টেশন ও মালগুদাম বিপন্ন হইরাছে, ধুলিয়ান 
ট্রেশনে এগ্রিনে জল দেওয়ার জন্ত যে পাম্পিং ষ্টেশন ছিল তাহা 
তুলিয়া দেওয়া হইয়াছে । রেলওয়ের পি. ডু. ইনৃস্পেক্টরের আপিস 
সম্প্রতি ধুলিয়ান হইতে আজিমগঞ্জে প্রেরণ করা হইয়াছে এবং উক্ত 
আপিস গঙ্গার ভাঙ্গনের সন্ধিকটবন্তাঁ হওয়ায় আপিস ভাঙ্গির! মালপত্র 
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সরানো হইতেছে । গত বংসর ধুলিয়ান ও পরবর্তী রেলস্টেশন 
তিলডাঙ্গার মধ্যে রেল-লাইনের বাধ গঙ্গার ভাঙ্গনে স্থানে স্থানে লুপ্ত 
হওয়ায় উক্ত অংশে ট্রেন চলাচল বন্ধ হইয়া যায় এবং পরে নৃতন 
রেলপথ নিশ্বাণের দ্বারা-উত্ত ছুই ষটেশনের মধ্যে পুনরায় সংযোগ 
স্থাপন করা হয়। এই বংসরে সেই নুতন রেলওয়ে বাধও গঙ্গার 
ভাঙ্গনের মুখে পড়িয়াছে।--- 

“গঙ্গা বর্তমানে ধুলিয়ান ষ্টেশনের মালগুদামের অতি সন্নিকটে 
আসিয়! পড়িয়াছে। মালগুদাম হইতে গঙ্গা আনুমানিক ৬০ গজ 
মাত্র দূরে এবং রেলস্টেশন ২০০ গজেব মধ্যে পড়িয়াছে, যে-কোন 
সপ্তাহে ভাঙ্গনের মুখে মালগুদাম পড়িয়া গঙ্গাগর্ভে লুপ্ত হইয়া 
যাইতে পারে। গত বৎসর মালগুদাম হইতে বাগমারী সাকো 
পর্য্যত্ব যে রেলপথ ছিল, ইতিমধ্যেই তাহা ভাঙ্গনে লোপ পাইয়াছে। 
গঙ্গা ক্রমশঃ নৃতন কলোনীর বাসগৃহ ও আড়তগুলির দিকে আগাই- 
তেছে, অস্থপনগর অঞ্চলও আক্রান্ত হইয়াছে। ধুলিয়ানের নূতন 
বাজারটিও যে কোন সময় ভাঙ্গনের মুখে পড়িতে পারে। খুলিয়ান 
পৌরসভার জনৈক কমিশনারের মতে ধুলিয়ান পৌরসভার অর্ধেকের 
বেশী জমি, আনুমানিক ৬০০ একর, গঙ্গাগর্ভ বিলীন হইয়াছে । 
চারটি ওয়ার্ডের মধ্যে তিনটি গঙ্গার ভাঙ্গনে নিঃশেষ হইয়াছে ।” 

গত আগষ্ট মাসের শেষ দিকে লালপুরে গঙ্গার প্লাবনের ফলে 
শত শত গৃহের অধিবাসীকে বাশুচ্যুত অবস্থায় রেলওয়ের বাধের উপর 
আশ্রয় লইতে হয় । প্রতি বংসর বস্তার উপত্রবে তাহাদের দুর্দশা 
চরমে পৌছিয়াছে। অবিলম্বে তাহাদের সাহায্য প্রয়োজন । ' 

ধুলিয়ানবানীর বিশ্বাস যে, ফরাক্কা গঙ্গাবীধ নিশ্মিত হইলে 
গঙ্গার ভাঙ্গনে শহর বিধ্বস্ত হইত না। সেই কারণে বাধ 
সম্পর্কে তাহাদের যথেষ্ট আগ্রহ ছিল। কিন্তু দুর্ভাগ্যক্রমে কাধ 
নিশ্মাণের কথা স্থগিত রহিয়া গেল। *সুশিদাবাদ সমাচার" 
লিখিতেছেন, "পুরাতন ব্যবপাকেন্তর ধুলিয়ানকে গঙ্গার ভাঙ্গন হইতে 
রক্ষা করার ব্যবস্থা পশ্চিমবঙ্গ সরকায়কে করিতেই হইবে এবং সম্ভব 
হইলে বরাক্কায় গঙ্গাব বাধ নিশ্বাণের কাজ অবিলম্বে আরম্ত করিতে 
কেন্দ্রীয় সরকারকে বাধ্য করিতে হইবে ৷" 

ফরাক্কা বাধই শুধু নহে, তাহার পর সমস্ত নদীপথ, নদী সঞ্চালন- 
ব্যবস্থা (River (810108) না হইলে উপায় নাই | কিন্তু কেন্দ্ৰীয় 
সরকারকে বাধ্য করিবে কে? বাঙালী ত এখন দলাদলিতে মত্ত 
এবং বাংলার সংবাদপত্রগ্তলি এখন মাদক পরিবেশনে ব্যস্ত । কেন্দ্রীয় 
লোকসভায় বাংলার বিষয় মাত্র ,দুই জন তেজস্থিতার সহিত ব্যক্ত 
করিতেন শ্যামাপ্রসাদ এবং লক্ীকাস্ত। তাহাদের মৃতার পর 
লোকদভায় বাংলার প্রতিনিধিদল প্রায় সকলেই মুকুবধিব । 

জনসঙ্ধারণের মুখপাত্র যদি সংবাদপত্রগুলিকে চেতনা দান 
করিতে পারে তবে ইহার একটা কিনারা হয়, নচেৎ এরূপ ল্লেপা 
অরণ্যে রোদন । পশ্চিমবঙ্গ সরকারের ক্ষমতা ক্রমেই সীমাবদ্ধ 
হইতেছে এবং বাঙালীর স্থান ভারতে অত্যন্ত নীচে নামিয়া বাই- 
তেছে। . ইহার উপায় কি? 


kh 





কা্িক 


বিবিধ প্রসঙ্গ--এ্রন্ছাগার আন্দোলন সপ্তাহ . 3 





১২ লক্ষ বিপন্ন মেদিনীপুরবাসী . 


‘মেদিনীপুর পত্রিকা” (১লা আশ্বিন) এক সম্পাদকীয় মন্তব্যে 
মেদিনীপুরের বর্তমান দুর্দশার কধা উল্লেখ করিয়া লিখিতেছেন, 


-প্বাংলার গর্ব, ভারতের গর্ব মেদিনীপুর জেলা । এই জেলার 


প্রায় ৩৫ লক্ষ অধিবাসীর মধ্যে আজ্র বস্তা, বেকারী ও আধিক 
মানের অবনতির অন্য সরকারী ও বেমরকারী সংগৃহীত তথ্য 


- হইতে দেপা যায় যে, প্রায় ১২ লক্ষ লোক ভীষণভাবে বিপন্ন । 


বিরাট এ্রতিহবের অধিকারী, স্বাধীনতা-সংগ্রামের পুরোভাগে 
অবস্থানকারী, জনগণের এক অতি বুহৎ অংশ আজ মৃত্যুপথ- 
যাত্রী। যদি সমগ্র ভারত্‌ এই বিপন্ন মানবতাকে রক্ষা করিবার 
জন্য অগ্রপব হইয়া না আসেন এবং সুব্যবস্থার অভাবে বদি এই 
বার লক্ষ অধিবাসীর বিলুপ্তি ঘটে, সেই কলঙ্ক স্বাধীন ভারতের 
ইতিহাসকে চিরকালের জন্ত মদীলিপ্ত করিয়া রাখিবে |” 
সরকার বার লক্ষ বিপন্ন অধিবাসীর জন্থ খয়রাৎ ধারণ ও অন্তান্ত 
খাতে ছত্রিশ লক্ষ টাকার ষে বাবস্থা করিয়াছেন অবস্থার পরিপ্রেক্ষিতে 
তাহার স্বল্পতার উল্লেখ করিয়া পত্রিকাটি লিখিতেছেন যে, উপরস্থ 
“সেই অর্থ যদি রাজনৈতিক শক্তিসংগ্রহের দিকে লক্ষা রাখিয়া ব্যয়িত 
হয় এবং প্রকৃত সাহায্যের জন্তু কোন সুপরিকল্পিত ব্যবস্থা না থাকে 
তাহা হইলে ইহা দ্বারা জাতীয় অর্থের কেবলমাত্র অপচয়ই ঘটিবে ৷” 
দলমতনিধিশেষে সকল সহৃদয় দেশপ্রেমিক মানুষের সহযোগিতার 
ভিত্তিতে একটি সামগ্রিক ও সর্বভারতীয় প্রচেষ্টার মাধ্যমে 
মেদিনীপুরবাসীর ছুর্দশার অবদানের জন্ট পত্রিকাটি আবেদন 


করিয়াছেন । 
নারীর সম্মান 


নারীর প্রতি অশিষ্ট ব্যবহার, অভদ্র ইঙ্রিত, ভঙ্গীল ঠাট্টা 
ইত্যাদি বন্ধ করিবার জন্ত পাকিস্থান গণপবিধদের জনৈক সদ্য 
ফৌজদারী দণ্ডবিধি আইনেব যে সংশোধন প্রস্তাব করিয়াছেন 
তাহাকে অভিনন্দন করিম! সাপ্তাহিক “যুগশক্তি' এক সম্পাদকীয় 
মন্তব্যে লিশিতেছেন, “নারীর প্রতি সম্মান প্রদর্শন আমাদের দেশের 
প্রাচীন আদর্শ । বর্তমান সভ্ভজগতে নারীর প্রতি যথোপযুক্ত সম্মান 
যে জাতি দিতে অক্ষম সে জাতি কোনই শ্রেষ্ঠত্ব দাবি করিতে পারে 
না। ভবে পাকিস্থানেই যে শুধু নারীর অবমাননা ও অমর্যাদা 
প্রদশিত হয় এমন নয় । সেখানে হয়ত বেশী ; কিন্ত আমাদের দেশেও 
এইক্ধপ ঘটনা একেবারে বিরল নহে । ভারতের বড় বড় শহরগুলির 
কথা আমরা নাই-বা বলিলাম : করিম্গঞ্জের স্তায় ছোট শহরের যে 
সমস্ত ব্যাপার আমাদের চোখে পড়িয়া থাকে তাহাতে লজ্জার 
মাথা হেট হইয়া * পড়ে ।**** সাধারণতঃ অধিকাংশ ক্ষেত্রেই 
মেয়েরা এই কুন ব্যবহার সহ করিতে বাধ্য হর্ন; কোন কোন 
ক্ষেত্রে প্রতিবাদ ও শায়েস্তা না করেন এমন নহে, তবে তাহা 
বিরল। আমাদের সমাজ এই কর্ধ্য ব্যাপার বন্ধ করিবার কোন্‌ 
সার্থক প্রয়াস করে নাই। এ ব্যাপারে সমাজের নেতৃস্থানীয় 
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ব্যক্তিদের উদাসীনতা ও অবহেলাই বেশী করিয়া চোখে পড়ে। ' 
সেইজন্ক আজ মরকারফেই এই অসামান্রিক বৃত্তি দমনের জট 
অগ্রসর হইতে হইবে। শখ্ুগশক্তি" লিখিতেছেন £ “পাকিস্থান 
এই সম্পর্কিত আইন গৃহীত হউক ইহাই আমর! কামনা করি এবং 
সঙ্গে সঙ্গে আমাদের রায়ের বিধান-সভার সদস্তদের দৃষ্টিও এদিকে . 
আকর্ষণ করিয়া যাহাতে অনতিবিলম্বে এতদ্দেশেও অনুঝকপ-আইন্‌. 
প্রণীত হয় তাহার ব্যবস্থা করিতে অনুরোধ করিতেছি ।” 

কলিকাতার পথে ঘাটে ট্রামে বাসে এক শ্রেণীর জীব দেখা বায় 
যাহারা মনে করে নারীর অপমান একটা কৌতুকপ্রদ বিষয় বা 
বীরত্বের পৰিচয় । মাঝে ইহার খুবই বৃদ্ধি হইয়াছিল, সম্প্রতি কিছু 
কনিয়ান্ধে। দেশের তকণ সম্ভানদিগের বুঝা উচিত যে, এইক্সপ 
ব্যাপার তাহাদের পৌকষের অপমান । তাহাদের মা-বোনকে পথে 
ঘাটে ধরি কোনও লোকে বিনা বাধায় অপমান করিতে সাহস 
পায় তবে তাহা তাহাদেরই কাপুক্ষতার কারণে । 

গ্রন্থাগার আন্দোলন সপ্তাহ 

সাপ্তাহিক “ভারতী” পত্রিকা বিগত ৩১শে আগষ্ট হইতে ৬ই 
সেপ্টেম্বর পর্য্যস্ত সমগ্র ভারতবর্ষ বাপিরা যে নিধিল-ভারত গ্রন্থাগার 
আন্দোলন ও পুস্তক মংগ্রহ সপ্তাহ উদ্যাপিত হয় তাহাতে সম্ভোষ 
প্রকাশ করিয়া লিখিতেছেন, এই অনুষ্ঠান প্রমাণ করিতেছে যে, 
দেশবাসী দেশ ও জাতির প্রকৃত কল্যাণকর অনুষ্ঠানে প্রচুর উৎসাহ ও 
উদ্দীপনা লইয়া অগ্রসর হইয়া আসিতে পারে। এই সপ্তাহব্যাপী 
অনুষ্ঠানে যথেষ্ট আস্তরিকভার পরিচয় পাওয়া গিয়াছে । 

এই প্রসঙ্গে পত্রিকাটি মুশিদাবাদ জেলার জঙ্গীপুর মহকুমার 
প্রস্থাগার সম্পর্কে আলোচনা করিয়া লিখিতেছে যে, গ্রন্থাগারের 
সংখ্যার দিক দিয়া জঙ্গীপুর মহকুমার অবস্থ। তেমন আশাপ্রদ না 
হইলেও একেবারে হতাশ হইবার মত কিছু নহে। অধিকাংশ 
্রস্থাগারই অল্লকাল পূর্বে স্থাপিত হইলেও পঁচিশ বা পঞ্চাশ বংসরের 
পুরাতন গ্র্থাগারও ছুই-একটি রহিয়া গিয়াছে । তবে প্রাচীনতার 
তুলনায় সেই সকল গ্রন্থাগারে পুস্তকের সংখ্যা নিতান্তই অল্প। 


এদিকে পরিচালকবৃদ্দের অবহেলারই পরিচয় পাওয়া যায় । পরি ' 


চালকবৃন্দ পুস্তক সংগ্রহ ব্যাপারে সচেষ্ট হইয়া প্রতি মাসে একখানি 
করিয়া নৃতন পুস্তকও যদি পাঠাগারে সংযোপ করিতেন তাহা 
হইলেও প্রাচীন প্রস্কাগারগুলিতে কম-বেশী পাচ সহশ্র পুস্তক সঞ্চিত 
হইতে পারিত। 

আজ যুবক-সমাজ এই সকল ব্যাপারে প্রায় উদাসীন । মুলিদা- 
বাদ পশ্চিমবঙ্গে শিক্ষার দিক দিয়া সর্বাপেক্ষা অনগ্রসর জেলা । 
“ভারতী” সেই হেতু জেলার তকণদিপকে গ্রন্থাগার আন্দোলনকে 
সার্থক করিয়া ভুলিবার জঙ্ক ব্রতী হইতে আবেদন করিয়াছেন।- - 
- বাঙালীর এককালে বিদ্কা-বুদ্ধির বিষয়ে খ্যাতি ছিল। এই 
খ্যাতির মূলে ছিল অধ্যয়ন এবং ফলে হইয়াছিল বাঙালীর কর্মক্ষেত্রের 
প্রসার, আসমুদ্র-হিমাচল সমগ্র ভারতে । তাহার পর আসে আলম্ত ও 
ফকির যুগ, যখন ছলে-বলে-কৌশলে "পাস করা” ছাপ যোস্টাড়ের 
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ব্যবস্থা আরম্ত হয়। শিক্ষার মূতন অর্থ বাহির হয় এবং বিদ্ার্জন 
একটা আয়ের পথ হইয়া দাড়ায় । নেই ফাঁকির যুগ এখন চরমে 
আমাছে। এখন বাংলাদেশে পড়াশুনার সমাদর নাই, আছে শুধু 
পরোক্ষভাবে ভোগ বিলাস, ঈর্ষা ও হিংসার ইন্ধন সংগ্রহের চেষ্টা । 

ভাল গ্রন্থাগারে তথ্যপূর্ণ সুচিন্তিত ভাবে লিখিত পুস্তক যাহা 
থাকে তাহার চাহিদা এদেশে নাই । ফলে এঁকপ পুস্তকের বিক্রয় 
মান্জ্রা ও বোশ্বাইয়ে যাহা হয় বাংলায় তাহার এক চতুর্ধাংশও হয় 
না। জাতির অবনতি হয় এইরপে । 


চিনির রাজনীতি 


রাজনৈতিক বেড়াজালে বেষ্টিত ভারত ঘরকারের শর্বরা নীতি 
সেপ্টেম্বর মামের শেষ সপ্তাহে ঘোষিত হইয়াছে । প্রায় এক মাস 
পূর্বে কেন্দ্রীয় আইন-পরিষদে রফি আহমেদ কিদোয়াই সাহেব 
বলিয়াছিলেন যে, আথের মূল্য বৃদ্ধি করা হইবে না। কিন্তু পনর 
দিন পরেই আখের মূল্য ১৯৫৩-৫৪ সনের জন্ত ছুই আনা বৃদ্ধি 
করা হইয়াছে, অর্থাৎ মণ প্রতি এক টাকা পাচ আনা হইতে এক 
টাকা সাত আনায় বৃদ্ধি কর! হইয়াছে । উত্তরপ্রদেশ এবং বিহারের 
চাপে কিদোয়াই সাহেব তাহার কথা রাখিতে পারেন নাই। 

উত্তরপ্রদেশ ও বিহারের প্রধান কৃষি ফসল হইতেছে আখ 
এবং এই ছুই প্রদেশের চাষীদের সমর্থনের উপর কংগ্রেস দলের 
ভবিষ্যৎ সাধারণ নির্বাচন নির্ভর করে। ভারতে অল্ান্ত কোন 
কুষিজাত ভ্রব্যের মৃগ্য পূর্ব হইতে নির্ধারিত করিয়া দেওয়া হয় না। 
কিন্ত আথের বেলায় তার ব্যতিক্রম হয় কেন? ইহার কারণ বিহার 
ও উত্তরপ্রদেশের রাজনীতি । গত বংদর আখের মূল্য ১৮০ হইতে 
১/০ আনায় হ্রাস করায় এবং চিনির মূল্য বৃদ্ধি পাওয়ায় কংগ্রেসী 
সরকার এই ছুই প্রদেশে অত্যন্ত বিব্রত হইম্াছিলেন- বিপক্ষ দল 
এই দুইটি অবস্থার যথোচিত সুযোগ লইয়াছিলেন। একথা বলা 
নিপ্রোয়ুজন যে, পর পর ছুই বংসর আখের মুল্যের পূর্বব নিষ্ঠারণ 
সরকারী নীতিবিকদ্ধ। কেন্দ্রীয় সরকার বিবৃতি দিয়াছেন, 
ইচ্ষুচাষীদের বহুদিনকার দাবি মানিয়া লওয়ার জন্ত এবং পপূর্বব- 
" ‘নির্ধারিত মূল্য ইন্ষুচাষের সুবিধা করিবে" বলিয়া আখের মূল্য 
নিষ্ভারণ করিয়া দেওয়া হইয়াছে। 

এ কথা মনে রাখা দরকার যে, ১৯৫৬-৫৭ সনের সাধারণ 
নির্বাচন পর্য/স্ত আখের মূল্য আর হ্রাস করা সম্ভবপর হইবে না 
কারণ নির্বাচনের আগে চাষীদের বিকদ্ধভাবাপন্ন করিতে এই দুই 
প্রদেশের কংগ্রেসী সরকার ভরসা পাইবেন না। ইহার ফল হইবে 
এই যে আগামী চার বংসরের মধ্যে জনসাধারণ অধিকতর অল্প মূল্যে 
চিনি পাইবে না । আখের মূল্য হ্রাস না পাইলে চিনির মৃল্যও হাস 
পাইবে না । বিহার এবং উত্তর প্রদেশের কংগ্রেদী সরকারকে গদীতে 
কায়েমী রাখার জন্য জনসাধারণকে চিনির জন্ত এই অধিক মূল্য দিতে 
হইবে--চিনি আন্দ রাজনৈতিক সাম্ত্রী। 

অরতের সর্বত্র যখন কৃষিজাত দ্রব্যের মূল্য হাম পাইতেছে, 
তথন লাখের মুল্য বৃদ্ধি করা এবং পূর্বব-নির্্ধারিত করা অতীব অস্কার 


প্রবাসী 
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লালা লোলা তলা লোলা পপি 


হইয়াছে। অন্ত কোন কৃষিজ্রাত দ্রব্য এ সুবিধা পায় না। আখের 
মূল্য একেবারে বিনিয়ন্ত্রিত করিয়া দেওয়াই সুবিবেচনার কাজ ছিল। 
ইহাতে চাষীরা অধিকতর পরিমাণে উংকৃষ্টতর আখের চাষ 
করিবার উৎসাহ পাইত। দেশে চিনির এবং গুড়ের চাহিদা দিন 
দিন যে ভাবে বৃদ্ধি পাইতেছে, তাহাতে আখের মূল্য বিনিযন্ত্র 
করিলে ইহার উৎপাদন হ্রাস পাইত না । 

মূল্য বিনিয়ন্ত্র সম্ভবপর না হইলে, তংপরিবর্তে আখের নিয়তম 
মূল্য নি্ধাণর কবিয়া দেওয়া উচিত, যেমন তুলার বেলায় কর! 
হইয়াছে । বিহার ও উত্তরপ্রদেশে আখের মূল্য নির্ধারিত হওয়ায় 
উৎকৃষ্ট শ্রেণীর আখের চাষ প্রায় বন্ধ হইয়া গিয়াছে । আখের 
নিয়তম মূল্য নির্ধারণ করিলে প্রতিষোগিতা বৃদ্ধি পাইবে এবং 
উৎকৃষ্ট শ্রেণীর আখের উৎপাদন বৃদ্ধি পাইবে । উককৃষ্টতর এবং 
নিকৃষ্টতর আখের জন্ত একই মূল্য নিষ্ভীরণ করা সর্বনীতিবিকদ্ধ-_ 
একথা কিদোর়াই সাহেব স্বীকার করিয়াছেন । কিন্তু উপায় কি? 
বিহার ও উত্তরপ্রদেশের হুমকির কাড়ে তিনি স্কাষ্য নীতিকে 
বিসর্জন দিতে বাধ্য হইলেন । ইদানীং দেখা যাইতেছে যে কেন্দ্রীয় 
সরকার প্রাদেশিক সরকারের জিদের নিকট দেশের বৃহত্তর স্বার্থকে 
বিসর্জন দিতেও কুণ্ঠাবোধ করেন না । মাপ্রাজের তাতিদের সাহায্য 
করিবার জন্তু মিল বন্ধের উপর সেম বসানো একটি বড় নিদর্শন এবং 
আখের মুল্য নির্ধারণ দ্বিতীয় নিদর্শন । 

মণ প্রতি শতকরা এক টাকা হারে চিনির অতিরিক্ত উৎপাদন- 
শুন্ধ রহিত করিয়া দিয়! কেন্দ্রীয় সরকার স্ুৰিবেচনার পরিচয় দিয়া- 
ছেন। আখের মূল্য বৃদ্ধির জন্ক চিনির মূল্য বৃদ্ধি পাইবে এবং 
উৎপাদন-শুক্ক রহিত হওয়ায় চিনির মূল্য বৃদ্ধির হার প্রায় সমান 
থাকিয়া যাইবে, বদি অবশ্য চিনির মূল্য অধিক পর্রিমাণে না বৃদ্ধি 
পায়। আমদানী চিনি সরকার বন্দর হইতে মণ প্রতি উনত্রিশ বা 
তিরিশ টাক! হারে বিক্রয় করিয়া দিতেছেন, ইহাতে দেশের অভ্যন্তরে 
চিনির মূল্য যথেষ্ট হ্রাস পাইবে না৷ এবং চিনির আমদানী ব্যাহত 
হইলে মূল্য বৃদ্ধি অবশ্যস্তাৰী । অতিরিক্ত উংপাদন-শুঙ্ হ্রাস করিয়া 
দেওয়ায় কেন্দ্রীয় সরকারেব কোন ক্ষতি হয় নাই, কারণ চিনির উপর 
আমদানী শুল্ক হিসাবে প্রায় ৪ কোটি ৩০ লক্ষ টাকা তাহাবা পাইবেন 
--অবশ্য এই লাভের বেশ মোটা অংশ আমদানী চিনির ব্যবসায়- 


লাভ হিসাবেও আসিবে ৷ সোজা! কথা, সস্তা! বিদেশী চিনি আমদানী . 


করিবার সুবিধা পরোক্ষভাবে ইক্ষুচাষীরাই পাইবে--জনসাধারণ 
শহে। 

যদিও চিনির মূল্যের উপর এবং বিতরণের উপর কোন নিয়ন্ত্রণ 
নাই, তথাপি সরবাব বাজারে চিনি ছাড়ার পরিমাণের উপর নিয়ন্ত্রণ 
রক্ষা করিতেছেন এবং প্রত্যেক বংসরের উৎপাদনে শতকরা ২৫ ভাগ 
করিয়া জমা হিসাবে বাধিবেন। বদি চিনির মূল্য কোন সময়ে 
বাড়তির দিকে বায়, তাহা হইলে এই জমা চিনি বাজারে 
ছাড়া হইবে । অতীতে কিন্তু এই জম! চিনি বাজারে ঠিক সময়ে 
ছাড়িবার ব্যাপার লইয়া বহু প্রগুগোল হইয়াছে এবং মূল্য অযথা 


~ 





7 etna tend রা ই লজ on Dian Sanne 





ক্রিক 


বৃদ্ধি পাইয়াছে। আমাদের দেশের সরকার অতীতের ভুল হইতে 
কিছু শিক্ষা করেন না এবং জিদ অবশ্যই বঙ্রায় রাখেন। ফলে 
চিনির শতকরা ২৫ ভাগ জমা রাখা হয় মূল্য কমানোর জন্য নয় 
_-মুল্য যাহাতে অধথা কমিরা না যায় তাহার জন্য । 
সম্পত্তি-শুল্ক আইন 

গত মাসে ভারতীয় আইন-পরিষদে সম্পত্তি-শুল্ক বিলটি গৃহীত 
হইয়াছে। এই আইন অন্থসারে মিতাক্ষরা-সংসারে যদি মৃত ব্যক্তি 
৫০ হাজার টাকার উপর মোট সম্পত্তি রাখিয়া যান তাহা হইলে 
তাহার উপর সম্পত্তি শুদ্ধ আরোপিত হইবে । আর দায়ভাগ-সংপারে 
মৃত ব্যক্তির সম্পত্তি যদি এক লক্ষ টাকার উপর থাকে তাহা হইলে 
তাহার উপর এই শুদ্ধ বসিবে । অন্থান্ত দেশের তুলনায় এদেশে 
সম্পন্তিশুস্কের হার অত্যস্ত কম হইয়াছে, হাহা নিয়লিখিত তালিকা 
হইতে প্রতীয়মান হইবে £ 
সম্পত্তির মুল্য ভারতবর্ষে ইংলণ্ডে অস্ট্রেলিয়ায় সিংহলে পাকিস্থান 








শতকরা শতকরা শতকরা শতকরা শতকরা 

হার হার হার হার হার 
টাঃ ১,৫ লক্ষ ২,৫ ৬,০ ৩.৯ ৫,০ ৬০ 
টাঃ ২.০ লক্ষ ৪.৩৮ ৮.০ ৫.২ ৭০ ৬,০ 
টাঃ৩০ লক্ষ ৭,০৮ ১৫.০ ৭.১ ৮,০ ৮*০ 
টাঃ ৫,০ লক্ষ ১০.২৫ ২৪.০ ১০,৩ ১০.০ ১২.০ 


টাঃ ২০,০ লক্ষ ২০.০ ৫০০ ২৬,১ ১৬,০ ৩০.০ 

ইংলণ্ডে ও ভারতবর্ষে শুন্কের হার বিভিন্ন ধরণের--ইংলণ্ডে 
সমস্ত সম্পত্তির উপর একই হারে শুল্ক আদায় করা হয়, ভারতবর্ষে 
বিভিন্ন ধাপে বিভিন্ন রকম শুক্কের হার। যেমন, ইংলগ্ডে ২০ লক্ষ 
টাকার মূল্যের সম্পত্তি হইলে সমস্ত সম্পত্তির উপর শতকরা 
৫০ টাকা হিসাবে সম্পন্তি-ুক্ক বসিবে । ভারতবর্ষে দায়ভাগ-সংসারে, 
প্রথম এক লক্ষ টাকা বাদ যাইবে এবং তারপর প্রত্যেক ধাপে 
ভিন্ন রকম শুক্কের হার--যেষন,। ২ লক্ষ টাকার সম্পত্তি 
হইলে প্রথম এক লক্ষ টাকা বাদ দিয়া, পরের এক লক্ষ টাকার 
উপর শতকরা ৪.৩৮ হারে শুল্ক বসিবে; ৩ লক্ষ টাকার মূল্যের 
সম্পত্তি হইলে, প্রথম এক লক্ষ বাদ, দ্বিতীয় এক লক্ষে শতকরা 
৪ ৩৮ হারে শুস্ক বসিবে এবং তৃতীয় এক লক্ষে শতকরা ৭.০৮ হারে 
গুক দিতে হইবে । সুতরাং এ দেশের নিয়ম অমুসারে সম্পত্তি 
শুন্ধের সত্যকার হার অনেক কম হইবে । 

যে সকল মৃত ব্যক্তির জমিদারীর মূল্য ছুই লক্ষ টাকার অনধিক, 
তাহাদের সম্পত্তি নিয়লিখিতভাবে রিবেট পাইবে £ (ক) ষদি সমস্ত 
সম্পত্তি কৃষিজমি হয় তাহা হইলে মোট শুদ্কের শতকরা! এক-চতুর্থাংশ 
রিবেট ; (খ) আর “যদি সম্পত্তি আংশিকভাবে কৃষিজমি হয়, তাহা 
হইলে এই কৃষিজমির উপর যে পরিমাণ শুস্ক দেয়, তাহার এক- 
চতুর্থাংশ । | 

মেয়েদের বিবাহের জ্রন্ত পিতা পাঁচ হাজার টাকা পর্য্যন্ত দান 


করিয়া! যাইতে পারেন__ইহা মম্পত্তি-ুন্কের আওতায় পড়িবে না। 
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ইংলগড মৃত ব্যক্তির সম্পত্তির উপর হইতে চার রকম শুল্ক আদায় 
করা হয়ু-_সম্পর্তি-শুন্ক, উত্তরাধিকার শুস্ক, অস্থাবর সম্পত্তির উপর 
শুদ্ধ এবং শেষকালে বাকী সম্পত্তির উপর । ভারতবর্ষে একরকম 
শুদ্ধ আরোপিত হইবে, শুধু সম্পত্তি-শুদ্ধ। 


সিংভূমে বনিয়াদী শিক্ষা 


“নবলাগরণ” পত্রিকা এক সম্পাদকীয় মন্তব্যে বিহার সরকারের 
বনিয়াদী শিক্ষানীতির সমালোচনা-প্রসঙ্গে লিবিতেছেন, “যদিও 
প্রায় পাচ বংদর হইল সিংভূমে বনিবাদী শিক্ষা প্রবর্তিত হইয়াছে 
এবং প্রায় পঁচিশটিরও অধিক বনিয়াদী বিদ্যালয় এ জেলায় রহিয়াছে 
তবুও জেলায় বনিয়াদী শিক্ষা ব্যর্থ হইয়াছে । এই বিদ্যালয়গুলি 
পরিচালনার জন্য বিহার সরকার লক্ষ লক্ষ টাকা ব্যয় করিয়াছেন, 
কিন্তু সেই ব্যয় নিরর্থক হইয়াছে । কারণ গান্ধীজী-প্রবর্তিত 
বনিয়াদী শিক্ষার উদ্দেশ্য বিহার সরকাব পরিত্যাগ করিয়াছেন । 
কাজকে শিক্ষার মাধ্যম করা এবং এইভাবে শিক্ষাদান কার্ধ্যকে স্বাব- 
লশ্বী করিয়া দেশের প্রতিটি ব্যক্তিকে দেহ ও বুদ্ধির দিক হইতে সক্ষম 
করিয়া গড়িয়া তোলাই ছিল গাদ্ধীজী-প্রবর্তিত শিক্ষার উদ্দেশ্য ।” 
কিন্তু ‘নবজ্জাগরণে'র কথায় “সিংভূমে বনিয়াদী শিক্ষার নামে যাহা 
চলিতেছে তাহা গাহ্ধীজীর আদর্শের সম্পূর্ণ বিকৃতি ছাড়া আর কিছু 
নহে ।” 

পত্রিকাটির মতে সিংভূমে বনিয়াদী শিক্ষা ব্যর্থ হইবার অন্যতম 
কারণ বিহার সরকারের ভাষা-সম্বন্ধীয় নীতি । “বিহারে বাংলা ও 
উড়িয়! ভাষার বিকদ্ধে সরকার কয়েক বংসর ষাবং ষে সুপরিকল্পিত 
কার্যাক্রম গ্রহণ করিয়াছেন তাহা অতাস্ত নগ্রভাবে বনিয়াদী শিক্ষার 
ক্ষেত্রে প্রকাশ পাইয়াছে এবং ইহার ফলে স্থানীয় জনসাধারণ 
বনয়াদী বিদ্যালয়গুলিকে হিন্দী প্রচারের আখড়া ছাড়া আর কিছু - 
মনে করে না। প্রথমে ধলভূমের উদাহরণই লওয়া যাউক। 
বহড়াগোড়া থানার কৈমী, ঘাটখীলা থানার শ্যামনন্দরপুর, পটকা 
থানার ডরকাসাই এবং জুগশালাই থানার গোবিন্দপুর গ্রামে 
এ জেলায় প্রথম চোটে বনিয়াদী বিদ্যালয় স্থাপিত হয়। 
স্থাপনের জন্ত স্থানীয় জনসাধারণ পাঁচ একর জমি এবং যথাসাধ্য 
সহযোগিত! দিলেও বনিয়াদী বিদ্যালয়ে ছাত্রের সংখ্যা বৃদ্ধি পাইবার 
বদলে ক্রমশ: হাস পাইয়া এক হাস্তকর পরিস্থিতির স্থষ্টি হই- 
যাছে।.*** কারণ এখানকার বিদ্যালয় গুলিতে হিন্দীর মাধ্যমে শিক্ষা 
দেওয়া হয়। “কৈমীতে উড়িয়া ও বাংলাভাষী ছাত্রদের মাতৃভাষার 
মাধ্যমে শিক্ষা লইতে না দেওয়ায় এত সরকারী অর্থব্যয্ন সত্বেও 
ছাত্রদের সংখ্যা নগণ্য; এমনকি জেলাবোর্ড কর্তৃক সামান্ত সাহায্য 
প্রাপ্ত পাঠশালার ছাত্রসংখ্যাও অনেক ক্ষেত্রে ইহা অপেক্ষা অধিক ।” 

সিংভূমের লোকের উচিত এই বিষয়ে হাজার হাজার লোকের 
স্বাক্ষর বা টিপসহিযুক্ত আবেদন প্রেসিডেন্ট রাজেন্দ্রবাবু ও কেন্দ্রীয় 
সরকারকে দেওয়া এবং সেই সঙ্গে বিভিন্ন প্রান্তের স*বাদপত্রে দেওয়া । 
বাংলার সংবাদপত্রগুলিরও এ বিষয়ে অবহিত হওয়া উচিত । * 


বিদ্যালয় - * " 


"ব্যবস্থা করেন নাই। 


১২ ৬ 


আসামে বাংলা ভাষার সঙ্কট 

“ুগৃশৃক্তি' দই আশ্বন এক সম্পাদকীয় মন্তব্যে লিখিতেছেন, 
“আসাম বিধান সভার বিগত অধিবেশনে কংগ্রেনী সদস্ত শরসম্ভোষ 
কুমার বস্ুয়ার এক প্রশ্নের উত্তরে শিক্ষামন্ত্রী প্রকাশ করেন যে, ধুবড়ী 
মহকুমায় ১৯৪৭-৪৮ সালে ১২৫০টি প্রাথমিক স্কুলে বাংলা ভাষায় 
শিক্ষা দেওয়া হইত; কিন্তু তিন বংনর পর এই সংখ্যা ১২৪৭টি হ্রাস 
পাইয়া মাত্র তিনটিতে দাড়াইয়াছে। উক্ত সময়ের মধ্যে অসমীয়া 
ভাষায় পরিচালিত প্রাথমিক স্কুল ৩৪৮টির স্থলে বৃদ্ধি পাইয়া ৮৩৩টি 
হইয়াছে। আরও জানা যায় যে, ধুবড়ী প্রাথমিক শিক্ষাবোর্ড ১১৪৭- 
৪৮ সালে অসমীয়া ভাষা শিক্ষার জলন্ত ৯৬১৩৫, টাকা গ্রাণ্ট দিতেন, 
১৯৫০-৫১ সালে তাহা বৃদ্ধি পাইয়া ৩৫৮৯৯০, টাকা দীড়াইয়ান্ছে। 
পক্ষান্তরে যে স্থলে বাংলা প্রাথমিক ক্ষুলগুলিকে ১৯৪৭-৪৮ সালে 
৬৬০০০২ টাকা মঞ্জুরী দিতেন দে স্থলে তাহ! কমাইয়া ১৯৫০-৫১ 
সালে মাত্র ৪৬৭৪২ টাকায় পরিণত হইয়াছে ।” 

উক্ত সম্পাদকীয় মন্তব্যে ধুবড়ীর্‌ কর্তৃপক্ষ ভিন বৎসরের মধ্যে 
বাংলা ভাষার উচ্ছেদের জন্য আরও যে সকল ব্যবস্থা অবলম্বন 
করিয়াছেন তাহার দৃষটান্ত-স্ববপ বলা হইয়াছে, এ এলাকার 
শিক্ষাবিভাগীয় কর্তৃপক্ষ অসমীয়! ভাষা ব্যতীত অন্ত ভাষায় প্রচলিত 
কোন প্রাইমারী বিষ্ভালয়কে বোর্ড হইতে মঞ্জুরী দেওয়া! হইবে না 
বলিয়া লিখিতভাবে শাসাইয়া দিয়াছেন । 

“যুগশক্তি লিখিতেছেন, “যুবড়ীর এই দৃষ্াত্ত দেখিয়া আগামেব 
বাংলাভাষাতাষী জনগণের মনে উদ্বেগ স্বষ্ট হওয়া স্বাভাবিক । 
ইতোমধ্যে সম্পূর্ণ বঙ্গভাষাভাষী কাছাড় জেলার দ্ষুলসমৃ:হ অসমীয়া 
ভাষা এচ্ছিক বিষয়রূপে প্রবর্তিত হইয়াছে । ভবিষ্যতে যে এই 
ভাষা বাধ্যতামূলকভাবে প্রবর্তিত হইবে না বা ক্রমে ক্রমে কৌশলে 
“বাংলাভাষার স্থান গ্রহণ করিবে না তাহা কে বলিতে পাবে ।” 

সরকারী কর্তৃপক্ষ বিভিন্ন প্রয়োজনীয় পুস্তিকা অসমীয়া ও 
ইংরেজী ভাষায় প্রচার করিলেও পুনঃ পুনঃ আবেদন সত্যে রাজ্যের 
এক-তৃতীয়াংশ অধিবাসীর ভাষা বাংলায় তাহা ছাপাইবার কোন 
পরিশেষে সম্পাদকীয় মন্তব্যে আসাম 
সরকারের প্রতি আবেদন করিয়া বলা হইয়াছে যে, “সরকার যদি 
এখনও বাংল! ভাষাভাবীদের প্রতি সুবিচার করিয়া অতীতের সমস্ত 
অন্তায় ও অযৌক্তিক ব্যবস্থাদি সংশোধন করেন তবে শুধু আসামের 
বাঙ্গালী সম্প্রদায়ের নহে-_সমগ্র রাজ্যেরই কল্যাণ সাধিত হইবে 1” 

এখানে উল্লেশ করা যাইতে পারে যে, উক্ত প্রশ্নোত্তরের সময়ই 
শিক্ষামন্ত্রী শঁঅসিয়কুমার দান জানান যে, ১৯৫০-৫১ জন পর্যস্ত 
হিন্দী ও গারো ভাষায় প্রাথমিক স্কুলের সংখ্যা ছিল যথাক্রমে দুই 
এবং এক (“যুগের আলো” ৪ঠা আশ্বিন ) 

বাংলা ভাষার স্থান বাঙা স্থান অপেক্ষা উচ্চে যাইতে পারে 
না। বাঙালী যদি তাহার সশ্বিং হারাইরা ভিখারী হইয়া দাড়ায় 
বা পরস্পরের অপকারের চেষ্টার উম্মাদের মত কাৰ্য্যকলাপ চালায়, 
তবে: তাহার মাত্ভাবার সম্মান করিবে কে? বাংলায় বদিয়াই 





প্রবাসী 


১৩ ৬৬ 
বাঙালী তাহার সর্বস্ব খোয়াইতে বসিয়াডছে কেন তাহা কি চিন্তা 
করারও অবসর আমাদের আছে ? 


অনুমত সম্প্রদায়ের সমস্ত! সমাধানে 
ভারতের প্রচেষ্টা 


ওয়াল ডওভার প্রেস লিখিতেছেন, ভারতে বর্তমানে জন- 
সাধারণের চিন্তাধারায় পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনাই প্রভাব বিস্তার 
করিয়াছে; তবে অভিজ্ঞতার ভিত্তিতে ইতিমধ্যেই পরিকল্পনাব পরি- 
বর্তনের কথা উঠিয়াছে। জনসংখ্যার শতকবা ৮০ জনের জীবনধারণের 
মানের উন্নয়নের উদ্দেশ্য লইয়া পরিকল্পনা রচিত হইয়াছিল; 
বর্তমানে শিক্ষিতদের মধ্যে বেকার-সমন্তা বৃদ্ধির বিষয় বিশেষভাবে 
বিবেচনা করিতে হইতেছে । 

যদিও শিক্ষিত বেকারের সংখ্যাবৃদ্ধি, খুবই আশঙ্কার কথা তবুও 
৭ কোটি অমুন্নতশ্রেনীর লোকের অবস্থার তুলনায় তাহা নিতান্তই 
অকিঞ্ংকর । মধ্যপ্রদেশ, উত্তরপ্রদেশ এবং আসামের পার্বত্য 
অঞ্চলের অধিবাসীরা ও অস্পৃশ্য জাতির! অনুন্নতশ্রেণীর মধ্যে 
পড়ে। নানাকঝপ অভাব-অভিষোগের মধ্যেও ধন্মীয় গৌড়ামি এবং 
প্রাচীন প্রথার প্রভাবে ইহারা এতকাল মুক হইয়া ছিল। কিন্ত 
বর্তমানে গণতান্ত্রিক উদ্মাদনা এবং আধুনিক চিন্তাধারা! তাহাদের 
মনকে আলোড়িত করিতেছে | সংখ্যাগুক হিন্দুদের মধ্যে অনেক 
ধৰ্ম্মগুকও তাহাদের লক্ষ লক্ষ দেশবাসীর প্রতি এই অন্যায় ব্যবহারে 
লজ্জিত বোধ করেন। 

অনুয়তশ্রেণীর জন্ত গান্ধীজীর কাজের কথা স্মরণ রাখিয়া এবং 
অধুনা এই সমস্তার প্রতি জনপাধারণের আগ্রহ দেখিয়া সরকার 
কাকাসাহেব কালেলকারের নেতৃত্বে ১১ জন সদস্য লইয়া অনুন্নত 
সম্প্রদায় কমিশন গঠন করিয়াছেন। এই কার্যে কাকাসাহেব 
কালেলকার গান্ধীজীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ সহষোগী। কমিশনের কাজ 
হইতেছে-_দেশের সর্বত্র ভ্রমণ করিয়া অমুন্নত শ্রেণীর অবস্থার 
পৰ্য্যবেক্ষণ করা এবং সরকাবের নিকট প্রতিকারের উপার পেশ করা । 

সম্প্রতি দেওঘরে একজন হরিজনকে লইয়া মন্দিরে প্রবেশকালে 
আচার্য্য বিনোবা ভাবের উপর পাগাগণ আক্রমণ চালায় এবং সেই 
আক্রমণের বিকদ্ধে সর্বসাধারণের প্রতিবাদের ফলে ব্রাহ্মণ-পরিচালিত 
উক্ত মন্দিরের রুদ্ধ দ্বার হিজনদের জন্ত উম্মুক্ত করিয়া দেওয়া হয়। 
এই ঘটনা সম্পর্কে এক সম্পাদকীয় মন্তব্যে ‘নিউ ইয়র্ক টাইম” 
পত্রিকা লিখিতেছ্ছেন, “ছুইটি কারণে এই ঘটনা খুবই তাংপর্য্য- 
পূর্ণ । প্রথমতঃ অস্পৃষ্ঠদের অধিকার প্রতিষ্ঠার অর্থ ই মানুষের 
অধিকার ও মর্য্যাদা প্রতিষ্ঠা | ভারতীয় সংবিধানে দেখা যায়, ভারত” 
সরকার যে-কোন প্রকার অস্পৃশ্যতা স্বীকার না করিতে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ । 
ভারতীয় নেতৃবৃন্দও এ বিষয়ে কোন আপোষ-রফা করেন নাই। 
তবে তাহাদের জনগণের সনর্থন লাভ করা প্রয়োজন | দ্বিতীরুতঃ, 
এই ঘটনা পরিষ্ধার ভাবে বুঝাই! দ্রিতেছে যে, একমাত্র আইনের 
দ্বারা.এই প্রকার সামাজিক অধিকার প্রতিষ্ঠা সম্ভব নয়। সমাজ- 





লিও 





টি 


কার্তিক 
চেতনা হইতেই তাহা সম্ভব । তাহাদের অক্ষমতার বিকদ্ধে আইন 
প্রণয়ন ভারতে যে নূতন নয় তাহা ভারতের হতভাগ্যদের সম্পর্কে 
অনেক সংবেদনশীল আমেরিকাবাসী জানেন না ।” 

সম্পাদকীয় মন্তব্যে বলা হইয়াছে, গান্ধীজী বলিয়াছিলেন কেবল 
মাত্র আইনদ্বারা অস্পৃশ্যদের অধিকার প্রতিষ্ঠা সম্ভব নয়। যে 
সমাজ তাহাদের অধিকার হরণ করিয়াছিল সেই সমাজ-কেই অধিকার 
পুনরায় ফিরাইয়া দিতে হইবে । সুতরাং অস্পৃশ্যদের রক্ষা করিলেই 
যথেষ্ট হইবে না, তাহাদিগকে ভালবাদিতে হইবে। পত্রিকার 
মতে “যে ঘটনা ঘটিয়া গেল তাহাও মহাত্বাক্সীর এই মত সমর্থন 
করিতেছে | একমাত্র আইন ত্বারা যাহা সম্ভব হইত না, জনগণ 
তাহ! সম্ভব কবিয়| তুলিয়াছে। যে শিক্ষা আমরা এই ঘটনা! হইতে 
লাভ করিয়াছি সেই শিক্ষা বিশ্বের এই থণ্ডে এবং ভারতেও সকল 
ছুঃপপূর্ণ বৈষম্যমূলক সমস্তাব ক্ষেত্রে ষে প্রয়োগ করা যাইতে পারে 
তাহা বলা বাহুল্য 1” 

আমরা এ বিষয়ে একমত, কিন্তু সত্যের খাতিরে প্রকৃত ঘটনার 
সকল দিকই দেখা উচিত। এই ব্যাপারে আচার্য্য বিনোবা প্রত 
হওয়ায় কেন্দ্রীয় সরকারী মহলও অবহিত হন । তাহার ফলে বিহার 
সরকার মচেই হইয়া হরিজনের অধিকার প্রতিষ্ঠিত করেন। জন- 
গণের মতামত যদি সত্যই একপ দৃঢট হইত তাহা হইলে পাপগ্ডাগণ 
আক্রহণ করিতেও সাহস পাইত না। ভারতে জনমত দৃঢ় হইলে, 
ভারতীয়দিগের ছুঃখ-ছুর্দিশা অতি শীঘ্রই দূর হইয্না যাইত । 

কাশ্মীর সমস্যার সমাধান 

২১শে আগষ্ট “প্রাভদা"য় এক প্রবন্ধে ও. ওরেস্তোফ গত আগষ্ট 
মাসে নন্রাদিল্লীতে অনুষ্ঠিত ভারত-পাক প্রধানমন্ত্রীয়ের বৈঠক 
সম্পর্কে মন্তব্য প্রসঙ্গে লিখিতেছেন, “কাশ্মীর সমস্তা সমাধানের পথে 
এই সাফল্য সম্ভবপর হইয়াছে একমাত্র এই কারণে যে, ভারতবর্ষ ও 
পাকিস্থানের গবস্মেণ্ট তাহাদের নিজ নিজ দেশের জনসাধারণের 
অসংখ্য দাবিতে কর্ণপাত করিরা সরাসরি আলোচনা চালাইবার পদ্থার 
আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন এবং সেই আলোচনা অহুষিত হইয়াছে বিদেশী 
“সালিশ”, মধ্যস্থ' ও িধ্যবেক্ষকদের” অংশ গ্রহণ ব্যতিরেকেই। 
কাশ্মীরের সাম্প্রতিক আভ্যন্তরীণ ঘটনাবলী হইতে ইহাই প্রমাণিত 
হয় যে, রণলিপ্ন বৈদেশিক শত্তিগুলি কাশ্মীর প্রশ্নের একটা শান্তিপূর্ণ 
মীমাংসা বানচাল করার জগ্য এপনও আশা পোষণ করে। এই 
বিদেশী চত্রাস্্রকারীরা কাশ্মীরকে এক সামরিক রণনৈতিক কেন্দ্র 
ঘাটিতে পরিণত করিতে চাহে | ওয়াশিংটনের সামরিক রণনীতি- 
বিশারদরা বহু আগেই কাশ্মীরের 'স্বাধীনতা” ঘোষণা করিয়া! কাশ্মীর 
লইয়া ভারত ও পাকিস্থানের বিরোধ-বিসংবাদের 'মীমাংসা'র কথা 
প্রচার করিয়াছেন। নানা অপকৌশলের আশ্রয় লইয়া, আমেরিকান 
চক্রাস্তকারীরা সম্মিলিত জাতিসঙজ্ঘের পতাকার আড়ালে কাশ্মীরে 
নিজেদের মাকিন সৈন্তবাহিনী মোতায়েন করার সুযোগ খুজিয়া 
বেড়াইতেছে। কতিপয় স্বার্থান্বেষী বৈদেশিক শক্তি কাশ্মীরকে ভূয়া 
"স্বাধীনতা" দিবার জঙ্ত বড় ব্যস্ত হইয়া পড়িয়াছে।* 


াসপাস্পাসপাশিস্পীস্পোাপিশিপান্পা্াস্পি 


বিবিধ প্রসঙ্গ পাকিস্থানে সরকারী কর্মচারীদের দুর্নাতি ১৩ 





" কশ্দীরে সম্মিলিত জাতিপুপ্ত এবং মাকিন অফিসারদের ক্ষতি 
কারক কারধ/কলাপের উল্লেখ করিবার পর ওরেস্তোফ লিখিতেছেন, 
“ভারত ও পাকিস্থানের প্রধান-মন্ত্রীদ্বয়ের আলোচনা জটিল কাশ্মীর 
সমস্যা সমাধানের একটা পথ নির্দেশ করিতেছে । এই আলোচনার 
প্রাথমিক সাফল্য বিদেসি যুস্তবাদী শক্তিগুলির চক্রান্ত ও পরিকল্পনার 
উপর এক প্রচণ্ড আঘাত হানিয়াছে ৷” 

বিশ্ব-পরিস্থিতিতে ভারতের ভূমিকা 

“বিশ্ব-পবিস্থিতিতে ভারতের ভূমিকা” শীর্ষক এক সম্পাদকীয় 
প্রবন্ধে “দি বালটিমোর সান’ পত্রিকা লিখিতেছেন, ভারত যে 
আন্তর্জাতিক সমস্থার প্রকৃতি এবং সমাধান সম্পর্কে অনেক ক্ষেত্রেই 
মাকিন যুক্তরাষ্ট্রেব সহিত একমত নহে তাহা বহুদিন পূর্বেই জানা 
গিন্নাছ্ে। পত্রিক:র মতে ভারতীয় প্রতিনিধি ভি. কে. কুষ্ণমেনন 
জাতিপুঞ্জের সাধারণ অধিবেশনে যে বক্তৃতা দেন তাহার “কোন 
কোন অংশ সোভিয়েটের বাধা যুক্তিরই প্রতিধ্বনি বলিয়! মনে 
হইয়াছে ।” 

কিন্তু ভারত প্রকৃতপক্ষেই নিরপেক্ষ ; সে আপন নীতিই অন্ধু- 
সবণ কতর। “বালটিমোর সানেশ্র ভাষায় "ভারতীয় নীতির সহিত 
আমাদের যতই মতানৈক্য ঘটুক না কেন উঠা স্বাধীন ও নিরপেক্ষ । 
উহা আমাদের সম্পর্কেও নিরপেক্ষ, সোভিয়েট ইউনিয়ন সম্পর্কেও 
নিরপেক্ষ ৷” 

ভারত আস্তরিকভাবে আপোষ-রফা চাহে বলিয়াই শ্রীমেনন 
বৃহৎ শক্তিদমূহের উচ্চ পর্যায়ের এক সম্মেলন আহ্বানের জন্য 
আবেদন জানান । স্তর উইনষ্টন চাচ্চিল এবং রাষ্ট্রসংঘের সদস্য ক্ষুত্র- 
তর বাষ্গুলিও এই প্রস্তাব সমর্থন করেন | পত্রিকার মতে ভারতের 
এই নীতি অবাস্তব । 

ভারত সন্ত স্বাধীনতা লাভ করিয়াছে । বর্তমানে তাহারঞ্লক্ষ্য 
একটি সুদৃঢ় রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক বনিয়াদ গঠন করা। 
ভারতের ভৌগোলিক অবস্থিতি ও জনসংখ্যার জন্তু ভারত এশিয়ার 


নেতৃত্বের পদে অধিষ্ঠিত হইয়াছে । এই নেতৃত্ব জটিল__শক্তি ও. - 


দুর্বলতা লইয়াই ইহার স্থটি। 

পত্রিকাটি লিখিতেছেন,“আমরা মাকিন যুক্তরাষ্ট্রবাসীরা সকল সময় 
ভারতের বলিবার ভঙ্গী পছন্দ করি না । আমাদের পছন্দ না করার 
অন্যতম কারণ এই যে, উহা প্রায়ই আমাদের সেই ব্রিটিশ ফেবিরা- 
নিজমের কথা স্মরণ করাইয়া দের, যাহা হইতে বহু ভারতীয় নেতা 
প্রথম রাজনৈতিক প্রেরণা লাভ করিয়াছিলেন । তথাপি এই 
বিষয়টি সম্পর্কে ইহা উল্লেখযোগ্য যে, গত ছয় বংসরে ভারতের 
প্রধান-মন্ত্রী শীনেহরুর সমাজতান্ত্রিক মতবাদের অনেক পরিবর্তন 
হইয়াছে, যেহেতু তিনি কঠোর বাস্তবের সম্মখীন হইয়াছেন ৷" 


শেখ সাদিক হাসান পাকিস্থান গণপবিষদে নিয়োক্ত মুশ্দে এক 
প্রস্তাব পেশ করিয়াছিলেন, “সরকারী কর্মচারীদের ক্রমবদ্ধমান 
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অযোগ্যতার অবসান ঘটান এবং শাসনবিভাগেব বিভিন্নক্ষেত্রে ষে 
গলদ প্রবেশ করিয়াছে, তাহা সম্পূর্ণরূপে দূর করিবার জন্য সরকারের 
পক্ষে কার্য্যকরী ব্যবস্থা অবলম্বন কর! উচিত বলিয়া এই পরিষদ 
বিবেচনা করেন 1” 

“সোনার বাংলা”র সংবাদে প্রকাশ, উক্ত প্রস্তাবের আলো- 


চনা প্রসঙ্গে মোসলেম লীগেব সত্য সর্দার আমীর খান বলেন, : 


“শাসন বিভাগের বন্ধে রম্ধে, গলদ ও ছূর্নীতি গভীরভাবে প্রবেশ 
' ক্রিয়াছে। দেশের পক্ষে ইহা! লজ্জাকর ব্যাপার । এমন এক সময় 
ছিল যখন অসাধু কর্মচারীর সংখ্যা ছিল নগণ্য, কিন্তু আজ অবস্থার 
সম্পূর্ণ পরিবর্তন ঘটিয়াছে । আজ সাধু প্রকৃতির সরকারী কর্মচারী- 
দের সংখ্যা এত কম যে, সহজেই তাহাদের গণনা করা যায়। অসাধু 
ও ছুর্নীতিপরায়ণ সরকারী কর্ণ্মচারীরা আজ তাহাদের দুর্নীতি 
বেগাতিকে নিখু ভাবে গড়িয়া তুলিয়াছে। অবস্থা এইক্সপ জঘন্য 
হইয়া উঠিয়াছে যে, দুর্নীতি, স্ব্জনপ্রীতি প্রভৃতির অস্তিত্বকে সরকারী 
কর্মচারীরা অনাচার বলিয়াই স্বীকার করিতে চাহেন না। যতক্ষণ 
পর্য্যন্ত দুনীতিকে দুর্নীতি বলিয়া উপলব্ধি করা যায় ততক্ষণ পর্যযস্ত 
উহাকে দূর করা সহজ । কিন্তু দুর্নীতি সম্পর্কে যখন মামুষেব 
সচেতনতা লোপ পায়, তখন উহাকে দূর করা কঠিন ব্যাপার ৷" 
অধ্যাপক রাজকুমার চক্রবর্তী প্রস্তাবটির সমর্থনে বলেন যে, 
ছুনাঁতি দূরীকরণের আস্মরিক ইচ্ছা থাকিলে সরকারী কম্মচারী এবং 
জনসাধারণের মধ্যে পূর্ণ সহযোগিতার ব্যবস্থা করা দরকার । সমস্ত 
সরকারী কশ্মুচারীই অবশ্য দুনীতিপরায়ণ নহেন, তবে মুশকিল এই 
যে, জনসাধারণের প্রতি উচ্চপদস্থ সরকারী কর্মচারীদের মনোভাব 
আশাপ্রদ নহে । 
আলোচনার পর জনাব সাদিক হাসানের প্রস্তাবটি সর্ববসম্মতি- 
ক্রমে গৃহীত হয়| 
ভারতের রাজকণ্মচারীদিগের বিষয়ে কিছু বলিলেই উচ্চতম 
অধিকারীবর্গ লঙ্ব! লম্বা কথা বলিয়া তর্ক শেষ করেন। কংগ্রেসের 
দল ত তাহাদেরই মুখাপেক্ষী । সুতরাং শোধন ও বহিষষারের পথ 
ঘুম । উপরস্ত ভারতীয় সংবিধান এতই কাচা ও জটিল যে, 
অপরাধীর জয় প্রায় সকল ক্ষেত্রেই অনিবাধ্য । বিচারকদিগের 
মনোবুপ্তিও সুবিধার নহে । সেই সকল দিক বিচার করিয়া 
আমাদের বলিতেই হইবে যে, পাকিস্থানের মুসলীম লীগ এ বিষয়ে 
অধিক সজাগ । আমাদের দেশে “দক্ষিণ-বাম” ইত্যাদি নানা 
নাম ও গালভরা শ্লোগান আছে। দেশের কথা বা দশের সেবায় 
কাহারও বিশেষ লক্ষ্য আছে বলিয়া মনে হয় না । 


জনাব তমিজ্ুদ্দীনের পূর্ববঙ্গ সফর 
পাকিস্থান গণপরিষদের সভাপতি জনাব তমিজুদ্দন খান 
পূর্ববঙ্গ সফর কবিয়! করাচীতে তাহার সফর সম্পর্কে ষে অভিজ্ঞতা 
বিবৃত করিয়াছেন তাহা বিশেষ প্রণিধানযোগ্য । তাহার বিবৃতি 
হইতে জ্ুনা। যায় যে, পূর্ববঙ্গের জনসাধারণের ছুঃখ-ছ্র্দশা খুবই 
বৃদ্ধি পাইয়াছে ! জর্জরিত পূর্ববন্গবামীর মনে এই ধারণাই 


প্রবাসী 


১৩৬০ ও 





পি 


জন্মিয়াছে ষে, করাচীর কর্তৃপক্ষ বা কেন্দ্রীয় সরকার তাহাদের ছুঃখ- 
কষ্ট অনুভব করিতেছেন না৷ পাকিস্থানের শাসনতন্ত্র আজও পর্যস্ত 
রচিত না হওয়ায় পূর্ববঙ্গের রান্্নৈতিক চেতনাসম্পন্ন শিক্ষিত 
সমাজের মধ্যে গভীর ক্ষোভ রহিয়াছে । জনাব তমিজুদ্দীন স্বীকার 
করেন, শাসনতন্ত্র রচনায় এই বিলম্বের কোন চ্তায়সঙ্গত কারণ নাই । 
ব্রহ্মে চিয়াং-বাহিনী 

১৯৫০ সনে পরাভূত কুয়োমিণ্টাং সেনাপতি লি মি'র বাহিনীর 
অবশিষ্টাংশ উত্তব-পূর্ব ত্রহ্মদেশে পলাইয়া আসিয়া সেখানে এক ঘাটি 
গাড়িয়া বসে । সেখান ভইতে তাহারা চীনা! ভূখণ্ডে আক্রমণ চালায় 
এবং অবশিষ্ট সময় দন্াবৃত্তি অবলম্বন করিয়া ব্রহ্মবাসীদের জীবন ধন- 
মান বিপন্ন করিয়া তোলে । ব্রহ্ম-সরকারের সকল অমুয়োধ উপেক্ষা 
কবিয়া গত তিন বংসরেরও অধিককাল যাবৎ কুয়োমিণ্টাং-বাহিনী 
তাহাদেব এই ধ্বংসাত্মক কার্যকলাপ চালাইতে থাকে । ফলে গত 
২৫শে মার্চ ত্রহ্মাসরকার সম্মিলিত জাতিপুঞ্জে চিয়াং-বাহিনীর 
বিকঘ্ধে তাহাদের অভিযোগ উপস্থাপিত করেন। উল্লেখযোগ্য যে 
জাতিপুপ্লে অভিযোগ উপস্থাপিত করিবার পূর্বে রহ্ম-দ্ূকার সকল 
প্রকার মাকিন সাহায্য গ্রহণ বন্ধ কবিয়া দেন এই কারণে যে, ব্রহ্ম- 
সরকারেব মতে মাকিন সাহায্য গ্রহণ করিতে থাকিলে জাতিপুণ্জে 
তাহাদের পক্ষে স্বাধীন পন্থা অবলম্বন করা অসম্ভব হইবে । 

যাহা হউক, ১৯৫৩ সনের ২৩শে এপ্রিল জাতিপুণ্রের সাধারণ 
পরিষদ ত্রচ্দে চিয়াং-বাহিনীর অপরাধ স্বীকার করিবার সিদ্ধান্ত গ্রহণ 
করেন এবং ব্রহ্মদেশের ভূখণ্ড হইতে এ আক্রমণকারী বাহিনীর 
অপসারণ ও অনতিবিলম্বে নিরম্ত্রীকরণ সম্পাদন করাইবার জন্ত 
যথোপযুক্ত ব্যবস্থা অবলম্বনের সুপারিশ করেন । 

এই সিদ্ধান্ত অহুষারী' গঠিত চতুঃশক্তি কমিশন গত ২৩শে মে 
হইতে ব্যান্ককে এই সম্পর্কে আলোচনা চালাইতেছিলেন। এই 
কমিশনের সভা হইতেছেন, ত্রহ্মদেশ, থাইল্যাণ্ড, মাফিন যুক্তরাষ্ট্র 
এবং চিয়াং-সরকার | কিন্তু সকল আলোচনা ব্যর্থতায় পর্ধ্যবসিত 
হইয়াছে, কারণ চিয়াং-সরকার এবং তাহার সমর্থলপুষ্ট জেনারেল লি 
মি কোন যুক্তিসঙ্গত সমাধানে অস্থীকৃত হয়। ব্রহ্ষের প্রতিনিধি 
প্রস্তাব করেন যে, ব্রম্মদেশ হইতে কুয়োমিণ্টাং বাহিনীর অপসারণের 
একটি নির্দিষ্ট দিন ঠিক করা হউক, কিন্তু কুয়োমিণ্টাং প্রতিনিধি 
তাহাতে অসম্মত হয়। প্রতিবাদে ব্ৰহ্ম প্রতিনিধিদল সভা ত্যাগ 
করেন এবং চতুঃশ্‌ক্তি বৈঠক ভাঙ্গিয়া যায়। 

এই প্রসঙ্গে এক মন্তব্যে ইঞ্জভেস্তিয়া লিথিতেছেন,“মাকিন যুক্ত- 
রাষ্ট্রের শক্ত খুঁটি পিছনে আছে বলিয়াই কুয়োমিণ্টাং-পন্থীরা ব্রহ্ষ- 
দেশ ত্যাগ করিতে রাজী হইতেছে না । মাকিন শাসকচক্র দক্ষিণ- 
পূর্ব-এশিয়া খণ্ডে গোলমাল জিয়াইসন। রাখিতেই চায়, অশান্তি বৃদ্ধি 
করিতে ইচ্ছুক । সাধারণ পরিষদের সিদ্ধান্ত অনুযায়ী ব্রহ্ম হইতে 
সৈন্তদল সরাইয়া লইয়া যাইতে কুয়োমিণ্টাং-চক্রের অসম্মতি এবং 
এই প্রশ্নে ব্যাঙ্কক আলোচনা বৈঠক বানচাল হইয়া যাওয়া সম্মিলিত 
জাতিসক্েঘের মানমর্ধ্যাদার উপর এক মারাত্মক আছাতের মামিল |" 
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কার্তিক 
“হিন্দু” পত্রিকা এই সম্পর্কে এক সম্পাদকীয় মস্তব্যে লিখিতে- 
হেন, ব্রচ্ধে চিয়াং-বাহিনীর উপস্থিতি ব্রহ্মদেশের সার্বভৌমত্ব ক্র 
করিতেছে। ত্রক্ষ-সরকার কুয়োমিণ্টাং বাহিনীর ধ্বংসাত্মক কাধ্য- 
কলাপের বিকদ্ধে এবং তাহাদের অপমানের জন্ত জাতিপুঞ্জে পুনরায় 
ষে আবেদন করিয়াছেন পত্রিকার অভিমতে ভারত সে বিষয়ে সহামু- 
ভূতিপূর্ণ মনোভাব গ্রহণ করিবে, কারণ ব্রন্গের ১৮ প্রতি 
পার্ববর্তী ভারত উদাসীন থাকিতে পারে না । 
পাশ্চান্ত সভ্যতার ধ্বংসলীলা 
“ওয়াল ওভার প্রেমের ২১শে আগষ্ট সংখ্যায় এক প্রবন্ধে 
ডিভিয়ার আআালেন লিখিতেছেন যে, পূর্ব প্রশাস্ত সহাপাগবে 
অবস্থিত ইষ্টার ত্বীপে যে সকল বিচিত্র রেখাচিত্র (199৬- 
৪2h) এবং অদ্ভুত, বিশালকায় প্রতিসৃত্তিচলি রহিয়াছে কেহই 
সেগুলির সন্তোষজনক ব্যাখ্যা করিতে পারেন; নাই। কেন 
ইতিহামের এই তাংপর্ধ্যময় দিক, সম্পর্কে "কোন সফল গবেষণা 
চালান এত শক্ত তাহার কারণ এই যে, ইষ্টার দ্বীপের অধিবাসীর! 
তাহাদের উৎপত্তি, বপকথা অথবা এঁতিহের সকল জ্ঞান হারাইয়া- 





ছেন। শ্বেতকায় মানুষের নির্বুদ্ধিতা তিন এই প্রচণ্ড 


ক্ষতির জন্তু দায়ী । 

১৭২২. খ্রীষ্টাব্দে ওললাজ টি রোগেতীন 
দৈবাৎ এ দ্বীপে "আসিয়া পৌঁছেন। তাহার পরে ছুর্াগ্যক্রমে 
অঙ্কের আসিতে থাকে । আমেরিকান, রাশিয়ান, পেকভিয়ান 
এবং বৃটিশরা এই কৌতৃহলোদ্দীপক দেশে আসে এবং দ্বীপের অধি- 
বামীদের প্রতি তাহাদের অবহেলার চিহ্ন রাখিয়া যায়। প্রায়ই 
তাহারা ঘৃণ্য রোগ রাখিয়া যাইত। কিন্ত তাহাদের অপরাপর 
ক্ষতির তুলনায় এই রোগের ক্ষতি নিতাস্তই অকিঞ্চিংকর । উদাহরণ 
স্বরূপ লণ্ডনের জাহাজ স্তান্দী দীপবাসীদের উপর আক্রমণ চালাইয়! 
১২ জন পুকষ ও ১০ জন রমণীকে লইয়| যায় । কয়েক বংসর পর 
১৮১৬ সালে একটি রুশ জাহাজ বনু দ্বীপবাসীকে হত্যা করে। 

১৮৬২ সালে আটটি পেকদেশীয় জাহাজ ঘ্বীপবাসীদিগকে নানা- 
রূপ উপহারের ত্বারা৷প্রনুন্ধ করিয়া প্রায় এক সহস্র লোককে কোণ- 
ঠাসা করিয়া বন্দী করে । ইহাদের মধ্যে রাজ! ও তাহার পুত্র এবং 
প্রায় সকল জ্যেষ্ঠ ব্যক্তিই ছিলেন। এই সকল জ্যেষ্ঠ বিজ্ঞ 
ব্যক্তিই দ্বীপের লিখিত ও মৌখিক ইতিহাসের ধারক ও বাহক 
ছিলেন। ত্ৰাহাদের সকলকে জাহাজে করিয়া দক্ষিণ আমেরিকায় 
পাঠান হয় এবং সেখানে তাহাদিগকে সামুদ্রিক পক্ষী বিশেষের 
নিক্ষিপ্ত সার (৪0৪০০) সংগ্রহের কার্যে নিয়োগ করা হয়। 
ভাহাদের প্রতি এরপ খারাপ ব্যবহার করা হয় যে কিছুকাল পরে 
এক দল পেরুবাসী তাহার প্রতিবাদ করেন, কিন্তু তত বিনে মাত্র 
এক শত লোক ব্যতীত প্রায় আর সকলেই মৃত্যুমুখে পতিত হইয়া- 
ছেন। যে কয়েকজন তখনও জীবিত ছিলেন তাহাদিগকে দেশে 
পাঠাইয়! দেওয়া হইল--তাহাদের মধ্যে একজন সঙ্গে বদস্ত লইয়া 
গেলেন, ফলে তীপবাসীর! উদ্ধাড় হইয়া গেলেন । 


বিবিধ প্রস্-_ জাপান ও দুরপ্রাচ্ট *." 


লালা পা শালা লালা 
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এদিকে ব্রিটিশ এবং ফরাসী অভিষাত্রীর দল এ ত্বীপের বিরাট 
প্রস্তর মূর্ভিগুলিকে প্রাচীন পাধরের খোদাইয়ের “নিদর্শন হিসাবে 
অপসারিত করিতে আরম্ত করিল। এই কার্ধ্যের জন্ত কোন প্রতি- 
মষ্তিকে গুরুভার মনে হইলে মূর্তির মাথা কাটিয়া ফেলিতেও তাহারা 
দ্বিধা করিত না। পলিকার্পো তোরো নামে চিলিদেশীয় এক যুবক 
এই দ্বীপটিকে চিলির অধীনে আনয়ন করেন। পূর্বববর্তীদের তুলনায় 
তাহাকে সহ্বদয় ব্যক্তিই বল৷ চলে। দ্বীপের উন্নতির জন্য নানারূপ 
পরিকল্পনা করা হইলেও আভ্যন্তরীণ গোলযোগের জন্ত তাহা কার্যে 
পবিণত করিতে বিলম্ব দেখা দিল । ১৯০৩ সনে উতকৃষ্ট মেরিনো 
পশম উৎপাদনের অন্ত একটি প্রতিষ্ঠানকে সুযোগ-সুবিধা দেওয়া 
হয়। কোম্পানীটি একটি বাযুচালিত যন্ত্র (ম1101011]) এবং স্বাস্থা- 


: রক্ষার যে সকল ব্যবস্থা করিবার প্রতিশ্রুতি দিয়াছিল তাহার 


কোনটিই প্ৰতিপালিত হয় নাই অথবা নিতাস্ত উদাসীনতার সহিত 
পালিত হইয়াছে । চিলির রাষ্ট্রপতি ইবানেজ ক্ষমতা গ্রহণের পর 
সর্ধপ্রথম কর্তব্যের মধ্যে কোম্পানীর সুযোগ-স্বিধা নাকচ করিয়া- 
ছেন এবং শপ্রই কোম্পানী সেখান হইতে উঠিয়া যাইবে । 
চিলি সরকার মৃত্তিকা পরীক্ষা, এবং সম্ভব হইলে আধুনিক কৃষি- 
পদ্ধতির প্রচলনের জন্ত পরিকল্পনা প্রস্তুত করিয়াছেন । এ দ্বীপবাসী 
এক ডাক্তারের মতে ঘীপ হইতে কুষ্ঠ-ব্যাধি দূর করা সম্ভব। কিন্তু 
দ্বীপবাসীদের ভবিষ্যৎ সম্পর্কে কোন নিশ্চয়তা নাই । 
ভিভিয়ার জ্যালেন লিখিতেছেন বে, অনেক আশ্চর্য্য জিনিষের 
সন্ধান আজ নষ্ট হইয়াছে স্বেতকায় জলদম্যুদের বর্বরতার জন্ত। 
তাহারা ইষ্টার স্বীপবাসিগণকে পশুর হায় মনে করিত-_তাহাদিগকে 
শোষণ করা বা ধ্বংস করা ছাড়া তাহারা অন্য কিছু: ভাবিতে পারিত 
না । বর্তমানে সেখানকার অধিবাসীবৃষ্দ দ্বীপের উৎপত্তির ইতিহাস 
বা নানাৰপ স্মৃতিসৌধের ইতিকথা বিস্মৃত হইয়াছেন । কিন্তু শ্বেত 
বর্ধরতার কথা তাহারা বিস্তৃত হন নাই। এশিয়া এৰং 
প্রশান্ত মহাসাগরের সকল স্থানেই কি ইহার পুনরাবৃত্তি ঘটে নাই? 
জাপান ও দূরপ্রাচ্য এ 
১৭ই আগষ্ট সংখায় আমেরিকার “নিউজউইক* 
পত্রিকা লিখিতেছেন যে, যুদ্ধবিশারদের দৃষ্টি লইয়া দেখিলে বুঝা 
যায়, শুধু কোরিয়ার অন্ত কোরিয়ার লড়াই হয় নাই। যাহাতে 
কোরিয়া হইতে জাপানের উপর কোন আক্রমণ না হইতে পারে 
সেইজকই এই বুদ্ধ । কোরিয়ায় যুদ্ধবিরতির পর জ্াপানকে শ্বপক্ষে 
আনিবার জন্ত এখন নূতন রূপে সংগ্রাম সুক হইবে । অপ্রিয় এবং 
বিশ্বয়কর হইলেও বাস্তবিকপক্ষে জাপানের স্থায় অপর কোন দেশেই 
আমেরিকার মধ্যানা এত ক্ষীণ নহে? 
আমেরিকাবাসীর চিন্তাধারার এককালের যুদ্ধাপরাধী জাপান 
এখন গণতন্ত্রের ঘাটি হিসাবেই গণ্য হয়। যাহারা জাপানের 
বিরুদ্ধে সংগ্রাম করিয়াছিলেন তাহাদের মধ্যে অনেকেই , আজ 
দুরপ্রাচ্যে মাফিনবাহিন র কাধ্যভার গ্রহণ করিবার অস্ত একটি লক্তি- 
শালী জাপানী সামরিক বাহিনী কামনা করেন। ইহা মোহ মাত্র 


১৬ প্রবাসী - ১ 


নহে। সামরিক শক্তি হিসাবে জাপানের পুনঃপ্রতিষ্ঠা অবধারিত । হিরোসিমা এবং নাগানাকির অভিজ্ঞতার পর এরূপ 
জাপানের দায়িত্ব নেতারা- প্রধানমন্ত্রী শিগেক যোশিদা এবং অন্বাভাবিক নহে । 
প্রগতিশীল দলের নেতা শিগোমিতন্গ আমেরিকার প্রতি বন্ধুত। বাপন্ন। জাপানের চিরাচরিত সামাজিক কাঠামোর ভাঙ্গনের 
ইচিরো হাতোয়ামার প্রায় বিচক্ষণ এবং চিন্তানীল রাজনীতিবিদের নিরপেক্ষতা এবং শাস্তিবাদী মনোভাব বৃদ্ধি পাইতেছে। 
মতে জাপান এক এতিহাসিক যুগসদ্ধিতে উপস্থিত হইয়াছে বিদ্‌দের প্রতি জনসাধারণের মনে অশ্রদ্ধার ভাব দেখা 
এবং জাপানের মৌলিক স্বার্থ জড়িত রহিয়াছে পাশ্চান্তের সহিত যুগ্ধোত্তর যুগে জাপানী রাজনীতিবিদদের ব্যর্থতা, দাষিত্বহ 
মহষোগিতায়__এশিয়ায় নহে। জাপানের সম্রাটও আমেরিকার এবং দুর্নীতি এই মনোভাব স্ করিতে সাহায্য করিয়াছে 
প্রতি গভীর সহানুভূতিসম্পন্ন । গত এপ্রিলের নির্বাচনে প্রধানমন্ত্রী যোশিনার উদ 

বর্তমানে জাপানের প্রতিরক্ষাভার প্রায় সম্পূর্ণভাবেই সাকিন দল পালামেপ্টেব ৪৬৬টি আসনের মধ্যে মাত্র ২০২টি অ' 
সামরিক বাহিনীর হস্তে । নিরাপত্তা চুক্তি অনুযায়ী এই দৈক্কন্ল করায় তাহাকে শিগোমিতনগর ৭৬ জন প্রগতিবাদীর 
জাপানে অবস্থান করিতেছে । গত সপ্তাহে জাপান হইতে ঘোষণা হাভোয়ামার ৩৫ জন উদারনৈতিক সমর্থকের উপর নি 
করা হইয়াছে যে, এই চুক্তির পরিপূরক হিসাবে আর একটি হয়। ফলে গোলমালের সৃষ্টি হয় এবং নানাকপ আপো 
পারস্পরিক সাহায্য চুক্তি স্বাক্ষরিত হইয়াছে । এই চুক্তি অনুযায়ী লইতে হয়। এই অবস্থার ফলে যোশিদা জাপানের পু 
আমেরিকা জাপানে নিপ্দিষ্টসানের রকেট কামান, মর্টার এবং ক্ষুদ্র ত্বরান্বিত করিতে অস্বীকৃত হইয়াছেন । 
অন্ত্রের অর্ডার দিবে । পরে জাপানে ভারী যুস্তন্ত্রাদিও প্রস্তুত জাপানে এখন প্রবল মুদ্রান্ষীতি | বিলাস-ব্যসংনর ত 
হইতে পারিবে । জাপানের সৈগ্তবাহিনীর পুন্গঠন সুক হইয়াছে । মুদ্রাস্ষীতির ফলে ১৯৫২ সালে জাপানের আন্তর্জাতিক 
জাতীয় বক্ষীবাহিনী ( National 3819$৮ ০:০৪) সেনা- ঘাটতি পরিমাণ ছিল ৭২ কোটি ৫০ লক্ষ ডলার । ১৯৫ 
বাহিনীর অন্কুব হিসাবে গণ্য হয, এবং উহার মোট সভাসংখ্যা এক ঘাটতির পরিমাণ আরও বৃদ্ধি পাইবে । এত দিন পর) 
লক্ষ দশ হাজার । ইহারা রাইফেল মেশিনগান ৬০ এবং ৮০ ডলারের সাহায্যে অবস্থাকে আয়ত্তে রাখা হইয়াছে। কিন্ত 
মিলিমিটার মর্টার প্রভৃতি অস্ত্রে স্ডিত। একটি গোলন্দাজ-বাহিনীও কোন স্থায়ী সমাধান অসন্ভব | চীনের সহিত বাণিজ্যেব 
আছে । বিমান-বাহিনীতে ৪৪টি বিমান আছে এবং আরও ১০০টি জন্য ব্যবসায়ী মহল একমত | ইহার ফলে উৎপন্ন দ্রব্য বখ 
নূতন বিমান যুক্ত হইবার কথা আছে। নৌবাহিনীও এইরূপে সম্ভার কাচা মাল পাইবার ব্যবস্থা হইবে (১ টন কয়লার 
ধীরে ধীরে গড়িয়া উঠিতেছে। ৯ ডলার, আমেরিকায় ৩২ ডলার )1 

এই সৈন্তসংখ্যা বৃদ্ধি করিয়া সাডে তিন লক্ষ করিবার জনক জাপানের অর্থনীতির দুর্বলতার কয়েকটি" প্রধান কার 
মার্কিন পরিকল্পনাপ্তলি জোব দিতেছে , কিন্তু জাপানীরা অন্মান তম মুদ্রাস্ষীতি। জাপানের শিল্পগুলি গড়িয়া উঠিয়াছে 
করেন যে বর্তমান অবস্থায় ২ লক্ষ লোকেব বেশী পাওয়া সম্ভব ব্যাঙ্ক হইতে প্রাপ্ত খণের সাহায্যে । খণ এবং বাটার 
নহে। ইহাতেই বুঝা যাইবে যে বর্তমান জাপানে সামরিক আমানতের পরিমাণ অপেক্ষাও বেশী । আমেবিকায় তাহ 
বৃত্তি জনসাধারণের নিকট কত অপ্রিয়তা অর্জন করিয়াছে । তাহা নতের শতকবা! ৫০ ভাগের বেশী হইতে পারে না। 
ছাড়া মাক আর্থারের যুগে যে সংবিধান রচিত হইয়াছিল উংপাদন-পদ্ধতি অত্যন্ত পশ্চাৎপদ | তৃতীয়তঃ চিরাচরিত 

» -ভাহার পরিবর্তন ব্যতীত বাধ্যতামূলক সৈঙ্কতালিকাতূক্তি বে- ব্যবস্থায় অযোগ্য লোককেও পদচ্যুত করা যায় না এবং 

আইনী। বেতনেব স্বল্পতা | বড বড় ব্যবসায়ীদেরও ব্যণ্ডি গত আয়ে: 

জাপানী সামরিক বাহিনীর যুদ্ধের ইচ্ছা আছে কি? "নিউ কম হইলেও প্রায় সকল উচ্চপদস্থ কর্মচারী এবং ব্যবসায়ীর 
উইকে”র টোকিও বুরোর প্রধান কম্পটন প্যাকেনহাম লিখিতে- বা প্রতিষ্ঠানের ব্যয়ে গাড়ী, বাড়ী এবং বিলাস-ব্যসনের 
ছেন £ “ভৃতপূর্ধব জাপানী অফিগারবৃন্দ নানা কারণে সন্দিহান ৷" স্থযোগ-সুবিধা পান। প্যাকেনহাম লিবিতেক্ছেন যে, হে 
সম্রাটের দৈন্তবাহিনীর প্রতি শ্রদ্ধাবান ব্যক্তিরা জাতীয় সংরক্ষণ লোক সেপানে বাড়ীতে খাওয়া অসম্মানজনক মনে করেন । 





বাহিনীকে আমেবিকার বেতনভোগী বলিয়া ঘৃণা করে। অপর- পুজার 
পক্ষে উর্ধতন বেসামরিক অফিসারগণ মনে কবেন বে সংরক্ষণ শারদীয়া পূজা উপলক্ষে প্রবানী কার্য্যালয় ২৭শে মাৰি 
বাহিনীর ভবিষ্যৎ সমুজ্ঘল । অক্টোবর ) হইতে ১০ই কার্তিক (২৭শে অক্ট্যের ) প 


জাপানের সৈন্যবাহিনীর সম্প্রদারণের প্রধান বাধা জনসাধাবণের থাকিবে । * এই সময়ে প্রাপ্ত চিঠিপত্র, টাকাকড়ি প্রস্থ 
মনোবল ৷ পরাজয় এবং বিদেশীয় অধিকারের মাধ্যমে জাপানীরা ব্যবস্থা খুলিবার পর করা হইবে। 
বুঝিয়াছেন যুদ্ধে লাভ হয় না। মার্কিন দখল তাহা আরও পরিষ্কার এই সূত্রে জানানো যাইতেছে যে, প্রাহক, বিজ্ঞাপন, 
করিয়াছে । অনেকে মনে করেন কোন ভাবী যুদ্ধে জড়িত হইলে পরিবর্তন, প্রবাসী-অপ্রাপ্তি এতদৃবিষয়ক চিঠিপত্র " 
ফলাফল যাহাই হউক না কেন জাপানের বিলোপ অবস্তনাবী। প্রবাসী” এই নামে প্রেরিতব্য। কৰ্শ্মাধ্যয 


শাহান চারি কে 
শ্রীকালিকারঞ্রন কানুনগো 


পিতা-পুত্রের ভাগ্যবিপর্ধ্য় 
ী 

সামুগড়ে সূর্য্যান্ডের পব মোগল সাগ্রাদ্য তথা ভারতবর্ষের 

"বুকে যে কালরাত্রির সুচনা হইয়াছিল, পূর্ণ ছুই শতাব্দী পরে 
‘সিপাহী’-যুদ্ধেব প্রলয়ঙ্ধরী বঞ্চা লইয়াই উহাব অবসান এবং 
নব-ভারতেব প্রথম প্রভাত--এঁতিহাসিকগণ এইরূপ কাল- 
গণনা করিয়া থাকেন। এই মহানিশাব প্রথম প্রহরে দারা 
শাহজাহান, দ্বিতীয় প্রহবে আওবজজেব, তৃতীয়ে সিরাজ- 
বালাজী বাজীবাও এবং শেষ প্রহবে দ্বিতীয় শাহ আলম ও 
দ্বিতীয় বাহাছুর শাহের বিয়োগাস্ত জীবন-নাট্যের যবনিকাপাত 
হইয়াছিল। এই দীর্ঘ ছুর্যোগমরী রন্ধনীতে ভারতের 
ভাগ্যাকাশে তখন শিবাজী-বাজীরাও, আলীবদীঁ-হাযদর, 
নানাফভনবীশ-মাহাদৃজী এবং বণজিৎ্, সিংহেব কীন্তিপুঞ্জ- 
সমুজ্জল দ্বিতীয় সপ্তধিমগুল দিশাহাবা ভারত-সম্তানকে পথ 
দেখাইয়া চলিয়াছে, কিন্তু কেহ উর্ধাদিকে চাহিয়া দেখে নাই 
কালচক্রে ঘুরিয়া মরিয়াছে, আলেয়াব পশ্চাতে ছুটিয়াছে। 


হ 
[ ১৬৫৮ খীষ্টাব্দ ২৯শে মে বাত্রি আন্মানিক ১*1১৯টা ] 
আগ্রা শহবে আমীব গবীব কাহারও চোখে ঘুম নাই; 
লড়াই হইতে সিপাহী সওয়াব যাহারা পলাইয়া আসিয়াছে 
তাহারাই কেবল মড়াব মত পড়িয়া আছে। দুর্গে শাহী- 
মহলে বাহিরে অন্সিগলিতে কান্নাব বোল । যে বাড়ীতে 
কেহ মরে নাই সেখানেও রাত্রি প্রভাতেব আশঙ্কায় স্্রী-পুরুষ 
মাথায় হাত দিয়া কার্দিতেছে, কাধের উপর মাথা ও স্ত্রী-কন্তার 
ইজ্জত কতক্ষণ থাকিবে নিশ্চয়তা নাই | এই সময়ে আগ্রা- 
দুর্গ হইতে সম্রাটের বিশ্বস্ত খোজা ফাহিম প্রভুর জর্ুবি আদেশ 
বহন করিয়া দারার হাবেলীর দিকে গোপনে চলিয়াছে। 
ঘোড়া হইতে নামিয়াই আধমরা অবস্থায় দাবা ফরাশের 
উপর শয্যা লইয়াছিলেন, সাধ্য থাকিলে যেন মাটিব নীচেই 
মুখ লুকাইতেন। কোমব-ভাঙ্গা অজগরের মত অপমান ও 
অনুশোচনায় এপাশ-ওপাশ করিতে কবিতে তিনি ক্রমশঃ 
অসাড় হইযা পড়িতেছিলেন, এমন সময় খোজ] ফাহিম 
) আগিয়া অভিবাদনপূর্তবক সম্রাটের মৌখিক সংবাদ পুনরাবৃত্তি 
করিল- “যাহা ঘটিয়াছে উহা তকৃদীবের ফেব। আমাকে 
একবার দেখা দিয়া এবং আমার বক্তব্য শুনিয়া তুমি যেখানে 
ইচ্ছা যাইতে পার, নিরাশ হওয়ার কারণ নাই।” দারা 


bo! 


ইহাতে আরও অভিভূত হইয়া পড়িলেন, অনেকক্ষণ তাহার 
মুখ দিয়া কোন কথা বাহির ‘হইল না; দুর্গে যাইবার জন্য 
ফাহিমের অন্থনয়বিনয় বিফল হইল। অবশেষে তিনি 
পিতাকে বলির পাঠাইলেন। “শাহান্শাহকে মুখ দেখাইবার 
সাহস আমার নাই; আমাব সামনে লম্বা সফর, হতভাগা 
মুসাফিরকে দোয়া কিয়া ফাতেফা পাঠ করিবেন ।৮ 

আগ্রায় সত্র'ট শাহজাহান সাবাদিন দাবার বিজয় অথচ 
মোবাদ-আওরঙ্গজেবেব অক্ষত শরীরে পলায়নেব সংবাদ 
শুনিবার জন্ত জুযাড়ীর উৎকণ্ঠা লইয়া কালক্ষেপ করিতে- 
ভিলেন? সন্ধ্যাব পূর্বে দাবার পবাজরেব কানাঘুষা! শুনিরাও 
তিনি উহা বিশ্বাস কবিতে পারেন নাই । এই জন্য ছুঃসংবাদেব 
প্রথম ধাক্কায় তিনিও মুহ্মান হইয়াছিলেন। দাঁরার 
দুর্ভাগ্য এবং আওরঙ্গজেবের জয়লাভ, ভাল মন্দ উভয়ই 
খোদার মজ্জি কিংবা নিয়তির বিধান বলিষা স্থিরচিত্তে গ্রহণ 
করিবাব মত কন্ঠা জাহানারার অপক্ষপাত ঈশ্বব-নির্ভবতা 
ও আধ্যাত্মিক শক্তি শাহজাহানের ছিল না! দাহানারাব 
সাস্তবনাবাক্যে তিনি কথঞ্চিৎ প্ররুতিস্থ হইর়াও দাবাকে শুধু 
আব একবাব দেখিবাব জন্য ব্যাকুল হইযাছিলেন, দারার 
এই প্রত্যাখ্যান ও শোচনীঘ দশা তাহাব প্রাণে দ্বিগুণ 


আঘাত হানিল, তাহাকে ছাড়িয়া অসহায় দাবা কোথায় | 
যাইবে? এই ভাবনায় ক্রমশঃ কঠোব হইয়া সম্রাটের সুপ্ত, 


পুরুষকার জাগিয়া উঠিল, বুদ্ধি মোহমুক্ত হইল। তিনি 
বুঝিলেন তাহার কপালে ষাহাই থাকুক, দাবাকে বাচাইতে 
হইবে, আগ্রার আব একদণ্ড অপেক্ষা কবা তাহাব পক্ষে 


নিবাপদ্দ নয়। মনকে শক্ত কবিবা সম্রাট ও জাহানারা - 


হতভাগ্য দাবার পথেব সম্বল যোগাইবার জন্য কর্শ্মতৎপর 
হইলেন, দুর্গের গুপ্ত ধনভাগার উনুক্ত হইল, আশবফী ও 
দামী জহরত বোঝাই কাতারে কাতাবে খচ্চব দাঝার 
হাবেলীর দিকে চঙ্সিল। নিজ তহবিলে নগদ যাহা কিছু 
ছিল এবং অলঙ্কাবার্দির প্রাপ্য অংশ হইতে অন্যান্য ভ্রাতাকে 
বঞ্চিত না করিয়া দারাকে যাহা দিবার ছিল জাহানারা 
বেগম উহা দ্বার কাছে পাঠাইয়া দিলেন। সম্রাট দাঁবাকে 
লিখিলেন, “অবিলম্বে তুমি আগ্রা ত্যাগ কর, দিল্লীতে 
সুলেমানের ফৌজের জন্য অপেক্ষা করিবে, দিল্লীর দুর্গ 
তোমাকে সমর্পণ করিবাব জন্য শাহী ফবমান যাইতেছে ।” 
সেই রাত্রে সম্রাটের কলম বোধ হয় চিঠি লিখিরাই চলিযা- 
ছিল, ভোরের পূর্বেই বিশ্বস্ত থোজাগণ সুবা আগ্রা-দিল্লীর 


পা 
পে 


সি 


১৮ রে 
পেপসি 


ফৌঁজদার, জমিদার জায়গীরদারগণের নামে 
লইয়া শহর হইতে বাহির হইয়া পড়িল । 





শাহী ফরমান্‌ 


ঙ 
পিতার নির্দেশ অনুসারে দারা পলায়নের জন্য প্রপ্তত 
হইলেন; পত্নী নাদিরা বানু মৃত্তিমতী প্রজ্ঞার ন্যায় তখন 
তাহার বিভ্রান্তচিত্তেব একমাত্র আশ্রষ, আধাবের মধ্যে 
আশার প্রদীপ। পুত্রকন্যা, পুত্রবধূ ও পৌন্র-পৌত্রী 
(সুলেমানের পবিবার ) লইয়া নাদিরা বাস্থ হাতীর পিঠে 
অবগুঠনাবৃত হাওদার মধ্যে স্থান গ্রহণ করিলেন, তাহাদের 
সঙ্গে মাত্র কয়েকজন মুখ্য! ক্রীতদাসী চলিল ; বাদবাকী 
পরিচারিকা ও ত্ত্যগণ আশ্যয়ার্থ দুর্গে প্রেরিত হইল । 
উটের পিঠে নগদ টাকা আশবফী ; বহনযোগ্য দামী কয়েকটি 
জিনিষ দাবার পাথেয় হিসাবে সঙ্গে চলিল। হস্তীপৃষ্ঠে দারা 
ও সিপহব শুকো বাক্রি ৩টার সময় গৃহ হইতে চিববিদায় 
লইলেন, শাহজাদার বিবাট সংসারেব বিলাদোপকবণ যেখানে 
সাজানো ছিল সেইখানে পড়িয়া রহিল ; কিন্তু মালিক অদৃশ্য 
হইতে না হইতে রাতারাতি হাতী-ঘোড়া সাজ-সংপ্জাম সব 
লুঠ হইয়া গেল। চব্বিশ ঘণ্টা পূর্বের অর্ধলক্ষ অশ্বারোহী 
ধাহার আদেশের অপেক্ষা কবিতেছিল এখন তাহার শেষ 
যাত্রাব সাথী হইল মাত্র বাব জন সওয়ার । 
৩*শে মে স্বর্য্যোদয়েব পূর্ব্বে দারা বাদশাহী রাস্তা ধরিয়া 
আগ্রা হইতে অনেকদুব আসিয়া পড়িলেন। ইতিমধ্যে 
শহরে তাহার পলায়নেব সংবাদ প্রচাবিত হইবামাত্র শুধু 
[প্রাণের টানে কয়েক শত অন্ুচব আগ্রা হইতে দাবার সঙ্গ 
.. লইবাব জন্য ছুটিয়া পড়িল। বেলা ৯টাব সময় ম্যান্গ্পী 
সাহেবও তল্লীতল্লা লইয়া বাহির হইয়াছিলেন, তখন শক্রসেন! 
শহরের বাহিরে দিল্লীব রাস্তায় মোতায়েন হইয়াছে ; উহাদের 
-. সেনাধ্যক্ষের কৃপায় কোনরকমে বক্ষা পাইয়া তিনি ভগ্ন হৃদয়ে 
ফিবিয়া আসিলেন। যাহা হউক, ছুই-একজন কবিয়া বিভিন্ন 
দিক হইতে পাঁচ শত অশ্বাবোহী একমঞ্জিল পাব হইবার 
পূর্ব্বেই দাবাব দলে আসির! জুটিল ;__-অস্ততঃ ডাকাতের 
হাতে সর্বস্ব লুঠ হইবার আশঙ্কা রহিল না। ছুই দিন পর্য্যন্ত 
ছোটখাটো দলে বিভক্ত হইয়া দারার অন্ুচরবর্গ আগ্রা হইতে 
কোনক্রমে পলাইতেছিল, বাদশাহী ভৃত্যগণ শক্রব দৃষ্টি 
এড়াইয়া আরও কিছু অর্থ দারার কাছে পৌঁছাইল ; শক্রসৈন্ত 
তখন পর্য্যন্ত দারাকে ধরিবার জন্তু ধাবিত হয় নাই। এই- 
ভাবে দিল্লী পৌঁছিবাব পূর্বে দাবার সৈল্তসংখ্যা বার জন 
হইতে বাড়িয়া পাঁচ হাজার হইল। পাঁচ দিন কুচ 
করিয়া, দাবা ৫ই জুন (১৬৫৮ খ্রীঃ) দিল্লী পৌঁছিয়া 
শাহজাহানবাদ দিল্লীর বাহিরে পুরাতন দিল্লীতে- (যাহার 


প্রবাসী 





১৩৬০ 





ধর্তমান নিদর্শন শেরশাহ-নিন্মিত অন্তু গ, শেরমঞজিল 
ও শেরশাহী মসন্জিদ ) তাবু ফেলিলেন। এইখানে নুতন 
ফৌজ ভপ্তি আরম্ভ হইল এবং সাত দিনে সাত হাজার নূতন 
অশ্বারোহী সংগৃহীত হইল ৷ যুদ্ধের প্রয়োজনে তিনি শাহী 
খাজানাখানা, হাতী, ঘোড়া ইত্যাদি দখল করিলেন এবং ! 
কোন কোন আমীরেব ব্যক্তিগত সম্পত্তির উপরও হস্তক্ষেপ 
করিতে ইতত্ততঃ করিলেন না। কুমার সুলেমানকে আগ্রার 
পথ ছাড়িয়া ঘমুনাব পূর্ববতীবের পথে দিল্লী আসিবার জন্য 
দাবা জরুরি চিঠি লিখিয়্াছিলেন। তাহাব ভরসা ছিল 
আওরঙ্গজেব সহজে আগ্রাছ্র্গ অধিকার কবিতে পারিবেন না 
এবং ইতিমধ্যে সুলেমানের ফৌজ নিশ্চয়ই আসিয়া পড়িবে। 


8 
সামুগড়ে চাবাব পৃষ্ঠপ্রদর্শনের পব বিজয়ী আওবঙ্গজেব 
ছুই দুই বাব হাতী হইতে নামিয়া পরম ভক্তিভরে মাটিতে 
মাথা ঠেকাইয়া খোদাতালাকেই জয়ের কৃতিত্ব নিবেদন করি- 
লেন। উহাব পর দাবার শিবির অধিকার করিয়া শাহজাদার 
সাঙ্তানো তাবুতেই রান্রিবাস কবিবাব অভিপ্রায় করিলেন, 
কিন্তু শেষ পর্য্যন্ত সাহস করিলেন না। কোথায়ও মাটিব 
নীচে চোবা সুড়ঙ্গে ব'রুদ পুরিয়া তাহাকে উড়াইয়া দিবার 
জন্য হয়ত কোন ফাদ রাখিয়া গিয়াছে সন্দেহ করিয়া মাটি 
খু ডিবার হুকুম দিলেন । এত বুদ্ধি মগজে থাকিলে দারার 
তাজ ও মাথা দুইটাই কি এই ভাবে বিপন্ন হইত? 
অতঃপর এখানে নিজ তাবুব নীচেই তিনি সেনাধ্যক্ষ- 
গণেব মোবাবকবার্দ গ্রহণ কবিলেন। মোরাদ বকৃশ 
“হজবত-জীউ৮-কে বিজয়-সন্বর্ধনা জানাইবাব জন্য উপস্থিত 
হইলে আওরঙ্গজেব প্রথমেই “বাদশাহজীউ ! ফতে মোবাবক- 
বাদ 1” বলিয়া তাহাকে অভিনন্দিত করিলেন এবং দ্বববারে 
ঘোষণা করিলেন, “অদ্য ত।বিখ হইতে মোরাদশাহী হুকুম 
হিন্দৃস্থানে কায়েম হইল আপনারা জানিবেন”; মোরাদের 
বুকের ছাত্ি কথাতেই পাঁচ হাত চওড়া হইয়া গেল | 
মোবাদেব শবীবের অবস্থা দেখিনা আওবঙ্গদ্ধেব ভাইকে ভিতরে 
লইয়া গেলেন এবং শল্যচিকিৎসকগণকে তলব করিলেন। 
মোরাদেব মুখে গায়ে বহু আহত স্থান হইতে তথনও রক্ত 
পড়িতেছিল, হাব মাথা নিজের কোলে বাখিরা আওবদ্জেব 
হাউ হাউ করিয়া কাঁদিয়া ফেলিলেন এবং নিজেব জামার 
আস্তীন দিয়া বক্ত মুছিতে লাগিলেন ; ধাহিরে ধন্ট ধন্য 
পড়িয়া গেল, সকলেই ভাবিল শাহজাদা ভ্রাতৃপ্রেমে দ্বিতীয় 
রামচন্দ্র ৷ 
যাহা হউক, বিঞ্জেতা-শিবিরে, সারারাত্রি আওরঙ্গজেব 
ব্যতীত বাদ্ধবাকী মুসলমান আমীর সিপাহী খিদ্মতগার স্থানে 


কার্তিক 


স্থানে মজলিস জমাইয়া বিরল নাচওয়ালীগণের নাচগান ও 
শরাবে মশগুল হইয়া রহিল; হিন্দুরা কেবল মড়া পোডাইয়া 
মবিতেছিল ;-_কেননা মুসলমানের মুর্ধা বাসি হইলে জীক- 
জমক বেশী হয়, কিন্তু বাপি মড়া হইলে হিন্দুব ঠিক সদ্গতি 
হয় না! বাজপুত মারাঠা বুদ্দেলা স্বপক্ষ-বিপক্ষ নিব্বিটাবে 
স্ব স্ব গোত্রেব নিহত যোদ্ধাদেব মৃতদেহ যথাসাধ্য একত্র 
কবিয়া শবদাহ কবিতে লাগিল, দুরে প্রজলিত অসংখ্য 
চিতাব অগ্রিশিখায় যুদ্ধভূমি মহাশ্মশানের উদ্দাস-গন্তীব মুর্তি 
ধাবণ করিল। বাও ছর্রদাল হাড়াব পুত্র ভগবস্ত সিংহ 
সারাদিন আওবঙ্গদ্বেবের পক্ষে যুদ্ধ কবিরা রাত্রিতে পিতার 
মুখাগ্নি এবং নিহত হাড়াগণেব অগ্ি-নৎকার সমাধা কবিলেন__ 
এই ভাবে বিজয়ী পক্ষের ঝঠোর গৌর কচ্ছবাহ স্ব স্ব কুলের 
শেষকৃত্য সম্পন্ন করিষা জ্ঞাতিখণমুক্ত হইলেন। মৃত শক্রর 
শবেব উপব জ্রবন্য প্রতিশোধ লইবার একাধিক বিশদ বিববণ 
মধ্যযুগে মুসলমান ও শ্রীষ্টীনের ইতিহাসে পাওযা যায় যাহা 
হিন্দুর পক্ষে কল্পনাব অতীত। হিন্দুব জ্ঞাতিবাৎসল্য, 
স্বঙ্াতিপ্রেম জীবিত অপেক্ষা মৃতেব উপক্ই বেশী প্রকট ;* 
শ্মশানে, পিতৃপক্ষের তর্পণ-স্গানে উদার আর্ধ্যসন্তানের মনের 
ছুধাব আদিকাল হইতেই খোলা ছিল, সম্প্রতি মাত্র বন্ধ 
হওঘাব উপক্রম হইয়াছে । 
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অতঃপব আগ্রায় পবিত্র বমজান মাসে পিতাপুত্রের শেষ 
বুঝাপড়া আস্ত হইল; আওরজজেব বোজা ও কূটনৈতিক 
মিথ্যাব বেদাতি এক সঙ্গেই চালাইলেন। চখল নদী 
পার হওযাব পূর্ব পর্য্যন্ত চিঠিপত্রে দাবার শাঠ্য, তাহাব 
একনিষ্ঠ পিতৃভক্তি ও শ্রীচরণচুষনেব প্রার্থনা ব্যতীত 
আওরঙ্গজেবেব অন্য কোন মতলব ঘুণাক্ষবেও প্রকাশ পায় 
নাই। শাহজাহান এই সমস্ত সবল প্রাণে বিশ্বাস কিয়া 
আপোশ-মীমাংসাব আশায় পিছন হইতে যথাসাধ্য দাবাব রাশ 
টানিরা বাখিয়াছিলেন। বুদ্ধেব পর ৩*শে মে (১৬৫৮ খ্রীঃ ) 
তিনি পিতাব কাছে স্বক্ৃত কার্ষ্যের জন্য ক্ষমা চাহিয়। এক 
চিঠি লিখিলেন। ইহা উত্তবে ১লা জুন সম্রাট নিজেব হাতে 
একখানা চিঠি লিখিয়া আওবঙ্গজেবকে দুর্গে আসিবার জন্য 
সাগ্রহ আমন্ত্রণ জানাইলেন এবং সম্রাটের দুত মাবফত তিনিও 
সম্মতি জানাইলেন। উহার পবের দিন (২রা জুন) সম্রাট 





* গোসাঁই ওমবাহটুব ও অনুপগীব নবাব শুজাউদ্দেলার অধীনে 


নাগাফে,জ লইয! পাণিপথের তৃতীয যুদ্ধ আব্দালীর পক্ষে লডাই করিয়া-- 


ছিলেন। যুদ্ধেব পর আবদালীর নিকট হইতে ডাহার! অন্য অনুগ্রহ 
গ্রত)াখান কবিযা কেবলমাত্র" যদ্ধস্থলে নিহত মাবাঠাপূণের শব অগ্নিসাঁৎ 
করিবার অনুমতি প্রার্থনা করিযাছিলেন ! 


শাহজাদ! দারাশুকো 
অত্যন্ত আশাহিত হইয়া প্রধান কাজী সৈয়দ হিদায়েং উল্লা 





১৯ 
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এবং বৃদ্ধ ফাজেল খাকে তাঁহার “আলমগীর” ( ভুবনবিজয়ী ) 
তরবারি এবং অন্তান্ত বহুমূল্য রত্ব-উপহার সহ পুত্রের কাছে 
পাঠাইলেন। আওবঙ্গজেব উপহার গ্রহণ কবিয়া আলমগিরী 
মেজাজে কড়া জবাব দিলেন, সম্রাট এখনও দারার পক্ষে 
কারসাজ্জি করিতেছেন; এই আমন্ত্রণ আমাকে সরাইবার 
কপট ষড়যন্ত্র ব্যতীত আর কিছুই নয়। আওরঙ্গজেবের 
এইরূপ মতপবিবর্তনের কারণ সত্রাটেব দৃতদ্বয় বুঝিতে 
পাবিলেন না। 


বকধন্মা শায়েস্তা খা ও খলিলুল্লা খা তখন পৰ্য্যন্ত স্ব স্ব 
পদে বহল থাকিয়া সম্রাটের নিতান্ত অনুগত শুভচিস্তক ও 
শাস্তিব দূত সাজিয়া দু'দিকেই আনাগোনা করিতেছিলেন। 
১লা জুন সন্ধ্যাবেলা মাতুল শায়েস্ত। খ আসিয়া বলিলেন, 
“ভাগিনা! সাবধান! কশদে প। দিও না, শাহানশাহর 
মতলব ভাল নয়।» ভাগিনা মামাকে তিন হাঁটে বেচিবার 
বুদ্ধি রাথিতেন, তিনি এই সংবাদে বিশ্মিত হইলেন না। 
পিতাব সঙ্গে দেখা করিবার ইচ্ছা তাহার আদৌ ছিল না, 
চিঠিপত্র, মৌখিক কথা শুধু ভাওতা মাত্র । যাহা হউক, 
এই বকম সাক্ষী পাইয়া বাহিরে দশ জনের কাছে পিতার 
দুবভিসন্ধি পাকাপাকি সাব্যস্ত কবিবাব পক্ষে তাহার খুব 
সুবিধা হইল । পুত্রের এই অভিযোগ শুনিয়া শাহজাহান 
হতভম্ব হইলেন, কি কবিবেন দুই দিন পর্য্যন্ত স্থির করিতে 
পাবিলেন না, উভষ পক্ষে মনকষাকষি চলিল । শেষবারের 
মত পুত্রকে বুখাইবাব জন্য তিনি ৫ই জুন ফাঁজেল খাঁর, 
সহিত ভাহাব পবমপ্রিয় ভায়রাভাই খলিলুল্লা খাঁকো 
পাঠাইয়া দিলেন; কারণ খলিলুল্লা দুই পক্ষেরই বিশ্বাস- 
ভাজন, মেসোব কথা হয়ত আওরঙ্গজেব অবিশ্বাস করিবে না । 
ফাজেল খাব ধর্মের কাহিনী শাহজাদা কানেই লইলেন না, 
কিছুক্ষণ পরে থলিলুল্প।কে ভিতরে লইয়া গেলেন। কয়েকটি. 
কথার পর তিনি বাহিরে আসিয়া ফাজেল থাকে সরাসরি 
জবাব দিলেন, বকৃশীউল-মুলুক মহামান্য খলিলুল্লা খাঁ 
আপাততঃ এইখানেই বন্দী, আপনি ফিরিয়া যাইতে 
পাবেন। 

ইহা আগাগোড়া নাটকীয় ব্যাপার; খলিলুল্লার খেলা 
শাহীমহলে শেষ হইরাছিল। 


৬ 
ওঁ বাত্রিতে (৫ই জুন, ১৬৫৮ খ্রীঃ) আওরঙ্জেবের 
মুখোশ খুলিল ; শক্রতায় তখন শাহজাহান মুখ্য, দারা গৌণ 
ইহা তাহার নিকট অজান! ছিল না। তিনি সসৈস্তে আগ্রা 


২০ 


প্রবাসী 


১৩৬০ 





শহরে প্রবেশ করিয়া দুর্গ অববোধ করিলেন, সম্রাটও উহার 
জন্য অপ্রস্তুত ছিলেন না। দুর্গের ফিবিঙ্গী গোলন্ছাজ, সম্রাটের 
॥ দেহবক্ষী বন্ুকধারী পদাতিক, এবং ১৫** শত হাবসী, কুমী 
ও জর্জ দৃঢ়ষেদ্বা (কসাক) ক্রীতদাসের - পল্টন আসদ 
খাঁর () নেতৃত্বে শত্রুপক্ষের: আক্রমণ ব্যর্থ করিয়া ছিল। 
কোন পক্ষের তোপখানা বিশেষ কার্য্যকরী হইল না, দুর্গ- 


প্রাচীব হইতে তোপ দাগিলে আধা শহর উজাড় হইয়া যায়, . 


হূ্গ প্রাচীরের তিন দিকে অতি নিকটে বড় বড় বাড়ী, তোপের 
গোলা এ গুলির আড়ালে লুস্কায়িত শত্রুর কোন ক্ষতি 
করিতে পারিল না; অপব পক্ষে দুর্গের উপর গোলা 
দ|গিয়া আওবঙ্গজেবও কোন সুবিধা করিতে পারিলেন না, 
কামান বপাইয়া শুধু জুল্ম। মসজিদ ( বর্তমান Jabanera 
21080709) অপবিত্র করিলেন মাত্র, তবে কামানের পাল্লার 
ভিতর মসঞ্জিবি ও পাঁকাবাড়ী উঠাইবার অনুমতি দেওয়াই 
বাদশাহী বেকুবী ৷ 

যাহা হউক, আওরঙ্গজেবের নৃশংস সামরিক প্রতিভা 
সম্ত্রাটেব আয্মোজজন ও হূর্গবঙ্ষিগণের বীরত্ব তিন দিনেই পণ্ড 
করিয়া দ্িল। যমুনার উপর ভরসা করিয়া আকবর বাদশাহ 
দুর্গের পূর্বদিক কিঞ্চিৎ কম মজ্জবুত করিয়াছিলেন। এই 
দিকেই হঠাৎ আক্রমণ করিয়া আওরঙ্রজেবের ফৌজ থিজরী 
দরওয়াজাব বহির্ভাগ দখল করিয়া! বসিল, দুর্গে প্রবেশ অসাধ্য 
হইলেও যমুনা হইতে দুর্গের পানীয় জল সরবরাহ বন্ধ হইল। 
গে ভিতরে যে সমস্ত কুয়া ছিল এগুলির নোন্তা জল 
ীনীয় হিসাবে কেহ ব্যবহার করিত না, যমুনা হইতে জল 
ই্আনিবার ব্যবস্থা ছিল। নদীর জলের অভাবে ছূর্গবাসী- 
, গব জীবন একদিনেই অতিষ্ঠ হইয়া উঠিল। যিনি রাজ- 
ধানীতে ষযুনার জল, সফরে উ্টবাহিত মট কা-ভরা গড়মুক্তে- 
বরের হ্গাস্থ, গ্রীষ্মে হিমাচল হইতে যমুনার আতে ভেলা- 
_বাঁহিত ববফে ঠাণ্ডা করা জল ব্যতীত ত্রিশ বৎসর অন্ত জল 
মুখে দেন নাই তাহার কাছে অবস্থার ফেরে কুয়ার দুর্গন্ধ 
খারা পানি ( bracki6h ৪69) “স্বাহু সুগন্ধি স্বদতে 
তুষার” মনে হইল। সম্রাটের দৃঢ়তা পানীয় জলের কষ্টে 
ছুই দিন পরেই টুটিয়া গেল, তিনি পুত্রের কাছে তিতিক্ষা 
ও তৃষ্ায় জল ভিক্ষা করিয়া চিঠিতে লিখিলেন,_হিন্দু 
মরা বাপের জন্ পানি খয়রাত করে। আর মোছলমানের 
ছাওয়াল তুমি, বুড়া বাপ জ্রিন্দা থাকিতে সাবের বেলা 
রোজা “এপ্তার” (breaking the day’s ঠি৪৮) করিবার 
জন্তু এক চুমুক মিঠা পানি তোমাব কাছে পাইবে না ?” 
পুত্র জবাবে লিখিলেন, “যেমন কর্ম তেমনই ফল । যিনি 
আপনার আধা বড়ভাই খসরুর গলা! টিপিয়া .মারিয়াছেন, 
দাওয়ার বশ (খসরুর পুত্র) প্রস্থতি সাতাশ জন শাহ- 


জাদদাকে কোর্বানী করিয়া খুন্রেজ্জ (1095 ) তক্তে - 


বসিয়াছেন তিনি ধর্মের দোহাই দিয়া পুত্রের নিকট কি 
প্রত্যাশা করিতে পারেন?” 


সন্তানের মুখে সাত্রাজ্যলালসা-দৃপ্ত যৌবনের ছুকর্ম ব্যাখ্যা 
শুনিয়া শাহজাহানের জল ও জীবনের তৃষ্ণা মিটিয়া গেল, = 
তবুও দুৰ্জ্জয় পণ- প্রাণ থাকিতে . পাষগুকে দুর্গে প্রবেশ 
করিতে দিবেন না। এইদিকে আওরঙ্গজেবও অস্থির হইয়া 
উঠিলেন ; ভাই মোবাদের মতিগতি ভাল নয়, দিল্লীতে দারা 
আবাব মাথাচাড়া দিয়া উঠিতেছে। সুলেমান যে-কোন মুহুর্তে 
হয়ত পলাইয়া বাপের ব্যাচে পৌঁছিবে ; এইদিকে দুর্গে 
খাদ্যের অভাব নাই, নোন্তা জল খাইয়া শাহানশাহর কাবু 
হওয়ার লক্ষণও বিশেষ দেখা যাইতেছে ন৷ ; স্ুতবাং কৌশলে 
কার্য্যোদ্ধার ছাড়া উপায় নাই। তিনি সম্রাটকে লিখিলেন, 
“পূর্বক্ৃত অপরাধের জন্তু আমি হাঙ্ছির হইয়া ক্ষমাপ্রার্থনা 
করিবার ইচ্ছা করিয়াছিলাম ; কিন্তু অসুখে পড়িয়াছি। 
আপনার হুকুম পাইলে কুমার মহম্মদ সুলতান কদ্রমবোসী 
করিবার জন্য দরবারে উপস্থিত হইতে পারে।” পিশ্পড়ার 
পেটকামড়ি সম্রাট ঠিক ধরিয়া ফেলিয়াছিলেন, তবুও মোহ 
কাটিল না। পুত্রের হয়ত সুমতি হইয়াছে ভাবিয়া সম্রাট 
শান্তির আশায় উৎফুল্ল হইয়া উঠিলেন, কোনপ্রকার সন্দেহ 
না করিয়া কুমার মহম্মদ সুলতানকে শাহী-মহলে আসিবার 


“হুকুম দ্িলেন। আওবন্জেব বিশ্বস্ত ও বেপরোয়া জঙ্গী 


ফৌজ বাছিয়া বাছিয়া পুত্রের সঙ্গে দেহরক্ষী হিসাবে প্রেরণ 
করিলেন এবং গোপনে তাহাকে প্রয়োজনীয় উপদেশ দিলেন । 
বিরাট সমারোহে কুমার দুর্গে অভ্যধিত হইলেন, ভুর্গরক্ষিগণ 
যুদ্ধ শেষ হইয়াছে মনে করিয়া অসতর্ক হইয়া পড়িয়াছিল; 
কেবল শাহী-মহলে যথারীতি কড়া পাহাড়া। দুর্গের শেষ 
ফটক পার হইয়াই কুমারের দ্েহরক্ষিগণ ভিতব হইতে 
প্রাচীররক্ষী সেনাগণকে হঠাৎ আক্রমণ করিল, বাহিব হইতে 
তাহার সাহায্যার্থ আরও ফৌজ ঢুকিয়া পড়িল, শাহী-মহলে 
সম্রাট শাহজাহান অবরুদ্ধ হইলেন ( ৮ই জুন, ১৬৫৮ )। 
ছুই দিন পরে জাহানারা বেগম সন্ধিপ্রাধিনী হইয়া 
আওরঙ্গজেবের নিকট উপস্থিত হইলেন। আওবঙ্গজেব 
প্রথমে পরিষ্কার জবাব দিলেন, “ইসলামের পরম শক্র দারাকে 
শেষ না করিয়া সম্রাটের সহিত আমি দেখা করিব না ।” পরে . 
সুর কিঞ্চিৎ নরম হইল, জাহানারাকে কথা দিলেন পরদিন ' 
তিনি শাহ-বুরুজে পিতার পদবন্দনা করিবেন*। 


এ 
জাহানারার সহিত সাক্ষাতের পূর্বের ৯*ই জুন আওরঙ্গ- 
জেব আগ্রার উপকণ্ে মহাধুমধামে প্রকাস্ত দরবারে সিংহাসনে 


পা স্পাস্পাস্পাসপাস্পস্পপস্পীসপসপিস পি 


বসিয়া সাম্রাজ্যের শাসনভার গ্রহণ করিয়াছিলেন ; পরের 
দিন বাজধানীতে আনুষ্ঠানিকভাবে প্রবেশ করিয়া তিনি 
পিতার সহিত সাক্ষাৎ করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন । 
শহরে তাহার অভ্যর্থনার আয়োত্রন হইল, সর্বত্র গতানু- 
গতিক লোকারণ্য ও উৎসব । আওরঙ্গজেবের বিরাট সামরিক 
মিছিল তুর্গতোরণের দিকে চলিল, মোরাদ ও তাহার 
অনুচরবর্গ কেহই আওবঙ্গজেবের অনুগামী হয় নাই। 
আওরজজেব প্রায় ফটকে প্রবেশ করিবেন এমন সময়ে ভিড় 
ঠেলিয়া সেনাধ্যক্ষ শেখমীর ও শায়েস্তা খা! জরুবি সংবাদ লইয়া 
আসিলেন,_-ভীষণ ষড়যন্ত্র। শায়েস্তা খাঁব মুখে শুন| গেল 
শাহবুকুজে প্রবেশ করিবার সময় তাহাকে হত্যা করিবার 
জন্য অতি হিংস্র বলিষ্ঠা তাতার ক্রীতদাসীগণ সম্রাট কর্তৃক 
গপ্তস্থানে স্থাপিত হইয়াছে । আওরঙ্গজেব আর অগ্রসর 
হইলেন না; এখানেই প্রায় একই সময়ে শাহী অন্দবমহলের 
নাহর-দিল নামক খোঁজা সত্রাটের এক গুপ্ত লিপি দারার 
নিকট পৌঁছাইবার জন্তু বাহিরে যাইতেছিল, সামনে আও- 
বঙ্গজেবকে দেখিয়া যে-কোন কারণে সে &ঁ চিঠি তাহার 
হাতেই দিল, চিঠি পড়িয়াই আওরঙ্গজেবের চক্ষু স্থির । 
উহাতে নাকি লেখা ছিল 

'্বাবাশুকো | তুমি দিল্লীতেই কদম জমাইয়া থাক; 
ধথানে টাকা ও সিপাহীর অভাব নাই। সাবধান! ওঁ স্থান 
ছাড়িয়া এক পা-ও দুরে যাইও না; আমি স্বয়ং এই জায়গার 
মামলা খতম করিব। 

সকলেই বুঝলি মতিচ্ছন্ন সম্রাট দ্বারার নিমিত্ত আওরঙ্গ- 
জেবকেই খতম করিবার জন্য বসিয়া আছেন । আওরঙ্গজেবের 
উদ্দেস্ঠ সম্পূর্ণ সিদ্ধ হইল ; তিনি পিতাকে কড়াকড়ি জেলে 
পুরিবার যে অজুহাত খুণদ্বিতেছিলেন উহাই নাটকীয়ভাবে 
প্রকাশ্য সদব রাস্তায় তাহাকেই থুণজিয়া লইল, অধিকস্ত ভগ্নী 
জাহানার।র কাছে পূর্বসন্ধ্যায় যে অঙ্গীকার করিয়াছিলেন 
উহার মর্য্যাদাও রক্ষা করা হইল | 

শাহজাহানের পক্ষে কোন ওকালত-নামা না লইয়াও 
বলা যাইতে পারে এ ধরণের চিঠি এবং রাশি রাশি টাকা 
আগ্রাছুর্গ হইতে দিল্লী পৌঁঁছিয়াছিল-_এই বিষয়ে সন্দেহ নাই; 
কিন্তু নহর-দ্বিল বিশ্বাসঘাতকতা করিয়া ষে চিঠি আওরঙ্গ- 
,জেবের কাছে সন্দেহজনক পারিপাশ্থিক অবস্থার মধ্যে উপস্থিত 
[২ করিয়াছিল, সে চিঠির সঙ্গে শাহজাহানের কোন সম্বন্ধ ছিল 
কিনা বলা যায় না! এ চিঠি আসল কি জাল উহা*একমাত্র 
আওরঙ্গজেব এবং ভাহার দরবারী স্তাবকগণই জানিতেন। 
যে বাজারে আওরঙ্গজেব বড় বড় আমীর বান্দা মহাঁবাজাকে 
কিনিয়া লইয়াছিলেন সে বাজাবে একটি ক্রীতদ্বাসের, সততা 
ও প্রভুভক্তি অতি সামান্ত জিনিষ ; তাহার মত. একটা 


IOUS দারাশুকো " 


তদিয়াছিলেন এবং পরে সম্রাটের বিরুদ্ধে ব্যবস্থা 


২১ 


লালা 


পুলিসী “রাজসাক্ষী” হাঙ্জির করার মত আওরঙ্গজেবের 
হিতৈষী ১*ই জুন তারিখে আগ্রাহুর্গে অনেক ছিল। ইহাও 
সত্য, ভারতবর্ষের ইতিহাসে আওরঙ্গজেব সর্বপ্রথম বাজ- 
নৈতিক ব্যাপারে প্রচারকার্ষেযর কদর বুঝিয়াছিলেন। 


৮ 
এক থাসীকৃত বাঙ্গালী মুসলমানকে “এতেবার্‌ খাঁ” 
উপাধির দ্বাবা সম্মানিত করিয়া আওরঙ্গজেব আগ্রাহর্গে বৃদ্ধ 
শাহজাহানের প্রহরী নিযুক্ত কবিলেন। এতদিন তিনি দারা ও 
সুলেমান শুকোর বিরুদ্ধে কোন সেনা পাঠাইতে পারেন নাই, 
চিঠিপত্র লিখিয়া রাজা জয়সিংহ ও দেলের থাকে হাত 
করিবংব চেষ্টা কবিতেছিলেন। ১৩ই জুন আগ্রায় একদল 
সৈন্য মোতায়েন রাখিয়া অবশিষ্ট ফৌজসহ আওরঙ্গজেব 
দিল্লীব দিকে. অগ্রসর হইলেন 7 ম্্যান্ুসী সাহেবও ছোক্বা 
দরবেশ সাজিয়া দারার কাছে পৌছিবার জন্য সঙ্গে সঙ্গে 
চলিলেন। ৫:1৬ মাইল দূরে মখুরা পৌঁছিতে আওরল- 
জেবের দশ দিন লাগিয়া গেল! ইহার কারণ সামনে দারা 
অপেক্ষা পিছনে মোরাছই তাহার পক্ষে তখন অধিক 
বিপজ্জনক হুইয়া উঠিয়াছিলেন। 
সামুগড়ের ঘা শুকাইবার সঙ্গে সঙ্গে ভাই মোরাদের 
উপর আওরঙ্রজেবের দরদ কমিতে কমিতে দারুণ বিদ্বেষ ও 
দুশ্চিন্তায় পরিণত হইয়াছিল। মোরাদের উচ্ছ জ্বল 
আগ্রাশহরে লুঠতরাজ আরম্ত কবিয়াছিল। 
আওরঙ্গজেব রাজধানী রক্ষ্যর ভার কুমার মহন্্দ সুল 






এইজ 


মোবাদের সঙ্গে কোন পরামর্শ করেন নাই । মোরাদকে 
সিংহাসনে বপাইবার জন্য আগ্রা পর্য্যন্ত আনিয়া ১১ই জুন 
তিনিই মহাসমারোহে তক্তে বসিয়া পড়িলেন। ভাইদের. 
মধ্যে সর্বপ্রথম মোরা আহমদাবাদে সিংহাসনে আরোহণ 
ও বাজছত্র ধারণ করিয়াছিলেন, পরে আওরঙগজেবের কথা 
শুনিয়া ও ছাতা গুটাইয়া বাঝ্সবন্দী করিয়াছিলেন এবং শাহী 
তক্ত উটের উপর চাপাইয়া ভবিষ্যতের আশায় আগ্রা পর্য্যস্ত 
আনিয়াছিলেন। নোরাদের মোসাহেবগণ সুযোগ পাইয়া 
আওরঙ্গজেবের বিরুদ্ধে তাহাকে উস্কানি দিতে লাগিল, 
কিন্তু দাদার কথা শুনিলেই তিনি গলিয়া ষাইতেন। আগু- 
রজেব বোধ হয় তাহাকে বুধাইয়াছিলেন যে, তিনি কেবল 
শাসন-ব্যবস্থা দৃঢ় করিবার জন্য দরবার-ই-আম ডাকিয়াছিলেন, 


.৯১ই জনের ব্যাপারটা কিছুই নহে; আসল দার-উল্‌-খেলা- 


কত্‌ হইল দিল্লী; দারাকে তাড়াইয়া এখানেই তিনি 
তাহাকে তক্তে বসাইঘা তবে বিদায় লইবেন। ছৌঁটানা 
শোতে পড়িয়া মোরাদ দাদার কাছে যাওয়াই বন্ধ করিলেন, 


২২ রর 
নৃতন সৈন্য সংগ্রহ কবিয়া নিজেব সেনাবল দ্বিগুণ করিলেন; 
আওরঙ্গজেব টের পাইলেন কথায় চিড়া আব ভিদ্ধিবে না। 

আওরঙ্গজেব পিতাব যে দুর্দশা করিয়াছেন সুযোগ 
পাইলে তাহারও অঁ দশা কবিতে ইতস্ততঃ করিবেন না--এই 
আশঙ্কা মোরাদেব মনে ক্রমে বদ্ধমূল হইল । তাহার রণদুর্ম্মদ 
বিশ হাজার অশ্বারোহী আওরঙ্গজেবের সহিত বলপরীক্ষার 
জন্য উৎসুক, পবামর্শদাতারা বুঝাইলেন সিধা আগুলে ঘি 
উঠিবাব নয়। ১৩ই জুন আওবঙ্গজেবের দিল্লীযাত্রার সময় 
মোরাদ অছিলা কবিয়া আগ্রাতেই থাকিয়া গেলেন, আওরজ- 
জেবের ছুর্ভাবনা চরমে উঠিল । এক দিন পরে মোবাদের 
ভাবনা হইল দাদা যদি একাই দিল্লী দখল কবিঘা এখানেও 
তক্তে বসিয়া পড়েন তাহা হইলে উপায় কি? তিনিও সমস্ত 
ফৌজ লইয়া মথুবাব দিকে চলিলেন, কিন্তু দুই ভাইয়ের 
ফৌজেব মধ্যে ববাবর এক-মঞ্জিপ ব্যবধান! আগ্রা হইতে 
ঢুই-মঞ্জিস কুচ করিবাব পব আওরঙ্গজেব মোবাদকে সৈম্ত- 
গণের ব্যয় নির্ববাহের জন্তু নগদ বিশ লাখ টাক! পাঠাইলেন 
এবং পরে. লুঠের এক-তৃতীয়াংশ দেওয়া হইবে বলিয়া 
জানাইলেন। ২৩শে জুন আওবপজেব মথুরা পৌছিলেন, 
মোরাদের তাবু পড়িল শহরের বাহিবে। মোবার্দের আরোগ্য- 
লাভ উপলক্ষে ভোজের আয়োজন করিয়া আওরঙ্গজেব 
ভাইকে দুই দিন নিমন্ত্রণ করিয়া পাঠাইলেন, কিন্তু মোরা? 
আসিলেন না। ইতিমধ্যে আওবঙ্গজেব মোবাদের বিশ্বস্ত 
বাদ (গোলাম ) নৃবউদ্দীন এবং আরও কয়েকজনকে নানা 
প্রলোভন দেখাইয়! হাত করিয়াছিলেন। ২৫শে তারিখ 
শিকাব হইতে ফিবিবাব সময় নূবউদ্দীন কৌশল 
করিয়া আওর্জজেবের শিবিরে মোবাদকে লইয়া আসিল। 
আওরঙ্গজেব আহ্লাদে আটখানা হইয়া এক সার্বজনীন 
_ ৪ভাজের আয়োজন করিলেন, এবং তাহাব সেনাধ্যক্ষগণ 
প্রত্যেকেই সমপদস্থ মোবার্দেব এক এক অফিপারকে নিমন্ত্রণ 
করিয়া পাঠাইলেন। সেই বাত্রিতে আওরঙ্জব্েবের শিবির 
নাচ-গান ও শরাবে মশগুল, কেহ ফিরিবাব গর্জ দেখাইবার 
ফাকও পাইল না। 
এই দিকে নিন্দ তাবুতে দণ্তার-খানে বসিয়া আওবঙ্গজেব 
পরম স্নেহে মোরাদকে £এটা-খাও, সেটা-থাও’ বলিয়া 
আপ্যায়িত কবিতেছিলেন। খানার পবে সেবা শিরাজী 
আসিল, মোরাদ তকন্তুকৃ [ সৌজন্তস্থচক সঙ্কোচ ] করিয়া 
মাথা নীচু করিয়া ভাবিলেন, “হজ্বরতজী”-র দস্তার-খানে 
হারাম? মোবাদেব সঙ্কোচ কাটাইবাব জন্য আওরঙ্গজেব 
বলিলেন, এতে আব দোষ কি? মেহেনতের পর জঙ্গী 
জোয়ানের এটা না হইলে চলে না। এই বলিয়া তিনি নিজ 
হাতে পেয়ালা তুলিয়া ভাইকে দিলেন; অগত্যা মোরাদ 





প্রবাসী 





১৩৬০৪ 


সেলাম হুকিয়া পরম কৃতজ্ঞতীভরে দাদার দত্ত-মোবাবক হইতে 
মহব্বতের পিয়ালা লইয়া এক চুযুকে নিঃশেষ কবিলেন) 
আগুনে স্বতাহুতি পড়িল। শরাঁবীর পেটে এক পেয়ালা 
গেলেই ‘আবার খাবো” অবস্থাটুক অন্ততঃ আওরজজেবের 
অজানা ছিল না! তিনি পেয়ালার পর পেয়ালা ভবিয়া দিতে 
লাগিলেন । প্রথম যৌবনে একবার তিনি প্রেমের তুফানে 
নর্তকী হীরাবাঈয়ের আবদ্াবে এক পেয়ালা মুখের কাছে 
তুলিরাছিলেন বটে, কিন্তু চটুলা প্রেয়সী হাত চাপিয়া ধবিয়া 
সেই বাব তাহার ইমান বাচাইয়াছিল। এইবার মনে মনে 
খোদাতালার কাছে গুনাহ গারী মাফ চাহিয়া তিনি গোয়ার 
মোরাদেব নাচার সাকী সাঞ্জিলেন, কি করিবেন? দুনিয়া- 
দারীব জরুরত বড় পাজি ! 

ভর! পেটে আকণ্ঠপান করিয়া মোরাদের যখন হাই তুলিয়া 
দস্তাব-ানের উপর ঢলিয়া পড়িবার অবস্থা, তখন আওরঙ্গ- 
জেব পাশের কামরায় মোবাদকে একটু ঘুমাইয়া লইতে 
অনুরোধ করিলেন এবং বলিয়া দিলেন পরে দাবার বিরুদ্ধে 
যুদ্ধপরিচালনার সলা-পবামর্শ হইবে । মোরাদের গায়ে তখনও 
শিকাবের পোশাক, কোমবে তলোয়ার থগ্রব (082৮6 ) 
বাধা! এগুলি বালিশের নীচে রাখিরা তিনি বিদ্বানার উপর 
লম্বা হইয়া পড়িলেন, প্রহরীস্বরূপ বিশ্বস্ত খাবাস্‌ বশবত জাগিয়া 
রহিল এবং প্রভুর হাত-পা টিপিতে লাগিল। মোরাদের যখন 
একটু তন্দ্রার ভাব তখন এক সুন্দরী ক্রীতদাসী শাহজাদার 
সেবার জন্য শয়নকক্ষে প্রবেশ করিল, বশরত কায়দামাফিক 
মাথা নীচু করিয়া নিঃশব্দে বাহিবে আসিল। বাহিরে পা 
দেওয়ামাত্র কয়েকজন ষণ্ডারুতি লোক টিলের মত ছে" মাবিয়া 
শ্বাসরুদ্ধ বশরুতকে ভবপারে লইয়া গেল। ভিতবে সুন্দরীর 
কোমল অঙ্গসংবাহনে মোরাদের ঘুম দারুণ গভীব হইতে 


লাগিল,সময় বুিয়া মায়াবিনী ত্বরিত-পদক্ষেপে অস্ুহিতা হইল। 


মুত্র্তমধ্যে আওরঙ্গজেবের ক্ষিপ্রকর্ম্ম সেনানী শেখ মীর 
দশ-বার জন সশস্ত্র ঘাতকসহ ঘরে ঢুকিয়া মোরাদকে ঘিরিয়া 
ফেলিল, তবুও তাহাব ঘুম ভাঙ্গিল না, অবশেষে তলো|য়ারের 
বন্ঝনানি হাতকড়ি-পা-বেড়ীর টক্টকানি শুনিয়া মোরাদ 


জাগিয়া উঠিলেন, বালিশ হাতড়াইয়া দেখিলেন অন্ব নাই। 


শক্রগণেব উপর তীব্র দ্বণার দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া সিংহ- 
বিক্রান্ত মোবাদ স্থিবভাবে বন্ধনদশা স্বীকাব করিলেন। 
বাহিরে তাহাব পানোন্মত্ত সেনাধ্যক্ষগণও অনুরূপ অতিথি 
সৎকাব লাভ করিলেন । ভোবের দিকে. সুবক্ষিত হাওদা- ' 
বাহী এক একটা হাতী পাঁচ শত অশ্বাবোহী পরিবেষ্টিত হইয়া 
শিবিরের উত্তব-দক্ষিণ পূর্ব-পশ্চিম দিকে অজ্ঞাত স্থান অভি- 
মুখে যাত্রা করিল। নায়কশৃন্ত মোরাদের বিশ হাক্গার 
অশ্বারোহীর অর্ধাংশ ছত্রভঙ্গ হইয়া গেল, অর্দেক আওবক্গ- 
ভ্েবের-চাকরী গ্রহণ করিল। ক্রমশঃ 


[রও পাঁচ! খুচর। কাজ 


করছে, হীরের টুকরো 


বেশী দুর না গিয়ে আর বৎসরের কথাই ধরা 


রই বা বাঙালী শহরের মধ্যে, তবু জন ছয়েককে 
তুলে দিতে হ'ল । বলতে নেই, তবে এবারে 
ল এখন পর্যন্ত ভগবানের দায় । 


যাই সব, তবু বু সুখ্যাতি না করে পারা 


বাইরের সঙ্গে সহন্ধওখুব কম। 
মাইন চাকরি করতেন, অবসর নি বসে আ 


বেরোন না বা  পানেনই না বেরুতে । 


বর মাস, সবার পরীক্ষা শেষ হয়ে গে! 

মাষ্টারের ছেলে বনোয়ারীলালকে অক্কের নম্বর জ 

সবাই বলাইদের খাবারের দোকানে একত্র হঃ 

এসে খবরটা দিলে । অনিল খববটা 

কাছে সমস্যাটা যেভাবে দেখ। দিয়েছে_ 

মানুষ, নিয়ে যাবে কি করে, কত জন লা' 
“যজ্ঞেশ্বর বললে, “তুই যে এট 

ভাবছিস, হয়েছে কি ?” | 

“নিমোনিয়া। -সথয্যিকাকা- দেখছেন, বল 
খুবই কম। আরও মুশকিল হয়েছে, সেবা 
কিনা তেমন ভরসা তো] চাকর আর ঠাকুর ছি 


করুন না কেন ? 


অনিল বললে, *নড়াবার উপায় নেই এখন, বড 
খবর পেয়েছেন কিনা । তা ভিন্ন বডড পলি মত 
_ পঞ্চাশটা বাক” বি 





হ্যিবার আর একবার চোখ টি is নিয়ে এসে 
রতে চাও? তা, কঙ্লি ত 


L চাকরবাকরের পর ভরসা ৷? 3 | 
অনিল বললে, কি প্রেসিডেন্ট সত্যেন | একটা কড়া 





[লের ছেলে, গা করছে, গহীন কেসের বর বেশীদিন হা-পি 
| | বেড়াচ্ছে কেই-বা হ'ল না। থাকোহরি বাবু অসুস্থ হয়ে শ্যাএহ 
খা রান গাতনা ও ব্যাপারটাতে সবার নাম 7758 এমন নয়। 


ত প্রাথমিক চিকিত্সার ইরা 
-সরঞ্জাম কিনে নিয়ে 


1 দার ৷ খোলা | ০. কিছু বাশ, খড়, দড়িও কিনে রাখা ভালো” 
= দেবাসত্রযা করবার লোক আছে--স্্রী, মেয়ে 
বাবুকে ডেকে নিয়ে, এল । দেখে শুনে ছেলে আপিসে কাজ করে, বাপের অঙ্গুধ, ঘাবড়ে 
ন--“বাঃ, তোমরা যদি এই করে দেশের ছুটি নিয়ে বসল। অসুখটা নিমোনিয়া। স্বধ্যিবাবুৰ 
না ভাবো এখন' থেকে তো চলবে কি রয়েছে। থাকোহরিবাবু-ঙর আবার অন্তরঙ্গ বদ্ধ 
লোক রয়েছে, আশা কম, তবু একটু উঁকি 
পরামর্শ দিলেন ওঁদের শান অনা, বললেন ছু'তিন জন, তার পর কেউ গা করে না দেখে 


দার! যদি কোনও সাহায্য হয় তো জানাবে। সুয্যিবাবুর ওখানেই গেল। 
টাজ কিছু বলতে হ’ল না, তার আগে হয 


“এই যে তোমরা এসেছ । দেখো ! মনেই ছিল 
কথা । থাকোটা একেবারে ছু’ সাইড নিয়ে পড়ল, 
. মনটাও তেমন বেশ ইয়ে নেই। তাবে হয়েছে, তো 
রেডি আছ তো 1? LEE 
বলাই হাত কচলে বললে, “আমাদের আর কি 
কাকা?” 
এত হলে এও তোমরা, আমি একটু বু 
রর ধু, দেখে সোজা চলে আসছি । থাকোর ছেলে: 
ক: 'বউটাও চিরকাল টিলেঢালা-_ওদের দ্বারা ঠিক-..ঃ 
- এত দ্রুত সফলতা কেউ আশা করে নি, বেশ 
হয়ে উঠেছে দলট!, যুগোল একটু হেসে বললে যয 
সঙ্গে লড়াই করতে হবে, নাড়ীস হযে চলো 








জর মুখে কেন বলতে যাব ?” 
শুধু সেবার দিকটা দেখলেই তো হবে না। 
জ্ঘটা যাতে সবার নজরে পড়ে, টেকে, সেটাও তো 


কি মা, তারপর এদিকটা দেখতে হয়। লোকজন 
ধশাজখবর নিতে, মেয়ে পুরুষ ; কখনও কম, কখনও 
গিয়ে দাড়াতে হয়, শুনতে হয়, গুছিয়ে বলতে হয় । 
গেলেন থাকোহরিবাবু। একটু সময় নিলেন 
তীবাবু যেমন ছিলেন মোটা ইনি আবার ঠিক 


সেছেন, গায়ে মেদ নেই, ঠাণ্ডা লাগলে অসুখ, গোড়া 
বেশ ভাল ভাবে পেড়েছিল, কিন্তু সেবার গুণে 


কিছু দিন খালি গেল সবাই একটু বারে 
| * 3 i রঃ অর 


গেলে বসস্তকালটায় একটু চাগিয়ে ওঠে আবার, স্থয্যি- 
কাকাদেরও সিজন। ভেঙে দিলে তখন আবার আপসোস 
হবে সেবা করতে পারলাম না বলে৷? | 

অত প্রতীক্ষা করতে হ'ল না; যেমন দিনকতক খালি 
গিয়েছিল তেমনি এল তো! এল এক সঙ্গে ছু 'ছুটো কেস 
পূর্ণবাবুর স্ত্রীর টাইফয়েড আর জগদীশবাবুর বড় মেয়ের__ 
কিঠিক বোঝা যাচ্ছে না, তবে হয়তো টাইফয়েডেই 
দাড়াবে। পূর্ণবাবু একরকম বলতে গেলে একা মানুষ, 


(দিকটা! ওর তদারকের ভার, দেখে গুনে আসে তায় ষ্টেশনে কাজ করেন, খুবই বিপন্ন হয়ে পড়েছেন। 


 জগদীশবাবুর স্ত্রী আছেন, তবে ছু'জনেরই বয়েস হয়েছে, 


জামাইকে হয়েছে লেখা, অস্ততঃপক্ষে ততদিন একটু সামলে 
দেওয়া ৷. ছু'জায়গা থেকেই ডাক এসেছে, সজ্বের একটা 
জরুরি মিটিং বসল । 4. 

_উৎসাহ ফিরে এসেছে সবার। যেতে হবে বৈকি, 
বাঃ! না গেলে চলে? মেহনত একটু বেশী হবে, ভাগা- 
ভাগি হয়ে যাবে তো। তা, মেহনতকে যদি ভয়ই করবে 
তো এ পথে পা বাড়ানো কেন? 

তর্ক একটু হ’ল, সবার খাটবার তো সমান ক্ষমতা নয়। 
অনিল বললে ইনি অবশ্য আছে, তেমনি বরাবরই যে ছুটো 
































2 বলছি, যন হাল হাতে কোমরে কোথায় লে 
বিন গণ্ডা গণ্ডা, সেইগুলোর ।---তা তাহলে মাছুলির 









কা নষ্ট করছি বলে এছ অনেকে 
নর এক. সময় ০ হয়, কেন তবে 





বত যাওয়াই রর হল শুধু বজেস্বর একটা সর্তের 
- ভগৰান না বর, কিন তি কেসের মধ্যে 














্রপিভে্ হিসাবে এ এ ত ন্তাধ্য কথা। 
করে পড়ল ।; খাটুনি পড়ল খুবই বেশী। 
ত্র ছ’জনে চব্রিশটি ঘণ্টা আগলানো, তার ওপর 


করতে পারে। খুব খাটুনি গেল। 
কানন ৯৯ নিলে। খুবই 
ডাক্তার দেখছিলেন তার; শুধু অক্লান্ত নেবার 
র খারাপের দিকে যেতে পারলে না । 





স্ত্রীও. একুশ দিনে উঠে বসলেন। শহরে 
য়, কি বুড়োদের ডোদের তামাকের বৈঠকে, সেবা-সঙ্ঘের কথা 
ছাড়া আর কথা নেই। মেয়েরা বলে, রোগ-ব্যামো আছেই 
সংসারে, থাকবেই, ছেলেগুলো কিন্তু ওরই মধ্যে অনেকখানি 
[শ্চিন্দি [করে র দিয়েছে be নিট কোলে বেঁচে বর্ডে 











তবু বেঘোরে মারা যেতে হবে নাকত বড় 
-_এইতেই পরমায়ু বেড়ে যায়। 
কিন্তু কেমন যেন একটু হয়ে গেছে। 
রে অল্প লোকে এত মেহনত করে 
য় থাকবে। বেশ একটু মনমরা 
বেড়াঙ্ছিল, কেস ছুটে সামলে দেবার পর, তারপর 
থাগুলো নূতন করে কানে আমায় আবার আস্তে 
হয়ে উঠল। চাদা তুললে, আরও জিনিষপত্র 

















একটু রেষারেষিও আছে, কেউ কোন দলের 


ভগবান নিজের হাঁতে--.” 


[বেশ ছিকেগাছিযে নিয়ে এক দিন আবার সহ্য. তি 










কাজের চাপটা ফিদেল বেড়ে। কটা 
সঙ্গে সঙ্গে আর একটা , এই করে করে পাচপ 
দিলে সামলে। গরমের টি এসে পড়ল তাই স্তব 
প্রায় কেটেও গেল এইতেই। : 

সেজন্ঠ দুঃখ নেই কারুর। যা কাজ হাতে নি। 
নিজেদের সুখ-স্বাচ্ছন্দ্য, আরাম-আমোদের দিকে: 
ত চলে না।. সেজ্জন্তে মোটেই দুঃখ নেই ; তবু এ 
আছে বৈকি। সেই কথাই এক দিন সৃধ্যিব 
বলাই । তখন রমানাথের কাকার সেবা চ ছে, , 
ছিল। 

বলাই বললে, রয় ছুটটাও এই ৃ 
ছুঃখ নেই কাকা, 
একবার ডাকলে না সেবাসক্বকে Lo 
শহরে নেই কিছু ৷” 














































অভিমান লেগে রয়েছে কোথায় । 
হচ্ছে কাকা? সারিয়ে তুলতে পারছি আমরা সেভ না 
আর আপনাদের আশীর্ববাদ ; কিন্তু শুধু সারিয়ে তো। 
সেবা নয়। যাদের ভগবান নিজের হাতেই তুলে 
গীতায় যেমন বলেছেন। তাদেরও শেষ পর্ধ্যস্ত*--৮ 
অনিলের দৃষ্টিতে একটু প্রতিশোধেরই ভাব : ] 
বললে, “তাই আমরা ঠিক করেছি ' বাব 
যুগোল টিপে দিতে চুপ করে গেল। 
 রমানাথের কাকা বেঁচে খাওয়ার পর আরও কেমন 
একটা এলাকাড়ি পড়ে গেল। যশ বেড়েছে, ট 
আপনিই এসে পড়ছে; সঙ্ঘের উন্নতি হয়েছে আর 
কেমন যেন জুৎ নেই । | 
তারপর যুগোল একদিন হস্তত্ত হয়ে এসে 
হ'ল। উৎসাহে মুখটা রাউা হয়ে গেছে, খবর দিলে--« 
রে! মিরার মাদার ডাউন এবার--তিরাশী ৰ 
বয়েস !-- 
তাতে হয়েছে কি সেটা বললে না অবশ্য, ত 
সবারই মুখ উজ্জল হয়ে উঠল। তারপর সবাই যেন 
চি বলাই সামলে নে নেবার চেষ্টা 


অবসাদ এসে নি নিয়েছিল আবার 
উৎসাহ নিয়ে লেগে পড়ল সবাই । 
_ করে তুললে চাঙ্গা। এক রকম 
অসাড়-অচৈতন্তই হয়ে পড়েছিল বুড়ী, 
দিনদশেকের মধ্যে আবার চনমনে হয়ে 
উঠে বসল, পথ্যি করলে, বললে, 
“কোথায় সব--যারা দেখাশুনো কর- 
ছিল? ডাক সবাইদের, দেখি একবার 
ভাল করে। ভরসা কি ছিল যে আবার 
পাব দেখতে ?? 1128 
২. একটি একটি করে সবার চিবুক 
স্পর্শ করে চুমো খেলে, কাপা-গলায় আশীর্বাদ করলে-- ই 
“্দীগ্‌ঘজীবী হয়ে বেঁচে থাক স্ব, বাড়বাড়ন্ত হোক, মনস্কামনা 
নি পূর্ণ করুন ঠাকুর-:.* 
বললে, “ডাকে আমাদের তবে ত.. > বিড়বিড় করে আরও অনেক কথা। 
গাল কতকটা ভয়ে কতকটা বিরক্তিতে বললে,  আশীর্ব্বাদ নিয়ে মনমর! হয়ে বেরিয়ে এল সবাই ; ছ'এক 
হয়তো ডাকার আগেই রামসহায়বাবুর মতন হার্ট- জন ফৌপাচ্ছে। যারা কাছে ছিল বলাবলি করলে--এরকম 


রে বসবে; করো কার সেবা করবে!” হয়ই কিনা এত বুড়ো-মানুষের আশীর্বাদ । মনটা উৎলে- | 
নি বললে, “তখন ডাক বড়দের 1” উৎলে উঠছে--আহা, ছেলেমানুষই ত সবাই । রি 


করলে না, ডাকও পড়ল সেবা-সঙ্বের। লোক বহুদিন আগেকার কথা, একেবারে ছেলেবেলার ৷ তারপর 
করবার তবে স্থয্যিবাবূর কেস্‌, কি ভেবে তিনি সবার বাড়বাড়ন্তও হয়েছে, দীর্ঘজীবীও হয়েছে সবাই, তবে : 
ছেলেদেরও ডেকে পাঠালেন। একবার এসে মনস্কামনা পূর্ণ হওয়ার কোথায় একটু ' 
পর ওদের হাতেই সেবা-গুশ্রধার ব্যাপারটা আস্তে সঙ্ঘটি আশীর্বাদ পাওয়ার প্রায় সঙ্গে স 








‘পি এণডও' কোম্পানীর নবতম যাত্রী-জাহাজ 'চুজান' (২৪০০০ টন ) 


আগর ছেল।য় দোলে না এ তরী ! 
জীনরেন্দ্র দেব 


অকূল সমুদ্রে ভাসছি ! 

জাহাজের নাম “চুজান”। চলেছে পৃথিবীর উত্তর-পশ্চিম 
থেকে দক্ষিণ-পূর্বাঞ্চলে। সপ্তসাগর পাড়ি দিয়ে বোম্বাই ও 
কলম্বো ছু'য়ে, পেনাউ. ও সিঙ্গাপুরেও নোঙর ফেলে 'চুজান” 
তার যাত্রা শেষ করবে মহাচীনের কাছ থেকে কেড়ে নেওয়া 
হংকং বন্দরে পৌছে। 

আমরা ইউরোপ ভ্রমণ শেষ করে ভারতে ফিরছিলাম। 
বোম্বাইয়ে নেমে যাব। জাহাজে আমাদের মেয়াদ মাত্র 
চৌদ্দ দিন। ‘চুজান’ “পি এণ্ড ও’ কোম্পানীর এক সুবৃহৎ 
জাহাজ । চব্বিশ হাজার টন। মাত্র ১৯৫* সনের জুন মাসে 
প্রথম জলে ভেসেছে। একেবারে ঝকৃঝকে নৃতন। ভাড়া 
একটু বেশি। তবু এই জাহাজেই আসতে হ’ল৷ কারণ 
নিবে্বরের শীতে লণ্ডন আমাদের কাছে দুঃসহ হয়ে উঠেছিল। 

জাহাজ তো নয় একটি যেন ভাসমান বিরাট রাজপ্রাসাদ ! 
প্রাসাদটি আটতলা। আমরা স্থান পেয়েছিলাম 41 ডেকের 
পাশাপাশি ছুটি ডবল বার্থ কেবিনে। সে প্রায় পাতাল 
বললেই হয়। এ জাহাজখানি পি এণ্ড ও “কোম্পানী 
বিশেষভাবে তৈরি করিয়েছেন যুক্তরাজ্য থেকে ফার্-ঈষ্টে 
যাতায়াত করবার উপযোগী করে। এর দৈর্ঘ্য ৬৭২ ফুট; 
 প্রস্তে ৮৫ ফুট, উচ্চতা! ৭* ফুটের বেশী হবে। কারণ এই 


আটতলা জাহাজের প্রত্যেক তলাটির উচ্চতা গড়ে অন্ততঃ 
আট ফুট হবেই। এর মধ্যে আবার ‘A’ ডেকের উচ্চতা 
অন্ঠান্ঠ ডেকের চেয়ে একটু বেশী। এর ইঞ্জিনের বিক্রম 





চুজানের ক্যাপ্টেন আর, ই. টি. টানবীজ 


হচ্ছে সাড়ে বিয়াল্লিশ হাজার “জাহাজী-অশ্বশক্কি' ৷ 
গেল না বোধ হয় কিছু ! চেষ্টাও করব না বুঝবার ৷ 


‘বোঝা 
কারণ 





পৃজকের জাত হলে কি হবে, শক্তির 
সঙ্গে পরিচয় আমাদের খুবই কম! 
সাধারণ জ্ঞান কতটুকুই বা! 
টি জাহাজথানি ছুটি শ্রেণীতে 
। প্রথম শ্রেণী বা “ফাষ্ট? 
যাত্রী-শ্রেণী বা "ট্যুরিষ্ট ক্লাস । 
ছুই শ্রেণী জড়িয়ে মোট এক হাজার 
ছাব্বিশ জন যাত্রী এরা নিতে পারেন । 
প্রথম শ্রেণীতে ৪৭৫ জন এবং “যাত্রী'- 
_ শ্ৰেণীতে ৫৫৯ জন যেতে পারেন বল৷ 


৫৭* জন। 
ভাসমান অট্টালিকাথানির লোকসংখ্যা প্রায় ১৬:০ শত! 
পি এণ্ড ও কোম্পানীর মতে এইখানিই তাদের প্রাচ্যদেশ- 
: গামী জাহাজের মধ্যে সবচেয়ে বড় এবং সর্বাপেক্ষা দ্রুতগামী ! 
Ee গতি নাকি ঘণ্টায় ২২ ‘নট! । 





/ 


₹ তুষার-ধবলা’ শ্বেতাঙ্গিনী । 


চুজান-_উপরে ‘এীজ-ডেক', তলায় “বোট-ডেক', সামনে 'এ' ডেক 

চুজান’ রূপসী তরণী। একেবারে যাকে বলে “কুন্দেন্ু 
ভিতর-বার ধবধবে সাদা! 
দু'পাশে ছুটি পাল তুলে দেবার সুদীর্ঘ মান্তল আছে। যদিই 
কোনও কারণে ইঞ্জিন কখনো অচল হয়ে পড়ে, জাহাজ পাল 
তুলে দিয়ে যেতে পারবে । এ সুবিধা বিমানযাত্রীদের নেই 
ইঞ্জিন বিগড়ে গেলেই বিমানের স্বর্গ থেকে সশরীরে ভূতলে 


পতন ও অশরীরে স্ব্গযাত্রা ! 


চরম ও ইঞ্জিনের ধোঁয়া বেরুবার জন্য একটিমাত্র মোট! 





এ" ডেকে প্রথম শ্রেণীর বৈঠকখান। 


বেঁটে এবং ঈষৎ পীতাভ চো, বা ফানেল আটা আছে। 
এই চোঙাটির মূলের দু'পাশে অর্থাৎ জাহাজের ছৃ'ধারেই 
‘চুজান’ নামটি “নিয়ন লাইটে'র বড় বড় হরফে লেখা আছে। 
অন্ধকার রাত্রে সমুদ্রবক্ষে এই আলোকোজ্জল অক্ষরগুলি 
ভারি সুন্দর দেখায়। 


জাহাজের প্রত্যেকটি উচ্চপদস্থ কর্মচারীই প্রবীণ ও 
অভিজ্ঞ। যিনি কর্ণধার, ক্যাপ্টেন আর. ই. টি. টান্রীজ 
ডি-এস্‌-পি, আর-ডি,. আর-এন্-আর, অত্যন্ত অমায়িক 
ভদ্রলোক । একদিন তার সাদর আমন্ত্রণে আমরা “ফার্ট- 
ক্লাস’ পরিদর্শনে এবং নাবিকদের নিজস্ব আস্তানায়, মায় 
পোত পরিচালকদের ঘর এবং ইঞ্জিন-রূম সব কিছুই ঘুরে 
দেখে আসবার সুযোগ পেয়েছিলাম । পূর্বেই বলেছি, জাহাজ- 
খানি দুটি অংশে বিভক্ত । মাঝামাঝি ভাগ করে অর্ধেকটা 
ফাষ্ট ক্লাস’ করা হয়েছে এবং বাকি অর্ধেকটা 'ট্যুরিষ্ট ক্লাস’! 

ফার্ট' ক্লাসের যাত্রীরা প্রায় সবাই ধনকুবের । 
এঁদের মধ্যে কালোবাজারী বণিক সম্প্রদায় এবং তাদের 
প্রতিনিধিরাও কেউ কেউ আছেন। কোম্পানীর খরচায় 
যাত্রী আপিসের বড়সাহেব, বড় ডাক্তার, ডিপ্লোম্যাটিক 
সাভিসের লোক, কোম্পানীর উঁচু অফিসার এরাও আছেন। 
আমাদের দু'জন পরিচিত বাঙালী বন্ধুও ফার্ট ক্লাসের যাত্রী 
হয়ে আসছিলেন, ডাক্তার লাহিড়ী এবং শ্রীলোকেন গুপ্ত 
মহাশয় এরা বড়বাবুদের ঘরোয়ানা হলেও অধিকাংশ 
সময় আমাদের পাড়ায় এসে কাটিয়ে যেতেন। ফাষ্ট ক্লাসে 
আরও অনেক সৌভাগ্যবান বাঙালী যাত্রী ছিলেন, কিন্তু 
তারা ট্যুরিষ্ট ক্লাসে আসা আদৌ পছন্দ করতেন না। 
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ছাট ক্লাসে’ যত মধ্যবিত্ত ও শিক্ষিত ভদ্রলোকের 
সমাবেশ। একই জাহাজকে ছুই ভাগে ভাগ করার ফলে 
ছুই সরিকদের জগ্ত জাহাজের ছু'দিকেই সবকিছু ব্যবস্থা ডবল 
করে করতে হয়েছে। ট্যুরিস্ট" ক্লাসের যাত্রীদের ফাস্ট” 
/ ক্লাসের দিকে যাওয়া নিষেধ! ঠিক যেমন দক্ষিণ আফ্রিকায় 
_*মালান-সরকার' শাদাদের পাড়ায় কালাদের থাকতে দিচ্ছেন 
না আর কি! তেমনি, ট্যুরিস্ট ক্লাসের যাত্রীদের এ'রা ফাস্ট 
ক্লাসের দিকে বেড়াতে যেতে মানা করে একখানি বিজ্ঞপ্তি- 
বোর্ড সীমান্ত পথে ঝুলিয়ে রেখেছেন! কিন্তু ফ.স্ট ক্লাসের 
যাত্রীরা ইচ্ছা করলে যখন খুশী ট্যুরিস্ট ক্লাসে পদার্পণ করতে 
পারেন। আমরা এর বিরুদ্ধে সত্যাগ্রহ করব ভেবেছিলাম, 
কিন্তু যখন শোনা গেল সমুদ্রবক্ষে জাহাজের ক্যাপ্টেনই এই 





‘বি' ডেকে-_কেবিন-ডি-লুক্স” ( নিজস্ব বারান্দ| সংলগ্ন ) 

পোত সাস্রাজ্যটির একচ্ছত্র অধীশ্বর এবং তার ইচ্ছাই এখানে 
আইন, আর তিনি ইচ্ছা করলে জাহাজের নিয়মভঙ্গকারী 
বিদ্রোহী যাত্রীদের সত্যাগ্রহ বন্ধ করবার জন্য তাদের পাঁজা- 
কোলা করে তুলে ধরে সাগর-সলিলে নিক্ষেপ করতে পারেন, 
তখন আমাদের উৎসাহ একেবারে হিম হয়ে গেল! তবে, 
হ্যা, আমাদের সান্ত্বনা ছিল এই যে, ফাষ্ট ক্লাসের ভাড়া দিলে 
কালা ও বাদামী আদমিরাও সাদা মানুষগুলোর গা-্ঘেষে 
ফাষ্ট ক্লাসে যেতে পারবে। জাহাজের খোল এখনও সম্পূর্ণ 
মালানের দক্ষিণ-আফ্রিকা হয়ে উঠে নি। চাদর জুতো মেরে 
বাদীও বেগম হতে পারে এখানে । 

এই আটতলা জাহাজে আটটি টানা ডেক আছে। 
"তার মধ্যে সাতটি হ'ল যাত্রী ও খালাসীদের জন্য । আর 
একটি ক্যাপ্টেন ও তার সহকর্ম্মাদের। এই মহলটি 
জাহাজের  সর্ব্বোচ্চ স্তরে । এটিকে যদি এই, ভাসমান 
'অট্রালিকার ছত্র-মঞ্জিল বলে ধরা যায় তবে উপর থেকে 
নিচের দিকে নামতে দ্বিতীয় তলাটা হয় ‘বোট-ডেক’ । 
এখানে ঝুলছে পারি সারি সব 'লাইফবোট? | ৯৯ জন যাত্রী 








দিতে নান এ 
এমন ২ খানি বোট, ছুখানি ৭* জনকে নেবার মত মোটর- 
বোট এবং ছুখানি ২৮ জনকে নেবার মত তেলার বন্দোবস্ত, 


চুজানের পানর মিঃ আর, জি, নিউবারি টি 
আছে! অর্থাৎ, জাহাজের প্রায় সব যাত্রীকেই আপৎ কালে প. 
রক্ষা করবার আয়োজন পুরোপুরিই করা হয়েছে । এ ছাড়া, 
প্রত্যেক যাত্রীর ঘরে তার মাথার -শিয়রেই সর্বক্ষণ, রাখা 
হয়েছে এক-একটি 'লাইফ-বেণ্ট' । মাঝে মাঝে যাত্রীদের ral 
‘বোট ডেকে’ জড় করে এই 'লাইফ-বেন্ট' ব্যবহার করার A =: 
কোশল শেখান হয়। এই ‘বোট-ডেকে’ই ৬টি কোর্ট করা 
আছে ‘ডেকটেনিস’ খেলবার। এ ছাড়া বারোটি ‘কোয়েটা _ 
খেলবার ছক কাটা দাগ আছে। এ খেলাটি আর কিছুই " 
নয়, একটি নিদ্দিষ্ট বিন্দুতে দাড়িয়ে অদূরস্থ একটি নির্দিষ্ট 
দাগকাটা গণ্ডীর মধ্যে একটি চামড়ার বিড়ের মত চাকা 
ছু'ড়ে ফেলা। সেই গণ্ভীর মধ্য বিন্দুতে বা তার খুব কাছে 
যার চাকা গিয়ে পড়ে বেশি বার সেই হয় এই খেলায় জয়ী | 
তার পরেই জাহাজের ‘4’ ডেক। এর চার পাশে 
খানিক চাল ঢাকা, আর খানিক খোলা-ফ্ণাকা। এৎ 
সারি সারি অসংখ্যা ডেকচেয়ার পাতা রয়েছে। বাইরে 
থেকে দেখলে মনে হয় জাহাজের মাত্র ছুটি পাশ আছে। 
কিন্তু জাহাজের ভিতরে গিয়ে উঠলে বোবা যায় যে, প্রত্যেক 
জাহাজেই চারটি পাশ আছে এবং প্রত্যেক পাশটিই বেশ 
প্রশস্ত। জাহাজ যে মুখে চলে সেই মুখের দিকটা হ’ল ৮ 


এ 











জাহাজের সন্মুখ ভাগ। এই সামনের দিকের চওড়া 
ডেকটিকে বলে ‘P menade Deck’ | এর মাথ| খোলা, 
কোনও চাল নেই । এই প্রশস্ত প্রাঙ্গণে প্রত্যেক যাত্রীরই 


ঠাই হতে পারে। জাহাজের পেছন দিকটিকে বলে 
জাহাজের পুচ্ছ দেশ! এও বেশ প্রশস্ত। মাথা খোলা, 
ছাদ নেই। এটিক বলে ‘Rear ০০’ । “প্রমিনেড ডেক’ 
পড়েছে ফাষ্ট ক্লাসের ভাগ্যবান যাত্রীদের ভাগে, কারণ 
তারা বেশী টাকা দিয়ে মুখপাতে গিয়ে বসেছেন। আমরা 
টুরিষ্টের দল পেয়েছি পুঙ্ছদেশের এই 'রীয়ার ডেক'। 
আমাদের লেজে বেধে নিয়ে যাচ্ছে আর কি! 





চুজানের “ব্যুরো” বা দণ্তরখানা 

তারপর হ'ল জাহাজের ছুটি পাশ, যাকে বলে Broad 
- 809 ! "এই “ব্ৰড সাইড’ ছুটির আবার পৃথক নাম। একটি 
দিককে বলে Prt 5109 বা বন্দরের দিক, অপর দ্িককে 
বলে 5187 7081 অর্থাৎ, পোতাগ্রভাগের দিকে মুখ করে 
দবাড়ালে যেদিক ডাইনে পড়ে । যখন যে মুখো জাহাজ চলে 
. তখন সেই মুখের বন্দরের দ্দিকটাকেই বলে “পোর্ট” সাইড’ 
বা *বন্দরবাছ* আর বিপরীত দিকটাকে বলে *্টার বোর্ড ! 
বা দক্ষিণ মঞ্চ । কাজেই জাহাজের এ দুটো দিক পর্ধ্যায়ক্রমে 
কখনও পড়ে ডাইনে, কখনও বায়ে ৷ ছু'দিকেই এ চালঢাক1। 

বারান্দ৷ বা রেলিং-ঘেরা আছে জাহাজের চারদিক । 
প্রমিনেড ডেকে’ প্রথম শ্রেণীর যাত্রীদের পরস্পরের 
সঙ্গে মেলামেশা করবার নানা ব্যবস্থা আছে। এখানে 
সর্বাগ্রে চোখে পড়বে ধনী যাত্রীদের শিশুগণের জন্য 'খেলা- 
ঘর’ বা [95০৮ ! এখানে হরেক রকম শিশুতোষ খেলন। 
ও বাল-মনোরপ্রিনী বিবিধ আমোদ-প্রমোদের ব্যবস্থা আছে। 
ছুটোছুটি করে খেলবার একটু খোলা মাঠও আছে এবং জলে 
প্নমে-হাত পা ছুড়ে খেলার উপযোগী ছোট জলাশয়ও 
আছে। জাহাজ-কর্তৃপক্ষ শিশুদের দেখাশোনা ও তত্বাবধান 
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করবার জন্য একজন মাসীমা (17০86995) বেখেছেন। 
. মায়েরা তার কাছে নিজেদের ছেলেমেয়ে জিম্মা দিয়ে বেশ 
নিশ্চিন্ত হয়ে জাহাজের ক্রীড়া-কৌতুক ও আমোদ- প্রমোদ 
উপভোগ করেন। 

প্রথম শ্রেণীর লাইব্রেরী ও লিপি-ঘরখানি ভারি চমৎকার ! 
এখানে এসে বই পড়, চিঠি লেখ, ভ্রমণ-কাহিনী রচনা 
কর বা সমুদ্রের তরঙ্গে ছলে উঠা মন নিয়ে কবিতা লিখতে 
বস, কেউ বিরক্ত করবে না। এই সুসজ্জিত ও সুচিত্রিত 
হলগুলি বেশ প্রকাণ্ড এবং প্রচুর আলো-হাওয়া আছে। 
বিশেষ করে ভাল লাগে এর সুন্দর গড়নের ভন্য । জাহাজের 





পানারের ঘর 


চওড়া টানা 'ব্রীজ' অর্থাৎ পোতাধ্যক্ষের পোতপরিচালনা- 
মঞ্চটি (71989) এর এক পাশ দিয়ে সুসঙ্গত বঞ্ধিম ভঙ্গীতে 
ঘুরে যাওয়ায় এর আকারে একটা সুষমা ফুটে উঠেছে ! 

এ ঘরের মধ্যে সবচেয়ে যা আমার দৃষ্টি আকর্ষণ 
করেছিল তা হচ্ছে এর প্রাচীর চিত্রের অপুর্ববসম্পদ ! 
কিছুই না, মাত্র গুটি কয়েক গুস্ভশ্রেণীর উপর স্ুদৃগ্ত 
তোরণাকৃতি একটি আচ্ছাদন আকা! কলা-সিদ্ধ 
শিল্পীর তুলির অশাচড়ে এই সামান্য ছবিটুকুই অসামান্ত হয়ে 
উঠেছে। রাত্রের বিজলী আলোকে এ ছবি বেশ একটা 
দষ্টিবিত্রম উৎপাদন করে। মনে হয় এ ঘরখানি যেন আরও 
বহুদূর পর্য্যন্ত বিস্তৃত ! এই চিত্রের বর্ণবিস্তাস অতি প্রশাস্ত 
ও পেলব। আশমানী নীলিমাই এর প্রধান রং। এ ঘরের 
পর্দাগুলি সোনালী ও হরিণ শিশুর মেছুর বর্ণে রঞ্চিত হওয়ায় 
বড় সুন্দর মানিয়েছিল। 

রডের রঙ্গীন মোহ থেকে বেরিয়ে একটু বাস্তবে আসা 
যাক। “বন্দর বাজু’ থেকে ‘দক্ষিণ মঞ্চে’ যাতায়াত করবার 
জন্য মাবে মাঝে গলিপথ আছে। এগুলো এ পাশ থেকে 
ওপাশে যাবার ‘শটকাট।’ সারা জাহাজ প্রদক্ষিণ করতে 


কার্তিক 


৩৩ 


বি স্পা 


হবে না। লাইব্রেরী ও লেখাপড়ার 
ঘরের পরই এমনিতর একটি গলি 
আছে, তার পরই প্রথম শ্রেণীর 
'লাউঞ্জ' বা বৈঠকখানা। এখানে 
নরম পুরু গদিওয়ালা আরাম আসনে 
হেলান দিয়ে বসে অলস বিলাসে 
খোশগল্প করে সময় কাটান যায়। 
বল: বাহুল্য, এ ঘরের সুপরিকল্পিত 
প্রত্যেকটি আসবাবপত্র লক্ষপতিদেরই 
ব্যবহারযোগ্য । এখানেও প্রাচার- 
গাত্রের বর্ণবিভা ও প্রাচীরচিত্র আমার 
দৃষ্টিকে বিশেষভাবে মুগ্ধ করেছিল। 
প্র/চীরগাত্রে যে রঙ ছিল তা অনেকটা 
গোলাপীঘে'ধা হওয়ায় দৃষ্টি সিগ্ধকর ' 
বাতায়নের পর্দাগুলিও গে।লাপী রঙের ভেলভেটে তৈরি। 
এই মথমলের ক্লমলে চিকণ লেস আর পর্দা-বোলানো 
রডীন ঘরে বসে উৎকৃষ্ট সুরা ও সরেশ পিগারের গুণে যাত্রীদের 
মন কোন্‌ বাদশাহী সুথ-স্বপ্নের প্রসন্নতায় ভরে ওঠে । অবশ্য 
এ ঘরে বসে কোনও যাত্রীর সুরা ও ধূমপানের অধিকার 
নেই। সুরাপানের জন্য পৃথক 'পানশালা" এবং ধূমপানের জনত 
পৃথক “Smokin৫ chamber” আছে । সুতরাং ও পথের 
ধারা পথিক নন তারা এ বৈঠকখানায় সম্পূর্ণ নিরাপদ ! 
সবচেয়ে ভরপার কথা যে, এখানে কেউ মাতলামি করেন না। 





প্রথম শ্রেণীর যাত্রীর একলা থাকার কেবিন 
'লাউঞ্জে'র সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য সম্পদ হ'ল ঘরের ভিতরে 
শোভাবর্ধক বড় বড় দুখানি দীর্ঘাকৃতি স্থর্ভীন প্রাচীর- 
চিত্র; ছবি ছুথানি গাঢ় সবুজ রঙের লাক্ষা পালিশের গুণে 





চুজানে প্রথম শ্রেনীর যাত্রীদের খান!-ঘর 


বেশ উজ্জল অথচ প্রীতিকর লাগছিল চোখ । ছবি ছুখ/নির 
বিষয়বন্থ কিন্তু সেউ মার্কোপে'লোর ভ্রমণ-কাহিনী থেকে 
নেওয়া কুবলয় খর জীবনের কয়েকটি অবিস্মরণীয় ঘটনা ! 
লাউঞ্জের পিছনেই প্রথম শ্রেণীর যাত্রীদের জন্য নিদ্দিষ্ট 
নৃত্যাঙ্গন। এখানে নৈশভোজের পর বাত্রি বারটা পর্য্যন্ত 
নৃত্যগীত চলে। এখানেই প্রতি সপ্তাহে চলচ্চিত্ৰও দেখানো! 
হয়। তখন চারিপাশ পর্দা দিয়ে ঘিরে একে একেবারে 
সিনেমা-হলে রূপান্তরিত করা হয়। এখান থেকে 'পানশালা" 





এটির নাম দিয়েছেন এঁরা “Veranda 


কাছেই। 
089” অর্থাৎ "অঙিন্দ পানছত্র” | এখানকার প্রাচীর-গাত্রের 
রঙ্টিও বেশ ; গজদস্তের মত শুভ্র ও ধূসর পলিতের সংমিশ্রণ । 
প্রশস্ত স্থান এটি। অনেক লোকের এখানে একত্রে বসে 


বিবিধ পানীয় সেবনের ব্যবস্থা আছে। এর পবেই প্রথম 
শ্রেণীর যাত্রীদের স্নান ও সম্ভরণের জন্য নাতিবৃহৎ জলাশয় । 


পূর্বোক্ত 'অলিন্দ-পানছত্র' থেকেই সোজা সিড়ি বেয়ে 
নেমে ‘4’ ডেকের প্রথম শ্রেণীর কামরাগুলিতে যাওয়া যায়| 
ফাষ্ট ক্লাসের যাত্রীদের কাছে জাহাজে ভ্রমণ যেন মনে হয় 
অর্ণব-স্বর্গে জলধি-বিলাস। জাহাজ কোম্পানীর কর্তৃপক্ষরাই 
যাত্রীদের আনন্দ-বর্ধনের একাধিক ব্যবস্থা করে রেখেছেন, 
যেমন বিবিধ 10000. এবং ০৪-৫০০৮ খেলা, সিনেমা, 
রেডিও, Dog-Race, Howsie প্রভৃতি জুয়াখেলা। এই 








পোত-পরিচালন কক্ষ 


জুয়ার প্রতি একটা প্রবল আকর্ষণ সব দেশের যাত্রীদের 
মধ্যেই দেখা যায়। চুজানের যাত্রীদের মধ্যে ছিলেন ইংরেজ, 
আইরিশম্যান, স্ক5, ইহুদী, পর্ভগীজ, আমেরিকান, ইরাণী, 
মিশরী, আরব, পার্শা, মাড়োয়ারী, আসামী, ভাটিয়া, 
"মরাঠী, বাঙালী, সিংহলী, বন্ধ, চীনে, টণ্যাশ-ফিরিঙ্গী, 
সিন্ধী, পঞ্জাবী, আর্মেনিয়ান, ইটালিয়ান, তুকাঁ ও ভারতীয় 
মুসলমান, ওড়িয়া, গুজ্জরাটি প্রভৃতি হরেকরকম জাতি ধর্ম্মের 
. নর-নারী। জুয়ার আডডায় এদের বাজী জেতার উৎসাহ 
কারুর চেয়ে কম বলে মনে হ'ল না। জাহাজ যেন মনে হয় 
একটি মহাদেশ বা ছোট্র পৃথিবী যেখানে সকল বর্ণের, সকল 
ধর্মের সকল জাতের ও সকল ভাষার মানুষের! কিছু দিনের 
জন্য নিজেদের ভেদাভেদ ভুলে এক হয়ে গিয়েছে! জাহাজ 
বন্দর থেকে ছাড়বার পর নূতন যাত্রীদের সংবর্ধনার জন্য 
ক্যাপ্টেন একদিন রাত্রে সকলকে ভুরি-ভোজনে আপ্যায়িত 
- করেন। সে রাত্রের নৈশভোজের তালিকা একখানি সচিত্র 
কার্ডে ছাপা হয়। সেদিন বিনামূল্যে যাত্রীদের রকমারি 
উৎকৃষ্ট সুরা পরিবেশন করা হয়। হরেকরকম রঙীন 
_ কাগজের টুপী ও রবারের বেলুন বিলি করা হয় প্রত্যেককে ৷ 
সে রাত্রে তরণীবক্ষে যাত্রীদের নৃত্যগীত চলে রজনীর তৃতীয় 
যাম পর্য্যন্ত ! ঠিক এরই পুনরভিনয় হয় জাহাঞ্জ বড় বড় 


নিউ 2 


১৪৬০ 

বন্দরে গিয়ে লাগবার পূর্বরাত্রে! সেটি যাত্রীদের বিদ্ায়- 
ভোজ! এ ছাড়া ক্রীড়া-প্রতিযোগিত্া, ফ্যান্দী ড্রেস বা 
সৌখীন সাজের প্রতিযোগিতা, নৃত্যগীত, আবৃত্তি, অভিনয়, 
যন্ত্র-সঙ্গীত, হাস্-কৌতুক, যাছ্‌বিগ্া, জিমন্তাষ্টিক, এসব 
যাত্রীরা নিজেরাই আয়োজন করেন নিজেদের মধ্যে একটি 
কমিটি করে। এঁরা যাত্রীদের মধ্যে কার কি গুণ আছে 
সেটা অনুসন্ধান করে আবিষ্কার করেন এবং তার জন্ট বিশেষ 





“এ” ডেকে টুরিষ্টদের বৈঠকখানার একাংশ] 


আসরের ব্যবস্থা করেন। আগেই বলেছি, জাহাজে যা-কিছু 
হবে তা ফাষ্ট-ক্লাস ও 'ট্যুকিষ্ট-ক্লাস' উভয় পাড়াতেই হবে, 
এবং এ নিয়ে প্রতিযোগিতা ও উত্তেজনার অন্ত থাকে না। 
কাজেই জাহাজের দিনগুলো যে কোথা দিয়ে কেমন করে 
কেটে যায় বোঝ] যায় না। 


£&? ডেকে একলা থাকার সুসজ্জিত ঘর আছে ৪২ 
থানি। যুগলে থাকার ঘর আছে ৩৯ খানি, এর মধ্যে 
আবার ১৪ খানি ঘরের গৃহ-সংলগ্র নিজস্ব ন্ানাগার 
আছে । পোতাগ্রভাগেই জাহাজের উপর-নীচের উঠা- 
নামার প্রশস্ত সুন্দর সি'ড়ি এবং ছুটি বৈদ্যুতিক লিফট 
আছে। পিহনেও ট্যারিষ্টদের জন্য বৈদ্যুতিক লিফট ও 
সাধারণ শি'ড়ি আছে। ‘A’ ডেকের ঠিক প্রধান প্রবেশ- 
দ্বারের কাছেই প্রথম শ্রেনীর যাত্রীদের “ক্ষৌরীঘর" এবং ‘সব 
পেয়েছির দেশে'র মত একখানি দোকান ঘর। জাহাজের 
এই দোকানে সংসারী মানুষের প্রয়োজনীয়*হেন জিনিস নেই 
যা পাঞ্জা যায় না। দামও খুব সস্তা, কারণ জাহাজে কেনা- 
বেচার ওপর কোনও শুন্ধ বা ট্যাক্স দিতে হয় না! এখানে 
সমস্ত জিনিসই “1)0%5-1,96” ! আশী টাকার ফাউণ্টেন পেন 
এখানে পঞ্চাশ টাকায় কেনা যায়। আড়াইশো টাকার ঘড়ি 


চা 
. 


কাঁভিক 


পাওয়া যায় দেড়শো টাকায়। ওশেনিয়া ট্রেডিং কোম্পানীব 
একচেটে কারবার জাহাজে । 

এই ‘4’ ডেকেরই অপব প্রান্তে ট্যুবিষ্টদের জন্যও 
“ক্ষৌববর আর তাদেরও মনিহারী বিপণি আছে। ট্যুবিষট- 
১ দের ‘4’ ডেকেও জাহাজেব ডাইনে-বীয়ে গ্যালাবী। ইচ্ছা 
মত পর্দা ঘিরে ঢাঁকাঘর কবে নিয়ে তার মধ্যে নৃত্যগীত ও 
সিনেমা শো” চলে । দিনের বেলা ডেক-চেয়াব পেতে 
জাহাজী আড্ডা, বই-পড়া, সমুদ্র দর্শন বা ঘুম যা খুশী কর। 
আমাদের বেশ একটি উচ্চাঙ্েব আড্ডা জমেছিল। প্রাইস 
ওয়াটার হাউস, পীট এণ্ড কোম্পানী”ব ভারতীয় অংশীদাব 
সদাহাস্ত মুখ, অদম্য উৎসাহী শ্রীযুক্ত রবি সেন এবং তাব শাস্ত 








বিরহিণী চা 


৩৫ 





নয সবলম্বভাবা পত্থী শ্রীমতী বুলু সেন, ঈষৎ আদিরসাত্মক 
হাস্তবসিক এবং চটকদার গাল-গল্পবাক্ত পুলিস কোর্টের 
সুপ্রসিদ্ধ উকীল শ্রীযুক্ত অবনী দত্ত, ইনি শিকার-প্রিয়, 
কুকুর-প্রিয়, ক্যামেবা-প্রিয় এবং কামিনী-প্রিয়। অবহ্ঠ 
পব-কামিনী নব । স্ত্রীব গল্প তার যুখে প্রায়ই শোনা যেত । 
পত্নীব জন্ত সুবর্ণ বলয়যুক্ত একটি কামিনী-ঘড়ি কিনেছিলেন 
_সকলকেই দেখাতেন। বোবা যেত তিনি বেশ একটু 
বিরহ কাতর হয়ে পড়েছেন। জাহাজের উপব আমাদের 
সকলের চলচ্চিত্র তুলেছিলেন তিনি । কিন্তু সে চলচ্চিত্র 
সচল হয়েছে কিনা খবব পাই নি। 
ক্রমশঃ 


বিরতিণী 
শ্রীকৃষ্ণধন দে 
দ্বাদশীর ঠাদ-ওঠা আকাশে সাত ভাই চম্পা কি নামিল, 
একথানি সাদা মেঘ ভাসে কি? পাকলের কাছে রথ থামিল, 
কোথা থেকে বামী-কাপা বাতাসে শুকতারা এল পথে ফুটিতে ? 
ঘুমহারা ভু ইচাপা হাসে কি? ফালি চাদ নামে জলে নদীটির, 
এলোমেলো ঝড় বুঝি এলো রে ঢেউয়ে ঢেউয়ে কথা কয় ছুটিতে । 


ঝাউ বন এ কি ভাষা পেলো রে? 
মাঝ রাতে চোখে ঘুম আসে কি? 
তুমি আজ এসে মোর কুটারে 
সারা রাত বসে' রবে পাশে কি? 


রজনীর কালে! চুলে বেণীটি 
কে ন্বাধিল সজিনার কুঁড়িতে ? 
তটিনীর ঢেউ-ভাঙ্গা ধ্বনিটি 
কে বাজ্রালো বেলোয়ারি চুড়িতে ? 
জ্বল্‌ জলে লাল তা"রা টিপ কি? 
আবখানি চাদ হাতে দীপ কি? 
আঙিনায় এলে ফুল পাড়িতে ? 
জোনাকীরা টাকে মুখ ঘোমটায় 
বিকিমিকি চুমকির সাড়ীতে ? 


আসে ঝড় ধম্থমে প্রহরে, 
বাত যেন চায় না'ক কাটিতে ! 

ফরবতারা কাপে বন-শিয়রে, 
৫ - আকাশ কি ঢুলে-পড়ে মাটিতে ? 


উধালোকে সব তারা চলে যার 
নিশাশেষে কেন তৃষা বাড়ালে? 
প্রদীপের শেষ শিখা বলে’ যায় 
একটি মধুর নিশা হারালে ! 
শিশিরের আধিজলে ভিজানো 
ধরার মনের কথা কি জানো ? 
মিছে কেন মনে রঙ ধরালে ? 
নিমেষহারানো চোখে জাগিয়া 
ভুল করে' কারে মাল! পরালে ? 


যে গান কখনো আমি গাহিনি 
সে গান এসেছে ভেসে আকাশে, 
এ জীবনে ত্বারে আমি চাহিনি 
সে যে এল দক্ষিণা বাতাসে | 
বে ফুল গাথিনি আমি মালাতে 
সেও এল মিছে মন তুলাতে, 
ভীরু বাণী রেখে গেল সুবাসে ! 
যার লাগি’ পোহায়েছি যামিনী 
এল না মে শুধু আজ উধাতে | 


বেন্ডামের হিভবাছ দর্শন 
রেজাউল করীম 


> 
অষ্টাদশ শতাব্দীতে গ্রেট ব্রিটেনে নৈতিক আদর্শের প্রকৃত মানদণ্ড 
কি, এই লইয়া পণ্ডিতদের মধ্যে মতভেদ দেখা দেয় । [10109] 
Standard @ Nature of Moral Facalty অর্থাৎ নৈতিক 
আদর্শের মানদণ্ড এবং নৈতিক মনোবৃত্তির প্রকৃতি কি হইতে পারে, 
ইহাই ছিল বিবেচ্য বিষষ। শেফ সবেরী প্রমুখ দাশশনিকগণ নৈতিক 
চেতনার উপর জোর দিয়াছিলেন | তাহারা মানুষের বিবেককে 
অনুভূতির সহিত একীভূত করিয়া দেখিতে চাহিভেন এবং এই কথাই 
বিশ্বাস করিতেন যে, পবোপকারই হইতেছে মানুষের চরম নৈতিক 
আদর্শ। আব এক দল দার্শনিক ছিলেন, তাহাদিগকে ‘Intui- 
tive Moral Philosopher’ বলা হয়। বিশপ বাটলার এই 
মতবাদের পরিপোষক | ইহারা বিশ্বাস করিতেন যে, মানুষের 
বিবেক একটি স্বাধীন মনোবৃত্তির অঙ্গীভূত । এই মনোবুত্তি মূলতঃ 
বুদ্ধিজাত। কিন্তু এই মনোবৃত্তি বৃদ্ধিজাত হইলেও স্বত:স্কৰ্ত 
ভাবে ও অন্তুত শক্তি-প্রভাবে মনের মধ্যে ক্রিয়া করিতে থাকে । 
অপর এক দল দার্শনিক উপরোক্ত কোন মতই গ্রহণ করেন নাই। 
স্কটল্যাণ্ডের দার্শনিক রীড এই মতেব প্রচারক | তিনি বলেন যে, 
সাধারণ জ্ঞানই (৫০॥॥৷০৷ 5856 ) নৈতিক আদর্শের ভিতি। 
এই সাধারণ জ্ঞান__অদ্রান্ত আভ্যন্তরীণ আবেদন । মানুষের 
প্রতিটি কার্যে এই সাধারণ জ্ঞানের সিদ্ধান্তই চরম | কারণ ইহাতে 
আছে সার্বজনীন সম্মতি । অর্থাৎ, পৃথিবীব সমস্ত মানুষই এই 
সাধারণ জ্ঞান দ্বারা পরিচালিত হত । সাধারণ ভাবে সমগ্র মানব- 
সমাজ ইহার আবেদন গ্রহণ কবে । ইহা ব্যতীত আর এক দল 
দার্শনিক ছিলেন, তাহারা নীতিবোধকে নৈতিক আদর্শের মানদণ্ড 
বলিতেন। রিচার্ড প্রাইস এই মতবাদের অন্যতম পৃষ্ঠপোষক । 
" তাহারা বলেন যে, এই নৈতিক অববোধ বা জ্ঞান হইতেছে যুক্তি 
অথবা বোধশক্তির সংশয়াতীত উপলব্ধি । অন্য এক দল দার্শনিক 
বলিতেন যে, সত্য অথবা সাক্ষাৎ সত্যের মানসিক অমুভূতি হইতেছে 
নৈতিক আদর্শের প্রধান মানদণ্ড । তাহাদের মতে সত্যনিষ্ঠা বা 
ধর্ণুনিষ্ঠার (৮1706) একমাত্র উদ্দেশ্ত--স্থার্থপরতা । স্বার্থের 
জন্যই সত্যপন্থা অবলম্বন করিতে হইবে । বিখ্যাত অর্থনীতিবিদ 
এডাম স্মিথ “সহান্ৃভৃতি'র উপর ভিত্তি করিয়া তাহার নীতি-দর্শন 
প্রচাব করেন | নীতির দিক দিয়া তাহাই সমর্থনীর বাহার ভিত্তি 
সহানুভূতির উপর প্রতিষ্ঠিত। নতুবা কোন কাধ্যই সমর্থনীয় নহে । 
হিউম প্রমুখ দার্শনিকগণ হিতবাদ ( 011 ) আদর্শের সমর্থক । 
সমগ্র মানব-সমাজেব কল্যাণসাধনই গাহাদের নৈতিক আদর্শের মান- 
দণ্ড। দার্শনিক বেছ্াম এই সব পর্স্পরুবিরোধী মতবাদগুলি 
গভীর মনোনিবেশ সহকারে পাঠ করিলেন। তিনি কতকগুলি 


গ্রহণ করিলেন, আর কতকগুলির বিরুদ্ধে লেখনী ধারণ করিয়া 
তীব্র প্রতিবাদ করিলেন। এই প্রবন্ধে বেস্থামের মতবাদ লইয়! 
আলোচনা করিব। বেম্থাম তাহার "ইপ্ট্োভাকশন টু মর্যালস 
এণ্ড লেজিসলেশন” গ্রশ্থের মুখবন্ধে বলিয়াছেন £ 

“প্রকৃতি মানুষকে দুইটি সার্বভৌম প্রভুর অধীনে রাখিয়াছে, 
একটি ব্যথা ও অপরটি সুখ বা আনন্দ (0810) and pleasure) | 
এই দুইটি প্রভুই দেখাইয়া দিতে পারে আমাদের কি করা উচিত, 
আর কি করা অন্থচিত। ইহারাই ঠিক করিয়া দিতে পারে, আমরা 
কিকরিব। এক দিকে আছে স্তায় ও অন্যারের মানদণ্ড, আর 
অপর দিকে আছে কার্য-কারণের পারম্পর্য্য ! এই দুইটিই সার্ব- 


_ভৌম প্রভুর সিহাসনের সহিত বাধা আছে । আমরা যাহা বলি, 


বা যাহা চিন্তা করি এ প্রভূ সে সকলই শাসন করে। উহার 
অধীনতা-শখ্ঘল হইতে মুক্তি পাইবার অন্য বহু চেষ্টা করা হইয়া 
থাকে । কিন্ত সেই প্রচেষ্টা ইহাই প্রমাণ করে যে, সেই প্রভু পরম 
শক্তিশালী । হিতবাদ-নীতি উক্ত প্রভুর এই অধীনতা স্বীকার 
করে। এই হিতবাদ-নীতিই আমার গ্রস্থের ভিত্তি।” 


হিতবাদ-নীতি বলিতে বেস্থাস সেই নীতির কথাই বলেন, যাহা 
মান্ৃবের সুখ ও ছুঃখকেই স্থায়-নীতির আদর্শ বলিয়া জ্ঞান করে। 
যাহা আনন্দ বা সুণ প্রদান করে, তাহাই ন্যায় ও ধর্ম । আর যাহা 
সুখস্থষ্টিতে বাধা দেয় অথবা বেদনা সৃষ্টি করে তাহাই অন্তায় ও 
অধৰ্ম্ম । কেবলমাত্র ব্যক্তিগত ব্যাপারেই যে এ নীতি প্রযোজ্য তাহা 
নহে । গবর্ণমেপ্টেব প্রত্যেক আইন এবং কর্ণ্ধারারও এই নীতিই - 
নিয়ামক ও পরিচালক | যাহা পরোপকার, সুথ-সুবিধা, আনন্দ ও 
প্রীতি বৃদ্ধি করিতে সহায়তা করে, তাহাকেই বেস্থাম বলিয়াছেন, 
"ইউটিলিটি" বা হিতবাদ। এই সংজ্ঞাকে বিপরীত ভাবেও বলা 
যাইতে পারে--যাহা অনিষ্ট, ক্ষতি, ব্যথা, অসং কার্ধ্য, দুঃখ ও অভাব 
ঘটাইতে বাধা সৃষ্টি করে তাহাকেও তিনি “ইউটিলিটি” বলিয়াছেন । 
একজনের ত বটেই, এমনকি সর্কমাধারণের স্ুথ বৃদ্ধি কর! এবং 
দুঃখ লাঘব করাই হইল বেস্থামের নীতির প্রাণধর্শ্ম। বেস্থাম এই 
আদর্শকে মাত্র নৈতিক ক্ষেত্রে প্রয়োগ করেন নাই, জীবনের 
প্রত্যেক ব্যাপারেই তিনি এই নীতির ক্রিয়া দেপিয়াছেন। এমন 
কি, সরকারের আইনকেও তিনি এই হিতবাদ-নীতির মানদণ্ডে 
ব্যাখ্যা করিয়াছেন এবং উহার উচিত্য ও অনৌচিত্যকেও এই 
নীতির দ্বারা পরীক্ষা করিবার পক্ষপাতী । সেই আইন অন্তায় যাহা 
হিতবাদ-নীতির আদর্শ দ্বারা অন্ধুপ্রাণিত নহে । আর তাহাই শ্রায় 
যাহা হিতবাদ-নীতির আদর্শসন্মত । দেশের সমস্ত শাসনতান্ত্রিক 
সংস্কার, বিধিব্যবস্থার সংস্কার, রাজনৈতিক অধিকার সম্প্রসারণ এই 
সমস্ত ক্ষেত্রেও এই নীতি প্রয়োগ করিয়া তাহাদের ভালমন্দ বিচার 


কাঁন্তিক 


স্পিনিং 





করা তাহার জীবনের একটি প্রধান উদ্দেশ্য ছিল। তিনি কেবল 
আদর্শবাদীর মত কতকগুলি উচ্চ ধরণের চিন্তাধারা প্রচার করিয়া 
ক্ষাস্ত ছিলেন না। যাহাতে তাহার নীতি বাস্তবে পরিণত হয়, সে 
চেষ্টাও করিয়াছিলেন । গুটিকয়েক ব্যক্তির হিতসাধন তাহার চিন্তার 
বিষয় ছিল না। তিনি সমণ্র মানব-সমাজের কথাই ভাবিয়া 
ছিলেন । কিন্তু যেহেতু ব্যক্তি লইয়াই সমাজ, সেইজন্ত ব্যক্তির 
সুখের ভিত্তিতে তিনি সামগ্রিক ভাবে সমাজের কল্যাণ কামনা 
করিতেন । - 


সুখ ও হু'খই ষদি সকল নীতির মূল হয়, সকল ধর্মের সার হয়, 
তবে এ দুটির উংপত্তিস্থল আবিষ্কার করা দরকার-_তত্বের দিক দিয়া 
বটে, আদর্শের দিক দিয়াও বটে। মানুষের গুথকি কি বিষয় 
লইয়া হইতে পারে-_এ সম্বন্ধে বেস্থাম বিস্তৃত আলোচনা করিয়া- 
ছেন। তাহার মতে সুখ--আনন্দ ও ব্যথাবেদনার অভাব 
অথবা ব্যথা-বেদনার উপর বাড়তি আনন্দ । তিনি স্বীকার করিয়া- 
ছেন যে, ইহার উৎপত্তির মূল হইতেছে চারিটি বস্ত_দৈহিক, রাজ- 
নৈতিক, নৈতিক ও ধৰ্ম্মীয় । যখন প্রকৃতির সাধারণ নিয়মে ইচ্ছা- 
নিরপেক্ষভাবে সুখ বা দুঃখ আমাদের নিকট আসে তখন তাহার নাম 
“physical sanction"—ৈহিক আবেদন । মিতাচার স্বাস্থ্য 
রক্ষা করে; সুতরাং সখ দেয়। আর অসুখ স্বভাবতঃ অসিতাচার 
হইতে উংপন্ন, সুতরাং দুঃখ তাহার পরিণতি | বখন সুগঠিত রাষ্ট্র 
হইতে অথবা রাষকর্তৃক বিশেষ ভাবে ক্ষমতাপ্রাপ্ত কোন ব্যক্তিসঙ্ঘ 
হইতে (যেমন, বিচারকগোষ্ঠী ) সুখ অথবা দুঃখ আসে, তখন 
তাহাকে বলা বাইতে পারে রাজনৈতিক অমুমোদন ( political 
8800610)0 )!৷ ইহারই অপর নাম দেশের আইন । জনমত 
যখন কোন কাজের জন্তু চাপ দেয়, তখন তাহাকে বলা 'যায় 
নৈতিক আবেদন (moral ৪anction) | ইহার যথার্থ 
নাম গণআবেদন ( popular sanction )। ঈশ্বরে বিশ্বাস 
এবং বর্তমান জীবনের সহিত পরলোকের ষে সম্পর্ক আর যাহার 
জন্য আমরা বিশেষ ধরণের কতকগুলি ক্রিয়াকলাপ করি, তাহাকে 
বলা হইয়াছে ধর্শ্মের আবেদন ( religious sanction )। 
বেস্থামের মতে নীতিবিদ ও আইন-প্রণেতাদের প্রধান সস্তা 
হইতেছে কি ভাবে এই চতুর্বিধধ ৪৪08০0 বা আবেদন মামুধের 
ব্যক্তিগত ও সমষ্টিগত স্খ-স্ুবিধা বিধান করিতে পারে তাহার চেষ্টা 
কর!। নীতিবিদ ও আইন-প্রণেতাদের পন্থা স্বতন্ত্র হইতে পারে, 
কিন্তু তাহাদের উদ্দেশ্য যে একই তাহাতে সন্দেহ নাই । সুখ দুঃখের 
উৎপত্তিস্থলই যে বিভিন্ন তাহা নহে, তাহাদের মূল্যও বিভিন্ন। তাই 
বেস্থাম দেখাইতে চাহিয়াছেন---অনেকগুলি সুখ-দুঃখের মধ্যে কাহার 
মূল্য বা যোগ্যতা কঠটুকু । তাহার মতে, রাষ্ট্রের আইন -প্রণেতাকেও 
এই বিষয়টির প্রতি লক্ষ্য রাখিতে হইবে । কান্রণ রাষ্ট্রের মধ্যে 
অনেকগুলি সুখ-সুবিধাকে এমন ভাবে বণ্টন করিয়া দিতে হইবে 
বেন সমাজের সকল শ্রেণীর লোক তাহা হইতে যতদূর সম্ভব বেশী 
পরিমাণ সুবিধা ও কম পরিমাণ অন্ুবিধা পাইতে পারে। রাষ্ট্রকে 


বেন্থামের হিতবাদ দর্শন 


পালাল লালা লোলা লাা- 


| ৩৭ 


এই নীতি সর্কদাই মানিতে হইবে বে, রাষ্ট্রের অন্তর্গত প্রত্যেক 
ব্যক্তি এক একটা সত্তা এবং কেহই যেন অপর অপেক্ষা অধিক- 
তর সুবিধা না পায়, এবং কাহাকেও যেন অপর হইতে অধিকতর 
অসুবিধা ভোগ করিতে না হয় । নীতিবিদগণের জন্যও এই আদর্শ 
অপরিহার্য | সুতরাং প্রশ্ন এই, ব্যক্তির সুখের মূল্য কেমন করিয়া . 
যাচাই করা যাইবে ? এবং কি ভাবে কতিপয় সমষ্টির ও সাধারণ 
ভাবে সমগ্র সমাজের সমস্ত প্রকার সুথ-সুবিধা বন্টন করা সম্ভব 
হইবে? ্‌ | 

অতঃপর বেসথাম ব্যক্তির নুখ-নুবিধার কথা লইয়া আলোচনা 
করিয়াছেন । তাহার মতে ব্যক্তির সুখ তুঃখ চারিটি বিষয়ের উপর 
নির্ভর করে--€১) গভীরতা (intensity), (২) স্থিতিকাল (dura- 
tion), (৩) নিশ্চরতা বা অনিশ্চয়তা ( certainty বা uncer- 
itanty) এবং (৪) নৈকট্য বা দূরত্ব (propinuity বা re- 
moteness—এই চারিটি বিষয় বাতীত বেম্থাম আরও তিনটি 
বিষয়ও লক্ষ্য করিতে বলিয়াছেন, বথা__€১) সুখ হইতে দুঃখের এবং 
দুঃখ হইতে সুখের অমুভূতি জাগে কিনা, (২) সুখের পর দুঃখের এবং - 
দুঃখের পর সুখের সস্তাবনা আছে কিনা, (৩) এই সুখ ও দুঃখ দ্বারা 
কতজন লোক প্রভাবিত হয়, কতজনের সুথ বা দুঃখ উৎপাদন 
হইয়া থাকে । অতঃপর তিনি ছুই প্রকার সখ বা আনন্দের কথা 
বলিয়াছেন, ষথা__জটিল সুখ ও সহজ সুখ । জটিল সুখ সম্বন্ধে তিনি 
বলিয়াছেন বে, ইহা সুথ ও দুঃখের মিশ্রণে সম্ভব । ইহা বিশ্লেষণ 
করা কঠিন ব্যাপার । তিনি সহজ সুখ ও সহজ দুঃখ সহ্বন্ধে বিস্তৃত 
আলোচনা করিয়াছেন। তাহার মতে চৌদ্দটি বিষয় সহজ নখের 
অন্তর্গত, ষথা_(১) জ্ঞান, (২) সম্পদ সন্বন্ধে ধারণা, (৩) 
কৌশল, (৪ ) মিত্ৰতা ও সন্ভাব, ( ৫) যশ ও সুনাম, (৬ ) শক্তি, 
(৭) দয়া-প্রবণতা, ( ৮ ) পরোপকার-প্রবৃত্তি, (৯) ঈধাপরায়ূণতা, . 
(১০) স্বতিশক্তি, (১১) কল্পনা, (১২) প্রত্যাশা, (১৩) 
সংযোগ বা সহযোগিতা, ( ১৪ ) স্বাচ্ছন্দ্য ও স্বত্তি । সুখের পরেই 
দুঃখের ফিরিস্তি তিনি দিয়াছেন । তাহার মতে নিম্নোক্ত কয়টি বিষয় 
সহজ দুঃখের অন্তর্গত, যথা--( ১) দৈন্য বা অভাব, (২) ইন্সিয- ' 
সমূহ, (৩) কদধ্যতা, (৪) শক্রতা, (৫ ) অপযশ বা ছুর্নাম, (৬) 
ধাশ্মিকতা। (৭ ) পরোপকার, (৮) ঈর্যাপরায়ণতা, (৯) স্মৃতি, 
(১০) বল্পনা, (১১) প্রত্যাশা, (১২) আসঙ্গলিস্সা । দেখা 
যাইতেছে, সুখ ও দুঃখের এই শ্রেণীবিভাগ কোন বৈজ্ঞানিক 
ভিত্তির উপর রচিত হয় নাই । এমন কতকগুলি বিষয়ের 
কথা তিনি বলিয়াছেন-_ যাহা সুখের উৎপাদক, আবার ছুঃখেরও 
উৎপাদক | যেমন স্মৃতি সুখ উৎপাদন করে, তেমনি হঃখও জাগ্রত 
করে। এই শ্রেণীবিভাগ বৈজ্ঞানিক না হইলেও বেস্থাম মোটামুটি 
ভাবে সুথ ও দুঃখের বিচিত্র হেতুমূল সম্বন্ধে একটা ধারপা দিবার 
চেষ্টা করিয়াছেন । বাস্তব জীবনে এইগুলির অনেকটা সত্য | যে 
সব পারিপাস্থিক ঘটনা মানুষের প্রত্যক্ষ অস্থ্ভূতিকে প্রভাবিত করে, 
সেগুলিকে একেবারে অপ্রাহ্ন করিলে চলিবে না। তিনি ত্রিশ 





৩৮ রঃ | প্রবাসী 
প্রকার প্রত্যক্ষ অনুভূতির কথা উল্লেখ করিয়াছেন । ইহার বিস্তৃত 
আলোচনা করা বর্তমান প্রবন্ধে সম্ভব নহে । যে সমস্ত বিষয় এই 


প্রত্যক্ষ অনুভূতিকে প্রভাবিত করে, সেগুলির কয়েকটির উল্লেখ করা 
যাইতে পারে, যথা--স্বাস্থা, জ্ঞান, মানসিক ক্ষমতা, ইচ্ছা-প্রবণতা, 
সংস্কার, আধিক অবস্থা, সামাজিক পদমরধ্যাদা, শিক্ষা, গবর্ণমেণ্টের 
প্রভাব ইত্যাদি । বেস্থাম বলেন, এই সব অমুভূতি মানুষের কার্য্যকে 


ও জীবনের সুখ এবং ছুখেকে নানাভাবে প্রভাবিত্ত-করে 1 ইহাদের 


প্রভাবে কেহ সুখী হয় আবার ইহাদের অভাবে কেহ দুঃখী হয়। 


উপরের এই সব আলোচনা হইতে সাধারণ ভাবে মাস্ুষের- 


কর্মের প্রেরণা সম্বন্ধে একটা ধারণা পরিফার হইয়া গেল। স্তায় 
ও অন্তায়, সং ও অনং, ভাল ও মন্দ, যোগ্যতা ও অযোগ্যতা__এই 
সমস্তই মানুষের নৈতিক কাজের মানদণ্ডের ‘সহিত জড়িত । বেদ্থাম 
বলেন, এই ভাবে সুখ দুঃখের আদর্শকে সামনে - রাখিয়া ষদি 
আইন-প্রণেতার৷ আইন রচনা করেন, আর সমাজ সংস্কারকগণ 
সমাজের কশ্মপদ্ধতি নিদ্ধারণ করেন, তবে তাহাতে মানব-সমাজের 
বহু কল্যাণ হইবে । এই মতবাদ হইতেই দণ্ডের (0010191)7)911) 
প্রকৃত মানদণ্ড নির্ধারিত হইবে | দণ্ডের প্রকৃতি কি, এবং আইন- 
প্রণেতা ও নীতিবিদগণ-কি ভাবে সমাজে দণ্ডের বণ্টন-ব্যবস্থা করিতে 
চান, তাহাও এই হিতবাদ-নীতি হইতে পাওয়া যাইবে । , . 
২ 

সামুযের কৃত কার্ধ্যের নৈতিক মূল্য বিচার করিতে হইলে, অথবা 
একটি বিশেষ আইনের প্রকৃত মান আলোচনা করিতে হইলে, সেই 
কন্দের কর্তার অভিপ্রায় কি তাহা ধর্তব্যের মধ্যে আনিতে হইবে । 
আরও বিচার করিতে হইবে যে, কর্তা তাহার কর্শ্মের পরিণতি সম্বন্ধে 
‘কোন ধারণা পোষণ করিয়াছিল কিনা । নীতিশান্লের ভাষায় দুইটি 
শব্দ আছে__“[06606100* ও “24066” (অভিপ্রায় এবং উদ্দোশ্ঠ 
বা প্রবর্তনা )। এই শব্দ ছুটি অত্যন্ত জটিপ। আমরা সাধারণতঃ 
“অভিপ্রান্ত' ও “উদ্দেশ্শকে সচরাচর "একই অর্থে ব্যবহার করি। 
" কিন্তু নীতিবিদগণের নিকট এই ছুই শব্দের মধ্যে মূলগত পার্থক্য 


আছে। বেস্কাম এই পার্থক্যটিকে পরিষ্কার কবিয়া বুঝাইয়াছেন।- 


তিনি বলেন যে, অভিপ্রায় হইতে জাত পরিণতির কথা চিন্তা 
করিলেই চলিবে না । প্রত্যেক কাজের উদ্দেশ্টকেও ( অপর নাম. 
পপ্রবর্তনা”) বিচার করিতে হইবে । কেননা অভিপ্রায় ও-উদ্দেন্ত এক 
বস্ত নহে | - উদাহরণ £ বিশেষ একটা কাজ করিবার সময় একজন 
লোকের অভিপ্রায় হইতে পারে “প্রতিবেশীর উপকার" । কিন্তু বে 
মনোভাব তাহাকে সেই কাজ করিতে উৎসাহিত করে, অথবা 
প্ররোচিত করে, তাহা হইতেছে সেই প্রতিবেশীর প্রতি তাহার একটা 
অনুরাগ (09819) | এই মনোভাব হইতেছে ‘উদ্দেশ্য’ । যাহা 
কর্তাকে কাজ করিতে প্রবর্তনা দেয়, উৎসাহ দেয়, তাহার নাম 
উদ্দেশ্ত। আর সেই কাজের পরিণভিটা হইতেছে "অভিপ্রায়" । 

"* 'বিধ্ুটিকে আরও একটু: পরিদ্ধার_করিয়া দেখা ধাক। ' নীতি- 


১৩৬০ 





শান্ডরে 49020010৮ বা আচরণ বলিয়া একটা কথা আছে। মানুষ 
স্বেচ্ছাক্রমে বে কাজ করে, অথবা কোন উদ্দেশ্য লইয়া কান্ত করে, 
তাহাকেই বলে আচরণ । কর্তা যদি এই কামনা করে যে তাহার 
কাজের দ্বারা একটা নির্দিষ্ট কাজ হোক, একটা নির্দিষ্ট ফল হোক, 
তবে তাহার সেই কাজটা তাহার আচরণ । আর যদি সে কোন ) 
কাজ করিতে চাহে নাই, অথবা কোন কাজ হোক এমন কামনা: 
তাহার ছিল না, অথচ সেই কাজট' তাহার অনিচ্ছাক্রমে তাহারই 
হাত দিয়া হইয়া গেল, তবে সেই কাজটা তাহার আচরণ নহে! 
পূর্ববেক'র কল্পিত উদ্দেশ্তাকেই 70099 বা প্রবর্তনা বলে। ফুট- 
বল খেলার উদ্দেশ্য এই হইতে পারে-_সে খেল! ভালবাসে । সেই 
সঙ্গে আরও কতকগুলি উদ্দেশ্ত বা কার্য্যের পরিণতি উদ্ভুত হইয়া 
উহার সহিত সহযোগিতা করিতে পারে, যথা--অপর থখেলোয়াড- 
গণের সঙ্গলাভে আসত্তি, ব্যক্তিগত কোন লাভ, কোন একজন 
নিজের প্রিয় থেলোয়াড়ের জয় দেখিয়া নিজে আনম্দলাভ ইত্যাদি । 
কিন্তু 10690100 বা অভিপ্রায় ইহা হইতে স্বতন্ত্র । বথন কোন 
কাজ হইতে কর্তার বিশ্বাস করিবার কারণ থাকে যে তাহার কাধ্যের 
বিবিধ প্রকার পরিণভিলাভ হইতে পারে তখন সেগুলিকে অভিপ্রায় 
বলা হয়। কাহাকেও হত্যা করার উদ্দেশ্য বা প্রবর্তনা হইতেছৈ 
নিহত ব্যক্তির টাক প্রাপ্তি, অথবা তাহার উপর প্রতি হংসা-্রবৃত্তি 
চরিতার্থ করা । কিন্তু এই হত্যার অভিপ্রায় অনেককিছু হইতে 
পারে । হত্যাকারীর এ জ্ঞান আছে এবং এ জ্ঞান যে আছে তাহা 
মনে করিবার যথেষ্ট কারণ আছে যে, তাহার এই নিধন-কার্যের 
পরিণতি-স্বপ আরও অনেকগুলি কাধ্য সেই সঙ্গে হইয়া গেল। 
যথা মানুষের সুথনাশ, অপরের বাচিবার অধিকারে হস্তক্ষেপ 
ইত্যাদি। এই পরিণতি সম্বন্ধে জ্ঞানকেই অভিপ্রায় বলে। 
বেস্থাম কার্যের অভিপ্রা় এবং অভিপ্রারের পরিণতির মধ্যে পার্থক্য 
দেখাইতে চাহিয়াছেন । একথা অস্বীকার কর! যায় না যে, কার্যের 
দোষগুপ বিচার অনেকটা নির্ভর করে কর্ণ! কি করিতে মনস্থ করি- 
স্বাছে তাহার উপর । একজন লোকের সহিত ব্যঙ্গ-বিদ্রপ করিতে 
গিয়া যদি কেহ বিনা অভিপ্ৰায়ে তাহার কোন ক্ষতি করে, অথবা 
তাহাকে আহত করে তবে তাহার এই কার্য্যের গুকত্ব এই জন্য লাঘব 
হয় যে উহা অনিচ্ছাকৃত । অপর পক্ষে কেহ ষদি কাহারও ক্ষতি করি- 
বার অভিপ্রায় লইয়া কোন কাজ করে, কিন্তু তাহাতে অকৃতকার্য 
হয়, তাহা হইলেও সে মন্দ অভিপ্রায়ের দায় হইতে মুক্তি পায় না। 
এমনকি যদি সেই ব্যক্তি অক্ষত দেহে বাচিয়! থাকে, তবুও কর্তীকে 
দোষীই বলা হইবে । নীতিবিদগণের দিক হইতে এখানে কোন 
গণ্ডগোল বা দ্বিধার স্থান নাই ৷. কিন্ত আইন-প্রপেতা ও বিচারকের 
দিক হইতে এই আদর্শ সম্পূর্ণ রূপে প্রতিপালন করার পথে বছ 
অসুবিধা আছে! তাহাদের নিকট প্রত্যেক কাধ্যের প্রকান্ত 
অভিব্যক্তি ও পরিণতিই সর্বাপ্রগণ্য । আদালতে বিচারক দেখেন, 
আসামীর উদ্দেশ্য কার্ষেয পরিণত হইয়াছে কিনা । যদি কার্ধেয 
পরিথত না' ইয় উবে তিনি আসামী.ক দণ্ড হইতে 'অব্যাহন্তি মেন 


পাম্প সপন, 


কিন্তু নীতিবিদ এত সহঙ্ে তাহাকে, টির চিতে হাতির 
না। 

মানুষের উদ্দেশ্যকে ব্যাখ্যা করিয়া বেস্থাম ঘোষণা করেন, যে 
মনোভাব মানুষের ইচ্ছাশক্তিকে প্রণোদিত করে, 'কার্য্যে নিযুক্ত করে, 
এ এবং কার্ধ্য নির্ঠারণ করে, তাহাই হইতেছে মানবের মোটিভ বা 
১ উদ্দেম্ত। এই উদ্দেশ্যকে সুন্দরভাবে বিশ্লেষণ করিলে দেখা 
যাইবে যে, তাহার মূল প্রেরণাদাতাথ ও ছুঃখ। 
সুতরাং উদ্দেশ্ট সুথ ও দুঃখের আবেগ ব্যতীত আর কিছুই নহে। 
বেস্থাম বলেন, উদ্দেশ্ব সর্বক্ষণ ভালও নহে, মন্দও নহে। উদ্দেশ্ত 
তখনই ভাল হয়, যখন ইহা হইতে আত কন্া্দি ভাল হয়। আয় 
যখন উদ্দেশ্য হইতে জাত কাধ্যাদি মন্দ হইয়া পড়ে, তখন সেই 
উদ্দেশ্টকেও মন্দ আখ্যা দিতে হইবে । অভিপ্রায়ের বাস্তব ফলাফল 
দেখিয়াই বুঝিতে হইবে, তাহা ভাল কি মন্দ । অর্থাত, 
অভিপ্রায়ের বাস্তব পরিণতি যদি মন্দ হয়, তবে সে ইসির 
মন্দ বলিতে হইবে । আর যদি তাহার পরিণতি বা সাদি ভাল 
হয় তবে তাহাকে ভাল বলিতে হইবে । 

ইহার পর প্রশ্ন__বিভিন্ন 'উদ্দেশ্তের মধ্যে কোন্টাকে ক্রমিক 
ভাবে সর্কাগ্রগণ্যতা দেওয়া যাইবে? হিতবাদ-নীতি অস্ুসারে উদ্দেশ 
কতটা বাস্তব প্রয়োজনীয়তার সহায়ক তাহার বিচারের উপর 
উদ্দেস্তের সর্বাগ্রগণ্যতা নির্ভর করে। অর্থাৎ, মানুষের যে 
[উদ্দেশ্ত যতটা তাহার বাস্তব প্রয়োজনীয়তা মিটাইতে পারিবে, 
সেই উদ্দেশ্তটাকেই সকলের অগ্রগণ্য বলিয়া স্বীকার করিতে হইবে। 
সেই দিক হইতে শুভেচ্ছাকেই প্রথম স্থান দিতে হইবে. অষ্টাদশ 
শতাব্দীর নীতিবিদগণ ইহারই নাম দিয়াছেন পরোপকার বা পর- 
হিতসাধন প্রবৃত্তি । কিন্তু বেস্থাম বলেন যে, “পরোপকার"-নীতি 
সর্বক্ষেত্রে প্রযোজ্য নহে ৷ ইহাকে উদ্দেশ্যের মধ্যে প্রথম স্থান দিলে 
কতকগুলি অসুবিধার বট হয়। পরোপকার-নীতি এক দিকে 'অল্প- 





সংখ্যক ও অপর দিকে অধিকসংখ্যক লোকের মধ্যে সমভাবে প্রয়োগ 


করা মোটেই সম্ভব নহে । অনেক ক্ষেত্রে বহু লোকের উপকার 
করিতে হইলে অল্পসংখ্ক লোকের ক্ষতির সম্ভাবনা থাকে, 


আবার অল্প লোকের উপকার করিতে গেলে বহু লোকের অপকার্‌, 


করার সম্ভাবনাও থাকে । এই নীতির সর্বত্র প্রসার করিতে 
গেলে অপরের সুথ-সুবিধার সঙ্গে তবন্ঘ বাধিতে পারে । সুতরাং 
পরোপকার-নীতিকে কার্যকরী করিতে হইলে উহ! আরও ব্যাপক 
ও উচ্চাঙ্গের হওয়া দরকার | সন্কীর্ণ ও সীমাবদ্ধ পরোপকার-নীতি 
প্রয়োগ করিলে অনেক তুল-্রাস্তি ও ক্রুটি-বিচ্যুতি হইতে পারে। 
< ব্যাপারটা আরও সহজ মনে হইবে বখন দেখা যাইবে, বাস্তব- 
২ ক্ষেত্রে প্রয়োগ করিকার' সময় ব্যক্তিগত পরোপকার-নীতি বৃহত্তর- 
ক্ষেত্রে সাধারণ পরোপকার-নীতির মধ্যে. প্রায় কোন বিরৌধ সার্ট 
করে না। অর্থাৎ যাহা জনসাধারণের স্বার্থ তাহার সহিত ব্যক্তিগত 
স্বার্থের বিশেষ বিরোধিতা নাই । - সেইজন্ . বেস্থাম .পরোপকার 
কথাটির পরিবর্তে শুভেচ্ছা কথাটিকে উদ্দেশ্ডের মধো প্রথম স্থান দিরা- 
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ছৈন। ' শুভেচ্ছার পরে তিনি: স্থান দিয়াছেন যশঃগ্রীতিকে । 

এখানেও তিনি বলেন যে, জনস্থার্থ-ও যশঃগ্রীতির মধ্যে একটা 

সঙ্গতি থাকা চাই। যখন মান্য নিজের পছন্দ ও অপছম্বকে, 

নিজের ভাল-মন্দের বিচারকে হিতবাদ-নীতির দ্বারা পরিচালিত 
করে না,-তথনই যশঃপ্রীতি ও লোকহিতের সঙ্গতির মধ্যে বিপর্যয় 
স্থা্ট হয়। অনেক সময় মানুষ সহান্থৃভৃতি বিহৃষ্ণা অথবা বৈরাগ্য- 
ভাবকে এত প্রবল করিয়া দেখে যে, সে পরোপকার-নীতিকে পূর্ণ 
ভাবে কার্যে প্রয়োগ করিতে পারে ন! । সুতরাং বেস্থাম বলেন-- 
বশঃল্রীতি একপ হওয়া চাই যেন তাহার সহিত পরহিত-নীতির 
বিরোধ না বাধে । - বশঃগ্রীতি ব্যতীত আরও হুইটি বিষয়ের কথ! 

তিনি বলিয়াছেন, ষধা--( ১) সঙ্তাব ও মিত্রভার অভিলাষ অর্থাং 

ব্যক্তিগত সেহপ্ৰবণতা ও (২) ধন্ধের প্রতি আকর্ষণ । পর্হিত- 

নীতির সহিত এই দুইটির সম্পর্ক আছে। এই দুইটির মধ্যে 
সম্ভাব প্রীতি ও স্নেহ-প্রবণতাকে প্রথমে ও 'ধশ্ম-গ্রীতিকে সর্বশেষ 
স্থান দিম্বাছেন'। কারণ তিনি বলেন যে, পৃথিবীতে এত পরস্পর- 
বিরোধী ধৰ্ম্ম আছে যে, একজনের ধর্্ুপ্রীতি অধিকসংখ্যক লোকের 
অধিকমাত্রায় হিতের কারণ হইতে পারে না । 

বেস্থাম প্রচারিত "হিতবাদ” আদর্শ যে স্বার্থপরতামূলক নহে, 

বরং ইহার পশ্চাতে একটা মহৎ নীতি আছে, তিনি তাহা প্রমাণ 
করিবার জন্ত উদ্দেশ্যকে কয়েকটি শ্রেণীতে বিভক্ত করিয়াছেন। 

উদ্দেশ্যকে এই ভাবে প্রকাশ করিয়াও ইহাকে পর্যায়ক্রমে শ্রেষ্ঠতম 
হইতে নিম্নতম শ্রেণীতে বিভক্ত করিয়! দেখাইয়া দিয়াছেন যে, শ্রেষ্ঠ- 

তম উদ্দেশ্যের মধ্যে কোন স্বার্থপরতা নাই | এই পর্যায়ের ভিতর 
প্রথম স্থান দিয়াছেন পরোপকারকে । তিনি এই ভাবে “অধিকতর 
লোকের অধিকতম উপকারের নীতি”"তে তাহার মতবাদের মূল্য 
নির্ধারণ করিয়াছেন। তিনি কোন *ব্যক্তি'কেও এই মানদণ্ড, 
হইতে বাদ দেন নাই । “অধিকতম লোকের অধিকতম উপকারের 


" নীতি বদি সর্বক্ষেত্রে পালিত হইতে পারে, তবে হিতবাদ-নীতি 


"্বার্থপরতা*র অপবাদ হইতে নিষ্কৃতি পাইবার যোগ্য । বস্তুতঃ 
সার্কহ্গনীন সুখবাদের (1710010152) ) আর যে-কোন ত্রুটি থাকুক, 
উহা যে স্বার্থপরতামূলক নহে তাহা অস্বীকার করা যায় না। অবশ্য 
একথা সত্য যে, ব্যক্তিগত সুখ এই নীতির মুক্ত ধর্ম । কিন্ত 
সেই সঙ্গে ইহাও মনে রাখিতে হইবে যে, .আত্ম-নু ও স্বার্থপরতা 
এক কথা নহে। 

বাস্তব ক্ষেত্রে অনেক সমর দেখা বায়, সৎ উদ্দেশ্য দ্বারা 
প্রণোদিত কাৰ্য্য অভিলধিত সুর্থ বা আনন্দ উৎপাদন করে না। 
আবার অসং উদ্দেশ্য দ্বারা প্রণোদিত কার্য দুঃখ বা আনন্দহীনতা 
উৎপাদন করে না" আমার এই উদ্দেশ্যটি মন্দ_সব সময় এই 
ভাবে তাল-মন্দকে কোন মানুষের উদ্দেশ্যের বিধেয় রূপে বিচার করা 
চলে না। তাহা হইলে স্বতঃই প্রশ্ন এই দড়ায়__-তবে ‘ভাল 
বা মন্দের" বিধেরুকে কি প্রকারে যথার্থ ভাবে প্রয়োগ করা চলিবে? 
বেস্থাম ইহার উত্তরে বলেন.১--+01800516030, অর্থাৎ মানুষের 


8৪, | প্রবাসী 


স্বাভাবিক প্রবৃত্তি রা প্রকৃতি । তিনি বলেন_-এই ডিসপোজিশন 
একটি কাল্পনিক সভ্ভা। কেবল অলোচনার সুবিধার্থ ইহাকে 
আপাততঃ ধরিয়া লওয়া হয় | তবে একথাও তিনি অস্বীকার করেন 
নাই যে, মানুষের চিন্তাধারার মধ্যে ডিসপোজিশন কাল্পনিক হইলেও 
একটা স্থায়ী সা । তাই মানুষ একটা বিশেষ সময়ে, একটা বিশেষ 
উদ্দেশ্য দ্বারা প্রভাবিত হইয়া এমন একটা কাজ করিয়া বসে যাহা 
করিবার প্রবৃত্তি তাহার মধ্যে নিহিত থাকে । তাহার কৃত কশ্বের 
ফলাফল দার! বুঝাইবে তাহার এই প্রবৃত্তির কোন্টা ভাল, আর 
কোনুটা মন্দ । বেস্থামের মতে এই প্রবৃত্তি যে পরিমাণে সমাজের 
বা ব্যক্তির সুখ ও আনন্দ বৃদ্ধি করিতে অথবা হ্রাস করিতে সগায়তা 
করিবে, তাহার প্রবৃত্তিটাও সেই পরিমাণ ভাল কিংবা মন্দ বলিয়া 
বিবেচিত হইবে। অর্থাৎ, সেই প্রবৃত্তি ভাল যাহার কল মাস্থষের 
নুখ ও আনন্দ বৃদ্ধি করে, আর সেই প্রবৃত্তি মন্দ বাহার ফল বা 
পরিণতি মানুষের সুখ নষ্ট করে, অথবা হ্রাস করে। সুতরাং দেখা 
যাইতেছে, প্রবৃত্তির সহিত অভিপ্রায়ের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক রহিয়াছে । 
আমরা অভিজ্ঞতা হইতে দেখি যে, হুইটি বিবয় এক্ষেত্রে খুবই গুরুত্ব 
পূর্ণ £ ১। সাধারণ অবস্থায় একটা কাজের পরিণতির সহিত তাহার 
অভিপ্রায়ের (10100692) সম্পর্ক আছে । সুতরাং প্রত্যেক কাধ্যের 
ভাল-মন্দ বা গুণাগুণ নির্ভর করে তাহার পরিণতি বা ফলের উপর : 
২। যে ব্যক্তি এক সময় অনিষ্ট করিবার অভিপ্রায় পোষণ করে, 
অপর সময় সেই একই প্রকার অভিপ্রায় পোষণ করিবার প্রবৃত্তি 
তাহার মধ্যে-ফুটিয়া উঠে। 

নীতিবিদ বেস্থাম সুখ এবং আনন্দকেই মান্তুষের চরম উদ্দেশ্য ও 
লক্ষ্য বলিয়া বিশ্বাস করেন। তাহার এই হিতবাদ-দর্শনে দণ্ডের 
স্থান কোথায়? দণ্ড ত মানুষকে আনন্দ দেয় না। তবে কি 





১৩৬৪ 


দণ্ডের প্রশ্ন উদিত হয়। সাধারণতঃ পণ্ডিতগণ রাজনীতি ও আইনের 
দিক হইতে দণ্ডের প্রয়োজনীরতা লইয়া আলোচনা করিয়াছেন । 
অন্তান্ত নীতিবিদের_ মত বেস্থামও বিশ্বাস করেন বে, নীতির দিক 
হইতেও দণ্ডের স্বান আছে । তবে ইহার উদ্দেশ্য স্বতন্ত্র । দণ্ড" 
সংক্রান্ত তাহার আদর্শ সুখবাদ, নীতির সহিত সম্পূর্ণ সামন্রস্তপূর্ণ । 
বেস্থাম বলেন যে, দণ্ড কোনক্রমেই প্রতিহিংসা বা বৈরনির্যাতনের 
উদ্দেশ্যে দেওয়া চলিবে না । যে মানুষ ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে, অথবা 
আহৃত হইয়াছে, তাহাকে আনন্দ দিবার অস্ত বা তাহাকে সন 
করিবার জন্ত দোষীকে দণ্ড দেওয়া উচিত নহে । সত্যকার সুখবাদী 
দার্শনিক হিসাবে তিনি স্বীকার করিয়াছেন যে, প্রতিহিংসাপরায়ণতা 
হইতেও মানুষ স্থ এবং আনন্দ পার়। এই আনন্দ একটা লাভ 
বৈকি! প্রতিহিংসার আনন্দ এককুপ বিনা ব্যয়ে পাওয়া যায়। 
অপরাপর আনন্দের মত এই আনন্দেরও চর্চা করা যাইতে পারে। 
আদর্শের দিক দিয়! বিচার করিতে গেলে বলিতে হয় যে, প্রতি- 
হিংসার আনন্দ অপরাপর আনন্দদায়ক বহর মতই নিজস্ব গুণেই 
আনন্দ-উৎপাদক | কিন্তু যতক্ষণ পর্য্যন্ত আইনের সীমার মধ্যে আবদ্ধ 
থাকে ততক্ষণ পথ্যস্ত ইহা ভাল জিনিষ । কিন্তু যে মুহুর্তে ইহা সীমা 
লঙ্ঘন করে, সেই মুহুর্তে ইহা একটা অপরাধে পরিণত হয় । তাই 
বেস্থাম বলেন, দণ্ডের উদ্দেশ্য হইবে অন্যায়কারীর সংশোধন, 
তাহার চরিত্রোন্নতি। সংশোধনকেই যদি দণ্ডের উদ্দেশ্য 
করা হয়, তবে প্রতিহিংসাপরায়ণ ব্যক্তিকে যুক্তির আশ্রয়ে 
আনয়ন করা সহজ হইবে । তখন প্রত্যেক অন্তায়কারী বা 
আইনভঙ্গকারীকে সংশোধন করিবার প্রবৃত্তি জাগ্রত হইবে! 
এই ভাবে দণ্ডের ব্যবস্থা করিলে সমগ্র সমাজের পাপপ্রবণতা ত্রাস 

পাইবে । কারণ দণ্ডের এই আদর্শের ফল শুভ ব্যতীত অশুভ 


নীতির ছ্িক হইতে দণ্ডের কোন স্থান নাই । বেস্থাম বলেন, তাহার হইবে না। সংক্ষেপে বেস্থামের নৈতিক আদর্শের পরিচয় প্রদান 
“নৈতিক দর্শনে দণ্ডেরও স্থান আছে । নীতির প্রশ্ন হইতে শ্বতঃই করিলাম । 
একাকী 
শ্রীকালিদাস রায় 


মনে পড়ে বাল্যকালে শিশুদের উৎসবের মেলা, 
গ্রামের প্রান্তরে পথে তাহাদের খেলা । 
কুগ্নণীর্ণ দেহ লয়ে দূর হ'তে মেলি ছুই আখি, 
দেখিয়াছি বসে বসে আমিই একাকী । 
শৈশবে কৈশোরে আর প্রথম যৌবনে 
বিদ্ভামঠে বসিয়াছি নিত্য বহু সতীর্থের সনে । 
হয় নি কাহারো সাথে কভু মাণামাথি | 
ছাত্রজনতার মাঝে হ্থিলাম একাকী । 

- আবদ্ধ হয়েছি আমি সংসার-নন্ধনে 
ভরেছে আমার গৃহ বনু পরিজনে, 


পাকাল মাছের মত সংসারের পাকে আমি থাকি, 
আপন গৃহের মাঝে আমি যে একাকী । 


বাণীর দেউলতলে যৌবনেই লভেছি আশ্রয় 

শত সেবকের সাথে সেথা মোর হ'ল পরিচয় । 
সবাই আগায়ে গেল বেদীপাশে মোরে পিছে রাখি’ 
এককোণে কৃতাঞ্জলি রই আমি, আমি যে একাকী । 
দিন ত ফুরায়ে আসে- সন্ধ্যা হ'তে দেরি নাই আর, 
গোধূলির ধুলিভরা রাঙাপথ সম্মুশে আমার । 
পরলোক হ'তে কারা করে ডাকাডাকি 

চিরদিনই একা আমি, ওপারেও চলিব একাকী । 





(নাটক ) 


ভ্ীকুমারলাল দাশগুপ্ত 


পাত্র পাত্রী 
বিজয় বৈজ্ঞানিক যুবক রমা_ বিজয়ের কবি-ভয্লী 
অজিত-_প্রফেসর যুবক মবিতা--ভবেশের বিছুষী স্ত্রী 
ভবেশ-_ধনী ব্যবসারী যুবক লতি__গণেশের স্ত্রী 
গণেশ__মজুর যুবক 


১ম অঙ্ক 


[ গভীর বনের মধ্য দিয়ে একটা সরু পায়ে চলার পথ 
একে বেঁকে চলে গেছে, সেই পথ ধরে এগিয়ে চলে 
অঞ্জিত, পরিধানে তার শতছিন্ন ট্রাউজার, গা খালি, হাতে 
একখানা কুড়ুল। পথ ধীরে ধীরে পাহাড়ের ঢালু গা 
বেয়ে নীচে নামতে থাকে, তার পরে আবার উপরে উঠতে 
থাকে। অজিতের পায়ের সাড়া পেয়ে গোটাকয়েক 
খরগোশ ছুটে পালিয়ে যায়, একটু পরে একজোড়া হরিণ 
পথের এপাশ থেকে এমে ও-পাশের বনের মধ্যে মিলিয়ে 
যায়। বড় বড় পাথরের আশপাশ দিয়ে অজিত একে- 
বেঁকে এগিয়ে চলে__-এইবার সে ছোট পাহাড়টার মাথায় 
পৌঁছে খায়, দেখতে পাম্প সামনে তার সীমাহীন নীল 
সমুদ্র, আর সেই দিকে চেয়ে বমে আছে রমা। রমা 
অজিতের উপস্থিতি টের পায় না। কুডুলখানা কাধে 
তুলে অজিত নিঃশব্দে রমার পাশে এসে দাড়ায় । রমা 
চমকে ওঠে, কিন্তু পরক্ষণেই চিনতে পেরে হাসতে থাকে 
৬ 


পরনে খাদের তৈরি ঘাগরা আর পাতার তৈর কাঁচুলি' 
সংযত করে। ] 

অজিত । ( কুডুল নামিয়ে রেখে ) 
দেখতে পেলেন রমা দেবী? 

রমা । না, দেখতে পেলাম না 

অজিত । জাহাজের মান্তল ? 

রূমা। না, মান্তলও নয়। 

অজিত। কোন দিন দেখবার আশ! রাখেন কি? 

রমা। আর রাখি না। 

অজিত। (উংসাহিত হয়ে) তা হলে আজ থেকে দুষ্ট! 
জলভাগ থেকে তুলল নিয়ে স্থলভাগের উপর স্থাপিত করন দেখুন 
আমাদের আশ্রয়দাতা এই দ্বীপটি সত্যিই কি স্গন্দর। গানে 
আমরা কত দিন এসেছি রমা দেবী? 

রমা। ছ'মাসেরও বেনী। 

অজিত। অথচ মনে হচ্ছে যেন এই সেদিন এসেছি। 
পরিষ্কার মনে পড়ছে সেই বিকেল, নারকোলগাছের দীর্ঘ ছায়া 
পড়েছে বেলাভূমির উপর, আকাশে সামুদ্রিক পাখীর ঝাক চক্রাকারে 
ঘুরছে__মামাদের লাইফ-বোট এসে ভিড়ল কিনারায় । 

রমা। (কতকটা বিচলিত ভাবে ) নেই ভয়াবহ অতীত 
ইতিহাসটা ভুলতে দেন অজিত বাবু। 

অজিত ৷ যেট! ভুলতে চাই মেইটাই মনে পড়ে বেশী । 


এক-আধখান! জাহাজ কি 





অজিত। ছে আশ্চর্য; হয়ে ই, আবার কারা? 
রমা । দীপের আদিম, পারা নাম দিয়েছি “নহজ' 

















বলেন কি রমা দেবী? আমি বলি 
নয়--অনস্ত অবকাশ ররেছ। 

ক বলতে চান মভ্য ভগং. হতে বিছিন্ন এই 
য়ছে?, ( হেমে ) আমার মনে হয় অনস্ত 


লক্ষ্য করেছেন রমা দেবী,অসভা হলেও ওরা পরদুঃখকাতর,মত্যবাদী | 

রমা । আর যাই বলুন, ওদের অগভ্য বলবেন না অজিত্রাব । 
যারা সরল, সত্যবাদী পরছুঃখকাতর তারা যদি অসভ্য হয়ত নে 
সত্য কারা? ৯ 





না, বল্পনায় নেই, রয়েছে এই দবীপেই । মভ্য জগং 
লেই প্রানে অবকাশ আরও বেশী। বুঝতে 
দেবী, একটা অতি পুরনে| অরাতুর সভ্যতাকে ওষুধ 









একটা কথা কি, ওরা লেখাপড়া জানে 
ওদের সু নয়। | 
রমা । আমার মতে কেতাবী বির বিশেষ । 


ত খীজ পুঁতে নবীন মতা অন্ধুরিত করে ভোলা আর যে বলে ওদের পোশাক জু নয় 
কম লম্বা ঘামের ঘাগরা, কচি-পাত 


রমা । এর চেয়ে বেশী টি 


সরল, মহজ ও তং | ওদের নিজ ডি বল মন্পত্তি সমাজের । 
ওদের শাসনতন্্ বলে কিছু নেই, আপনাদের মতে সেইটাই ত 
উন্নতির চরম অবস্থা । . 






অজিত ৷ সিইও ওরা ভাবি সরল, শুধু সরল নর, কোমলও। | 


অজিত । (চিত ভাৰে) ন! মমতা বলা চলে না: তবে 















কণ্ন্তক 


জলা লা লা লালা লা লালা 





অজিত। (হো হো করে হেসে ওঠে) 

রমা । কথাটা কি এতই হাস্যকর ? 

অজিত । (হাসতে হাসতে) সত্যিই আপনার রহস্তবোধ 
আছে। 


রুমা । না, আমি মোটেই বুহত্ত কর না । 
অজিত । (হাসি থামিয়ে ) কালক্রমে শাসনতন্ত্র গড়ে উঠবে, 
এবং যথন তাব প্রয়োজনীয়তার অভাব হবে তখন তা অদৃশ্য হবে। 
সৃহজদের সমাজে এাদ"তত্র এনও গড়ে ওঠে নি বলে খুব উৎসাহিত 
হবেন না বমানেবী-_ওদের সং. এক। শাসনতন্ত্র গড়ে উঠবার 
সম্ভাবনা রয়ে গেছে । 
রমা । আমার সন্দেহ হচ্ছে অজিতবাবু, আপনারা শাসলতস্ত্রে 
বিলুপ্তি গান বটে, কিন্তু বিলুপ্তি সত্যিকার ঘটলে আপনাদের ঘুম 
হবে না। 
[ বহু দুব থেকে ঢাকের আওয়াজ শুনতে পাওয়া যায়, 
টেলিগ্রাফেন টরে-টক্কার মত সাঙ্কেতিক ভাষায় তা বেজে 
চলে] 
অঞ্জিত। (শুনতে পেয়ে ) রমা দেবীর ডাক পড়েছে, আপনার 
বৈজ্ঞানিক দাদা শব্দ-সঙ্কেত পাঠাচ্ছেন। 
বমা। হ্যা, শুনতে পেরেছি, দাদা আমাকে ডাকছেন । 
অজিত। কি আশ্চর্য্য উত্ভাবনী-শক্কতি আপনাব দাদার | শুনে- 
ছিলাম বাড্রীবা এভাবে এক গ্রাম থেকে আব এক গ্রামে খবর 
পাঠা । সেই তথ্যটি বৈজ্ঞানিক এই জঙ্গলে কাজে লাগিয়ে 
, দিয়েছেন, আমাদেব বেকাব-সমস্তাব সমাধান ঘটেছে। 
রমা। আমি চললাম অজিতবাবু | 
জজিত। আমিও চলি, কাঠ সংগ্রহ এখনও হয নি। 
(রমা প্রস্থান করে, অজিত পাথরের উপর বুডুলখানা ঘসে 
ধুয়ালো করে, তারপরে তা কাধে তুলে বনের মধ্যে প্রবেশ কবে) 


২য় অঙ্ক 


গুটি-কয়েক গছেব নীচে লতাপাতা দিয়ে তৈবি তিন- 
চারখানা কুঁড়েঘর, পাশে বিস্তৃত বালুকাময় বেলাভূমি 
এবং অপুর নীল সমুদ্র । ঝুঁড়েঘবেব এক পাশে পাথর ও 
মাটি দিয়ে তৈরি অদ্ভূত ধবণের লৌহনিষ্কাশনেৰ একটি 
চুল্লি, তার উপব দিয়ে প্রচুর ধোয়া বেকচ্ছে, আশে- 
পাশে কাচা লোহার খণ্ড, ছোট-বড় হাতুড়ি। চুল্লির 
সামনে বসে বৈজ্ঞানিক বিজয় চুল্লিতে জালানি ঠেলছেন। 
বেল! মধ্যাহী, কাঠের বোঝ মাথায় করে প্রবেশ করে 
অজিত, সশব্দে বোঝা মাটিতে ফেলে দেয়, সে' শব্দে 
বৈজ্ঞানিকের ধ্যান ভাঙ্গে না। একখানা কুটীর থেকে 

ঞ বেরিয়ে আসে রমা । 

বমা। জঙ্গলেব সব কাঠ আজ নিষে এসেছেন অজিতবাবু । 


পাশাপাশি শা লা লাল শালা 








দ্বীপকথ। 4 ৪৩ 
অজিত। (কপালের ঘাম মুছতে মুছতে ) মাত্র গোটা দুই 
গাছের গুড়ি। 
রুমা । আর সব কোথায়? 
অজিত । আর সবের খবর বলতে পারব না, তারা গেছে 


উত্তরে, আমি গেছি দক্ষিণে । 

রুমা । একি ছঃসংবাদ_-আপনি দক্ষিণ-পন্থী? 

অজিত ! আগে কৎ,টা শুন্থন, তারপরে শোক প্রকাশ করবেন। 
দ্বীপের দক্ষিণ দিকে যে পাহাড়টা আছে তার কাছাকাছি অনেক 
বিচিত্র ধরণের পাথর দেখতে পাই, আমার মনে হয় সেগুলোর 
বৈজ্ঞানিক মূল্য আছে, বিজযুবাবুকে দেখাবার জস্তে আজ একটা সঙ্গে 
কবে নিয়ে এসেছি। আমি যা সন্দেহ কবেছি সেটা যদি তাই হয় 
তা হলে আপনাকে আমি অবাক কবে দিতে পারব । 

রমা । (উৎসাহিত ভাবে ) কোথায়, দেখি। 

অন্্রিত। এই দেখুন , পাতার মোড়ক খুলে একখানা ভারী 
পাথব বার করে রুমাকে দেয়) 

রমা । ( পাথর হাতে নিয়ে ) খুব যে ভারী । (বিজয়ের কাছে 

গিয়ে ) দাদা । 


বিজয় । (চেতনা ফিরে আসে )কি রমা? 

রুমা! এই দেখ, অজিতবাবু আজ কেমন সুন্দব একটা পাথব 
এনেছেন। 

বিঞ্রয় । ( পাথরখানা হাতে নিয়ে পরীক্ষা করে ) পাথরুগানা 


জন্দরই বট--বলতে পাবিম রমা এটা কি পাথর? 

রমা । না দাদা, বলতে পারব না, তোমার মত পণ্ডিত হলে 
বলতে পারতাম | 

বিজয় । এই পাথবের প্রাপ্তিনংবাদটা যদি সভ্য জগতে 
পাঠাতে পারতিস তা হলে দেখতিস পৃথিবীব চারদিক থেকে অসংখ্য * 
জাহাজ এই দিকে ছুটে আমছে। 

অজিত । (সাগ্রহে ) ত! হলে আমি ষা সন্দেহ করেছি এ 


পাথর তাই। 

বিজয় । তাই, এ ঘোনা! । 

রমা। সোনা ! (বিজয়ের হাত থেকে পাথবণান! নিয়ে ) 
এ সোনা ! 


অজিত । দেখুন, আমি যে বলেছিলাম আজ আমি স্মাপনাকে 
অবাক কবে দেব। 

রমা । ( পোংসাহে ) পাহাড়ের নীচে এ পাথর অনেক আছে? 

অঞ্জিত। অনেক, অনেক আছে। 

রমা । আমাকে এক দিন সেখানে নিয়ে যাবেন অজিতবাবু? 

অন্রিত। কেন বলুন ত? উদ্দেশ্য সাধু বলে মনে হচ্ছে না। 

ব্মা। (হাসতে হাসতে) হয়ত আমি আরও মুল্যবান 
পদার্থ আবিফাৰ কবতে পারি। 

অজিত । আপনার সাহায্য নেবাব আগেই আমি আরও 
মূল্যবান পদার্থ আবিধার করেছি। 
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রমা । নিশ্চয় হীবক ! 

অজিত। ভার চেয়েও মূল্যবান, এই দেখুন ("আর একটা 
পাতার মোড়ক খুলে সুন্দৰ কয়েকটি ফুল বাব করে) 

বুমা। (এগিয়ে এসে) কি আশ্চর্য, এমন সুন্দর ফুল আমি 
আর কখনও দেখি নি! 

অজিত। (ফুলগুলো রমার হাতে নিয়ে) এই নিন, এ 
আপনার জন্যে এনেছি । 

রমা । ( সোনাব টুকরোট। ছুড়ে ফেলে ছিরে এবং ফুলগুলো 
নিয়ে ) কি সুন্দর--কি সুন্দয়.! 

অজিত । এ দেশে সোনাব চেষে কুলের তাদর বেশী । 

(দূর থেকে গানের আওয়াজ ভে-স আসে) 


রমা । এ যে ওবাও এমে পড়েছে--সবিভাদির গান শুনতে 
পাচ্ছি। 
(গান গাইতে গাইতে সর্ধাগ্রে সবিতার প্রবেশ, তার 
মাথায় একটা ফ:লর ঝুড়ি, তাব পিছনে লতি, আবও 
পিছনে গোটাছুই বনমুরগী হাতে গণেশ ও ভবেশের 
প্রবেশ ) 
রমা । (এগিয়ে গিষে সবিতাব হাত থেকে ফলের ঝুডি 


নিবে ) আজ বুঝি অনেক দৃবে গিয়েছিলেন সবিতাদি ? 
সবিতা । (পাতার পোশাকটা গুছিয়ে নিতে নিতে ) গিয়ে- 
ছিলাম সেই ঝরপাটার কাছে যেটার নাম তুমি বেঞ্ছে উিচ্ছাস।" 


লতি । আহা, কি মিষ্টি তার জল । 
অজিত । আজ দেখছি বিবাট শিকাব হয়েছে । 
ভবেশ। ( মুবশী রেখে) তবে কি আশা করেছিলেন লি'হ 


শিকার কবে নিয়ে আমব ? 


॥ _ অজিত । শুনেছি সিংহের মাংস তেমন সবস নয়, একটা 
হরিণ হলেও হ'ত। 
সবিতা । অজিতবাবুর কুক্ধুট-মাংসে অবচি কবে থেকে 
হয়েছে? 
ভবেশ। দু'এক জনেব অকচি হওয়া মন্দ নয় (একটা পাথরের 
উপর বসে ) 
গণেশ । সেকথা আর বলবেন না বাবু, একটা হরিণের 


পিছনে বেজায় ছুটেছিলাম, কিন্তু শেষ পর্য/স্ত ফসকে (গল । 

ভবেশ। আহা, অজ্িতবাবু উপস্থিত থাকলে সে হরিণ কি 
প্রাণ নিয়ে পালাতে পারে? সেদিন সমুদ্রের ধারে সেই অপূর্ব 
দৃশ্য আপনার মনে পড়ে রমা দেবী ? 

বমা। (হাসতে হাসতে ) পরিষ্কার মনে পড়ে, অজিতবাবু 
ছুটেছিলেন একটা সামুদ্রিক কচ্ছপের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে 

ভবেশ । এবং জয়লাভ করেছিলেন, কিন্ত সেটা উল্টে দিতে 
গিয়ে নিজেই উল্টে পড়েছিলেন । 

* রমা । সেই থেকে উনি শিকার ছেড়ে দিয়ে কাঠ কুড়োতে 

সুক করেছেন। 


প্রবাসী 


১৩৬০ 





অজিত । কাঠও কুড ই আবার কাঞ্চনও কুড ই। 
রমা । হুঁ, সত্যিই অজিতবাবু আজ এক খণ্ড মোন। কুড়িয়ে 
এনেছি.লন। 


ভবেশ। ({ বগ্রভাবে ) দেখি-_দেপি। 
রমা । এঁ ষে ওদিকে ফেলে দিয়েছি । 
ভবেশ। ফেলে দিয়েছেন । মাথা খারাপ নাকি আপনার? 


(উঠে খুজতে সুক করে ) কোথায় ফেলেছেন ঠিক করে বলুন তো। 

বমা। এ দিকেই ফেলেছি বোধ হয়। 

[ ভবেশ ব্যগ্রভাবে খুঁজতে থাকে ] 

অজিত। চলে আল্গুন ভবেশবাবু, এক টুকরো সোনার জন্যে 
অত বত্ত হয়ে পড়েছেন কেন? আমাদের এই নতুন দেশে আমরা 
একটা নতুন মানদণ্ড গডে তুলেছি, এখানে সোনাব চেরে ফুলের দাম 
বেশী। 

বিজ্রয়। সভাতার আরভে যা ছিল। 

অজিত । এবং সভ্যতার শেষে যা হবে। 

ভবেশ। (খুঁজে কিছু না পেয়ে ফিরে এসে বসে) অবিশ্যি 
এখন সোনাৰ মূল্যই বাকি? 

সবিত। । আর সভ্য জগতে ফিরে যাবার সম্ভাবনাও নাই | 

অজিত। সভ্য জগৎ যাকে বলছেন সেটাকে আর আমরা 
সভ্য জগং বলে স্বীকাব করব না। 

রমা । (হাসতে হাসতে ) আপনারা জানেন না, অঙজিতবাবু 
আজ সকালে সঙ্বল্ল করেছেন আমাদের এই সাত জনকে নিযে সাম্য- 
বাদ-সঙ্গত এক আদর্শ সমাজ গড়ে ভুলবেন 

বিজু । অজিত বাবুর সঙ্কল্পে মৌলিকতা আছে। 

অজিত। এ মৌলিকতা আমার নয়, বিধাতা । তিনি 
কেমন বিচিত্রতাৰ সমাবেশ করেছেন দেখুন, অসীম সমুদ্রের মাঝখানে 
অজানা দ্বীপ, তার মধ্যে সাতটি মান্ুষ-_একজন বৈজ্ঞানিক, একজন 
তাব কৰি ভগ্নী, ( নিজের বুকের উপর হাত রেখে ) একজন শিক্ষক, 
একজন ধনী ব্যবসায়ী, একজন তার বিদুষী পত্বী, একজন শ্রমজীবী, 
একজন তার স্ত্রী । 

বিজয় । তা হলে আপনি অবিলম্বে কাজে লেগে যান । 

অজিভ। ( উংসাহিত ভাবে ' চমৎকার প্রপ্তাব ( চারিদিকে 
তাকিয়ে) আশ! করি সকলেরই এ বিষয়ে সম্মতি আছে । 

সবিতা । না, আমার ঘোরতর আপত্তি আছে । আমি 
প্রস্তাব করছি অজিতবাবু প্রথমে তার আর্ক কর্্ম শেষ ককন, অর্থাৎ 
কাঠগুলো চেলা কবন। 


ভবেশ । আমি এ প্রস্তাব সর্ধাস্তঃকরণে সমর্থন করছি। 

বিজয় । ঠিক বথা, কাঠ কাটা সভ্যতাক প্রথম পাঠ । 

জগ্রিত। কেবল আমার নয়, আজ অনেকেরই পাঠ বাকি 
আছে। ( উঠে বুড়ুল নিয়ে ক'ঠ কাটার আয়োজন করে ) 


রমা । (হাসতে হাসতে ) বেশ ত, এই আমিও যাচ্ছ, ঝরণা 
থেকে জল আনতে । 


৮০৮টি 


কার্তিক 


পিলা দলা দিপা লাদ”) 





পালালো লালা লালা 


[ রমা একটা কলসী নিয়ে ঝরণা থেকে জল আনতে যায়, 
সবিতা ও লতি কুটীরে প্রবেশ করে, গণেশ একখানা ছুরি 
ধার দিতে বসে, ভবেশ একটা গাছে ঠেস দিয়ে চক্ষু 
মুদ্রিত করে, অজিত সশব্দে কাঠ কাটতে থাকে । একটু 
পরে জল নিয়ে রমা ফিরে আনে, গণেশ ধারালো! ছুরি ও 
মুরগী নিয়ে অন্তরালে যায়, নেপথ্যে সবিতা গান গেয়ে 
উঠে, ভবেশ চোখ মেলে চায় ] 
অজিত। (ঘাম মুছতে মুছতে ) বৈজ্ঞানিক মহাশয়কে একটা 
কথা জিজ্ঞাসা বর.ত পারি কি? 
বিজয় । (ফিরে বসে) নিশ্চয় পারেন। 
অজিত । মহাশয় ত পাথর থেকে লৌইনিষ্কাশন করে চমংকার 
বুড়ুস তৈরি করে দিয়েছেন, কাঠ-কাটা মেশিনটি দয়া করে কবে 
তৈরি করে দেবেন? 
বিজয় । তাও তৈরি হবে । 
অজিত | তত দিন বাচব কি? 
ভবেশ। বাঁচবেন বৈকি-_মাশায় বুক বীধুন, নতুন সভ্যতা 
গড়ে তুলতে হবে ষে। 
[সবিতা ও লতি কুটারের দরজার এসে দাড়ায় ] 
অন্িত। গড়ে তুলতে হবে, নিশ্চয় গড়ে তুলতে হবে ৷ তবে 
আপনার মত নিকৃষ্ট উপাদানকে ষষ্ট পুড়িয়ে পিটে নিতে হবে | 
সবিতা । তা হলে কাজটা অবিল:্ব আরম্ভ করা উচিত। 
ভবেশ। (সবিতাকে লক্ষ্য করে) ভাই নাকি? দশ বছর 
বিবাহিত জীবনে তোমার উপাদানটাও অনেকভাবে পরীক্ষা করবার 
স্যোগ আমার হয়েছে, কিন্ত কোনদিনই সেটা যথেষ্ট উৎকৃষ্ট বলে 
মনে হয়নি । 
গণেশ! আজ্ঞে কর্তী আমি কিন্তু বরাবরই লতিতে ছৃণ্চার ঘা 
দিয়ে এসেছি, ওর উন্নতি বোধ করি শিগগীতই হবে| 
[ সবাই হেসে ওঠে ] 
লতি । (ঝঞ্কার দিয়ে ) কি বললি? তা হলে হাটের মদ্দি 
আমি হাড়ি ভেঙ্গে দি? 
অজিত ৷ থাক থাক, আর হাড়ি ভাঙ্গতে হবে না, আমরা 
সব বুঝতে পেরেছি । আমি ভাবছিলাম আমাদের এই নতুন 
সভ্যতার সুক হুবে কোন থান থেকে, এইবার তার উত্তর মিলেছে 
সুক হবে মামুলি বিয়ের আমূল পরিবর্তন থেকে । 
ভবেশ। (উদগ্রীব ভাবে) কি বললেন | কথাটায় যেন 
বথেই্ যুক্তি আছে মনে হচ্ছে। 
সবিতা তুমি এত যুক্তিবাদী কবে থেকে হলে? 
রমা। এ দ্বীপের জলহাওয়ার গুণ আছে। 
অজিত। (উৎসাহিত হয়ে) এ দ্বীপের জলহ্ওয়ার গুণ 
আছে, ভবেশবাবু পর্য্যন্ত যুক্তিবাদী হয়ে উঠেছেন । 
রমা । হয় ত যুক্তিবাদী উনি বহুকাল, তবে সেটা প্রকাশ 
করবার সাহস ছিল না। 


দ্বীপকথা 


এ. ৪৫ 

ভবেশ। যারা নতুন সভ্যতা গড়বে তাদের সাহমী হনে হবে, 
কি বলেন অজিভবাবু? 

অজিত। নিশ্চয়, নিশ্চয়, ভয়টয় আর আমাদের নেই, 
পুরোনো পচা সভ্যতার মাধ্যাকর্ষপর বাইরে আমর! এসে পড়েছি । 

রমা । সেই সঙ্গে ভবেশবাবুও সবিতাদির মাধ্যাকর্ষণের বাইরে 
এসে পড়েছেন বুঝি? 

সবিতা । আর একটা অসন্তব সম্ভব হ'ল! 

রমা । অজিতবাবু, আপনি হ-চ্ছন আমাদের নতুন মনু । 

অজ্বিত। (উৎসাহিত ভাবে ) তা হলে আসুন আমর! এক 
নতুন সংহিতা রচনা করি । 


সবিতা । আমরা কিন্তু ডিঝ্্টর চাই না। 
অজিত । কোনমতেই না। 

রমা । শ্রেণীবিভাগ লোপ কৰতে হবে । 

অজিত । অবিলম্বে । 

সবিতা । ধনকে সমান্ভাগে বণ্টন করতে হবে। 


ভবেশ। নৃতন পরিস্থিতিতে আমাৰ আপত্তি নেই । 

রমা । যৌথ-কৃষি চালাতে হবে । 

অজিত । নিশ্চয়, নিশ্চয় । 

ভবেশ। মামুলি বিয়ের আমূল পরিবর্ধন কবতে হবে । 

রমা । এটা খুব সহজ হবেকি? 

বিজয় । কেন হবে না, প্রথমে পুরোনো! গ্রন্থিগুলো খুলে ফেলা 
হোক। অর্থাৎ পূর্বের বিয়েগুলো বাতিল করে দেওয়া হোক। 


অজিত । দেখুন ক--ত সহজ ! 

বমা । আমার মতে এ বিষয়ে ভোট নেওয়া উচিত। 

ভবেশ । আশা করি অবিবাহিতেরা নিরপেক্ষ থাকবেন । 
অদ্বিত। খুবই যুক্তিসঙ্গত কথা (সবাইকে সম্বোধন করে ) 


বন্ধুগণ, আমি প্রস্তাব করছি আমাদের এই নতুন সমাজে প্রাচীন 
সমাজের বিবাহবন্ধন ছিন্ন হয়ে যাক । এই প্রস্তাবের সপক্ষে ধারা 
ভোট দেবেন তারা হাত তুলুন । 

গণেশ । আজে বাবু, আপনারা কি কওয়া-বোলা করছেন তা 
বুঝতে পারছি নে। 

ভবেশ। বুঝতে পারছ না? শোনো, কথাটা হচ্ছে এই ষে 
এখানে আমরা এক ভারি মজার দেশ গড়ে তুলব, তাই পুরোনো 
বিয়েটিয়েঁ_যেমন তোমার লতির এসব ভেঙ্গে দিতে হবে -_এখানে 
এসব চলবে না। এতে তোমার আপত্তি আছে? 

গণেশ। আজ্ঞে আমি পরে বলব, আগে লতি বলুক । 

লতি। ইস, আমি কেন অগে কইতে যাব । 

অজিত। আগে-পরের দরকর নাই, একসঙ্গে হাত তুলুন, 
এক, দুই, ভিন 

[ ভবেশ, সবিতা, গণেশ ও লতি হাত তোলে ] 

বিজয় । চমৎকার, চমৎকার, একটা বিরাট কুসংস্কারের মূলো- 

চ্ছেদ হ'ল। 


শা 


৪৬ প্রবাসী 
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EUS HEE 


অজ্জিত। এর পরে আব বিবাহ থাকবে না, যৌথ-পরিবার 


গঠন করতে হবে। 
সবিভা ! তার মানে? 
ভবেশ। তার মানে বোধ হস্থব এই যে, কয়েক হাজার বছর 


আগে অনেক সমাজ যেমন ছিল, অর্থাৎ কেউ কাক আপনার নয়, 
সবাই-সবার এই রকম কিছু--তাই না অজিতবাবু? 
অজিত ৷ ঠিক' তাই, তবে আমবা কয়েক হাজার বছব পেছিয়ে 
যাব না--কয়েক হাজার বছৰ এগিয়ে যাব । 
সবিতা | ( উত্তাপের সঙ্গে ) যৌথ-পরিবার মানে যদি এ হষ 
তা হলে তাতে আয়ার ঘোরতব আপত্তি আছে। 
ভবেশ। এত তেতে উঠলে কেন? আপত্তি হবাব কারণটা! 
কিশুনি? 
সবিত! । একটা প্র-শ্রর উত্তর দিন তো অজিতবাবু, যৌথ- 
পরিবারে শিশুসস্তান পালন করবে কে? 
অজিত | মায়েরা পালন করবে । 
সবিতা । কেননা, পিতৃত্বে দানিত্ব যেমন সবার থাকবে 
তেমনি কাকরই থাকবে না-_এই তো? 
ভবেশ। মবারই ঘাড়ে কিছু কিছু পড়লে দায়িত্ব হাল্ক। হবে। 
সবিতা | থাম, পুকষকে আমি ভাল করে চিনি। পিতৃত্বের 
জন্যে ষোল আনা দায়ী যারা, অর্থাং ষাবা বিবাহিত স্বামী তারাও 
লব সময় শিশুপালনটা মাষের ঘাড়ে ফেল দিতে চেষ্টা কবে, আর 
যেখানে দাযিত্ব সম্বন্ধে সন্দেহ থাকবে সেখানে যা ঘটবে তা আমি 
বেশ কল্পনা কবতে পাবছি। ন! অজিতবাবু, যৌথ-পবিবার চলবে 
না। 
রমা । এ যুক্ত অকাট্য । 
ভন্বশ। লতির মতামতটাও তা হলে শোনা যাক । 
- লৃতি। একটা বিয়ে তেঙ্গে দিয়েছি বলে আর একটা বিয়ে 
করতে পারব ন! এ কেমন কথা বাবু ! 
সবিতা । লতি তাব আত্মরক্ষার স্বাভাবিক প্রেরণা থেকে ঠিক 
কথা বল্ছে-_-আমর! আবার বিয়ে করতে চাই । 
অজিত | ও বিষষে মেয়েদের মধ্যে খন মতভেদ নেই তখন 
বিবাহ প্রথা চালু বাখতেই হবে। 
ভবেশ। আবাব মাঝে মাঝে ভেঙ্গে দিলেই হবে। 
সবিতা | তাও যখন খুবী চলবে না, দু'পক্ষের মত হলে 
তবেই ভেঙ্গে দেওয়া চলবে_ তার আগে নয় । 
অজিত । ও সব খুটিনাটি বিষয় ক্রমে ক্রমে ভাবা যাবে 
এখন-- 
তবেশ। হ্যা এখনও পাওয়া হয় নি, পেটের তাগিদটা মিটিয়ে 
ফেলা যাক। 
রমা । সংস্কারের দেয়াল ভেঙ্গে পথ পরিদ্ধার কবা হ'ল, এখন 
পেটেব তাগিদের কথা তুলে গিয়ে হৃদয়েব তাগিদ মেটাবাব প্রচেষ্টায় 
লাগুন। 


১৩৬ 


ভবেশ। বন্ততাস্ত্রিক মীমাংসা কিন্তু বলছে পেট আগে, হৃদয় 
পরে। 
রমা । নীচের দিক থেকে দেখলে পেট অবশ্যই আগে, কিন্ত 
উপবের দিক থেকে দেখলে দেখা যাবে হ্বদয়ই আগে | 
বিজয় । মানুষের পক্ষে যধন ও দুটোর সমান প্রয়োজন তখন 
ছুটোরই চাহিদা মেটাতে হবে। কয়েক ঘণ্টায় আমরা কয়েক 
বছরের কাজ কবে ফেলেছি, এপন সেই অনুপাতে পারিশ্রমিকের 
বাবস্থা কর রুমা । 
রসা। রান্না হয়ে গেছে-আপনাবা আমতে পাবেন । 
[উৎসাহের সঙ্গে একে একে সকলে কুটারে প্রবেশ 
করে- সর্বশেষে প্রবেশ কবে বিয় ] 


ত্য অঙ্ক 


বনের মধ্যে থানিকটা খোলা জাষগা, সময় অপরাহ্ণ । 
দূরে গান শোনা যায় এবং একটু পরে গান গাইতে 
গাইতে প্রবেশ করে সবিতা, সঙ্গে তার গণেশ । 
সবিতা । (গান )-- 

জীবন ভরিয়া চেয়েছি যাহারে কাছে 

সে প্রিয় আমার কোথায় লুকায়ে আছে। 
বন-পথে পথে বাজায়ে মধুর বীণ, 
মনে হয় যেন আনিছে সে নিশিদিন 

রাজার মতন সাজিয়া সগৌরবে, 

বলে! সে অজানা আসিবে আমার কবে । 


সবিতা । (গান শেষ করে ) কেমন লাগল ? 

গণেশ। আজ্ঞে খুব ভাল লাগল-- আপনার খাসা গলা । 

সবিতা । (সুব করে) ‘বলো সে অস্রানা আসিবে আমার 
কবে? 

গণেশ । (মাথা নাডে ) 

সবিতা । (আবার স্থর কবে) বলো নে অজানা! আসিবে 
আমার কবে? 

গণেশ । আজ্ঞে? 

সবিতা । (হেসে) বলতে পারলে ন। ? 

গণেশ । (চিন্তিত ভাবে ) আজ্ঞে বলতে পারলাম না। 


সবিতা । গানের মানেটা বুঝতে পাব নি বুঝি? 

গণেশ ৷ (মাথা নাড়ে) আজ্ঞে না৷ 

সবিতা ৷ ভাবটাও কি বুঝতে পার নি? ০ 

গণেশ । আজ্ঞে তা একটু একটু বুঝতে পেরেছি__গান্‌ শুনে 
বুকের মধ্যে যন কেমন করে উঠেছে । 

সবিতা । তুমিই সত্যিকার রদিক, ভাষা না বুঝেও ভাব বুঝতে 
পেবেছ। মালে তুমি কি কাজ কবতে গণেশ? 

গণেশ । আজ্ঞে, কুলীর কাজ করতাম। 


সর 


ৰ রাঃ করলে কাজ 
তুমিও শিথে নিতে পারবে । 
নেড়ে ) ছোটবেলায় বাবার ইচ্ছে: হয়েছিল 


ভিভভাবে ) বল কি গণেশ! তবে লেখাপড়ার 


নেই। ছোটবেলায় ধাতরে নদী পার হতে 


তি ধাতরে দমু্রই পার হয়ে যাবে। 
J, এ বয়সে আর লেখাপড়া হবে ও 


গণেশ । (ত অতঙ্ক দিয়ে ) প্রথম 
শেষে অভ্যেম হয়ে যাবে | 
মবিতা । 
গণেশ । € টা 
সবিতা । ভৰি, খুবই উচ্ছল 
গণেশ। (খুশী হয়ে 
আর টান বলেন, 


যত I নতুন দেশের মহন ন আইন অনুমান 
হবে সমান সমান ! নর 
গণেশ । (মাথ! চুলকে ) 
হবে-_বলুন ত আপনি ? 
সবিতা । ঠিক এই খু ক্তই ত দেখার 
শিকারীর।; কিন্তু সেখানে তোমরা! মজুরের তা মান কৈ 
গণেশ । :( বুঝতে না পেরে মাথা চুলকোমু 
ঠিক বুঝতে পরেলাম না । 
মবিতা । (হেসে) তা নাইবা বুঝে 
কথা নয়, ভালবাসার কথা ত বুঝতে পার 
গণেশ |. € উতমাহিতভাবে ১ তা খু: 
সবিতা; তবে চল সমুদ্ধের ধা 


আকাশ দেখলে মনও খুলে যায় । 


গণেশ । আনি না নেই অ 


করে বেদি 
ভবেশ। (চার দিক $. 
খেলতে পারে দেখছি-লতি, ও লতি [ ডাকে ]। 
লতি। (কোন 
ভবেশ। আমি 
আসছে । 





চাখ খুলে ) আমি আবার সার | . 
ই তুমি সুন্দর । বিদ্যুতের মত তোমার হানি, 
মার রাস, চাপার কলির মত আঙ্ল। 
( হেসে ঢলে পড়ে ) চাপার কলির মত আবার আওল 


কালিদাস, রবীন্দ্রনাথ ও ক্ষেত্রে অচল দেখছি | 
ছু, মনে পড়েছে--আশা করি এবার ঠিক বুঝতে 
টা তুমি, মেঘবরণ চুল । লতি তোমাকে আমি 


আমাকে কি দেবেন বলুন । 
টা মনই যে তোমাকে দিয়ে ফেলেছি }; 
1 আমি জানি নে, আমাকে বাজু গড়িয়ে 


ভবেশ। আছে 


করছিলামু। 





ভবেশ ও গণেশের হাতে 
সবিতার হাতে কচিপাতা আর 


তাই মুখ বদলাবার জন্তে আজ ঘাম আর 
মন্দকি। 

ভবেশ। এ মৰ আয়োজন পেটের তা 
তাগিদে । ্ 


বার ধারণা ছিল অজিতবাবু আদর্শবাদী, কিন্তু 


মত উচ্চ আদশের পেছনে যিনি চব্বিশ 
ষদি আদর্শবাদী না হন তা হলে বলুন 


পথে শী আর ভেদে আদে ) 


ওদের নাচ দেখতে যাই ! 
চে মন্দ নর, লতি ন! হয় 





খুবই আনন্দের আর আশার কথা । 
আনলোর ও আশার এইখানেই শেষ নয়, অজিতবাবু 


( বিষরভাবে হাসে ) 
স্ত হচ্ছেন কেন, ধোয়া যখন দেখা দিয়েছে, বহ্নি 
“সময়মত এসে পড়বেন । bl 
(ক্লানভাবে ঠেসে ) এইখানেই প্রমাণ হচ্ছে ন্যায় 
ও অসঙ্গতি আছে, বহ্ছির অবর্তমানে ধোয়া দেখছেন । নি 
| এ আপনার অন্যায় অজিতবাবু, রমাকে ছেড়ে 
লিয়ে এলেন? 
এক্ষেত্রে অজিতবাবুকে ছেড়ে রমা পলায়ন করেছেন । 
আশ্চর্য্য হয়ে ) বলেন কি অজিতবাবু ! 
কি হয়েছে খুলে বলুন তো? 
রমা দেবী সহজদের সমাজে যোগ দিয়েছেন । 
টা ২.1 সবাই হেসে ওঠে | 
পনি নিশ্চয় তামাশা করছেন অজিতবাবু। 
(কুড়ল নামিয়ে রেখে ) আজে না, এটা তামাশার 


“উদীয়মান কর্ধের অরুণ আলোয় আমি ছার মুখে একটা দৃঢ় প্রতিজ্ঞার 
লিপি পাঠ করলাম" 


বুঝেছি, রমা দেবী এ অসভ্যগুলোকে সভ্য 





বিজয় । ভূল, ভুল! মনে পড়ে একা হরি টং 
দল দহীচির দরজার ধরণ! দিয়েছিলেন ? টিক তেমনি: অ. 
দিয়ে আমি এসেছি ।” রাষ্ট্রনৈতিকের দল বৈজ্ঞানিকের দরজায় ধরণা দিয়েছেন 
আমাদের আজকের হউন বৈজ্ঞানিকের সাধনায় তৈরি হচ্ছে এটম বম, হ 
যে দেশের রাষ্ট্রনৈতিক বড় আজ সে দেশ বড় 
বৈজ্ঞানিক বড় আজ সেই দেশ বড়। 


কয়েক হাজীর বছর, আমার লেগেছে মাত্র ছ'মাস। 
তবেশ। এই হিসেব অনুসারে বৈজ্ঞানিক এটম : 
করবার আশা রাখেন কি? ; 
বিজয়। এ দ্বীপে এটম বমের কোন দরকা 
যথেষ্ট । আপনার মত বীরও কুড়লের মাহা 
স্থাপন করতে পারবেন । 
স লতি, এস (ঘাস ও ফুলের বোঝা নিয়ে লতি ও ভবেশ। মাফ করবেন, অত বড় কাজ আমাদারা হবে 
বশ করে). * বিজয়। তা হলে আনুন, একটা দামানা কাজ 
জতকে লক্ষ হাডুড়িটা দিয়ে খানিকটা লোহা পিটুন | | 
( ভবেশ এগিয়ে এমে হাতুড়ি নিয়ে লোহা 
অজিত গালে হাত দিয়ে চিন্তামগ্র হয়, গ 
তা দেয়,-এই ভাবে কিছুক্ষণ কাটে ত 
ঘাসের ঘাগরা পরা, ফুলের মাল! গলা 
সবিতা ও লতি ) 


ভবেশ । (হাতুড়ি ফেলে দিয়ে ) কি সুন্দ 

বিজয় । উৎসবের আয়োজন তে| বিশেষ ' ট 

ভবেশ। (সবিতা ও লতিকে ) আপনারা এইং 
মাঝখানে আন্গুন, আমরা চারদিকে ঘিরে বসছি। 

সবিতা! (মাঝথানে এসে ) তার পরে 

তবেশ |. তার পরে নৃত্য আর গীত. 

সবিতা । এ ত হ'ল আমাদের ঝা থেকে, আপনাদের তর 
থেকে কি হচ্ছে? 

ভবেশ । আমরাও নাচে ফোগ দেব। 

অজিত । আজ্ঞে না, আপনাকে আব | 
সেদিন আপনার নাচের নমুনা দেখেছি । 

ভবেশ। তা হলে আমি হাততালি দেব 

গণেশ । আজ্ঞে; আমি বাশ বাজাব ( এ 
বিজয় | আমি বয়্োজোষ্ঠ, উৎসবের শে 





জি দেখেছ ? 
[মি দেখেছি--পরিফার দেখছি | 
বলুন না খুলে কি দেখেছেন ? 
সত্য বলছি আমি দেখেছি। 
(চিন্তিত ভাবে ) মাথা খারাপ হয়ে গেছে অজিত- 


া, না, মাথা খারাপ হয়নি, আমি ঠিক দেখেছি। 
গাহাড়টার মাথায় দাড়িয়ে সমুদ্রের দিকে তাকিয়ে আমি 
সছে, এই দিকে আসছে। 


উত্তেজিত ভাবে ) জাহাজ, জাহাজ আসছে ? 
হ্যা, জাহাজ আসছে। 
(উত্তেজিত ভাবে ) জাহাজ আসছে, সত্যি বলছ 
কোথায়, কোন্‌ দিকে? 
আপনারও কি মাথা খারাপ হ'ল সবিতা দেবী? 


চলুন অজিতৰাবু, চল দাদা আর দেরি করো না। 
এ দ্বীপ ছেড়ে যাওয়া এখন আমাদের উচিত 


| আপনি ত সমস্ত 'কিস্ত'র অবসান করে দিয়েছেন । 
এখন তর্ক করবার সময় নেই অজিতবাবু । 
ত। ভেবে দেখুন, আপনার সেদিনকার সেই দৃঢ প্রতিজ্ঞা? 
জাহাজ আসবে সেদিন সেকথা ভাবতেই পারি নি। 
আশ্চর্যা-_ 
কিছুই আশ্চর্য নয়, পুরনো পৃথিবীটার সঙ্গে যাই 
[যোগ হয়েছে অমনি মাধ্যাকর্ষণের টানে কাত হয়ে 


ন যেন দে অ আর আবরণ করতে না 


গণেশ। কই বাৰি ত ৰা; আমি এধ 


প্রায় কিনারায় এসে 


[ সবি রি খুঁজতে থাকে] 
সবিতা ৷ ( ভবেশকে ) ওগো এস, দি, করছ কেন? 
ভবেশ। এই আসছি (খুঁজতে থাকে) 
সবিতা ।  (বাস্ত হয়ে ) পাগলের মৃত কি করছ? 
ভবেশ। অজিতবাবুর পাওয়া সেই সোনার টুকরোটা খুঁজছি) 

[ মবিভা ফিরে এসে তবেশের হাত ধরে টেনে নিয়ে যায় ] 
রম! ৷ দাদা চল, আসুন অজিতবাবু ( এগিয়ে ঘায়) 
অজিত। আমার তেমন যেতে ইচ্ছে করছে না । 
রমা । (ভ্রনঙ্গী করে )চলে আঙুন।. 

[ রমা, অভিত, বিজয় প্রস্থান করে, দাড়িয়ে থাকে গণেশ 

আর লতি ] ) 


লতি। তুই যাবি নে? 

গণেশ। না। 
লতি. _(গেশের কাছে এনে ) তুই ৰঃ 
বকর, আমি এখন 


_ল্ গণেশের আরও 
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প্রাচীন ভাৱতে বণিক-সঃগঠন 
শ্রীস্ুরেশপ্রসাদ নিয়োগী 


প্রাচীন ভারতের অর্থ নৈতিক ইতিহাস আলোচনা করিলে 
২ দেখা যায় যে, বৈদিক যুগ অর্থ নৈতিক দিক দিয়ে স্বয়ংসম্পূর্ণ 
ছিল। সেই যুগেব ভারতীয়েবা সাধাবণতঃ পশুচারণ ও কৃষি- 
কাৰ্য্য কবিয়া জীবনধারণ করিতেন। তাই তখনও 
বাণিজ্যের উত্তব হয় নাই। খগবেদে অবশ্য আমবা কয়েকটি 
শিল্পের নাম পাই। 

বৈদিক যুগের মাঝামাঝি সময়ে দেখা যায় যে, কোন 
কোন স্থানে চাহিদার অপেক্ষা কৃষি ও শিল্পজাত দ্রব্যের 
উৎপাদন অনেক বেশী হইতেছে । অনেক কর্মঠ ও উৎসাহী 
যুবক এই সুযোগ গ্রহণ কবেন। তাহারা উদ্বৃত্ত পণ্য বহন 
কবিম| লাভেব আশায় ঘাটতি অঞ্চলে যাইতে আরম্ভ করেন। 
এইভাবে বৈদিক যুগে বণিকের উদ্ভব হয়। অধর্বববেদ ও 
যন্তুৰ্বেদ হইতে সে যুগেব বণিক সম্বন্ধে আাবও অনেক বিষয় 
জানিতে পারা ষায়। 

যাহা হউক, সমগ্র বৈদিক যুগের ইতিহাস আলোচনা 
করিলে সাধারণতঃ তিন প্রকারেব বণিক আমাদের দুষ্টি 
আকর্ষণ করে। ইহারা বৈশ্য, পণি ও ব্রাহ্মণ বণিক। 
যজুর্বেদের সমাজ-ব্যবস্থা অনেক উন্নত ছিল এবং এই বেদেব 
_ শ্রেণীবিভাগে আমরা দেখিতে পাই যে, বৈশ্তের উপব বাণিজ্যের 
ভার স্টাস্ত করা হইয়াছে ।১ এই তিন শ্রেণীব বণিকের মধ্যে 
বৈশ্যেরাই ছিলেন শ্রেষ্ঠ এবং বৈদিক সাহিত্যের বছ স্থানে 
তাহাদের গুণ কীর্তন করা হইয়াছে ।২ 

বৈদিক সাহিত্যে পণি শব্দের অর্থ বণিক ।৩ এই পণিরা 
কে বা কাহাবা তাহা সঠিক জানিতে পারা যায় না। তবে 
বৈদিক সাহিত্য অনুযায়ী ইহারা খুব জবব্দস্ত বণিক 
ছিল৷ তাহাদেব প্রধান উপজীবিকা ছিল ব্যবসা ও 
অত্যধিক সুদে খণদান কর|। অনেক পণ্ডিতের মতে 
তাহাব: ভারতে ব্যবসাবত বিদেশী বণিক। ভাষাতত্ত্ব বিচার 
করিয়। আবাব কেহ কেহ বলেন যে, পণিবা ফিনিস্‌ দেশের 
অধ্বাদী 1৪ যাহা হউক, তাহাবা যে আৰ্য্য ছিল ন! তাহার 
যথেষ্ট প্রমাণ আছে। তাহারা আধ্যদের দেবদেবী বিশ্বাস 








১। তুলাষৈ বাঁণিজম্‌ ৩০, ১৭ 

২। বিশো বিশো* বো অভিবিমিতি পুষ্কিকামঃ। ( উতেরেয় ব্রাহ্মণ ) 
খগ বেদ ৮1৭৪১ বিশো বৈগ্ান্তে বাণিজ্যেন বহুধনমার্জয়ন্তঃ করমপি বহুলং 
প্রষচ্ছস্তি। অতো! বিশং পুষ্টিত্ম। ভাষ্যকার 

৩। পর্ণিবপি্গ, ভবতি। পণিঃ পণ্যাৎ। বণিক্‌ পণ)ম্‌ নেনেক্তি ॥ 
( যাস্বের নিকক্ত ) 

&। যেমন হিন্দু বিশ্ববিষ্ভালয়ের বেদের অধ্যাপক গ্রহবেজপ্রসাদ নিয়োগী। 


করিত না ও পুবোহিতদের সন্মান করিত না। বাজসনেয়ী 
সংহিতায় “আপেতোহ্যস্ত পণযোজস্তত্ন দেবপীয়ব” এই 
পংক্তিটি পাওয়। যায়। ইহাব অর্থ “পনিব! যাহারা ছুঃখ- 
দুর্দশা আনয়ন কবে এবং যাহারা দেবদেষী তাহারা এই স্থান 
হইতে (দেশ হইতে) চলিয়া যাউক । পণিব৷ নিশ্চয়ই 
অস্ছপায়ে অর্থোপাজ্জন কবিত, তাহা না হইলে সেই 
বুগেব জনমত এইরূপ হইত না। ভাষ্যকার মহীধরের মতে 
পপি অর্থ “পণস্তি পরদ্রব্যৈ ব্যবহরস্তি ইতি অযুরা$। 
নিরুক্তে (৬.২৬) “ইভ্ড্রো বিশ্বম্বেকনাটাং অহদৃশ ওত কৃত্বা 
পণীবভি ॥৮ ইহা হইতে স্পষ্টই বুঝিতে পারা যায় যে, 
পণিবা শাইলকের সমগোত্রীয় ছিল। বেকনটান 
শব্দের অর্থ “বৃদ্ধিজীবান্” অর্থাৎ সুদখোর | ভাষ্যকারেব 
মতে পণিরা ছুস্কৃতকাবী এবং অসবৃব্যবসায়ে লিপ্ত ছিল ।৫ 
তাহারা নাস্তিকও ছিল।৬ পণিরা যে আৰ্য্য দেবদেবীদের 
ভক্তি কবিত না তাহা খগবেদেব আর একটি মন্ত্র হইতে 
বুঝিতে পারা যায়।৭ আচার্য্য পায়ন ইহাদের ব্যাধের সহিত 
তুলনা করিয়াছেন এবং দৃষ্কৃতকারী বলিয়া অভিহিত করিয়া- 
ছেন।৮ পণিদেব ব্যবহারে যে আর্ধ্যেরা অতিষ্ঠ হুইয়া 
উঠিয়াছিলেন তাহার আবও প্রমাণ দেওয়া যাইতে পারে। 
খগবেদে “চোছুয়মাণঃ ইন্দ্রভবি বামং, মা পণিঃ ভু 
(১৩৩৩) এই পংক্তিটি পাই। ইহার অর্থ “হে ইন্দ্র! 
আমাদিগকে সম্পদ বিতরণের সময় (গকুদানেব সময়) আমাদের ' 
সহিত পণিদের মত ব্যবহার করিও না। ইহা হইতে স্পষ্টই 
বুঝিতে পাবা যায় যে, পণিবা জোড় করিয়া অর্থ আদায় 
করিত। এইভাবে সমগ্র বৈদিক সাহিত্যে আধ্য ও পণি- 
দিগের মধ্যে সংঘর্ষ দেখিতে পাই। পূর্ব্বের অপ্রত্যক্ষ সংঘর্ষ 
ছাড়াও খাগ বেদে (৮৩.৪ ) এই দুই সমপ্রদারের মধ্যে প্রত্যক্ষ 
সংঘর্ষও দেখিতে পাওয়া যায়। উদ্বাহরণস্বরূপ “সর্ধং পণ্ঃ 
সমবিন্দত ভোজনম” পংক্তিটিব উল্লেখ করা যাইতে পাবে। 
এক্ষেত্রে আমরা দেখিতে পাই যে, আর্য্যরা তাহাদের যুদ্ধের 
দেবতা ইন্দ্রের উদ্দেশ্যে যজ্ঞ কবিয়া পণিদিগেব নিকট হইতে 
তাহাঁদেব সম্পদ উদ্ধার করিতে সমর্থ হইয়াছে । বৈদিক 
সাহিত্যে দেখিতে পাওয়া যায় যে, পণিরা একবার আর্ধ্যদের 





৫1 দুক্কৃতকারিণোহভিভবতি নহি বিশুদ্ধেন কর্মণনা ব্যবহরন্তি | 
৬1 অহনি পশ্যস্তি 

৭1 উৎপনীহঁতসুমযা মন্দতা ( খপ বেদ ১1৪৪২ ) 

৮। পনীন্‌ বশিজেযু লুব্ধকান্‌ অষ্ট ন উৎটল্মল্য হতং নাশাতর । 


বিলাল লো লোপা লোলা লাস লাদলাদলা লালা লাদ তলা ্াললালাতলা তলা লো লা লোলা লালা শলা লশাতততাশাশাপ্লা তত পাস্াপলা লা লালা শাপলা লা পা”) 


গরু ( ধনসম্পদ্ ) অপহরণ করিয়াছিল । অগ্নি ও সোমের 
উপাসকেরা এই গকু পুনরুদ্ধার করিয়াছে ।৯ 

বৈদিকষুগে সাধারণতঃ ব্রাহ্মণের! বাণিজ্য কবিতেন না! 
পৃজ্জা-আর্চা ও কৃষিকার্ধাই ছিল তাহাদেব প্রধান উপ- 
জীবিকা । তবে বিশেষ কোন দুর্ঘটনা ঘটিলে তাহাবাও 
ব্যবসা করিতে বাধ্য হইতেন। এইভাবে খথেদের এক 
স্থানে দেখ। যার যে, অনাবৃষ্টিব ফলে দীর্ঘশ্রবস নামে এক 
ব্রাহ্মণ ধনলাভেব আশায় ব্যবসা কবিতেছেন।১* 

এই ত গেল বণিকদের কথা। ইহাদের কোন সংগঠন 
ছিল কিনা তাহা সঠিক বলা যায় না, তবে বৈদিক 
সাহিত্যে “গণ”,  পত্রত” প্রস্ততি সংগঠনবাচক শব্দ 
পাওয়া ষায়। কিন্তু এই সংগঠনগুলি যে বণিকদ্রের সংগঠন 
ছিল তাহা নিঃসন্দেহে বলা যায় না। কয়েকজন ইউরোপীয় 
পণ্ডিতের মতে আধ্যদের হাত হইতে বক্ষা পাইবার জন্ত 
পণিবা সংগঠিত হইয়াছিল । ইহাব সত্যতা! প্রমাণ কবা 
শক্ত । তবে পণিদিগের ষে সংগঠন ছিল তাহা নিঃসন্দেহে 
বলা যায়। কাবণ সংগঠন ছাড়া এ যুগে এ ধরণেব ব্যবসা 
করা অসম্ভব বলিয়া মনে হয়। বৈশ্টদেবও যে সংগঠন 
ছিল খেদে তাহার প্রমাণ পাওয়া ষায়। বৈশ্যদের সংগঠনের 
প্রধান কর্মকর্তা ছিলেন “বিশপতি” অর্থাৎ বৈশ্যজাতির 
অধিনায়ক 1১১ 


অধর্বববেদ আলোচনা করিলে আমরা দেখিতে পাই ষে, 


বৈদিক বণিকেবা মালপত্র বহন করিয়া বিপৎ্সদ্ুল অবণ্যেব - 


ভিতর দিয়া লাভের আশায় এক স্থান হইতে অন্ত স্থানে 
. যাইতেছে । ইহাতে অনেক সময় দস্াতস্তর ও বন্যঙজীবজন্তর 
হাতে তাহাদের জীবন ও মালপত্র হারাইতে হইত, এবং 
এই বৈদিক বণিকই পরবস্তাঁ রামায়ণ, মহাভারত ও বৌদ্ধ- 
যুগের সার্থবাহ ও ভ্রাম্যমাণ বণিকদলের অগ্রদূত। 


পরবর্তী বৈদিক যুগে আমরা শ্রেপ্ঠী ( বাংলা শেঠ) দক্ষিণ- 
ভারতে-_008$ ) শব্দ পাই। এই শ্রেনী শব্দের অর্থ 
প্রধান বণিক বা বণিকসার্থের,প্রধান। ইহা সংস্কৃত শ্রেষ্ঠ 
(প্রধান), শব্দ হইতে উৎপন্ন । এই যুগে আর্ষ্যেরা 
এক এক দেবতাকে বাছা, শ্রেঠী প্রভৃতি কল্পনা করিতেন । 
তৈত্তিরীয় ব্রাঙ্গণে “ভগ্গী বা আকাময়ত। ভগ শ্রেষ্ঠ দেবানাং 
স্তামিতি। স এতং ভগায় ফন্তনীভ্যাং চরুং নিববপৎ। 





৯। অগ্লীংযোমা চেতি ততবীর্ষ)ং বাম্‌। বদমুশ্মো তমবস পণিং গোঃ। 
" ( গোঃ অর্থ এখানে ধনসম্পদ ) 


10. 72672 sudana Ausijaya Vanije 
Dirghasravasa madhu kosa aksarat. 
—(R.V. 1.112.111) 


১১। এখানে বিশ শব্দের অর্থ “বৈশ্য”, অনেক বৈশ্য ( বণিক ) 


‘ততো বৈ স ভগ শ্রেষ্ঠী দেবানাং ভবৎ। ভগ হবৈ শ্ৰেষ্ঠ 
সমানানাং ভবতি”১২ (তৈ ব্রা. ৩৷১৷৪৷১০ ) এই ছত্ৰটি 
পাওয়া যায় । এখানে আর্ধ্যরা ভগকে দেবতাদের শ্রেষ্ঠ 
বলিয়া ধরিয়া লইয়াছেন। ভগ আ্য্যদিগেব অতি 
প্রাচীন দেবতা । তিনি ছিলেন সৌভাগ্যের দেবতা এবং 
বাব আদিত্যের এক আদিত্য । আবেস্তায়ও ইহাব উল্লেখ 
আছে। (বগ) ভগ ছিলেন 'সমগোর্ঠীর মধ্যে শ্রেষ্ঠ । 
তাহার প্রধান প্রধান গুণ ছিল- সৌভাগ্য, মান, নাম, যশ 
ইত্যাদি! ইহা হইতে স্পষ্টই অনুমান কবা যাইতে পারে 
ষে, তখনকার দিনে এক জাতীয় বণিকদেব লইয়া সার্থ গঠিত 
হইত এবং সার্ধেব প্রধানের এ সকল গুণ থাকা একাস্ত 
প্রয়োজন ছিল। রর 

রামায়ণ ও মহাভারতে যুগেব প্রধান অর্থনৈতিক 
বৈশিষ্ট্য কে) নূতন শহবের উৎপত্তি, (খ) বণিক ও কারিগবী 
সার্ধের প্রসার ও (গ) দেশী ও বৈদেশিক বাণিজ্যের প্রসার । 
বণিকসার্থের প্রসারতা লাভের একমাত্র কারণ দেশে বাণিজ্য 
ও শিল্পের উন্নতি ৷ 

বামায়ণে আমর| 'নৈগম ও “গণবন্রভ' শব্দ পাই। 
নৈগম শব্দের অর্থ শহুরে বণিকসার্থ। জয়সোয়ালের মতে 
এই নৈগম খুবই সংগঠিত ছিল। রাজ্যের অর্থ নৈতিক এবং 
রাজনৈতিক জীবনে তাহারাই প্রভুত্ব করিতেন। বামায়ণে 


bs 


অযোধ্যাকাণ্ডে দেখা যায় যে, অধোধ্যানগবে প্রবেশের সময় - 


এক জন বণিকসার্থের প্রধান বামচন্দ্রকে সম্বর্ধনা জানাইতে- 
ছেন।১৩ এই বণিকপার্থের প্রধানই তখনকার দিনে শ্রেষ্ঠ 
নাগরিক হিসাবে পরিগণিত হইতেন এবং ইহারা বর্তমান 
যুগের শেরিফের মত ছিলেন | 

মহাভারত হইতে বণিকপার্ধের অনেক তথ্য উদঘাটন 
করা যায়। আরপ্যপর্ধবে দেখা যায় যে, এক মহাসার্থ 
ব্যবসার জ্রন্ত চেদী রাজ্যের দ্বিকে যাইতেছে (দময়স্তী 
উপাখ্যান ) মহাসার্ঘের অর্থ বড় বণিকদল। ইহাতে ছিল 
প্রধান বণিক, সার্থের সদস্তেরা, হস্তি, অশ্ব, বথ এবং সহকারী 
ভৃত্য প্রত্ৃতি।১৪ এই সার্থের প্রধান অধিকর্তাকে বলা 








12. Bhaege the God 09517904186 me be the Lord 
of earthly and supernatural powers and be the leader 
of the gods. 13178, is the chief amgng the equals.” 
(Author's translation) . 


১৩। কন্মাৎ প্রকৃতি মুখ্যান্ডে শ্ৰেণীমূধ্যাশ্চরাধব 
কিশ্বরা নাগ্য তিঠস্তি যোবরাজ্যাভিষ্চেনে ॥ 
অযোধ্যা ২৬1১৬ 


১৪। হন্তাৎধথ নংকুলম্‌ € ৩৬১1১০৬ ) 


স্‌ 


1 








নি জা আমরা রী” শব্দ পাই। এই শ্রেনী 
শব্দের অর্থ বনিকদংগঠন (মেধাতিথি ও কুলুকের মতে )। 
এই শ্রনীর নিয়মাবলী প্রণয়ন ও রক্ষা! করিবার ভার রাজার 
করা হইয়াছে ।১৬ বশিষ্ঠ ও গৌতম ধর্ম্মসথত্রে 
ার্থের নিরমাবলীর উল্লেখ আছে। তবে সেই সকল 
[লী কি আমরা তাহা জানি না। রি 
বদিক যুগের শেষভাগে বণিকসার্ের উদ্ভব হুইলেও 
যুগ হইতেই ইহার প্ররুত সংগঠন আরম্ভ হয়। 
গের (হীঃ পুঃ ১*** হইতে ৪** খ্ৰীঃ পুঃ) অর্থ নৈতিক 
মহামুনি পাণিনির অষ্টাধ্যায়ী ও অন্ঠান্ত সুত্র সাহিত্য 
জানিতে পারা যায়। এই যুগে ব্যবসা, বাণিজ্য ও 
দ্রুত উন্নতিলাভ করিতে থাকে । পাণিনি পারস্ত 
তিব্বত প্রভৃতি দেশের সহিত ভারতের বাণিজ্যের কথা 
উল্লেখ করিয়াছেন । 
গৃহৃসুত্রে দেখা যায় যে, বৈশ্যরাই প্রধান বণিকসম্প্রদায়। 
দধি ষজ্ঞে তাহারা নিজ নিজ ব্যবশার দ্রব্য খণ্ডিত 
অগ্নি, ইন্দ্র, বৃহস্পতি প্রভৃতি দেবতার উদ্দেশ্যে 
রতেছেন।১৭ এই পণ্যসিদ্ধি যজ্ঞের প্রধান 
অধিক ধনলাভ করা। আরও দেখা যায় যে, 
হইবায় উদ্দেন্তে প্রায় সকল বণিকই কোন-না-কোন 
সন্ত । কেবলমাত্র তাহাই নহে, দেশের অর্থ নৈতিক 
র ইহাদের প্রবল প্রভাব ছিল। 
গে এই সকল বণিক প্রতিষ্ঠান এত শক্তিশালী 
ঠে যে, তাহাদের কার্যকলাপ, লভ্যাংশ প্রভৃতি 
সম্রাটের নিয়ন্ত্রাধীন ছিল। নৈগমদের তখন নিজস্ব সভাগৃহ 
ও দপ্তরধানা পর্য্যন্ত ছিল।১৮ আরও আশ্চর্যের বিষয় এই 
থে, ঢা সম্রাট তাহাদিগকে বৈধ মুদ্রা চালু করিবার এবং 











লা — ie পি z ৪ 


১৪ £। সাথ নেতা সার্থবাহ সা্থস্ত মহতঃ প্রভুঃ সাথবাহ 
রঃ অ৬১1১২০ ও ১২২ 









1 জাতিজনপদান্ধন' শ্রেণী ধর্ম্মাশ্ট ধর্মবিদ- 
মনু ৮15১ 


‘Phe rite of panyasidhhi or Success in trade 
48) in which 2. portion of the particular article 








(jod, we carry on trade to. acquire (new) wealth by 
Jd) wealth, fet Soma, Agni, Indra, 
; eStow: Justure thereon.” 







‘of trade is cut off and sacrificed with the verse, “If, O° 


যুগে ভারতের রি সা 
বাণিজ্যসন্বন্ধ স্থাপিত হয়। কিন্ত এ 





























































দেশের সহিত বাণিজ্য করিতেছেন । এহ রত রঃ 
হিন্দুরা জাভা, সুমাত্রা, বলি, বোনিও প্রভৃতি দেশে 
স্থাপন করেন। চাহিদা বধ হা ক 


তথ্য উদঘাটন করা যায়। মহাকবি শৃদ্রকের 
নাটকের নায়ক চারুদত্ত এক বণিকদার্থের কম 
প্রধান ছিলেন।১৯ মহাকবি কালিদাসের কু 
আমরা সার্থবাহ ধনমিত্রের কথা পাই ২০ 
বিচারের দৃশ্যে আমরা দেখিতে পাই যে, এক 
বিচারপতির (অধিকরণ) কাজ করিতেছেন। ই 
স্পষ্টই অনুমান করা যায় যে, সে যুগের বণিকসা 
প্ৰতিনিধিমূলক ( representative ) | পালি 
শ্ৰেষ্ঠ শব্দের উল্লেখ পাওয়া যায়। এণ্ড 
সেট্টিরা রাজা কর্তৃক নির্বাচিত হইতেন এব 
এই পদ বংশপরম্পরায় চলিত 1২১. ৰণিকঃ 


কহিত 

গুপ্তযুগ ভারতের ইতিহাসের স্বর্ণযুগ । 
সার্থ বা সংগঠন চরম উৎকর্ষলাভ করে। 
সার্থ অনেকটা বর্তমান যুগের বণিক সভা বাঁ Chambe 
Comm 796-এর.. মত ছিল । এই যুগে বিশেষ ৃ 
দ্রব্যের ব্যবসায়ীদের সার্থ গঠিত না হইয়া সকল বণিব 
শিল্পের মালিক, কারিগর ও ব্যাঙ্কের মিলিত সার্থ 
হইয়াছিল। একটি গুপ্তযুগের মীল ইহার সাক্ষ্য 
ইহা হইতে স্পষ্টই বুঝিতে পারা যায় যে, সেযুগে সংগঠ 
কাধ্যকলাপ জাতীর জীবনে বিশেষ স্থান অধিকার 










4 corporate body vith its 
৬ ঁ wit 











1. ছি রে ছি নযা চারুদত্ত ৪ ১ 





উহার ছুই জনই ইহাদের হন্তে রিনার 
ছিলেন। এই যুগে ভারতীয় রেশম শিল্প চরম উৎকর্ষ 
রে এবং রেশম ব্যবসায়ীদের এক শক্তিশালী সার্থ 
কথিত আছে, এই দার্ধের চাপে পড়িয়া 
কদের উপাসনার জন্য স্র্ধ্যদেবের মন্দির নিৰ্ম্মাণ 










ব না, এবং বিদেশে ব্যবসারত ভারতীয় বণিকদের 
য় | 
5 বার স্থানীয় শ্বশান পরিচালনার ভার 


ইলা বণিক অপরাধী- 







] কোন বণিকের বিচার হইলে সার্থ, জামীন 
হাকে খালাস করিতে পারিত । 

র সংস্কৃত সাহিত্যে ও অন্ুশাসনগুলিতে বিশেষ 
শ্রেণী? শব্দ পাওয়া যায়।২৭ সম্ভবতঃ এই 
শ্রষ্ঠী রাজ্যের সমস্ত ঠ সাৰ্থের এ প্রধান কর্মকর্তা ছিলেন । 
38110 President”) এ গুজরাটী নগর- 


টা ভারতে “পট্রনাখামী” ( ord Mayor of the town ) 
থমাসার্থবাহ (I'he chief merchant) 


7 he Mandasors. Inscription narrates how “by 
d of the guild and from devotion this" temple 
Un God was. caused to. be built.” 


॥ য় এৰ শ্রেষ্ঠ চন্দনদাসঃ সপুথিব্যাং নব নগরশ্রেঠা --পদমারোপ্যতাম্‌ 











|: খুব লোভনীয় ছিল--তাহার : 


প্রমাণ ' মৃতা টি পাওয়া যায়। দামোদরপুর তান 
শাসনেও এই নগরশ্রেষ্ঠীর কথা পাওয়া যায়। 





হইল। ইহা হইতে বুঝা যায় যে; সাধারণতঃ বিশেষ বিশেষ 
দ্রব্যের ব্যবসায়ী লইয়া এক একটি সার্থ গঠিত হইত। এই 
বণিকসার্থের আইন প্রতিপালন ও শৃঙ্খলারক্ষার তার বণিক- 
গতির উপর ন্যস্ত ছিল। এক কথায় বলিতে. গেলে বণিক- 
পতিই সার্ধের সর্বময় কর্তা ছিল। যে সকল সদস্য উহা 
প্রতিপালন করিতেন না তাহাদিগকে সার্থ হইতে বহিষ্কার 
করিয়া দিবার ক্ষমতাও তাহার ছিল ।. বর্তমান যুগের বণিক 
সভার মত ইহারা প্রতিদিন কাজকর্ন্ম না করিলেও দেশের 
রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক ব্যবস্থার উপর ইহাদের প্রভূত 
প্রতিপত্তি ছিল। রাজকীয় কোন আইন ইহাদের স্বার্থের 
বিরুদ্ধে গেলে ইহারা হরতাল প্রতিপালন করিত ও অনেক 
সময় প্রবল প্রতাপশালী রাজ।কেও ইহাদের কথা শুনিতে 
হইত। 

উপসংহারে বলা যাইতে পরে যে, গুপ্তযুগের পর হইতেই 
আস্তে আস্তে ভারতীয় ব্যবসা-বাণিজ্য অপরের হাতে যাইতে 
থাকে এবং রাজ্যে বিশৃঙ্খলার ফলে ইহাদের সংগঠনও ক্রমশঃ 
হীন হইতে থাকে |. তাই গুপ্তযুগের পরে. ইহাদের কোন 
উল্লেখযোগ্য ইতিহাস পাওয়া যায় না। ্ 


























(This chief merchant: Chandandase should be raised: 


to the dignity of the chief provost. of all the cities of 


বিভিন্ন যুগে বণিক সংগঠনের রূপ স্বন্ধে বিস্তারিত বলা 





the kingdom. This suggests that there was apost like 
president of all the guilds of all the. towns of the. 


60117670610, Modern. Federation of Commercial 
Associationg and Chantbers of Commerce), 





183. নয়--18902010 times | আরও 

লিতে গেলে বলিতে হয় যে, এ যুগের আরজ্ভ এক 

জার বছর আগে নয়--এর আরম্ত আঠার কোটি বছর 
বর এর সমাপ্তি ছয় কোটি বছর আগে । অতএব 
প্ত বার কোটি বংসর। ভূবিষ্ায় মধাজীবীয় যুগ 

গলে পৃথিবীর ইতিহাসের একটি বিশিষ্ট অধ্যায়কেই 
ইহার বুংপত্তিগৃত অর্থ এই বে, এই যুগে জীব ও 
ভঁনের পথে প্রায় মধ্যবর্তী অবস্থায় আসিয়া পৌঁছিয়াছে। 
হাসের অন্ান্ত অধ্যায়ের স্টায় এই যুগেও কতকগুলি 
[জীব ও উদ্ভিদের উদ্ভব ও বিলোপ এবং কতক পরিমাণ 


আমাদের মন বিশ্বয়ে ও ভয়ে অভিভূত ভি 
সবাই বন গর সালা 


আছে পা ইহার গা ছিল ৮০ যু ধু ত 
মধ্যে গলাটা ছিল ৩৬ ফুট লম্বা । ইহাদের 
বিশ্বয়কর । জাইগাণ্টোসরাসের ওজন ছিল ৪০ ট 
১২২০ মণ। ব্রণ্টোসরাস বৃহং আর একটি ও 

দৈর্ঘ্য ছিল ৬৫ ফুট আর. লেজ ছিল ৩০ ফুট। 

ছিল ৩৭ টন অর্থাৎ ১০০০ মণের উপর । আরং 
ডাইনোসরের নাম ভিপ্লোডোকাস,__ইহার শরী 


| ডাইনোসর শ্রেণীর ডিগ্লোডোকাস 
কিরূপ সুবিশাল ছিল । ডাইনোসর জাতীয় প্রাণীদের মহ 
ও প্রকৃতিগত প্রকারভেদ ছিল সুস্পষ্ট । ইহাদের ( 
উটপাখীর মত। ইহাদের পিছনের পা দুইটি ছিলি 
আর নখ ছিল সুতীক্ষু। ই 





কঙ্কালের গঠন হইতে 


ভাজন করার রানি হইত। 


ডাইনোসর শ্রেনীর ব্রন্টোমরাস | 
ব্রন্টোনরামের দৈনিক 9০০ পৃ চি প্রায় 
ছপালার প্রয়োজন হইত । - আমিষাহারী ডাই- 
সাধারণতঃ অপরের ডিম আহার করিয়া জীবনধারণ 
ছাড়া তাহারা ছোট ছোট প্রাণীদেরও নিন্বিচারে 
করিত। মাংসাশী ডাইনোসরের ছিল তয়ঙ্কর। 
ন ছুরিকার স্তায় তীক্ষ, নথ ছিল ঈষং বক্ত এবং 
ভীষণ শক্তিশালী । এইগুলির সাহায্যে তাহারা 
হত্যা করিতে পারিত। আজ পর্যন্ত পৃথিবীতে 
্লীব জন্মগ্রহণ করিয়াছে তন্মধ্যে সর্বাপেক্ষা ভয়ঙ্কর 
টাইরানোসরাস নামক ডাইনোসর । এই প্রাণীটি ছিল 
লম্বা আর প্রায় ২০ ফুট উচ্চ। ইহার ওজন ছিল: প্রায় 
স্তায়। ডাইনোসরদের কাহারও কাহারও আদপেই দাত 
শেষোক্ত শ্রেণীর খাদ সম্বন্ধে সঠিক কিছু বলা চলে না । 
দানে সর্ববাপেক্ষা আশ্চর্যের বিষয় তাহাদের 
স্বরতা । অধিকাংশ ডাইনোসরেরই বিশাল দেহ ছিল । 
দের রই রীনা মস্তিষের পরিমাণ ছিল অত্যন্ত স্বল্প । 


“ ডাইনোসরদের শেষ অবস্থায় শারীরিক গঠনবৈশি্ট 


জীবীয় যুগের প্রায় শেষ পৰ্য্যন্ত দ' 
দাক্ষিণাতা, সি? দক্ষিণ অ 


মহাদেশ । 


আলোচনা করা দৱকার। 
গণ্তোয়ানা মহাদেশ ছিয়ভিন হইয়া যা 
ভারতে দাক্ষিণাত্য অঞ্চলে বহুল পরিমাণে লাভা 


দাক্ষিণাত্যের মালভুমির সৃষ্টি হয়। এতদ্যাতীত হিমালয়, রিং 


সেইজন্য উদ্ভিদভোজী ভালোর নতান্ত মিলা: হই 
সিয় 


রি চিতে ইহার অর্থ জাতিগত 





চুরি 


প্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


4 ঘ্বী-আচারের জন্ত বর কনেকে সবে ছা'াদনাতলায় নিয়ে যাওয়া 


২ য়েছে__হৈ-হৈ শব্দ উঠল চারদিকে | কি ব্যাপার ? বিয়ে বাড়ীতে 
অবশ্য গোলমাল হয়ই; নানান কণ্ঠে নানা ধরণের আলাপ- 
আলোচনা, অভ্যর্থনা, উচ্ছাস, হাম্কৌতুক, গান, সিড়ি দিয়ে ওঠা- 
নামার শব্দ । তবু এই সব মিলিয়ে তার সুরটাও একটু বিশিষ্ট 
ধরণের, অর্থাৎ অনৈক্যজাত এই শব্দ-শ্রোতে আনন্দের বার্ভাটি 
সাগরবেলায় তরঙ্গ প্রসারের মতই কপময় হয়ে ওঠে | উপস্থিত যে 
শব্দটা উঠল-_তার উগ্র ধ্বনিটা কেমন যেন হিংসাত্মক আনন্দ- 
পরিবেশে প্রতিকুল। 

সকলেই জমা হয়েছে একটি জায়গায়-_-সকলেই তীব্র কণ্ঠ 
হুঙ্কার আর শাসনে কাঁপিয়ে তুলছে বাড়ীথানা | ধ্বনিটা সর্বত্র 
থেকে গুটিয়ে একটি ঘরের মধ্যে আশ্রয় নিয়ে অত্যস্ত প্রচণ্ড হয়ে 
উঠেছে । একটিমাত্র ঘরে--যেখানে এইমাত্র পুরোহিতকে সম্মুখে 
রেখে নরহুন্দর-ক্ষৌরিত পট্টবন্ত্রপরিহিত সুগোল সুগৌর তত বর 
বলেছিল আলপনা! দেওয়া পিড়িতে, সামনে তার ছিল পঞ্চগুড়ি দিয়ে 
তৈরি পন্মদলের মধ্য-বৃস্তে স্থাপিত সপল্লব তাত্রঘট, তার পাশে তামার 
কোশাকুশিতে গঙ্গাজল, পুষ্পপাত্রে সুগন্ধি কুল আর চন্দন-_অগুক, 
ধূপ ও গব্যঘূতের সুগন্ধে ঘর ছিল পরিপূর্ণ । ঘরের মধ্যে এখনও 


রয়েছে রৌপ্য সিংহাসনে শালগ্রাম শিলা এবং নতুন জলচৌকির উপর, 


সাজানো ঝকৃঝকে কাসার বাসন বিজ্রলী আলোর তীব্র প্রভায় দানের 
গরিমাকে প্রচার করছে একটু উদ্ধত ভাবেই | অন্ত পাশে ততোধিক 
উদ্ধত ভাবে উচু পালিশ দেওয়া শো-কেসে বন্দী উপহাব-দ্রব্য গুলিও 
পরম্পরের সঙ্গে পাল্লা দেওয়ার উত্তেজনায় ঝক্‌-ঝক্‌ করছে। ঘরের 
আধখানা জুড়ে যে খাটখানা রয়েছে--তার ছতরিতে ও অঙ্গে বিচিত্র 
বসনের বেসাতি বসিয়েছে কে ষেন। সেখানে তালা-চাবির ব্যবস্থা 
করা সম্ভব হয় নি-_-আব গোলযোগের স্থত্রটা ওরই ছিদ্র থেকে 
উদ্ভূত হয়েছে। 

ব্যাপার কি? শতকণ্ঠের উৎকঠিত প্রশ্ন । 

ব্যাপার নতুন কিছু নয়, যা হামেশাই হচ্ছে বিয়েবাড়ীতে। 
ঘরে লোকজন কেউ নেই, সবাই হুল্লোড় করে গেছে ছা দনা-তলাতে 
-_-আহুড় ঘর পেয়ে মানুষের লোভ কি সামলানো সোজা ! তা হলে 
সবাই ত সন্ন্যাসী হয়ে যেত। ইনিও তাই... 

বক্তাকে অন্থলরণ করে এক বেপথুমতী অবগুঠিতার পানে 
চাইলে সবাই | * ll 

আযা, বল কি, চুরি করেছে? কি চুরি করলে? * 

কি আর ! সোনাদানা নয়, বাসনকোসন নয়, হীরে মুক্কো পান্না 
জহরং নয়__মানত্র একখানি কাপড় ! বক্তা বক্র হাসিতে ঘর ভরিয়ে 
তুললে 1 


এই--এইখানি। বলে একখানি ঝকৃঝকে ক্রেপ বেনারসী 
শাড়ী মেলে ধরলে তীব্র আলোর অভিমুখে । ফিকে আকাশী রঙের 
ওপর রূপালি জরির ফুলগুলো ঝক্‌ বক্‌ করে উঠল-_অদ্ধকার আকাশে 
বাযুচালিত মেঘের গতি সংঘাতে যেমন ঝক্‌ ঝক্‌ করে অনেকগুলি 
নক্ষত্র । 

অ্যা--বল কি এষে সবচেয়ে দামী বেনারসীখানা ! 
সাহস ত কম নয়? 

দাও ক'সে গোটা দৃ'চার রদ্দা_ আক্কেল হোক চোরের । 

কিন্তু মেয়েছেলের গায়ে হাত তোলা-_ 

আরে--রেপে দাও তোমার মেয়েছেলে ! যে চুরি করে তাকে 
আবার থাতির কিসের । বক্তার কে হিংস্র উত্তেজন! । 

না-না, আগে কবুল করিবে পুলিসে দাও । এদের শাস্তি না 
হলে সমাজ যে নষ্ট হয়ে যাবে । 

কি রে মাগী; কবুল করবি ? সমবেত কণ্ঠে হিংস্র গর্জন উঠল। 

মেয়েটি তগ্গনও কাপছে । এক-ঘর উত্তেজিত মানুষের সামনে 
কত অনহায় ও । এরা উত্তেজনার বশে এই মুহুর্তে কিনা করতে 
পারে! মৃত্যু আর এমন বেশী কি? এই অপমান লাঞ্ছনার চেয়ে, 
--সে আর বেশী কি! 

মেয়েটি বসে পড়েছে মেঝের উপর । দু'হাতে মুখ ঢাকে নি 
--অবসম দুণানি হাত কোলের উপর এলিয়ে পড়েছে । দেহ 
নিপন্দ, মুখখানি ঘোমটায় ঢাকা, স্ততরাং সে মুখের ভাব ঈষৎ থখ্‌- 
থথ্কম্পিত ঘোমটার প্রান্তে প্রকাশিত। প্রশ্নের পর প্রশ্ন-বাণ 
নিদ্দিগত হচ্ছে_ মেয়েটি নির্দিবকার নির্কধাক। ওর বলবার আছেই 
বাকি! অভিযোগ গুনের কোন উপায়ই ত ও রাখে নি। 

ভিড়ের মাঝে রাস্তা করে এক দ্ুলাঙ্গী প্রোটা ওব সামনে এসে 
দাড়াল। দ্রাড়িয়ে কয়েক মিনিট ধরে মেয়েটির. আপাদ-মস্তক 
নিরীক্ষণ করলে । একবার চাইলে জনতাব দিকে । তারপর বললে, 
কেউ চেন একে? 

চিনবই ষণ্দ ত সওয়াল করব তেন 

তা হলে এক বাড়ী লোকের সামনে কি সাহসে এই ঘরের মধ্যে 
এল ও ? মেয়েটির দিকে ফিরে বললে, কি গো, কথা কও না কেন? 
তোমার পরিচর কি? 

পরিচয় ? আপাদমস্তক কেঁপে উঠল মেয়েটির । সব পরিচয় 
কি এ হেন অপবশের কালিতে ঢেকে বায় নি? মানুষের পরিচয় 
কোথায় ? নিজ কর্ণ্ম-শুণে সমাজে মাগ্রলাভ করার ষে সামান্ত সুযোগ 
জীবনে আসে-_তাইতেই ত প্রকাশিত হয় মামুব, অবশ্ প্রত্যেক 
মানুষের ভাগো এমনটি ঘটে না-_তারা জন্ম থেকে জীবনাস্ত প্রধ্যস্ত 
অপরিচিতই থেকে বায়। এই প্রকাশ-ক্ষেত্রটি অত্যন্ত সন্ধীর্ণ বলেই 


মাগীর 
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কোন কোন মানুষই তা আয়ত্ত করতে পারে। এঁরা সমাজে ঢেউ 
তোলেন, কন্ধে সাড়া জাগান, অন্ত মনের মাঝখানে গুছিয়ে-গাছিয়ে 
একটু জায়গা করে নেন। এমন মানুষ বিশ্বেও বেখী নাই । আর 
সব জলের ঢেউ; যেমন ওঠে_-£তমনি ভাঙ্গে । কতক্ষণের জন্তই 
বা! সেই ঢেউকে চিনে জেনে হিসেব-নিকেশে কি-ইবা প্রয়োজন ! 

ও বুঝেছি_-বপবে না? কিন্তু বাছা, একটা কেলেঙ্কারি হওয়া 
কিভাল? আনন্দের দিনে মানুষকে দুঃখ দিতে নাই। সত্যি 
কথা বল-- 

কোন উত্তর পাওয়া গেল না । 

একজন বললে, ওকে পুলিষের হাতে দিন মা-_আপনি কবুল 
করবে । 

পুলিস! চমকে উঠল প্রেঢা। 

হা মা--যখন চাবুক লাগাবে সপাং সপাং-- 

মেয়েটি কেঁদে উঠল শব্দ করে। কাদতে কাদতে লুটিয়ে পড়ল 
মেঝেয় | সবাই থ হয়ে ওর কান্না দেখতে লাগল। এমন ভরা 
আনন্দের হাটে--এ কি ছুলক্ষণ ] 

প্রৌঢ়া অবাক হয়ে বললে, ওমা_-একি অলক্ষণ | নিয়েছ- 
নিয়েছ--একথানা শাড়ী, তা বলে কাদ কেন? 

তবু কি কান্না থামে। চাপা কাল্নার-অদম্য বেগে ফুলে ফুলে 
উঠছে ওর সর্ধ্বাঙ্গ । একটি অসহায় মানুষের মর্স্থল থেকে ওঠে ষে 
হাহাকার-_তা অগণিত মানুষকে অভিভূত করে দেয়। সকলের 
মনই বেদনা-বোধের নিগ্রহে কেমন যেন মুহামান হয়ে পড়ল। 
মাঙ্গলিক অনুষ্ঠানে এখনও ঘরখানি উষ্ণ রয়েছে__পৃথিবীর ধুলি- 
জগ্তালের অনেকখানি উর্দ্ধে পবিত্র এক লোক ধীরে ধীরে উদ্ভাসিত 
হয়ে উঠছে। সে লোকের দেবতা প্রজাপতি-খধি । গায়ত্রীছন্দের 
আবাহনীতে আরও বহু দেবতার অভ্যর্চনা চলেছে, স্থূল দেহ-মাংসের 
কামনাকে অমর যুগ-প্রবাহের জলে শুদ্ধস্মাত করিয়ে সৃষ্টিরহন্তের 
আদিভূত এই অনুষ্ঠানটিকে পুণ্যময় করে তোলা হয়েছে । অগ্নি, 
দেবতা, ব্রাহ্মণ আর দেবলোক পিতৃলোককে সাক্ষী রেখে ছুটি 
দেহধারী আত্মার মিলনগ্রস্থি-রচনার স্ুচনাপর্কে--সহসা এই 
ছলপতল। 

প্রোঢা বিব্রত হয়ে পড়ল । হাত ধরে তুলল মেয়েটিকে । বললে, 
এস--এ ঘর থেকে । শোন। 

কান্নায় -বেগ সামলে নিয়ে মেয়েটি অধোমুখে ওকে অমুসরণ 
করল। 

২ 

প্রোঁচা কক্ষান্তরে এসে ছুয়োর বন্ধ করে দিলে। ছোট্র ঘর, 
উচ্চশক্তির বিদ্যুৎং-আলোয় দিনের মত স্পষ্ট হয়ে রয়েছে-_-কোণে- 
কীদাড়ে যেখানে যা আছে সবই নজরে পড়ে । তারের আলনায় 
টাঙানো দুখানা কম্বলের আসন টেনে নিয়ে মেবেয় পাতলে 
প্রোচা'। ঘরের কোণ থেকে নিয়ে এল গঙ্গাজলে ভর্তি তামার 
বড় ঘটটা-_নিয়ে এল লাল ও সাদা চন্দনের কোটায় ভর্তি লক্ষ্মী- 


প্রবাসী 
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নারায়ণের পটখানি । মেয়েটির হাত ধরে একখানি আসনে বসিয়ে 
-_নিজ্ে বসল তার সামনে । বললে, এই তামার পাত্তরে গঙ্গাজল 
রয়েছে । ঠাকুর রয়েছেন সামনে, রাতিরবেলায় চুণের ঘরে মিথ্যে 
বলবি নে ছোটবউ । মিথ্যে বললে নরকেও তোর ঠাই হবে না। 

ততক্ষণে মেয়েটির অবগুঠন সম্পূর্ণ মুক্ত হয়েছে । ছুটি অশ্রুধারা- 
লিপ্ত বিবর্ণ গণ্ডসমেত শ্যামল মুখখানি বর্ধাকালের সন্ধ্যার মতই ' 
বিষম ও থমথমে দেখাচ্ছে | আধ-বৌজা। চোখ দুটি কলঙ্ক-কালিমার 
প্রলেপে জীবনীরমশূন্ত পাুর ; কান্নার ঢেউ তখনও কীপিয়ে তুলছে 
সার! দেহ। 

একটা কথা সত্যি করে বল--তোর সন্তানের দিব্যি রইল ষদি 
মিথ্যে বলিস। সত্যি বল ছোটবউ। দেখ, তোর মান বাচাতে 
আমি একঘর লোকের সামনে মিথ্যে বললাম । বললাম, তোকে 
জানি না। এ কাজে তোর লঙ্জা যেমন--আমানের লজ্জা তার 
চেয়ে কিছু কম নয়। 

অপর্াধিনীর মাথাটা আরও খানিক হেট হয়ে পড়ল । 
স্বীকৃতির ভারে ম্্য়ে পড়ল। 


প্রোঁঢ়া বলতে লাগল, কুমারী মেয়ের আইবুড়ো ভাতের কাপড় 
--ও নিয়ে অনেকে তার সুখসৌভাগ্যের পথ চিরদিনের জন্ত বন্ধ 
করে দেয় । পোড়াকপাল নিয়ে মেয়েকে কাটাতে হয় চিরকাল । 

না, না, না। আর্তনাদ করে উঠল মেয়েটি। 

তবে কেন করলি এমন কাজ? একবাড়ী কুটুম, বাইরের 
অতিথ অভ্যাগত, নতুন বেয়াই সার আত্মীয়জন--তোর কি একটুও 
হুম হ'ল না--এ কাজের পরিণাম কি! ও বেনারপী শাড়ী নিয়ে 
তুই করবি কি? ও পরবার বয়স কি তোর আছে? 

আমার মতিচ্ছন্ন হয়েছিল দিদি। অস্ফুটে উচ্চারণ করল 
মেয়েটি । 

না, এ মভিচ্ছন্ন হওয়ার কথা নয়-_সত্যি বল। 

কি বলব-_ আমায় যা-খুশী দাজা দাও, ঘুর করে দাও 

তাতে আমাদের মুখটা উজ্জ্বল হয়ে উঠবে? নতুন কুটুম খুশী 
হবে? | 

তা হলে আমি কি করব | কান্নায় ভেঙ্গে পড়ল মেয়েটি । 

ওর আর্তনাদে চমকে উঠল প্রৌঢ়া। ধমকের সুরে বললে, 
অমন করে কীদবি না বলছি__ওতে অকল্যাণ হয়। 

বাইরে ছুয়োরে ঘা পড়ল । মা__মা আছেন এ ঘরে? 

কে? ভিতর থেকে শুধোলে প্রৌঢ় । 

আমি মেনকা । বর-কনে বাসরে বপেছে--আপনি আশীর্বাদ 
করবেন আন্গুন। 

সবাইকে বলগে আশীর্বাদ করতে । 

সেকি করে হবে-আপনি পেরথম আশীর্বাদ না করলে 
সবাই অপিক্ষে করছে আপনার । 

চ' ছোট বৌ-_-আশীব্বাদ করে আসি। 

ছোটবউ ফুপিক্রে উঠল। 





ষ্নে 


কাণ্তিক 


পশলা 








আচ্ছা-_আচ্ছা-_চুপ কৰ্‌ বাপু, নাই করবি আশীর্ববাদ। একটু 
থেমে বললে, তোর কষ্ট বুঝি, কিন্তু এই কান্না বুঝি না । ছুয়োর 
খুলে প্রোঢ়া বাইরে এল। 

ঘরের মধ্যে কে গো--ছোট খুড়িমা? তা আপনিও আনুন 
£ না-ছ'জনে এব সঙ্গে 

স্থোটবউ কাল আশীর্বাদ করবে-_ওর মনটা ভাল নেই। 

কেনে গো--কোন খারাপ খবর এল বুঝি? 

হ্যা-_ওর ছেলের বড় অসুখ--কাল ভোরেই চলে যাবে । হ্যা 
দেখ__পারিস তো মস্তকে বলে একখানা গাড়ী ঠিক করে রাখবি। 
খুব ভোরের যে ট্রেন সেই ট্রেনেই যাবে ও । 

প্রোটা চলে যেতেই ছোটবউ কাত্যায়নী উঠে আলোটা 
নিভিয়ে নিয়ে শুয়ে পড়ল মেঝেতে । কাজের বাড়ী_-কোলাহলের 
অন্ত নাই__-মালোরও বিক্রম কম নয়। অন্ত ঘরের কৌতৃহলী 
আলোর রেখা এই নির্ধ্বাণদীপ ঘরখানিকে তরল ছায়াময় করে 
বেখেছে। সেই ছায়াপথ বেয়ে ভেদে এল অমংখ্য ঘটনা । পূর্বাপর 
বিচ্ছিন্ন ঘটনাগুলি গ্র্থিবদ্ধ হয়ে পরিণত হ’ল কাহিনীতে । সে 
কাহিনী গত জন্মের । ৃ - 
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মৃত্যু আসম জেনে শাশুড়ী দূর নিকট সকল আত্মীয়ের সঙ্গে 
হেখা করতে চাইলেন । খবর পেরে যে যেখানে ছিল এসে পড়ল । 
তিন ছেলে-__পুত্বধূ এবং নাতি-নাতনীর দল-__এত্রা হ'ল আপন 
পক্ষের : এ ছাড়া খুড়তুতো৷ জ্যাঠতুতোর দলও এলেন । বিরাট 
এক সমারোহের মধ্যে মৃত্যু আসছেন বোঝা গেল । কিংবা জীবনের 
কোলাহল দিয়ে মৃত্যুকে পরিহাস করবার আয়োজনও বলতে পারা 
যায়। কেনই বা আসবেন না আত্মীয়স্বজন ? শ্বশুর ভবশঙ্কর 
ছিলেন কৃতী পুকষ | চিরজীবন ক্লান্ত পরিশ্রম করে অর্থ উপার্জন 
করেছেন, সঞ্চয় করেছেন এবং মৃত্যুকালে সে সমস্তই নিজ পরী 
নিত্যময়ীর নামে লেখাপড়া করে দিয়ে গেছেন। তিনি প্রায়ই 
বলতেন, বাল্যে, যৌবনে ও বান্ধক্যে নারী, পিতা, পতি অথবা 
পুত্রের রক্ষণাধীনে থাকবে-_শান্ত্কারদের এ ব্যবস্থা ঠিকই । সে- 
কালে স্ত্রে-মমতার সোনায় একালের মত এত বেশী থাদ 
মেশানো থাকত না কর্তব্যবোধের দায়িতটুকু মুছে ফেলে কেউ 
হান্কা হবার চেষ্টাও করতেন না, কাজেই পিতা থেকে পূত্ম পৌত্র 
পধ্যস্ত নারীর একটি নিশ্চিন্ত আশ্রয় স্থল ঠিক করে দেওয়া তাদের 
পক্ষে কঠিন ছিল না ৷ সংসারে না থাক তীর্ঘস্থানে বসতি কর , দেব- 
দর্শন, গঙ্গা্থান আর পারলৌকিক চিন্তা__-এসবের ব্যবস্থা অনায়াসে 
হত। কিন্তু এ কালে ও বিধির খানিকটা সংস্কার প্যুয়াজন । 
পিতা আর স্বামী পর্য্যন্ত বিধিকে টেনে নেওয়া ষেতে পারে কোন 
ক্রমে, কিন্ত তার পর? পুত্র পৌত্রদের সঙ্গে আর একটি শক্ত 
খুটি জুড়ে না দিলে নারী ঝড়-খাওয়া! লতাটির মত মাটিতে 
লুটোবেই । সে খুঁটি আর কিছু নয়--অর্থ অথবা সম্পদ । 


নস পাসিপশী পসরা পা লতা পাস পাস, 
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সোনাদানা, জমিজিরেত ভিংবা আসবাব-অট্টালিকা । এরাই 
সম্মানের সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত করে নারীকে মাননীয়া করে 
তোলে । সেই মৃত্যুর পূর্লে পুত্র পোত্র স্বজন সমিতি কাউকে 
কিছু না দিয়ে পত্নী নিত্যময়ীকে এই সম্পদ-স্বর্গে প্রতিষ্ঠিত করে 
গেছেন । নিত্যময়ীর মৃত্যুকালে আত্মীয়স্বজন সবাই এসে যে 
শেষযাত্রার পাথেয় ভরে দিলে_এ তো তারই দৃবদৃষ্টর ফলে। 
নতুবা কাধ্যব্যপদেশে কে কোন্‌ দূর দেশে ছিটকে পড়েছিল 
এতকাল? মাত্র সম্বলহীনা খুরতুতো পুত্রবধূ ছাড়া এতকাল তাকে 
দেখেছেই বা কে? 

মৃত্যুর আগে নিত্যময়ী তাকে ডেকে বললেন, কাতু, সবাইকে 
খবর দাও, সবাই আন্মুক | যার বা পাওনা-দেনা মিটিয়ে দিয়ে যাব । 

কাত্যায়নী বললে, অমন কথা বলছেন কেন মা? 

নিত্যময়ী বললেন, অনেক বয়স হ'ল-_-অনেক মৃত্যু দেণ্ছি 
মা_ আমাকে ভুলিও না। 

কাত্যায়নীর চোখে জল দেখে সাত্বনা দিলেন, তুমি আমার যে 
সেবা করেছ-_তা পেটের মেয়েতেও করে না। তোমার কথা 
দিনরাত ভবি। ভবটা ষদি মানুষ হ'ত তা হলে তোমাদেরই 
বা এত কষ্ট হবে কেন। ফাক, ভগবান এমন দিন চিরকাল 
রাখবেন না, যে ক'টি কুচোকাচা পেয়েছ ওদের হতেই তুমি সুখী 
হবে। এদিকে সরে এস, শোন একটা কথা । খবরদার কাউকে 
বলবে না--বললে তুমিই ফাকে পড়বে । শোন। 

সব শুনে শিউরে উঠল কাত্যায়নী । বললে, না মা, ওদব 
আমার ঘাড়ে চাপাবেন না, যাদের পাওনা তাদেরই দিন | 

ওদের তো বঞ্চিত করে যাচ্ছ না। কিন্তু তোমাকে না 
দেখলে আমার বে অধশ্ম হবে--আমি যে মরেও স্বস্তি পাব না। 

গুনতে শুন-ত কান্ত্যারনীর বুকের মধ্যে তোলপাড করতে 
লাগল । এ ভাবে সকলকে লুকয়ে নিত্যময়ীর অলঙ্কার নেওয়ার 
সাহস সে সঞ্চয় কৰতে পারলে না । এ যেন চুরি করার ব্যাপার 
কাউকে বঞ্চনা করার মত লাগন্থে। কোথায় কুলু্গর থোপরে 
রয়েছে লোহার দিন্দুকের চাবি__সেই সি্দুকের মধ্যে আছে গহনার 
হাতবাক্সটি_-তার চাবি আবার আহে অড়হীন পাশ-বালিশটার 
পেটের মধ্যে । ওরা সব আসবর আগেই কাত্যায়নী যেন গহনা- 
গুলি সরিয়ে অন্তত রাখে, না রাণলে 

দু'দিন ছু'বাত ভাবলে কাত্যায়নী_-পাশ-বালিশ কাড়তে সাহস 
হ’ল না ওর। 

আঃ বোকা মেয়ে-_পারলি নে? 

কোথায় লুকুব মা__-আমার যে কোনথানে জায়গা নেই যাবার । 

চিরকালের আশ্রিত ওরা | এই বাড়ীর হিশ্তা কবে অংশী- 
দারকে বেচে দিয়েছে ওর শ্বশুর | ওরম্বমী কাজ করে জমিদারী 
সেরেস্তায়-_বিদেশে চাকরি নেবার মত বিদ্যে বা ভরসা ওর নেই । 
মান্ুষটাও কেমন যেন, নেশা ভাঙ করে _ভড়বুদ্ধিমম্পন্ন । ওরই 
জন্ত কাত্যায়নীর মুন শাস্তি নাই । 





৬২. রর 





ষাবি কোথায়-__এই বাড়ীতেই থাকবি, সে বাবস্থাও করে 
গেলাম । কিন্তু চাবিটা বাছা তোমাকে লুকোতেই হবে, না হলে 
জানি ত সবাইকে । 

তবু গহনার বাস্সটা সরাতে পারলে না কাত্যায়নী । একে 
একে সবাই এসে পড়ল । 

এ ঘরে নিত্যাময়ী আচ্ছন্নের মত পড়ে আছেন-__অন্ত ঘরে 
বউদের সভা বসল-_-হিসাব-নিকাশ চলতে লাগল সম্পত্তির, স্থাবর- 
অস্থাবর জিনিসের | জমির হিসাব তো দলিল-দস্তাবেজে মিলবে__- 
টাকা গহনা তো সে বসন্ত নয়। এতকাল ধরে কত টাকাই তো 
জমিয়েছেন নিত্যময়ী--গহনাও ওঁর সিন্দুক বোঝাই-প্রবাদবাক্যের 
মত। কোথায় সেই টাকা আর গহন] ? 

কাত্যায়নীব দিকে সবাই কটমট করে চাইলে । 
জান কোথায় টাকা আছে? 

কাত্যায়নী শুকনো গলায় বললে, সত্যি বলছি দিদি জানি না। 

গহনা ? তাও বোধ করি জান না! মেজ-বৌ তিক্ত হান্তে 
ব্যঙ্গের স্বর মেশালে। 

নিত্যময়ীর সনির্ববন্ধ অনুরোধ মনে পড়ল," গহনা ওদের হাতে 
পড়লে মরেও আমার শাস্তি হবে না কাতু । ওগুলো তুই নিস। 

কাত্যায়নীর পক্ষে জানি বলাও যেমন শক্ত--লানি না বলাও 
তেমনি অপরাধ । মাথা হেট করে ও ভাবতে লাগল। হাসি 
টিটকিরি কটুবাকা বর্ষণ__চোথা চোখা তীবের মত ওকে বিধতে 
লাগল-_তবু অটল ধৈৰ্য্যে দৃঢ় হয়ে রইল কাত্যায়নী ৷ 

মেজবৌ বললে, ধঞ্চি মেয়ে___সাত দায়েবের নাক কান কেটে 
আনতে পার । এমন জাহাবাজ মেয়ে না হলে কি আর নিবন্ধ্যা 
পুরীতে বুড়ীকে নিয়ে পড়ে আছ! যেখানে গুড়__সেইধানেই 
পিপড়ে--ও আমরা জানি । 

সভা ভঙ্গ হ'ল, বড়বৌ ওর হাত ধরে বললে, বেশ করেছিস__ 
বলিস নি। কেন বলতে যাবি, ও হক্কের ধন ত তোবই পাওনা । 
এত করে খেটে-খুটে কন্পা করে__শেষকালে কিনা £ 

যে এল শেষে-_রইতে দিল না দেশে, 
নাড়া কাটার ভাত বাড়সে। 
রস দেখে আর বাচিনে ! 

বর ঝর করে চোখের জল পড়ল কাত্যায়নীর । .বলল, সত্যি 
বলছি বড়দি--তোমার পায়ে হাত দিয়ে দিব্যি করছি 

কেন-_কিসের জন্তে দিব্যি দিলে লা? বড় বউ সহান্ুভূতিতে 
উচ্ছ,সিত হয়ে উঠল। যে গতর জল করে সেবাধত্র করলে__সে 
বানের জলে ভেদে াবে। আয়--আমার ঘরে আয় । 

ওকে হাত ধরে টেনে নিয়ে গেল নিজের ঘরে । বললে, সত্যি 
বলছি ভাই--শাশুড়ী গুকজন-_ মায়ের তুল্য, তার সেবা করা কি 
কম ভাগ্যির কথা । আমাদের ষে বিধাতা মেরেছেন, এমন চাকরি 
ওঁয়ার যে এক দণ্ড কামাই করলে আপিস চলা ভার । দায়েবর! 
কিছুতেই যদি ছাড়ে । এই না কত বলে কয়ে মাত্র ছুটি হপ্তার 


তুমি নিশ্চয় 


প্রবাসী 


১৩৬৫ 








ছুটি । এর মধ্যে যদি ভালমন্দ কিছু হয়ে যায় ত রক্ষে_না হলে 
তত্লিতক্লা গুটিয়ে ছোট শহরে | চাকরির বুরে খুরে দণ্ডবং বাব! ! 

ওর আশ্বাসে কাত্যায়নী বিগলিত হয়ে গেল। এমন আপন 
জনের মত সুখছুঃগের কথাই বা কে বলে। অন্ত জায়েরা ত ওকে 
দেখলেই মুখ তার করে__ষেন ওদের সবকিছু লুটেপুটে নিয়েছে 
কাত্যায়নী! ওদের কাছে সেবা করার একটি মাত্রই অর্থ হয়; 
সেবা মানেই খোসামোদ করে অর্থ সম্পত্তি বাগিয়ে নেওয়ার চেষ্টা । 
মানুষের মনের খবর ওরা রাখে না । কোমল কতকগুলি বৃত্তি যে 
মানুষকে মান্থষেব মত দেখতে শেখায়, কখনও-বা দেবতার আসনে 
বসায়-_এ বিশ্বাস এরা করবে না। দেওয়া আর নেওয়ার ছুই 
তোলে এদের তুলাদণ্ড কখনও ভাইনে, কথন-বা বায়ে হেলছে। 
হায় রে পৃথিবী ! 

সহানুভূতি পেয়ে অনেকক্ষণ কাদলে কাত্যাঃ়নী। কাদতে 
কাদতে মনটা বেশ নরম হয়ে উঠল। মনে হ'ল বড়বৌষের মত 
এমন চমৎকার মানুষ পৃথিবীতে আর নাই-_এমন আপনজনও কেউ 
নাই। সুতরাং সেই নরম মনের যেখানে যা কিছু ছুঃখব্যথা 
গোপন কথা ছিল-_সবই উজাড় করে ঢেলে দিলে কাত্যায়নী । 

বড়বৌ' ওকে আশ্বাস দিলে, তা বেশ ত, কেউ ভোকে জায়গা 
না দেয়_-আমার হিস্তেয় থাকবি তুই, আমি মাস মাস টাকা 
পাঠাব__ 

না দিদি, এ ভার সব তুমি নাও_আমি চাবি এনে দিচ্ছি 
তোমায় । 

নাবে-না। বাধা দিলে বডবৌ । 

কাত্যায়নী শুনলে না__সিন্দুকের চাবি এনে ওর হাতে দিয়ে 
বললে, যা বোঝ--কর দিদি । তোমাদের পাওনা জিনিসে আমার 
এতটুকু লোভ নেই । 

বড় বউ চাবিটা বারকতক ঘুরিয়ে দেখলে, তার পর সেই চাবি 
ওর হাতে গুঁজে দিয়ে বললে, যেখানকার চাবি সেইখানে রাখ গে। 
মার দেহাত্তর না হওয়া পর্্যস্ত__খববদার--কাউকে ঘুণাক্ষরে 
বলবি নে এ কথা । শ্রান্ধশাস্তি চুকেবুকে গেলে ওই সব গহনা 
নিজে হাতে তোকে দিয়ে যাব আমি । মা সগগে থেকে আশীর্বাদ 
করবেন আমাদের । 

হাঁ স্বগে থেকে আবীর্ধাদই করেছিলেন শাশুড়ী । তারই 
ফলে বড়বৌ সৰ্ব্বাঙ্গে অলঙ্কার পবে নতুন-কেন! অষ্টালিকায় দাস- 
দাসী আর মোটব নিয়ে সুখে কাল্ষাপন করছেন। কিসে থেকে 
কি হ'ল- ঈশ্বরই জানেন । বড়ভাঙ্গুব ত কাজ করতেন কোন 
আপিসে | মাইনে যা পেতেন-_তাতে চিরকালই টেনে গুজে 
চলেছে সংসার | মায়ের মৃত্যুর পর তার অবশ্য পদোন্নতি হয়নি, 
কিন্তু যুদ্ধের বাজারে কি সব জিনিসপত্তর কিনেছেন আর বেচেছেন 
ভার বিশ-ত্রিশ গুণ দরে। তাই থেকেই কমলার দয়া । 

কিন্তু মেজবৌ বলে, জিনিসপত্তর কিনলে কি দিয়ে শুনি? 
সে-ও ত মোটা টাকার দরকার। ওই ষে শ্রান্বের আগের দিন 
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দিন্দুকের চাবি হারিয়ে গেল--ওর মধ্যেই রয়েছে ধ্যাপার । মায়ের 
নিলুকে কি কম সোনাদানা ছিল 1 সব হাতিয়েছে-_ছুই কতা- 
গিয়ীতে। না হলে দোকান হ'ল কোথা থেকে? বাড়ী উঠল 
মোটর হ'ল--আকাশ ছে'দা করে ভগবান বুঝি ঢেলে দিয়েছেন 
টাকা! আর লোক ছিল না-_ভূ-ভারতে টাকা দান করবার? 

সে দিনের কাণ্টাও মনে পড়ল কাত্যায়নী ৷ বড়বৌ ওকে 
আড়ালে ডেকে বললে, খবরদার বলবি নে কোথায় চাবি আছে। 
আমরা চলে গেলে সব বার করে নিবি, বুঝলি ? 

কাত্যায়নী কাতর কণ্ঠে বললে, কিন্তু দিদি, চাবি যে খুজে 
পাচ্ছি নে। 

পাবি--পাবি। ভিড় পাতল! হোক আগে, ভাল করে খুঁজলেই 
পাবি। বলে ইঙ্গিতপূর্ণ হাসিতে কাত্যায়নীর চাবি খুঁজে-না-পাওয়ার 
রহস্যটিকে উত্তমকপে হৃদয়ঙ্গম করেছেন এই ভাবটি জানালেন । চুরি 
না করেও চোর হয়ে রইল কাত্যায়নী । 

তার পর অনেকগুলি বছর কেটে গেছে। দেশের বাড়ীতে 
বড়বৌ বা অন্ত কোন সরিক কেউ আসে না, বাড়ীটা যে মেরামত 
করা প্রয়োজন সেটিও কারও পেযাল হয় না। কালের প্রহারে 
ইমারতের গা থেকে চুণসুরকির প্রলেপ খসেছে। ইট কড়িবরগা 
স্থানচ্যুত হয়েছে, বট অশ্বশেরা ভিতের বুকে শিকড় চালিয়ে বনিয়াদ 
আল্গ1 করে দিচ্ছে । মানুষও সেই তালে চলেছে এগিয়ে । পুরাতন 
কত চলে গেছে__নুতন কত এসেছে। কাত্যায়নীর সংসারও ভারী 
হয়েছে। মেয়ে হয়েছে বিবাহযোগ্যা, স্বামী সামর্থ্যহার! হয়েও 
জমিদাবী সেরেস্তায় কলম চালনা করছেন । কিন্তু জমিদাবীও প্রায় 
নিঃশেষ হয়ে এস । ছেলেরাই বা! মানুষ হ'ল কৈ। বড়টি বাপের 
মত জ্ডবুদ্ধিসম্পন্ন-_মান্ুষেব আকার নিয়েও মানুষের মধ্যে ঠাই 
কবে নিতে পারলে না । মেজটা স্কুল ছেড়ে দিয়ে বাবুদের সখের 
থিয়েটারের আড্ডায় আশ্রয় নিয়েছে। মাথায় লম্বা লম্বা চুল 
রেখেছে, সুর করে ব্ৃতা করছে আর রাতদিন বিড়ি সিগারেট 
কুঁকছে। ছোটটি স্কুলে যায বটে পড়াশোনায় মনোযোগ কম। 
সময়মত স্কুলের মাইনে দিতে না পাবলে- মাষ্টারের| মিষ্ট মিষ্ট 
বাক্যবাণে বিধবে বৈকি। মাসের মধ্যে দশ দিন সে স্কুল কামাই 
কবে। এ সবেও কাত্যায়নীকে তত ভাবায় না-_ষত দুশ্চিন্তা তার 
মেয়ের বিয়ের জন্য । উনিশ শেষ করে মেয়ে কুড়িতে পা দিয়েছে। 
সম্বন্ধ যে না আসে তা নয়, কিন্তু দেন! পাওনার হিসাব নিয়ে তার! 
খবর দেব বলে চলে যায়, আর আসে না। ছুর্দিশাগ্রস্ত বাড়ীটার 
মতই ওদের অবস্থা । 

মাঝে মাঝে অনেক কথা৷ মনে হয়__বিশেষ কবে মনে পড়ে 
মেজ ভায়ের মন্তব্যগুলি । 

বড়বৌ মিষ্ট কথায় মনের খবর টেনে নিয়ে নিজের “আখের 
গুছিয়ে নিলে- আর সাধু হয়ে সততাকে পোষণ করে কাত্যায়নী 
কোথায় এসে দাড়াল, যেমন মনে ওঠে এ সব কথা অমনি 
কালবৈশাথীর মেঘছায়া-ছড়িয়ে-পড়া নদীজলের মত সেখানটা 


থম থম তে থাকে। ধড় উঠে একটু পরে। কুফানে তুফানে 
অশান্ত হয়ে ওঠে নদী-_কুদ্ধ তরঙ্গ পলাতক তরঙ্গের গায়ে আঘাত 
হানে-_-বাতাসের গতি সেই ভ্রোতবেগকে বয়ে নিয়ে য় তটের 
অভিমুখে প্রচণ্ড আথাতে ও শব্দে কেপে ওঠে তটভূমি | কাত্যায়নী 
কেমন যেন পাগলের মত হয়ে বায়। কেন এমন নির্ব দ্ধিতা 
প্রকাশ করলে মে? তার বোকামির সুযোগ নিয়ে বড়বৌ এশ্ব্যের 
সপে সাধু সেজে বসে রইল-_আর-"" 

ভাড়াতাড়ি ঠাকুর ঘরে গিয়ে চোখের জলে মনের আগুন নিবিয়ে 
দেবার প্রয়াস করে । আকুল কে বলে, ঠাকুর, আমায় রপ্ষা করু। 
ছনণম দিয়েছ যদি--সহও করবার শক্তি দাও । 

সত্য, কাত্যায়নী দিনে দিনে দুর্বল হয়ে পড়ছে_ক্ষত-বিক্ষত 
হয়ে যাচ্ছে ওর অস্তরাব্মা । এক দণ্ডেব প্রলোভনকে জয় করে ও 
যেন চিরজীবন তাকে পোষণ কবে চলেছে। 

আবার প্রার্থনা করে ঠাকুরের কাছে, আমাকে বন্তাদায় থেকে 
উদ্ধার কর ঠাকুর--তা হলে এই পাপ চিন্তা আর মনে উঠবে না । 
আমায় রক্ষা কর । 

হয় ত তার প্রার্থনাতেই ঠাকুর মুখ তুলে চাইলেন- স্থপাত্র 
জোগাড় হ'ল। সাধারণ গৃহস্থ-ঘর-__খাওয়া-পরার কষ্ট নাই। 
পান্রটি দোজবরে হলেও বয়ন ত্রিশ পেরয় নি_ প্রথম পক্ষের 
সত্তানাদি নাই। দেন! পাওনার কথাই তারা তুললে না। শাখা 
শাড়ী যা হোক কিছু দিলেই ছুর্ভাবন! ঘুচবে। 

স্বামীকে বললে, কিছুই ত দিতে-থুতে পারব না আমর1--এক- 
জোড়া মোনাবাধানো-শাা_-আর একখানি ভাল শাড়ী যদি পার 

স্বামী বললেন, আগেকার দিন হলে জমিদারের কাছ থেকে 
শাড়ী গয়না-_আদায় করতাম । 

তা হলে কিছুই দেওয়া হবে ন! ! শুধ স্বরে বললে কাত্যায়নী ৷ - 

কোনখ্যনে--'কোন আশাভরসা না পেয়ে--হঠাৎ কাত্যায়নীর 
মনে হ'ল_-এই বিষয়ে বড়-জাকে জানালে হয় না? ওদের অবস্থা 
আজকাল ভালই---তা ছাড়া বহুদিন আগে-_উনি ত আশ্বাস দিয়ে 
রেখেছিলেন দায়ে-অদায়ে ঠেকলে কাত্যায়নী যেন ওঁকে জানায় । 
অভাব অনটন--এ সব ত নিত্যদিনের--আপদ-বিপদ এসেছে 
বহুবার_তবু কাত্যায়নীর মনে পড়েনি তার আশ্বাসবাক্য। কেন 
পড়েনি মনে? কে জানে মনের কোথায় এতটুকু অভিমান, বঞ্চিত 
হওয়ার অভিষোগ-_-আর অপছন্দের বাষ্প বেন ধিতিয়ে ছিল। 
বহুবাব মনে হয়েছে _বড়-জা তাকে ঠকিয়ে নিয়েছেন_-তার ভ্তাষ্য 
পাওনা থেকে বঞ্চিত করেছেন--তার সম্পত্তি অপহরণ করেছেন । 
ন্যস্ত বিশ্বাসকে নষ্ট করে উনি কাত্যায়নীর ভালবাদার ক্ষেত্র থেকে 


কোন দৃরাস্তরে সরে গেছেন_-ওঁকে অভাব অনাটনের কথা জানান -__ 


যায় না! 

মেয়ের মুখ চেয়ে সেই অভিমান আর ঘৃণার বাপ্পকে মুছে ফেল- 
বার প্রয়াস করে কাত্যায়নী । না, কিসের ঘৃণা, কেনই বা অভি- 
মান? তার মত গরীবের এ সব মনে পুষে রাখা মানেই সংসারের 


পাপা পলি লাস লাও লাল এ পাপা পপি পিসি তা পাশা লেল লো লো লা লো লালা লালগলা লপিলীলমলপা তেলত | পপি লাগ 


৬৪ শর 
অকল্যাণ করা । স্বামীকে বলে একখানি পন্জ লেখার সঙ্কল্প করছে 
এমন সময় অপ্রত্যাশিত ভাবে এল নিমনত্রপত্র ! শুধু ছাপানো 
অক্ষরে নয়__তার সঙ্গে হাতের লেখা কয়েক ছত্র । এর পর মণি- 


অর্ডারে যাতায়াতের রাহাখব্চ এল । এ বুঝি ভগবানেরই ইঙ্গিত 
তার চিন্তার জট খুলতে দৈব-প্রেরিত সমাধান। কাত্যায়নী 
যাত্রা করলে বাড়ী থেকে । 
তার পৰ এখানে এসে বিয়ের আয়োজ্রন-উপচার-_মাঙ্ন লিক 
বিধি-বিধান যতই দেখেছে--ততই মনে উগ্র হয়ে উঠেছে মেয়েকে 
সুখী করার কামনা | ওকে আশীর্বাদ দেওয়ার কামনা-_স্ুপ্রনাধিতা 
করার কামনা_বস্ত্রে অলঙ্কারে অঙ্গচ্চায় এমনি কচিম্মিতা করে 
সর্জন-প্রশংদিতা ও অনন্তা করে তোলার কামনা । এমনি চিন্তায় 
ডুবে নিজের মনের জগতে হারিষে গেল কাত্যায়নী । এই সমারোহ 
কোলাহল, এই আনন্দ-বঙ্তার প্লাবন, মাতৃহৃদয়ের সাধ-আহ্লাদ 
পূরণের প্রথম আস্বাদ__এ তো একান্ত ভাবে কাত্যায়নীবই । 
এখানে এত প্রাচুর্য কেন্‌ ? চিরবর্ধায় দেশে মেঘের দাক্ষিণ্য-_ 
মকভূমির দেশকে বঞ্চিত করেই কি অবারিত হয় না? 
অনেক বার উপর নীচেয় ওঠানামা করলে কাত্যামুনী। কে 
যেন দেহের শিরা-উপশিরায় আগুন জালিয়ে ছুটিয়ে নিয়ে বেড়াচ্ছে। 
যাদের অজশ্র রয়েছে__তাদেরই কমলা দিচ্ছেন দু'হাতে ঢেলে । 
এত আড়ম্বর, এত প্রসাধনী, এত উপচার__'*। কাচের শো- 
কেসে বন্দী হয়েও সোনার গহনাগুলে' জ্বলছে, খাটের উপর অসংখ্য 
শাড়ী স্ত পাকার হয়ে উঠছে--এর একখানি পেলেই ত কাত্যায়নীর 
মনের সাধ পূর্ণ হয় | এত শাড়ী এরা কববে কি? লোকের দেখা 
হয়ে গেলে বাক্সবন্দী হয়ে থাকবে বহুকাল ধরে। সেই বন্ধনদশায় 
ওদের দেহ জীর্ণ হবে, পাড় জলে যাবে, পোকায় শতছিদ্র করবে, 
-আজকের ফ্যাসান বদলে গিয়ে--পুরাতন কালের নমূনা হয়ে**'নৃতন 
কালের মানুষের হাস্তামাশার বিষয় হবে । অথচ ওর একখানি 
পেলে: -: 
পুনরায় নেমে এল কাত্যায়নী । 
সমপ্রদানের জায়গা থেকে বর গিয়েছে ছাদনাতলায়--সঙ্গে 
গেছে স্ত্রীআচার-দর্শন- লোভী কৌতুহলীর দল । পুরোহিতমশায় এক- 
খানি আসনে বসে হেঁটমুগু হয়ে পু থির পাতাগুলি গুছোচ্ছেন, কেউ 
হয় ত একবার এসে উকি মেরে যাচ্ছে-_-ঘরে দীডাচ্ছে না এক 
মুহর্তও । যাদের নিয়ে এ ঘরের মধ্যাণা-_-তাদের অবর্তমানে এ ঘর 
জভ্যাগত বা আত্মীয়-গোঠি কাউকেই টানতে পারছে না। তবু 
এই ঘরই প্রবল বেগে টানলে কাত্যায়নীকে | যেমন চুম্বক টানে 
লোহাকে__জল টানে তৃঞ্চাকে-_থান্ত টানে ক্ষুধাকে- রাত্রি টানে 


প্রবাসী 


১৩৬৫ 


পম পাশ 





অভিসারিকাকে--তেগনি প্রবল আবর্ষ-প বন্ত্রউপচিত পালঙ্কের 
কাছে গিয়ে দাড়াল কাত্যায়নী । আশ্চর্য্য, জড়বস্তর এমন সম্মোহনী- 
শক্তি--ধীরে ধীরে কাত্যায়নীর চৈতন্ত অপহরণ করলে ওরা'''তার 
পর আলোগুলি হঠাৎ দপ দপ করে নিতে গেল, কোলাহল হ'ল 
প্রচণ্ড, বন্রনির্ঘোষে যে বিস্ফোরণ কর্ণপটহে আঘাত করল তারই 
বেগে থর থর করে কাপতে কাঁপতে মেঝের উপর বনে পড়ল 
কাত্যায়নী । . | * 


৪ 

মেঝেতেই শুয়ে রইল গে অনেকক্ষণ ধরে । ওপারে আলোর 
দেশের ছায়া এসে এপারের অন্ককারমাখা কিনারায় পড়েছে-_ছল- 
ছলাৎ ককণ বিলাপে অশ্রাস্ত কেদে চলেছে তটিনী । অমা-অভিমুখী 
তিথির শেষ রাত্রির প্রহরে মরা জ্যোতম্্ায় তট-ভাঙ্গা নদীর ধারে 
গিয়ে বসেছে কি কেউ কখনও 1 ওপারে বনের মাথায় সেই 
জ্যোতন্লার পাণ্ডুর ছায়া দেখেছে কি? আকাশ তখন অসীম সাগরের 
হাহাকারে ‘ভরে ওঠে-মনের মাঝে সেই হাহাকার প্রতিধ্বনি 
তোলে । একটু একটু করে নিঃশেষ হয়ে যায় রাত্রি _তেলকুরানো 
দীপশিখায় মত। এই অসহা ক্ষণে মৃত্যুর কথা মনে আসে না, 
জীবনের কথাও না ; কূপ-রস-শব্দ-গন্ধময়ী ধরিত্রী তখন কোন্‌ অতলে 
যায় ফুরিয়ে 1.--এই দৃস্তের মাঝখানে মানুষও যদি নিঃশেষিত হয়ে 
যেতে! 

ভোর বেলাতে ঘুম ভাঙ্গল বড়-জায়ের ডাকে। সে শিয়রের 
কানে মাথায় হাত দিয়ে ডাকছে, ছোটবউ-_ও ছোটবউ--ওঠরে। 

ওকে চোখ মেলতে দেখে বললে, তাড়াতাড়ি হাতমুখ ধুয়ে নে 
-_-খিড়কিতে গরুর গাড়ী দাড়িয়ে আছে। সকাল হলে সবাই 
জিগ গেম করবে কালকের কথা-_কি লজ্জাতেই যে পড়ব ! সতের 
জনের কাছে সাত শো রকমের কৈফিয়ত দিতে দিতে প্রাণ যাবে। 
তার চেয়ে তুই বরং*** 

একটু থেমে বললে, আর এই কাপড়থানা বাখ। বড় আশা 
করে কাপড় নিয়েছিলি--তা বেনারসী পরবার সময় ত তোর নেই 
দিলেও পরতে পারবি নে, এইথানা নে। আশার জিনিস বঞ্চিত 
করলে-_ওদের মঙ্গল হবে না। ওদের আবীব্বাদ করে যা ভাই 
যেন ওরা! সুখী হয়। 

শেষ রাত্রির মরা-জ্যোংস্ার আলোয় পৃথিবী ঘুমিয়ে থাকে না 
পৃথিবী মরেই যায়। দীর্ঘকাল-লালিত মনের সুপ্ত কামনার 
পদতলে আত্ম-বলিপন দিয়ে কাত্যাদুনী অনায়াসে হাতে তুলে নিলে 
সেই কাপড়খানি । 


৬ সা 


২৯ ক 


রি টি জে 


শা 


(_ পুর্ব-রাজস্থানে করোলী নামক একটি ক্ষুপ্র রাজোর প্রধান নগর 
৮ করোলী, মধুরা হইতে প্রায় ৪৫ ক্রোশ দূরে অবস্থিত । কথিত 
হয়, মহারাজ বিজয় পাল যাদব মথুরা হইতে স্বীয় রাজধানী বিধশ্মীর 
আক্রমণের আশঙ্কায় পার্বত্য প্রদেশ বায়ানায় স্থানাস্তরিত করেন । 
এতিহাদগিকগণ অনুমান করেন, ইনিই করোঁলী রাজ্যের মূল-পুরুষ। 
ইনি শ্ৰীকৃষ্ণ হইতে বংশপারস্পধ্যে ৮৮তম অধস্তন বলিয়া কথিত 
হন। ইহার রাজতৃকাল আনুমানিক বিক্রমসংবং ১০৯৬-১১৫০ 
{= ১০৩৯-১০৯৩ খৰীষ্টাব্দ )। মধুরা হইতে বায়ানা প্রায় ২৪ 
ক্রোশ, তথা হইতে করোঁলী আরও বিশ ক্রোশ দূরবর্তী । ১১৯৬ 
খ্রীষ্টাব্দে মহম্মদ ঘোরী ও কুতব উদ্দীন আইবক কর্তৃক বায়ানা ও 
তহানগড় অধিকৃত হইবার পর ঝাজবংশধরগণ বায়ানা পরিত্যাগ 
করিয়া করৌলীতে আগমন করেন এবং তথা হইতে যমুনা অতিক্রম- 
পূর্বক সবলগড়ে আশ্রয় লন । অনন্তর তাহারা পুনরায় করৌলীতে 
আমিয়া রাজধানী স্থাপন করেন । 
করৌলী নগরের পূর্বদিকে ভত্রাবতী নদী প্রবাহিতা । বিজয়- 
পালের ৭ম অধস্তন মহারাজ অর্জুন পালের প্রতিষ্ঠিত কলাণজীর 
নামান্থমারে এই নগরীর নাম কল্যাখপুরী ছিল। পরে উহারই 
অপত্রংশ করৌলী হইয়াছে। 
্রীষ্টাব্দে ) অৰ্জ্জুন পাল এই নগর স্থাপন করেন । পার্বত্য “মেনা" 






জাতির উৎপাতে এই নগরের সমৃদ্ধি প্রতিহত হইয়াছিল। ১৫০৬ 
এ শীষ্টাব্দে অঞ্জন পালের ৭ম অধস্তন মহারাজ গোপাল দান i 
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বর্তমান বুন্দাবনের দৃ্য 
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১৪০৫ বিক্রম সংবতে ( [ডি 
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পার্বত্য জাতিকে দমন করিয়া এই নগরের সঁবৃন্ধি এবং তথায় 
সুরমা প্রামাদ নিশ্মাণ করেন । গোপালদাসের সময়ের স্মবৃহহ 
রাজপ্রাসাদটি চত্যান্দকে অভুযচ্চ প্রাচীর পরিবেষ্টিত ও দুইটি সুন্দর 
সিংহদ্বারবিশিষ্ট । নগরটি দৈর্ঘ্যে প্রায় এক ক্রোশ হইবে ॥ 
গোপালদামের ৮ম অধস্তন মহারাজ গোপালসিংহের সময় করোলী - 
নগরীর অধিকতর সমৃদ্ধি হইয়াছিল। ইনি এই নগরীর ক 
প্রস্তরের প্রাকার, নগরে প্রবেশ করিবার ৬টি সিংহদ্বার এবং ১১টি. 
ুপ্তদ্বার নিশ্াণ করান। মহারাজ গোপালসিংহ ১৭৮১ বিক্রম. 
সংবৎ (১৭২৪ খ্রীঃ) হইতে ১৮১৪ সংবং (০১৭৫৭ খ্ৰীঃ) পরা 
করোৌলীতে রাজত্ব করেন। দিল্লীর তদানীস্তন বাদশাহ মহন্মদ শাহ 
গোপালসিংহকে ১৮১০ সংবন্দে (= ১৭৫৪ খ্ৰীঃ), দিলীতে আহ্বান: 
করিয়া ঠাহাকে সম্মানসুচক পদবীতে ভূষিত করেন। করোজীতে 
গোপালমিংহের সময়ই বৃন্দাবন হইতে সনাতন গোস্বামী ক ৰ 
পাদের প্রতিষ্ঠিত শীশ্রীমদনমোহনদেব শুভ বিজয় করেন এবং করোঁলী : 
নগরীতে বহু দেবমন্দির প্রতিষ্ঠিত হয়। মদনমোহনের মৰিব 
করোলী নগরীর প্রধান মন্দির । জয়পুরে যেরূপ অশ্রগোবিন্দজী : 
তংস্থানের অধিদেবতা বলিয়া 'ভ্রীজী' নামে খ্যাত, করোলীতেও 4: 
সেইরূপ শীএরমদনমোহনভী '্রীজী' নামে বিখ্যাত । করোলীর ঢা 
প্রাচীন রাজপ্রামাদের ও দুর্গের অভ্যস্তরে মদনমোহনদেবের মন্দির 
বিদ্যমান রহিয়াছে । করৌলী রাজগণ শ্রীকৃষ্ণের বংশধর এবং 
যহ্বজীয় বলির পরিচয় দিয়। থাকেন।। 
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করৌলীরাজ! গোপালসিংহ 
এ মালবজয়ের*্পর এই রাজ্য দিল্লী-সাম্রাজ্যের অস্তভু ক্র হয় । মোগলের 
প্রতাপ অস্তমিত হইলে মহারাস্্রীরগণ এই স্থান অধিকার করেন। 
8৮১৭ খ্রীষ্টাব্দে পেশবা করৌলীর উপন্বত্ব ইংরেজদিগকে ভোগ 
করিতে দেন। ইংরেজরা করৌলীর রাজার সহিত বন্দোবস্ত করেন 
য়ে, তাহাদের বিপদের সময় করোলীরাজ সৈন্য সংগ্রহ করিয়া তাহা- 
১: দিগকে সাহাযা করিবেন। তখন হইতে করোলী রাজ্য ব্রিটিশ 
রাজের আশ্রিত হয়। ১৮৫২ খ্রীষ্টাব্দে মহারাজ নরসিংহপালের 
নি মৃত্যু হইলে রাজার আত্মীয় মদনপালকে ( ১৮৫৪ খ্রীষ্টাব্দের ১৪ই 
4 মার্চ) কথৌলী-রাজোর সিংহাসনে স্থাপন করা হয়। মদনপাল 
- চি ্ীষটাব্দের সিপাহী-বিদ্রোহের সময় কোটার বিজ্রোহীদিগের 
: বিপক্ষে সৈন্য পাঠাইয়া ইংরেজদিগকে সাহায্য করেন। 
2: ধৰীষ্টাব্দে মদনপালের মৃত্যু হইলে দুই জন রাজার ( লগ্্ণপাল ও জয়- 
3 সিংহপালের ) পরে ১৮৭ খ্রীষ্টাব্দে অজ্জুনপাল রাজা হন। 
4 তংপরে ১৮৮৬ খীষ্টাব্দের ১৪ই আগষ্ট ভবরপাল রাজগদীতে বসেন। 
1 ভবরপাল অপুত্রক হওয়ায় তাহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা তোমপাল ১৯২৭ 
খ্ৰীষ্টাব্দের ২১শে আগষ্ট রাজা হন। তাহারই পুত্র গণেশপাল 
২. বর্তমানে করৌলীর রাজা ও মদনমোহনমন্দিরের ট্রাষটি । মহারাজ 
. গ্লাধেশপালজীর তিন পুত্র ত্রজেন্ত্রপাল, মহেন্ত্রপাল ও স্ুরেন্দ্র- 
২ পাল। 
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গোপীনাথজীর ভগ্নচূড় মন্দির, বৃন্দাবন 
আকবর বাদশাহের সমকালীন মহারাজ চন্দ্রপালজী ( সেন ) যখন 
করোলীর রাজসিংহাসনে অধিষ্ঠিত ছিলেন, সেই সময় আকবর আগ্রার 
কেল্লা নির্মাণে বদ্ধপরিকর হন। কিন্তু তদানীস্তন পূর্তাবিদ্ঠাবিশারদ 
ব্যক্তিগণ কিছুতেই যমুনার শ্রোতোবেগ নিয়ন্ত্রণ করিতে না পারায় 
দুর্গের ভিত্তিস্থাপন অমস্ভব হইয়া উঠে। এই সময় কোন এক 
জ্যোতিষী আকবরের নিকট করোলীর তদানীস্তন বর্ষীয়ান ও তপস্বী 
মহারাজ চন্দ্রদেনজীর নাম প্রকাশ করিয়া বলেন যে, যদি শ্রীকৃষ্ণের 
ংশধর চন্দ্রমেনজী স্বহস্তে ভিত্তি স্থাপন করেন, তাহা! হইলেই 
ভ্রকৃষ্ণের সেবাধীনা যমুনার শ্লোতোবেগ নিয়ন্ত্রিত করিয়া কেল্লা 
নিশ্বাণের পরিকল্পনা সফল হইতে পারে । বাদশাহ আকবর সর্ব" 
সময়েই সাধুসজ্জনের দর্শনাভিলাষী ও গুণমুগ্ধ ছিলেন । সুতরাং তিনি 
নিজেই মহারাজ চজ্জসেনের নিকট গমন করিয়া তাহার নিকট সকল 
কথা ব্যক্ত করিলেন । অতিবৃদ্ধ চন্দ্রপালজী স্বয়ং আগ্রায় যাইতে 
অসমর্থ হওয়ায় নিজ উপযুক্ত ও সাধুচরিত্র পৌত্র গোপালদাসজীকে 


- আগ্রার* কেল্লার ভিত্তি সসস্থাপনার্থ (১৫৬৬ খ্রীষ্টাব্দে ) প্রেরণ করেন। 


গোপালদানের প্রদত্ত ভিত্তির উপরই আগ্রার প্রসিদ্ধ দুর্গ অগ্যাপি 
দৃষ্ট হয়। সেই সময় হইতে করৌলীর মহারাজ গোপাল- 
258২4727 

















করেন ইনিই করোঁলী রাজোর আদি বিগ্রহ ও এ্ীরাধাগোপাল 
নামে খ্যাত হইয়া বর্তমানে করৌলীর মদ্নমোহন মন্দিরের 
দক্ষিণ দিকের প্রকোষ্ঠে অধিষ্ঠিত আছেন। গোপালদাসলীর 


৷ পরে দ্বারিকাদাস (বিক্রম সংবং ১৩৪৬--১৫৮৯ খ্রীঃ) করোলীর করেন। জয়সিংহ ১৬৯৯ ষ্টাব্দে পিতৃ-সিংহাসনে আরোহণ করে 





গোবিন্দজীর ভগ্ুচুড় মন্দির 


স্বাজা হন। দ্বারিকাদাসের তৃতীয় পুত্র মুকুন্দদাস, তংপরে 
জগন্মণি, তংপরে “ছত্রমণিজী সিংহাসনে আরোহণ করেন । 
 ছত্রমণির পুত্র ধর্মপাল ১৭১২ বিক্রমান্দে (০১৬৫৫ খ্ৰীঃ) 
চটির তৎপরে তংপুত্র রতনপালজী ও তাহার পরে 
জী (২য় ) ১৭৪৫ বিক্রম সংবতে (১৬৮৮ খ্ৰীঃ) 






নি ee} Be FL 


1 


মদনমোহনের মন্দির, বৃন্দাবন রা ১ 
সিংহজী ১৭৮১-১৮১৪ বিক্রম সংবং ( ১৭২৪-১৭৫৭ য়). 
করোলীর রাজসিংহাসনে অধিঠিত,ছিলেন। তাহারই ভযগ্নীকে জ 
নগরী-প্রতিষ্ঠাতা জয়পুরাধিপতি সয়াঈ জয়সিংহ (২). 


এই সময় আওরঙ্গজেবের রাজত্বের 
আওরঙ্ষজেবের উৎপীড়নের 
বুন্দাবনের অধিদেবতা মদনমোহন, 
ও গোপীনাথ জয়পুরে আনীত হন । 
গোপালসিংহজী খন শুনিতে পাই 
বন্দাবনের তিন বিগ্রহই জয়পুরে 
করিয়াছেন, তখন তিনি সেই 


সেবাধিকারী সুবলদাসজীর সন্মুখে উপস্থিত হন । 
গোস্বামী মহাশয় উত্তরে বলেন, যে স্থানে মদন 
অধিষ্ঠান করিবার ইচ্ছ! হইবে, মে স্থানেই তিনি 
ইহা বলিয়া তিনি গোপালসিংহজীকে আরও কিছুকাল ' 

সিসি এ ও পি 








রবার জন্য এতটা বাথ হইয়া পড়িয়াছিলেন যে, তিনি ভাবী 
পুজার ব্যবস্থার জন্য একটি এক্রারনামা লিখিয়া স্বলদামজ্ীর 
চট প্রেরণ করেন । 


গোবিন্দজীর মন্দির 


 গোপালসিহ স্বয়ং পুনরায় জয়পুরে গিয়া গুরুদেবকে মদন- 
[মোহনের সহিত করৌলীতে পদাপণ করিবার প্রার্থনা জ্ঞাপন করেন । 
| তদনুমারে একদিন সুবলদাসজী গোপালসিংহের সহিত জয়পুরাধি- 
£ পতি সয়াঈ জয়সিংহের নিকট উপস্থিত হইয়া গোপালসিংহের 






প্রা ১7868 সয়াঈ জয়সিংহ অনন্বোপায় হইয়া মদন- 
নজীকে সুবলদাসের সহিত করোলী গমনের প্রার্থনায় সম্মতি 
118 ন করেন। 


ও টা কলি we পা 
হইলেন এবং মদনমোহনকে দোলায় আরোহণ করাইয়া 
জজ: চক পদ্ৱলে করোলী অভিমুখে যাত্রা করিলেন । করোলীতে 
পোৌঁছিয়া। রাজভবনের দক্ষিণে মন্দিরের মধ্যে মদনমোহনকে মহা- 
মারোহে স্থাপন করিলেন । এই ঘটনা ১৭৮৫ বিক্রম সংবতে 
১৭২৯ খ্ৰীঃ) অমুষ্ঠিত হয় ।  জয়পুরাধীশ সয়াঈ জয়সিংহের (২য়) 
ক করোলী-নরেশ ভক্তবর গোপালসিংহজীর আগ্রহাতিশয়েই 
রাধাম করোলীতে শুভবিজয় করেন। তংপর 
হ ১৭৪০ খ্রীষ্টাব্দে নৃতন: মন্দির নিশ্বাণ করিয়া তথায় 

মহন ও রাধাগোপালকে স্থাপন করেন । 





চি বউ 





lice ter suche mn সময় যেই মদনমোহনের 
েবাধিকারিগণ গৃহস্থধারায় নির্ধারিত হন । কথিত আছে, সনাতন 
গোস্বামিপ্রকুপাদ ভবিষাদ্বাণী করিয়াছিলেন যে, তাহা হইতে সাত 
পুরুষ প্যস্ত শিষ্যপ্রণালীতে মদনমোহনের সেবা চলিবে । ইহার পর 
ভরমীমদনমোহনের যেরূপ ইচ্ছা হইবে, সেইরূপ প্রণালী প্রবর্তিত ৯৮ 





মদনমোহনদেবের সেবাধিকারী হ্বলদাস গোস্বামী, বন্দাবন-্জয়পুর-করোঁশী 


কৃষ্ণচরণদাসজী অপুত্রক ছিলেন। ডাঁহার কনা প্রেমকুমারীকে 
মহারাজ গোপালসিংহই বঙ্গদেশীয় হুগলী জেলার গজা-গ্রামনিবাসী 
ভট্টাচার্যবংশীয় রামকিশোরের সহিত মহাসমারোহে বিবাহ দিয়া- 
ছিলেন। রামকিশোর বঙ্গদেশ হইতে প্রথমে বৃন্দাবনে এবং তথা 
হইতে করৌলীতে আগমন করেন। অপুত্রক কুষ্ণচরণ জামাতা 
রামকিশোরকেই মদনমোহনের সেবাধিকারী ও গাদী প্রদান করেন । 
কিশোর্জী সেবাইতের গাদী প্রাপ্ত হন। ইহার সময় তাজ খা 
নামক এক মুদলমান মদনমোহনের ভক্ত হইয়া পড়েন। মদন- 
মোহনের দর্শন না করিয়া তিনি কোন দিন জঁল গ্রহণ করিতেন ন। 
ইহাই তাহার একমাত্র ব্রত ছিল। 

নৃমি:হবিশোরজী নিঃসন্তান ছিলেন। এজন্য তাহার কনিষ্ঠ 









| হি ওক ভৰক হত 


প্রাঙ্গণ হইতেই দর্শকেরা মদদনমোহনদের ও রাধাগোপালদেবের দর্শন 
ক কন । 
তত বসন এক গোস্বামিগণ বঙ্গদেশীয় হুগলী 


বত মানে i, আগ্রা, মধুরা, গাজিয়াবাদ, কানপুর, বোস্বাই, পুনা 
কক 1 প্রভৃতি বিভিন্ন স্থানে শিষ্যগণ বাস করিতেছেন । 

মোহন দেবার জনত পার রিশট দেবোত্তর গ্রাম আছে। 

হইতে ব’ংসরিক প্রায় উনত্রিশ হাজার টাকা আয় হয়। তাহা 

১ শিষ্য-সেবকগণের ও বিভিন্ন দেশাগত যাত্রিগণের প্রদত্ত 

প্রভৃতি হইতেও সেবানুকূলা পাওয়া যায় । 

তর কে কে বলে, করোলীতে ৩৬০টি দ্রেবমন্দির আছে। 

করে বর মদনমোহনের মন্দির হইতে দক্ষিণ দিকে প্রায় ১৬ মাইল 

বর কযলাদেবী ( কালীদেবীর অপত্রংশ ) ও দুর্গাদেবী আছেন। 

এই প্রদেশের সাধারণ বাক্তিগণের নিকট এই কয়লাদেবীর নামই 

 প্রচারিত। হিন্দী চৈত্রী কৃষ্ণা দ্বাদশী, তিথি হইতে শুক্লা 

রনী পর্যন্ত এক পক্ষকাল এই কয়লাদেবীর স্থানে একটি বিরাট 

জলা হয়। সেই সময় সহস্র সহজ লোক নানা স্থান হইতে তথায় 

সমবেত হন । 


করোলী যাইবার পথ 


রণ রেলওয়ের দিলী-মধুরা-বরদা-বোশ্বে লাইনের ( বড় 
বাইন ) গাড়ীতে দিল্লী বা ধুর! হইতে সরাসরি হিপ্ডৌন সিটি 
ট্টেশনে পৌঁছনো যায় । কোন কোন মেল হিগ্ডোন সিটিতে থামে 
kh এজ উহার দুই টেশন পরে গঙগাপুর সিটি ষ্টেশনেও অবতরণ 


Jr 


ালিবের সন্মুখে করা যায়। হি bt 
জগমোহন । নর রিও হি রানা ৬০:১০ পি 







চন্্রদাসদেব গোস্বামী_বুন্দাবনস্থ মদনমোহ্নদেবের সেবাধিকারী 


ষ্টেশন হইতে করৌলী প্রায় ২৫ মাইল হইবে । তথা হইতেও মোটর 
ট্যাক্সি ও মোটর-বাস পাওয়া যায়, কিন্ত প্রথম দিকে কোন পাকা 
রাস্তা নাই, হিপ্ডৌন সিটি দিয়া করোলী যাওয়ার পথই অপেক্ষাকৃত 
সুগম বলিয়া মনে ঠ। করোলীতে যে স্থানে যাত্রিগণ অবতরণ 
করেন (অর্থাৎ মোটরবাসের বিরতি-স্থান) তাহ! হিণ্ডৌন-দরজা নামে 
খ্যাত।  হিশ্ডৌন-দরজ হইতে মদনমোহনের মন্দির প্রায় 
তিন ফাল । 





কবি-কথা 
শ্রীকুমুদরপ্তন মল্লিক 


হে কবি, তোমার কবিতা পড়ার ইচ্ছা এবং সময় নাহি। 
দুর্ঘটনার নাহিক অবধি, দিন বে কাটিছে চিস্তা ভয়ে, 
সকল দ্রব্য অগ্রিমূলা, মানুষের প্রাণ এত কি সহে ? 
মান কি অর্থ কিছুই পাবে না, কবিতা তোমাকে দেবে না পেতে, 
কবির কম বল কিহে শুনি? কি কর বসিয়া দিবস রেতে ? 
হও ব্যবসায়ী, কৰ্ম্মী কি নেতা, কিংবা বেড়াও শ্লোগান দিয়ে, 
বহু দিকে পাবে বন্থৎ সুবিধা, মাথা ঘামায়োনা কবিতা নিয়ে । 
কালের, কলের ঘর্ঘর শোন, থামাও তোমার বেণু ও বীণা 

ও পেশা অচল, বুঝলে কিনা ? 


২ 
সীঙ ম্যানরী'র দাপট দেখেছ? “মালান' 'ম্যালেনকফ'কে মানে ? 
“রোজেনবাগে' মৃত্যুদণ্ড কেন দিল তার কারণ জানে! ? 

থাকো ছন্দের ঝুমঝুমি নিয়ে, সুরের সোহাগে, কথার ধুমে, 

থপর নাও না৷ কি যে করিছেন, “হো! চিন্‌ মিন' আর “মে সাতুমে? | 
'আইসেনহাওয়ার' হাওয়ায় ষে বীজ বপন করেন আনন্দেতে-_ 
দেখো না হয়ে তা আফিম ফুল যে, ফোটে কোরিয়ার তুষার-ক্ষেতে ? 


হরাণ' খনিতে কি তেল উঠিছে? “চুয়েজে' 'নাজীব' কি খেলা খেলে 


জানো কি কেমনে সাগর বাধিছে ফরমোপা” দ্বীপে কাঠবিডালে ? 
ওই সব নিয়ে নাটক লেখো না, লাগাও উপন্ভানের কাজে__ 
কবিতা লিখো না--বকো না! বাজে । 


৩ 

কবি বলে ক্ষম| কর হে বন্ধু, যা করি করিব য'দিন বাচি, 
বৃহৎ ব্যাপার তোমাদেরি থাক, আদার বেপারী ভালই আছি। 
অভাবের কথা কহিহ, কিন্তু গ্রাহা না করি বৃষ্টি হিম ও, 
সিনেমা গৃহেতে নিত্য দেখছি লোকের ভিড় যে অপরিসীম । 
সকলেই সহি সমান দুঃখ, ব্যথার অংশ সমান আছে, 
কিন্তু তা বলে, দেখিতে ভূলিনে কদম্ব ফুল ফুটেছে গাছে । 
রামায়ণ পাঠ বন্ধ করিনে, উৎপাত করে বেহেতু হম, 
বৃষ্টিতে ঘরে জল পড়ে বলে দেখিব না নাকি ইন্ধন? 
দেখ সুন্দর সত্য ও শিবে নয়ন-মনের তৃপ্তি যাহা__ 

একা তুমিনমতো৷ ভেব না আহা ! 


৪ 

মাটির হাড়ির মূল্য বেড়েছে, তবু কুতৃহলী দেখে যে কবি 
“গোয়ারি'র মৃংশিল্পীর গড়া সুন্দর দেব-দেবীর ছবি। 
গামছা’ 'ফেরানি' মহার্ঘ হ'ল, ক্রয় করিতেও কষ্ট ভারি 
কিন্তু তবুও “বাহবা' ষে দিই দেখিয়া শাস্ভিপুরের শাড়ী । 
মুংশিল্পীরা গড়িবে কি ‘টালি’ ? গড়িবে কি শুধু 'গামলা' “জালা" ? 
'মালসা” ‘ভাড়ে'র গুদাম হবে কি তাহাদের চারু শিল্পশাল! ? 
রবে কি মোদক “সরভাজ” ত্যজি কেবল 'পাটালি" “মুডকি? নিয়া ? 
মণিকার আর স্ব্ণকারেরা কাষ্ঠ কাটিবে কাননে গিয়া ? 
দেশটাকে দেখা পরিণত হতে রুগ্ন মনের হাসপাতালে 

বিধাতা মোদের লেখেনি ভালে । 


৫ 


কবিতা না পড় তাতে কি দুঃখ? এ তো করা নয় অনুগ্রহ, 
যেচে মান নেওয়া, আমরা যে ভাবি, অপমান চেয়ে দুবিষহ । 
সকল দৈন্য চেয়ে, হে বন্ধু মনের দৈন্য বিষম ব্যাধি, 
আধপেটা থাই তবুও এখনো বীণার গংটি তেমনি সাধি । 
লাভ যাতে নাই, না করাই শ্রেয়ঃ সাধু উপদেশ, সরল অতি, 
কিন্তু কোকিল বলিভুক হলে-_বাবুই' হলে যে দেশের ক্ষতি। 
আমাদের আছে শত অনটন, উদরেতে আছে প্রচুর ক্ষুধা 
তবুও তুচ্ছ ক্ষুদে পাই মোরা “বিছুরে'র সেই ক্ষুদের সুধা । 
ডাকি অনাগত চিন্নাকাভিক্ষতে, শূন্ত কলম সুধায় ভরি-_ 
ভাঙা এ পৃথিবী নৃতন গড়ি। | 
৬ 
কবির কর্ম বুঝিনে বন্ধু-_ফতটুকু জানি কই তুঁহারে, 
দুখের শিখরে সুখের অলকা স্ত্টি করিতে সে-ই যে পারে। 
মহাসাগরের মোহাগ-পর্শ হেরে কবি পাণিশখ-গায়ে, 
শোনে চন্দন-বনের কাহিনী নিদাঘের খর ঝঞ্জাবায়ে। 
প্রাসাদ-নগরী মর্শ্মরপুরী কবে যাবে উবে স্থিরতা নাহি 
পৃথিবীর সব বস্তুর চেয়ে স্বপ্ন কবির অধিক স্থায়ী । 
মুগনাতি মাঝে মুগেরে জীয়ায়, শুক্তিকে তার মুক্তা মাঝে, 
সীতা নাই যেথা, কবি অবিরত রত ছায়াসীতা গড়ার কাজে । 
ভাবকে রূপ আর রূপকে ভাব যে দেওয়াই তাহার কর্ম জানে 
তাই করি কবি ধন্ মানে! 


+ 
৬ 


পুজা ও প্রীতি 
- স্ীশৈলেন্দকৃষ্ণ লাহা 


শুনেছি আমি বনের মুখে মন্্রিত ভাষা, 
সুধ্যোদয়ে উঠেছে ফুটে নৃতনতর আশা, 
স্বর্ণালোকে জেগেছে ধরা শেফালি-বরা প্রাতে, 
দেখেছি জাগে একাকী চাদ জ্যো-ম্বা-ঝরা রাতে । 
বিচিত্র কে? প্রকাশ কার নিত্য নব কূপে ? 
হেরি যে হানি, হেরি যে তার অশ্রু চুপে চুপে । 
একান্ত মে নিঠুরা নয়, মমতা আছে তারো । 


প্রকৃতি? তারে বেসেছি ভালো, মানবে বাসি আরো । 


দ্ধ বাযূ ফুঁসিয়া ওঠে ঝটিকা রৃহে বেগে, 
বিজলী-জ্বালা ঝলকি ওঠে আকাশভরা মেঘে । 
শ্রোতন্থিনী উদ্মাদিনী__-ছোটে সে কলরোলে, 
তরগ্গিত সিদধু-বুকে প্রলয়-দোলা দোলে । 
নয়নে ছলে বহ্নি, কাপে চরণতলে ধরা, 

সে রূপে ভীমা প্রকৃতিদেবী ভীষণা মনোহরা । 


কখনো তারে লাগে যে ভালো, কখনো করি ভয়; .. 


মানুষে ভালবাসিয়া গাহি মানবতার জয়। 


নিবিড় শ্যাম অরণ্যানী_-হরিণী চলে ছুটে, 

সরল ছুটি লোচনে তার কি-ভাষা উঠে ফুটে ! 

' শার্দ,লেব লোলুপ চোখে জ্বলে সবুজ শিখা, 

শাস্ত পরিবেশে সে করে স্থা্ট বিভীষিকা । 

প্রকৃতি আছে ন্নেহের মাঝে, প্রকৃতি আছে ভয়ে, 
আজও নাহি পড়িল ধরা সে কোন পরিচয়ে । 
কখনো ভাবি অচেনা চির, কখনো চিনি তারে, 
মানবপ্রেমে ফিরিয়া আসি তাই তো বারে বারে । 


আমাব গীতি মানবগীতি বেসেছি যারে ভালো, 
হৃদয়ে তার শ্রীতির ভার, নয়নে তার আলো । 
কত-না আছে দুৰ্বলতা, অপূর্ণতা কত, 

- কেহ ত নহে, কিছু ত নহে তবুও তাব মত ৷ 
আলোকে সেই--পেয়েছি বু জে অর্থ জীবনের, 
সবার বড় মাহুষ-_তাই পেয়েছি আমি টের । 
প্রকৃতি? তারে পৃজেছি আমি বিবিধ উপচারে, 
মানুষ মম নিকটতম, বেসেছি ভালো তারে। 


আাভা।ন।র দেখ 
শীধীরেন্দ্রনারায়ণ রায় 


আজি ররযাধোত ধরা 

কালো মেঘের উত্তরীয়ে 
দোলে স্বপন ছন্দ-ভরা 

শ্যাম-শোভন কান্তি নিয়ে । 


বুকে দহন-বেদনা ধরি? 

ভাগে অনল-ীপ্ত রবি, 
আলো-সাগরে সিনান করি’ 

কবি আকিলো সেঁরাঙা ছবি। 


শুনেছে সে যে কাহার বাণী? 

সে কি চপলা-চকিতে থামে? 
তা'র স্বপন-মুভিধানি, 

আলোর যেন জোয়ারে নামে । 
মরমে তাই ধরিল আশা 

প্রাণের তা'র সাগর-কুলে, 
কণ্ঠে তা’র হারানো ভাষা . 

পলকে আজি উঠিল ছুলে। 
হৃদি-কমল বৃত্ত 'পরে 

মন-মধুপ সঞ্চরণে 
প্রেম-পরাগ নীরবে ঝবে 

গোপন তার গুপ্তরণে ! 


তাই বিরহ-অশ্রু; কবি 

রেখেছে বত নয়নে ধরি" 
স'পিয়া আজি দিবে কি সবি 

তার জীবন-পান্র ভবি' । 


দেহ-ধূপের বেদিক! 'পরে 

প্রেম সে তার আগুন জ্বালে, 
দুটি নয়নে আবতি করে 

প্রাণের বুঝি আহুতি ঢালে ! “. 
বধুষা যবে দাডালো৷ একা 

অপৰূপ সে রূপের সাজে 


অজানার সে পেলে কি দেখা 
মুগ্ধ কবি হিয়ার মাঝে ! 








বি-বি-সি'র টি ভি ষ্ট ডিওতে উইলিয়ম সেক্সগীয়রের “দি লাইফ এণ্ড ডেথ অফ্‌ কিং জন”-এর অভিনয় 


fl 





আলেক্জাণ্ডি,য়ার আই. এন্‌, এম -এর লেঃ কম্যাপ্ডার ইন্দ্র সিং ও কম্যাণ্ডার কোহলি মহ জেনারেল মহম্মদ নেজীব 


দর্গাঘৃতির এতিহার্সিকতা 
ডক্টর শ্রীললিতকুমার মুখোপাধ্যায়, এম-এ, পিএচ-ডি 


> 
“ শিশুকাল হইতেই আমরা শারদীয়া বোধনকে জাতীয় উৎসব- 


নট 


মহতী 


রূপে দেখিতে অভ্যস্ত ৷ সিংহবাহিনী দশভুজ্া ও মহিযাসুরের 
অতিরিক্ত ছুর্গাব দুই তনয়া লক্ষ্মী ও সবস্বতী এবং ছুই পুত্র 
কাণ্তিক ও গণেশ এই মৃত্তিব অচ্ছেন্ব অঙ্গ । ছূর্গাযৃত্তি 
সহিত এই চারিটি মুক্তি সংস্থাপনের বিশেষ কোন সার্থকতা 
নাই। বৎসরের অন্য সময়ে বিশেষ পৃঙ্গার ব্যবস্থা থাকিলেও, 
শারদীয়া পূজা উপলক্ষে এই চারিটি দেবদেবীর পূজা হয় না। 

কবিগণ এই পৃজউৎ্সবকে পুক্র-কন্ত' সমভিব্যাহাবে 
পার্ধবতীর পিতৃগৃহে তিন দিবস যাপন কল্পনা করিয়া অনেক 
কাব্যের সৃষ্টি কবিলেও পুবাণে এরূপ নিদর্শন পাওয়া যায় 
না। যে চণ্ডীর উপাখ্যান অবলম্বনে ছুর্গাপূজার সৃষ্টি, তাহা 
মার্কগেয় পুরাণ হইতে গৃহীত | উক্ত পুরাণে চণ্ডীর তিনটি 
লীলার বর্ণনা আছে। প্রথমটির নাম যোগমায়া বা মহা- 
কালী । ইহাতে দেবীর অংশ গৌণমা্র । ব্রহ্মার স্তবে তুষ্ট 
হইয়া ইনি মাত্র বিষ্ণুকে মায়াযুক্ত করেন; বিষ্ণুই মধু ও 
কৈটভ নামক দ্ৈত্যদ্ব্বকে সংহার করেন।> দুর্গার দ্বিতীয় 
আবির্ভাব মহিষাস্ুর দলনের নিমিত্ত হয় ও দেবতাদের 
সম্মিলিত তেজে ইহার জন্ম ।২ ইহার নাম জয়া বা মহা- 
লক্ষ্মী--ইনি সিংহবাহিনী এবং কখনও বা দশভুজ্জা কখনও 
বা সহভ্রভুজ্জা। মহিযাসুর বধের সমগ্র আধ্যানে ইহার 
সাহাধ্যার্থ কোনও দেবীমুত্তির উদ্ভব হয় নাই ।৩ 

শুস্ত ও নিশুস্ত নামক দৈত্যপতিছয়েব অত্যাচার 
প্রতিকারার্থ দেবতারা পার্বতী অথবা অপরাজিতা দেবীকে 
স্তবে তুষ্ট করিলে দেবীর শরীব হইতে চণ্ডীর তৃতীয় মুত্তির 
উদ্তব হয়।& ইনিও সিংহবাহিনী কিন্ত অষ্টভুদ্জা। শুস্তের 
প্রথম সেনাপতিকে একাকিনী সংহার করিলেও, চণ্ড ও মুণ্ড 
নামক দ্রৈত্যদ্বয় নিধনার্থে ইনি আপন শরীর হইতে চামুণ্ডা 
নারী দেবীর স্থষ্টি করেন।€ পরে শুস্ত ও নিশুস্তেব সহিত 
যুদ্ধের প্রান্ধালে ব্রহ্মা, মহেশ্বর, বিষ্ণু, বরাহ ও নৃপিংহ নামক 
বিষ্ণুর অবতারদ্বয় এবং ইন্দ্র আপন আপন শবীর হইতে 
শক্তিব্ূপিণী দেবীর উত্তব কবিয়া ইহার নাহায্যার্থে প্রদান 
করেন।৬ গুম্তুকে নিধন করিবার সময়ে আবার এই সকল 
শক্তি বা দেবী চণ্ডীর শরীবে লীন হইয়া ান__পুরাণে এইরূপ 
লিখিত আছে।৭ $ 

লক্ষ্য করিবার বিষয় দুর্গাব শেষ মুঠিতে আমরা একাধিক 
দেবীর সমাবেশ দেখিতে পাই। পার্ধ্তীর শরীর হইতে 


১০ 


কেবল ইহারই উদ্ভব হয়। ইনি কিন্ত মহেশ্বরের শক্তি- 
রূপিণী দেবী নহেন। বিষ্ণুর শক্তি বৈষ্ণবী ব্যতীত বরাহ ও 
নৃসিংহ অবতারত্বয়েব শক্তি বরাহী ও নারসিংহীব স্বতন্ত্র 
অস্তিত্ব ও উল্লেখযোগ্য । এই দেবীব মাম . মহাসবস্বতী ৷ 
পক্ষান্তরে তিন অবতাবেব মধ্যে ধাহার মূর্তি আমরা পূজা করি 
তিনি মহ্ষি-মদ্দিনী হইলেও তাহাব নাম মহালঙ্্ী ও 


পার্ববতীর সহিত তাহার কোন সংঅব নাই। তিনি 
একাকিনীই দৈত্য দলন করেন । 
২ 
পৌরাণিক ভিত্তির অতিবিক্ত ওতিহাপিক তথ্যালোচনার 


জন্ট আমাদেব মূত্তির ধারাবাহিক অভিব্যক্তির অনুসরণ 
কবাও কর্থব্য। ইহার যুক্তি একটু দুর্বল, কাবণ যে সকল 
মু্তি আবিষ্কৃত হইয়াছে কেবল তাহাদেব দ্বারাই অভিব্যক্তির 
ধারা অনুসরণ সম্ভব | কাল-প্রবাহ ও ধ্বংসকারার দ্বাবা সম্পূর্ণ 
নষ্ট ও এখনও ভূকন্দরে প্রোথিত যু্তির হিসাব না থাকায় 
আমাদেব সিদ্ধান্ত একটু দূর্বল । যে সকল একাকিনী দেবী- 
মুদ্তি পাওয়া গিয়াছে তাহাদের মধ্যে যেগুলির সময় শির্ধারণ 
সম্ভব তাহাদের তালিক। নিম্নে দেওয়া হইল £ 
.. (ক) কাওদীর পার্কতী-যুপ্তি, অনুমান প্রথম শতাব্দী 1৮ 
.. খে) মহাবলীপুরের চণ্ী মৃত্তি, অন্থুমান ষষ্ঠ শতাব্দী ।৯ 

(গ) কপ্রিভরমে মহ্ষিমদ্দিনী মূর্তি, অনুমান সপ্তম 
শতাব্দী ।১, | 

(ধ) কোদগুপুর ও ইলোবাব গঙ্গামুর্তি, অনুমান অষ্টম 
শতাব্দী ।১১ 

(উ) ত্রিপত্তির ভত্রকালী, মাধের মহাকালী এবং 
ইলোবার পার্বতী মূর্তি, অনুমান অষ্টম শতাব্দী ।১২ 

(চ) মহেন্দ্রপালেব রাজত্বের তৃতীয় বত্দবে নিম্মিত 
পার্বতী মুর্তি, অষ্টম শতাব্দী ।১৩ 

পক্ষান্তরে আমরা নিম্নলিখিত ক্ষেত্রে একাধিক মূর্তি 


(ক) ইলোরার পার্বতী মূর্তি, অনুমান নবম বা দশম 
শতাব্দী 1১৪ রঃ 

এই ষুপ্তির সহিত পার্ববতীর নিয়লিখিত অষ্ট-অবতারের 
মৃত্তি আছে ঃ 

ভত্রকালী, মহাঁকালী, অম্বিকা, মঙ্গলা, সর্ববমঙ্জলা, কাল- 
রাত্রি, ললিতা ও গৌরী । লক্ষ্য করিবার বিষয় কালী, তাঁরা 
প্রভৃতি বাংলায় প্রচলিত দশমহাবিগ্থা হইতে ইহা বিভিন্ন 


৭৪ প্রবাসী 


১৩৩০ 





* এবং লক্ষ্মী ও সরপ্বতীর কোনও উল্লেখ ইহাতে নাইস 
মুদ্তির অভিব্যক্তি্বর্নপ দেবীমৃত্তিই ইহাতে দেখা যায়। 

(খ) মহাবলীপুরেব শ্রীমূর্তি এবং ইলোরার লক্গীম্ত 
দুইটিব সহিত দুইটি করিয়া দেবীমুগ্তি আছে, অনুমান সপ্তম 
শতাব্দী ইহাদের নির্মাণকাল।১৫ 

(গ) মাদ্রাজ মিউপ্রিয়মে রক্ষিত তবানীমৃত্রি প্রকৃতপক্ষে 
সরস্বতী মূর্তি, ইহাব সহিত দুইটি দেবীমুদ্ত আছে। অনুমান 
অষ্টম শতাব্দী 1১৬ 

(থ) কোদওপুরেব সবস্বতী মুর্তি, দুইটি দেবীমুদ্তি সহ, 
উপবি-উক্ত মৃত্তির সমসাময়িক 1১৭ 

(ও) দুইটি দেবধুপ্তিপহ উদবয়গিরির গামুদ্তি-_অনুমান 
অষ্টম শতাব্দী ।১৮ 

(চ) খণেন্্র রাজবংশের শর্ববাণীমুত্তি (ছুই দেবী সহ) 
একাদশ শতাব্দী ।১৯ 

(ছ) লক্ষ্মণসেনের রাজত্বের তৃতীয় বর্ষে নিৰ্ম্মিত ছইটি 
সঙ্গিনীসহ (যাহার অন্ততমা বীণাবাদিনী ) পার্বতীমৃ্ি 
দ্বাদশ শতাব্দী ।২* 

(জ) বর্ধমান কাটোয়াব নিকটবর্তী কালিকাপুর গ্রামের 
মহিযমদ্দিনী সুতি, লক্ষ্মী ও সরস্বতী সহ, অনুমান পূর্ব্বোক্ত- 
গুলির সমসাময়িক | 

উপরি-উত্ত তালিকায় লক্ষ্য কবিবার বিষয় খ্ৰীষ্টীয় সপ্তম 
শতাব্দীর পূর্ব্বে সকল দেবীমৃত্তিই একক এবং অষ্টম ও 
নবম শতাব্দীতে লক্ষ্মী, সরস্বতী অথবা গঙ্গামুত্তির সহিত দেবী- 
মুদ্ত পাওয়া গেলেও ছূর্গা বা পার্ববতীমূর্তিব সহিত অন্ত দেবী- 
মৃদ্তিব (ইলোবার পার্বতীমুদ্তির সহিত অন্ত মুর্তি মূল মৃত্তিরই 

' অভিব্যক্তি মাত্র ) নিদর্শন একাদশ শতাব্দীর পূর্বে পাওয়া 
যায় না। 


৩ 


যতগুলি হিন্দুমূৰ্তি আবিষ্কৃত হইয়াছে (যাহাদের সঠিক 
কাল নিরূপণ সম্ভব) তাহাদেব মধ্যে কাওদীর পার্বতী মৃত্তি 
( মতাস্তরে ইহা বৌদ্ধদেবী তাবার মৃত্তি) ব্যতীত অপবগুলি 
বৌদ্ধযুগের শেষ দিকে অথবা বৌদ্ধযুগেব পরে নির্ষিত। মাত্ত- 
নিশ্মাণেব কলা বিশেষ ভাবে বৌদ্ধযুগেরই অব্দান। প্রথম 
যুগে বুদ্ধেব ষতগুলি মৃত্তি পাওয়া যায় তাহাতে তিনি একক 
হইলেও পরবর্তীকালে কখনও কখনও সঙ্গিনী সমভিব্যাহারে 
বুদ্ধমূত্তি নিন্মিত হইত ৷ স্ত্রীত্যাগী বুদ্ধেব পূজার সহিত মহা- 
যান সম্প্রদায় ভোগী বৃদ্ধের উপাসনা কবেন ও হীনধান সম্প্র- 
দায় একক যোগীবুদ্ধের মুত্তি নির্মাণ করিতে থাকায় ছুই 
প্রকারের যু্তি একসঙ্গে দেখা ধায়। যে সকল একক 


বুদ্ধমুত্তি দেখা বায়, তাহাদের মধ্যে জিমি কাল 
নিরূপণ সম্ভব £ 

(ক) হস্তিনানগরের মুত্তি, অনুমান ৮৯ নর 1২১ 

(খ) সয়েট উপত্যকার মুত্তি, অনুমান ১** খ্রীষ্টাব্দ ।২২ 

(গ) মধুবায় রক্ষিত মৃত্তি, অনুমান ১২৫ খ্রীষ্টাব্দ ।২৩ 

(ঘ) তক্ষীলায় প্রাপ্ত মৃত্তি, প্রথম শতাব্দীর ।২৪ 

(৪) হস্তিনানগবের মুত্তি, অনুমান ৭২ খ্রীষ্টাব্দ 1২৫ 

(চ) খুলনা বাগেরহাটের (বর্তমান শিবমৃত্তিকপে পুঁজিত) 
মুত্তি, তৃতীয় শতাব্দী ২৬ 

(ছ) নালন্দার বৌদ্ধমুত্তি, অন্তুমান চতুর্থ শতাব্দী 1২৭ 

ইহাদেরই সমসাময়িক সঙ্গিনীসহ বুদ্ধমুত্তিব তালিকা 
প্রদত্ত হইল? 

(ক) সয়েট উপত্যকার দুইটি দেবীসহ বুদ্ধমূত্তি, অনুমান 
খ্ৰীঃ পৃঃ ১০০1৮ 

(থ্‌) দুইটি দেবীনহ বৃদ্ধমৃত্তি বর্তমানে মিউনিক্‌ মিউ- 
জিয়মে রক্ষিত, অনুমান ৮*-১০০ খ্রীষ্টাব্দ 1২৯ 

(গ) উপরি-উক্তটির অনুরূপ ও সমসাময়িক মথুবা মিউ- 
জিয়মের মুত্তি ।৩. 

(ঘ) ছয়টি মৃত্তি (চারিটি দেবীমৃত্তিগহ) তক্ষীলার মৃত্তি 
দ্বিতীয় শতাব্দী ৩১ 

(উ) শাহজীব চেবীতে প্রাপ্ত দুই দেবীসহ বুদ্ধমৃত্তি, 
অনুমান ৮*-১০* খ্রীষ্টাব্দ ।৩২ 

(5) পাচটি দেবদেবী সহ পেশোরাবের মতি, দ্বিতীয় 
শতাব্দী ।৩৩ 

(হ) ছুইটি দ্বেবীসহ গুপ্তযুগের (৪র্থ শতাব্দী ) বুদ্ধমূত্তি 
বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদে রক্ষিত ৩৪ 

(জ) বেলাবামেব অবলোকিতেশ্বর দুইটি দেবীসহ, 

র সমসাময়িক 1৩৫ 

(ঝ) উদয়গিবিব লোকেশ্বর দুইটি দেবীসহ ষষ্ঠ বা সপ্তম 
শতাব্দীর ।৩৬ ~ 

(৫) মুসলমান-আক্রযণ আশঙ্কায় ভূগর্ভে প্রোথিত ও 
কুর্কীহাবা (বিহাব) গ্রামে প্রাপ্ত একটি ক্ষুদ্র মৃত্তি।৩৭ 
অপব একটি ৩ ফুট উচ্চ প্রস্তবমুত্তি।৩৮ অনুমান অষ্টম 
বা নবম শতাব্দীতে নিশ্সিত। উভয়েরই সহিত দুইটি দেবী- 
মৃত্তি আছে, যাহার অন্ততমা তাবাদেবী | 

() হুইটি দেবীপহ খাসপাড়ার লোকেশ্বর মৃত্তি (অন্থ- 
মান সপ্তম শতাব্দী )।৩৯ 

$) তারা ও বিদ্যাদেবী প্রজ্ঞাপাবমিতাসহ দশম 
শতাব্দীর লোকেশ্বব যুত্তি 18. 

(ড) তারা নায়ী দেবী ও হয়গ্রীব নামক অর্দ্ধ অশ্ব ও 


EE”! 


কার্তিক 


অর্থ নরাকৃতি ঘেবযুদ্তিসহ ঢাকা মিউছিয়মের লোকনাথ মুটি 
১*ম শতাব্দী 18১ | 
. (6) দুইটি দ্রেবীমৃত্ত (অন্ততমা তারা )দহ চম্পিতা 
লোকনাথ ভট্টরিকা মৃষ্ঠি পূর্ব্বোক্তটির সমসাময়িক 1৪২ 
(ণ) অষ্টম শতাব্দীতে নিশ্মিত লোকনাথের একটি মৃত 


 মহাকালী নামক গ্রামে পাওয়া যায়। তাহার উভয় পার্শ্বে দুইটি 


দণ্ডায়ম।না দেবীমৃত্তি ও সন্মুখে উপবিষ্ট ছইটি দেবীমূর্তি, লক্ষ্মী, 
সরস্বতী, কার্তিক ও গণেশ-সম্বলিত দুর্গামুস্তির সাদৃগ্ঠ প্রদর্শন 
করে 15৩ 

(ত) পুরুলিয়াতে প্রাপ্ত বোবিসত্ব মূর্তির বাম পারে 
তারা ও দক্ষিণ পার্খে ভ্রকুটি তারার মূর্তির সহিত দক্ষিণ 
দিকে হয়এ্রীবেব মৃত্তির ভগ্নাবশেষ দেখা যায়। ইহা সম্ভবতঃ 
নবম বা দশম শতাব্দীর 18৪ 

এখানে, তাবামৃত্তির বহু নিদর্শন একটি উল্লেখযোগ্য 
বিষয় । প্রজ্ঞাপাবমিতা বিদ্ভা্েবী ও হয়ঞ্রীব বিদ্যার্দেব এরূপ 
বিশ্বাস মহাষানশ্রেণীতে সুপ্রচলিত ছিল 1৪৫ হয়ত ইহার 
আদর্শে ই ছূ্ামৃস্তির সহিত বাগদ্রেবী সরস্বতীকে দেখা যায়। 
হয়গ্রীব গণেশমৃর্তির আদর্শ কিনা তাহাও বিচাধ্য, কারণ 
উভয় মুর্তি অর্ধপন্ড ও অর্ধনর এবং গণেশকেও লেধনীহস্তে 
দেখা ষায়। 


৪ 

পূর্বেই দেখিয়াছি, মহাযান বৌদ্ধসম্প্রদায় বুদ্ধমু্তির 
সঙ্গিনীরূপে দেবীমুর্তি গঠন আরম্ভ করেন ও এই সকল দেবী- 
যুর্তর মধ্যে তারার মূর্তি একটি বিশিষ্ট স্থান অধিকার 
করে, কারণ শেষের দিকে বুন্ধমূর্তির অন্থতমা সঙ্গিনীরূপে 
তারাকে বহু ক্ষেত্রে দেখা যায়। বুদ্ধের সঙ্গিনীদের মধ্যে 
অন্ততমা হইবার গৌরবেব সঙ্গে সঙ্গেই বোধ হয় তাহার স্বতন্ত্র 
ভাবেও পুক্জা হইতে থাকে ও অধিকাংশ ক্ষেত্রে তারাযুদ্তির 
সজিনীরূপে ছুই বা ততোধিক দেবদেবী দেখা যায়। নিয়ে 
কয়েকটি প্রসিদ্ধ তারামৃষ্তিব বিবরণ দেওয়া হইল ঃ 

55545 
বা পঞ্চম শতাব্দী 1৪৬ 

(খ)ট মহেন্দ্রপালের রাজত্বের বি ও রামপালের 
রাজত্বের সময়ে নিশ্মিত ছুইটি তারামৃস্তি নবম শতাব্দী 
(প্রত্যেকটি ছুইটি দেবীমূর্তিসহ) 18৭ 

(গ) শ্তামবাপের তারামূত্তি ইহাদের অনুরূপ ও সম- 
সাময়িক 18৮ 

(ঘ) ভাগলপুবের নিকট বু 
ও ছুই ফুট উচ্চ প্রস্তরধণ্ডে ছুইটি সঙ্গিনীসহ তারম্ৃত্তি খোদিত, 
অনুমান নবম শতাব্দী 1৪৯ 


ুর্গামুত্তির এতিহাসিকভা টু ণঃ 





(উ) কলিকাতা মিউদ্রিয়মে রক্ষিত দুইটি সঙ্গিনীসহ 
খদিগবরণী তাবার দণ্ড মানা মুর্তি, গ্তামবার্ণেব মৃপ্তর সম- 
সাময়িক 1৫* 

(5) কলিকাতা মিউদ্রিয়মে দুইটি সঙ্গিনীসহ উপবিষ্টা 
তারার মৃত্তি। পূর্ব্বোক্তটির কিছু পরের বলিয়া মনে হয়।৫৯ 

এই তালিকায় উল্লেখযোগ্য যে, ভাগলপুরের প্রস্তরথণ্ডের 
তারামৃত্তির অন্ততমা সঙ্গিনী পদ্মাসনা উষা বা মারীচি দেবী ও 
দ্বিতীয়া সঙ্গিনী তববাবিধাহ্ণী একজটা। 

শ্রীযুক্ত বিনয়তোষ ভট্টাচার্য্য মহাশয় ষষ্ঠ হইতে দশম 
শতাব্দীতে প্রাপ্ত তাবামু্তিব শ্রেণীবিভাগ করিয়াছেন 
যথাঃ 
(ক) মহাময়ূরী ও মারীচি নাকী সঙ্গিনীঘ্বয়সহ চতুতু জা 
সিতারা 1৫২ 

(থ) যড়ভুজা সিতারা, ইনি একাঁকিনী 1৫৩ 

(গ) পীচটি মৃস্তিসহ মহারাক্রিতারা 1৫৪ 

(ঘ) মারীচি ও মহ'মযুবীর অতিরিক্ত একজটাদেবী 
ও জান্গুলী নামক দ্েবদ্বব্সহ অশোকাতারা ।৫৫ 

(উ) বরদাতারা--ইহার সহিত দুইটি দেবীমুর্তি ও দুইটি 
দেবমুত্তি দেখা যায়, দেবীমৃদ্তিগুলি নিকটব্ঠিনী 1৫৬ 

(5) একাকিনী আর্ধ্যতারা।৫৭ 

বৌদ্ধযুগের দেবী তারামৃর্ভিব সহিত বর্তমান দুর্গামুণ্তির 
সাদৃশ্ত সুপরিস্ফুট । তারাব সঙ্গিনীদের মধ্যে একাধিক ক্ষেত্রে 
পদ্মাসনা মারী চিমুত্তি দুর্গার তনয়া লক্ষ্মীদেবীর সহিত সাদৃশ্ত 
সুচিত করে! মহামযুবীই হয়ত পরে সরস্বতীতে ব্নপাস্তরিত 
হইয়াছেন; কারণ সরস্বতী কোথাও-বা হংসবাহিনী, কোথাও 
কোথাও ময্ুববাহিনী। একজটা পরে শীতলাদেবীতে . 
পবিণত হন তাহা মনে কবিবাব যথেষ্ট কারণ আছে ।৫৮ 


৫ 
হিন্দু দেবমূত্তিব সহিত একাধিক দেবদেবীমুত্তি বৌদ্ধ 
রীতির অস্থকরণ বলিয়াই মনে হয়। . 

আমাদের বাংলাদেশে সরস্বতীকে ব্রহ্মাব স্রীরূপে কল্পনা 
করিলেও ব্রহ্মার যে কয়টি মূত্তি পাওয়া গিয়াছে তাহাতে 
সরস্বতীর অস্তিত্ব নাই। ব্রহ্মার চারিটি মৃত্তির মধ্যে তিনটিতে 
যথা £ (ক) মাদ্বাজ৫৯, বে) এভারু৬* ও (গ) আহোলের৬১ 
্রন্ষামুত্তি একাকী । আকোলহোসের ব্রহ্ষামুত্তির সহিত 
সাতটি সঙ্গী ও সঙ্গিনী থাকিলেও৬২ তাহাতে সরস্বতীর চিহ্- - 
মাত্র নাই। 

গণপতির মুত্তি কথনও-বা একাকী, কখনও তাহার সহিত 
একটি স্কুদ্র স্তীমৃত্তি দেখা ষায়। বিহারের একসরাই গ্রামে 
প্রাপ্ত; অনুমান একাদশ শতাব্দীর গণপতি-মুত্তির সহিত 
ছুইটি দেবীমুত্তি আছে ।৬৩ 


৬ প্রবাসী 





শিবলিঙ্গ ভিন্ন শিবমৃত্তির পূজ্জা অপেক্ষাকৃত বিরল হইলেও 
মাঝে মাঝে হবপার্বতীর যুগলমৃত্তিও দেখা যায়। নিয্ন- 
লিখিত তিনটি যৃত্তিতে একাধিক দেবীমু্তি দেখা যায়। 
(ক) ইলোরার উমা-মহেশ, দুইটি দেবীমূ।ভ্তপহ, অষ্টম 
শতাব্দী 1৬৪ 
(খ) ইলোবাব রাবণ গ্রহ (উম1মহেশ ) দুইটি দেবী ও 
দুইটি দেবমৃত্তিদহ, পূর্ব্বোক্তের সমসাময়িক 1৬৫ 
(গ) বাদামীর হরিহব (অর্থ বিষ্ণু অর্ধ শিব ) অনুমান 
নবম ব। দশম শতাব্দীর । ইহার দুই পার্শ্বে বিষ্ণুপ্রিয়া লক্ষ্মী 
ও হবপ্রিয়া পার্বতীর অতিবিক্ত নন্দী ও গরুড়মুন্তিও 
আছে ।৬৬ 
মগেন্্রনাথ বস্থর মতে ভাবতে ব্যাপক স্বর্য্যোপ- 
সনা পিথিয়ান ব্রাহ্মণেরাই প্রচার করেন । বৈদিক যুগেব 
স্্য্যোপাসনা লোকে ভুলিয়াই গিয়াছিল।৬৭ প্রায়ই সূ্ধ্য- 
মুত্তির সহিত অন্য দুই মৃত্তি বা তাহার অধিক মৃত্তি দেখ। 
যাইত। যথ। ঃ 
(ক) মাপ্রাজ-গোড় মিশ্রিত (ষ্ঠ বা সপ্তম শতাব্দী) উট 
ও প্রত্যুষার সহিত 1৬৮ 
(খ) মাড়েয়ার (অষ্টম শতাব্দী) রজনী, সুবর্ণা, সুবাচা ও 
ছায়ার সহিত 1৬৯ J 
(গ) মাড়োয়ার (অষ্টম শতাব্দী ) বজনী ও নিকাহুবা 
দেবীদ্বয-দণ্ড ও পিঙ্গলের সহিত 1৭০ 
(ঘ) হাভেরীর মৃত্তি (নবম শতাব্দী) রজনী ও নিকাহবার 
সহিত 1৭১ 
(৪) পাটনা মিউজ্রিরমেব দুইটি দেবীমুাত্তসহ সর্ধ্যযৃত্তি 
. (৯ম বাঁ ১*ম শতাব্দী) 1৭২ 
(৮) বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের মৃত্তি, পূর্বোক্তটির সম- 
সাময়িক, ইহাতে দণ্ড ও পিঙ্গল দেবমুত্তি থাকিলেও কোন 
দেবীমুত্তি নাই 1৭৩ 
(ছ) বুদ্ধগয়ার ছুইটি স্্্যমুত্তি, ইহাদের সহিত দুইটি 
করিয়া দেবীমুত্তি আছে, নিম্াণের তারিখ পাওয়া যায় 
না ।৭৪ 
(জ) পালযুগের স্র্য্যযৃত্তি, অনুমান ৯ম শতাব্দী, ছুই দেবী 
ও ছুই দেবসহ।৭৫ 
বিষ্ণু দশাবতারের মধ্যে নবম অবতার বুদ্ধ । বৌদ্ধযুগের 
* অবসানে হিন্দু ধৰ্্মান্তরিত বৌদ্ধগণকে আপন আপন দলে 
টানিবার একটা ব্যাপক প্রয়াস হয়। সেই উদ্দেশ্যেই বৈষ্ণব- 
গণ বুদ্ধকে বিষ্ণুর অবতার স্বীকাব কবিয়া লইয়া ও ভারতে 
অধিক প্রচলিত মহাঁষান পদ্ধতিতে বুদ্ধযৃত্তির অনুরূপ বিষ্ণু 
যৃত্তি নিৰ্ম্মাণ করিয়া মহাযান বৌদ্ধদের দলে টানিবার 
চেষ্টা করেন এইরূপ মনে কবিবার ষথেষ্ট কারণ আছে। 


১৩৬০ 


নিয়ে এই মহাযান রীতিতে নিন্মিত বিষ্ণুমুত্তিগুলির 
(ষাহার্দের তারিখ প্রদান সম্ভব) একটি তালিকা দিতেছি £ 

(ক) দুইটি দেবীযুক্তিসহ নালন্দার ত্রিবিক্রম মৃত্তি, 
অনুমান ষষ্ঠ শতাব্দী, বৌদ্ধকেন্দ্রেই ইহা প্রথম নির্মাণ হয় 
দখা যাইতেছে 1৭৬ 

(থ) দুইটি দেবীমৃত্তিসহ বিষুমুত্তি, তিব্বতে প্রাপ্ত। 
গঠনভঙ্গী অস্থসারে পূর্ব্বোক্তটির এক শতাব্দী বা দুই শতাব্দী 
পরে ।৭৭ 

(গ) মহাবলীপুরেব মার্কগেয় (দেব) ও ভ্রকুটি (দেবী)সহ . 
যোগাসন বিষ্ণুমূত্ি, অনুমান সপ্তম শতাব্দী ।৭৮ 

(ঘ) মহাবলীপুবের ভূত্বেবী ও লক্ষ্মীসহ ভোগাসন ুত্তি_ 
পূর্ধবোক্তটির সমসাময়িক ।৭৯ ভূদেবীর হস্তে শ্বেতপদ্ন থাকায় 
ইনিই বোধ হয় পরে সরস্বতীতে রূপান্তবিত হন। 

(৪) তোগস্থান মৃত্তি__পূর্ব্বোক্তটির অন্থরূপ ও সম- 
সাময়িক (বিষ্ণু উপবিষ্ট) 1৮ 

(চ) উচাই বিহারের বাসুদেব মৃত্তি লক্ষ্মী ও বীণাবাদিনী 
দেবী (পরবর্তী যুগেব সরস্বতী)দহ মহীপালেব সময়ে (৯ম 
শতাব্দী) নিশ্মিত 1৮১ 

(ছ) স্থানক মুত্তি, লক্ষ্মী ও সরস্বতীসহ, অনুমান নবম 
শতাব্দী ।৮২ 

(জ) মাহেশ্রুতির বিষুুত্তি, লক্ষ্মী-সরস্বতীসহ, নবম 
শতাব্দী 1৮৩ 

(ব) কটকের বিষ্ণুমৃত্তি, লক্ষী -সরস্বতীসহ্‌, পূর্ব্বোক্তাটির 
সমসাময়িক 1৮৪ 

(এ) বিক্রমপুবের বিষুুত্তি, লক্ষ্মী-সরস্বতীসহ, দশম 
শতাব্দী 1৮৫ 

() বর্ধমানে প্রাপ্ত প্রস্তরধণ্ডে (১ ফুট ৫ ইঞ্চি১১,৪ 
ইঞ্চি ) চক্রধাবিণী লক্ষ্মী ও বীণাবাদিনী সরস্বতীসহ বিষ্ণুমুত্তি 
খোদিত, দশম শতাব্দী 1৮৬ 

(5) গোরক্ষপুরের লক্ষ্মী ও সরস্বতী মৃত্তিসহ দশম শতাব্দীর 
বু ৮৭ 

(ড) উহারই অনুরূপ ও সমসাময়িক আর একটি 
মৃত্তি।৮৮ 

() একসবাই গ্রামে প্রাপ্ত লক্ষ্মী ও সরস্বতীসহ বিষ্ণুর 
দণ্ডায়মান মস্তি, ইহার পশ্চাতে চালচিত্রের অনুরূপ খোদদিত 
আছে-_অন্ুমান একাদশ শতাব্দী ।৮৯ , 


কৌদ্ধযুগের শেষ দিকে প্রথমে দাক্ষিণাত্যে ও তাহাব পর 


' শঙ্করাচার্য্যেব অভ্যুত্থানের পর উত্তর ভারতে সঙ্গিনীসহ বিষ্ণু- 


মৃত্তি গঠিত হইতে থাকে-_তাহার ধারাবাহিক ইতিহাস 
উপরে দেওয়া হইল । বিষণসঙ্গিনীরূপে লক্ষ্মী ও সরস্বতী উভয় 


পালাল লতা লালা লা 


দেবীই নবম শতাবী হইতে পূজিতা হইতে থাকেন তাহার 
প্রমাণও আমরা পাই। 


৬ 

পূর্ব্বোক্ত বিবরণ হইতে আমরা ষে তথ্য পাই তাহার 
সারাংশ $ 

(ক) যে পৌরাণিক ভিত্তি অনুসারে আমরা মহিষ- 
মদ্দিনীর পৃজা করি সেই মহালক্ষীর সহিত পার্ব্বতীর কোন 
সংশ্রব নাই। 

(থ) গ্রীহীব প্রথম শতাব্দীতে বৌদ্ধ মহাযান সম্প্রদায় 
বুদ্ধযুত্তির সহিত দেবীমুত্তির উপাসনা কবেন। কতকটা 
আকার-সাদৃশ্যেব প্রতি দৃষ্টি রাখিয়াও কতকটা সুন্দরের 
পূঞ্জাবী শিল্পী-মনের আকর্ষণ একের স্থানে দুইটি নারীমৃত্তিব 
প্রতিষ্ঠা সম্ভব কবে। J 

(গ) অনুমান ষষ্ঠ শতাব্দী হইতে বোঁদ্ধযুত্তিতে দুইটি 
পরিবর্তন দেখা যায় । প্রথমতঃ, বুদ্ধমৃত্তিব অন্তমা সঙ্গিনী- 
রূপে তারামৃত্তি একটি বিশিষ্ট স্থান গ্রহণ কবেন। দ্বিতীয়তঃ, 
বিদ্যাদ্রেবী প্রল্ছাপারমিতা কখনও কখনও দ্বিতীরা সঙ্গিনীরূপে 
দেখা দেন। 

(ঘ) তারা এই সময় হইতে কখনও কখনও মুল মৃত্তি- 
রূপেও পুণ্জিতা হইতে থাকেন ও তাহার সহিত পদ্মাসনা 
মারীচি বা উষা ও ময়ুববাহিনী মহামবুবীকে সঙ্গিনীরূপে দেখা 
যায়। 

(ও) প্রায় এই সমরেই হিন্দুপ্রধান দক্ষিণ-ভাবতে শ্রী 
(লক্ষ্মী, বা ভবানী (সরস্বতী) দেবী ও সুর্ধ্যাদিদেবের সঙ্গিনী- 
সহ মুত্তি দ্বাক্ষিপাত্যে বৌদ্ধবিরোধী হিন্নু অভ্যুখান স্থচিত 
করে। 

(5) নবম শতাব্দী হইতে বিঞুসঙ্গিনীরূপে লক্ষ্মী ও 
সবস্বতী পূজিতা হইতে থাকিলেন। ইহাব পূর্বেকার বিষ্ণু- 
যুত্তির সহিত দেবীমুত্তি থাকিলেও তাহা সর্বদা! লক্ষ্মী বা 
সরস্বতী নয়! 

(ছ) পার্ববতীমৃত্তিব ব্যাপক পুজা নবম শতাব্দীর পরে ও 
পার্বতীর সহিত লক্ষ্মী এবং সরস্বতী মৃত্তির পুজা প্রধানতঃ 
উত্তর ভারতে একাদশ শতাব্দীর পবেই হয়। 

(জ) বুদ্ধকে বিষ্ণব অবতাররূপে গণ্য করিয়া ও 
মহাযান রীতিতে ছুই সঙ্গিনীসহ বিষ্ণুমূতির নির্মাণ করিয়া 
বৈষ্ণব সম্প্রদায় যে অনেক ধশ্মাস্তরিত বৌদ্ধকে নিজ 
সম্প্রদায়ভুক্ত করিতে সফলকাম হইয়াছিলেন তাহাতে সন্দেহ 
নাই। ্ 

বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের এই সাফ্ল্যই তাহাদের 'প্রতিত্বন্্ী 
শাক্ত সম্প্রদায়কে তাহাদের নীতি অনুকরণে উদ্ধ দ্ধ করে। 
তাহারা প্রথমে “তারা”দেবীকে দুর্গার দশমহাবি্কার অন্যতমা 


স্তর এতিহাসিকত। 


৭৭ 


পপাশিপাসপাসিপাস্পাসিপাসিিাসিপাশিপাসশিীপসপপসিপ? শিং 


লিন পুত দত অন্থকরণে ছৃর্গাযুত্তি 
নিৰ্ম্মাণ করিলেন। বিষ্ণুর দুই স্ত্রীকে দুর্গার সঙ্গিনী করিয়া 
লওয়ায় তাহাদের দুর্গার কন্তাক্বপে গণ্য করিতে হইল ৷ ছুই 
স্ত্রীর মধ্যে একজ্রনকে ব্রহ্মার ও অপর জনকে বিষ্ণুর স্ত্রী 
মনে করাব হয়ত একটা কারণ ইহাঁও ছিল যে, ইহার দ্বারা 
দুই দেবাদিদেব হূর্গাব জামাতা ও দুর্গা ইহাদের প্রণম্যা 
হইলেন। 

মূল দেব ব| দেবীমূত্তর উভয় পার্শ্বে দণ্ডায়মান ও 
অপেক্ষাকৃত ক্ষুত্রকায়৷ দেবীম্যত্তব অতিরিক্ত আরও দুইটি 
দেবমৃত্তি যে প্রায় উপবিষ্ট দেখা যায় তাহা হয়ত আকারসাম্যের 
কারণ। দশম শতাব্দী হইতে কয়েকটি বৌদ্ধ ও বিভিন্ন 
হিন্দু দেবমৃত্তিতে ইহা দেখা যায়। দুর্গার যুত্তিতে এইগুলিই 
তাহার পুত্রত্বয় কাত্তক ও গণেশ হওয়াও স্বাভাবিক ৷ 
গণেশের আদর্শ বৌদ্ধ হয়গ্রীব খলিয়! মনে হয়! অর্ধ অশ্ব 
ও অর্ধ নরাকৃতি হয়গ্রীব বিদ্যার দেবতা, অপরক্ষেত্রে অর্ধ 
হস্তী ও অর্ধ নরাককৃতি গণেশের হস্তেও লেখনী । যুদ্ধদেব 
কাত্তিক বৌদ্ধ তরবাবিধারিণী একছটারই রূপান্তরিত মুত 
কিনা কে বলিবে? 

আদিশুরের সুময়ে বাংলায় হিন্দুধর্মের অত্যুান হইলেও 
দুর্গার বর্তমান মৃত্তি লক্ষ্মণসেনের সময় হইতে প্রচলিত মনে 
হয়। কবির কল্পনা সকল অভাব পুরণ করিয়াছে। পুত্র- 
কন্ত। সমভিব্যাহারে দেবীর তিন দিন পিতৃগৃহে বাস মানবীয়- 
ভাবের যে মাবুর্য্য আনিয়াছে তাহা মহিষমদ্দিনীর অন্ত মৃত্তিতে 
সম্ভব নহে। পুরাণ ধাহাকে কঠোরা রণচণ্ডী রূপে চিত্রিত 
করিয়াছে, ইতিহাস যাহার পাষাণী মুত্তি রক্ষা করিতেছে, 
বাংলার শিল্পী তাহার মাটির মুত্তি গঠন করিয়া এক করুণ ' 





ও মধুর ভাবে প্রাণপ্রতিষ্ঠা কবিয়াছে। 
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০০২ 


াপের বাসবদউ। - 


ডক্টর গরীযতীন্দ্রবিমল চৌধুরী 


প্বপ্বাসবদত্ম্‌ কবিকুলপতি ভাসের শ্রেষ্ঠ সু । রাজশেখর বলেছেন, 

"_ ভামনাটকচক্রেহপি ছেকৈঃ ক্ষিপ্যে পরী ক্ষিতুম্‌ ৷ 
4 । স্বপ্নবাসবদতত্ত দাহকোহতুনন পাবকঃ ! 

অর্থাৎ ভাসের নাটকসমূহ বিশেষজ্ঞগণ কর্তৃক পরীক্ষার নিমিত্ত 

যখন উপস্থাপিত করা হ’ল, তখন অগ্নি বা পনীক্ষাপ্রি "সবপ্নবাসবদততম* 
শ্রস্বকে দগ্ধ করতে পারলেন না । 

কবিসমাট কালিদাসও স্বীয় মালবিকাগ্নিসিত্র নাটকের প্রারস্তে 
ভামের প্রতি সম্মান প্রদর্শন করেছেন । ম্বপ্রবামবদম ও মাল- 
বিকার্লিমিত্রম্‌ প্রন্থদবয়ের বিষন্ববন্তর অনেক সামঞ্রস্ত পরিস্কুট এবং 
কালিদাস বহু ক্ষেত্রে ভাসের দ্বারা প্রভাবিত--এ বিষয়ে সন্দেহের 
অবকাশ নাই । এই মহাকবির শ্রেষ্ঠ নাটকের নায়িকা বাসবদত্া 
যে কবি-হৃদয়ের অমুপম স্নেহে, নিপুণ তুলিকার কোমল লেপনে, 
রূপে লাবণ্যে গুণ-গরিমায় অতুলনীয় হবেন, সন্দেহ কি? স্বপ্ন- 
বাসবদতার নায়িকা সতী, সাবিত্রী, দময়সন্তীর মতই চির্শ্রদ্েয়া, 
চিরবন্দনীয়া । এ 

উদয়ন-বাসবদত্তার প্রেমকাহিনী ভারতের. যুগ-যুগাস্তরের সম্পদ । 
কালিদাপ মেঘদৃতে বলেছেন গ্রামবৃদ্ধেরা উদয়ন-বাসবদত্তার কাহিনী 


আলোচনায় চিত্ত বিনোদন করতেন। গুণাঢ্য তার বৃহত্কথায়- 


উপয়ন-বামবদত্তার ভারতবিখ্যাত প্রেমকাহিনী লিপিবদ্ধ করে গিরে- 
ছিলেন-_তার রপাস্বাদন আমরা এখনও করছি, “কথাসরিংসাগর*, 
“বৃহত্কথা মঞ্জুরী" বা “বৃহংকথা শ্লোক সংগ্রহ" প্রভৃতির মাধ্যমে । 
ধশ্মপদ গ্রন্থের ২১-২৩ কবিতার টীকাংশেও উদয়নবাসবদত্তার প্রেম- 
বৃৱাস্ত পূর্ণভাবে লিখিত আছে! দিব্যাবদান, মহাবংশ প্রভৃতি 
বৌদ্ধ গ্রন্থ ও কুমারপাল প্রতিবোধ প্রভৃতি জৈনপ্রস্থেও এই কাহিনী 
সমুদ্ধত হয়েছে । বাসবদতা গল্পের তারতম্য অনেক । সে তারতম্য 
নায়কের চরিত্র, বাসবদত্তার প্রতি প্রকৃত হৃদয়ের আকর্ষণ প্রভৃতি 


বিষয়ে! যেমন কথা সরিংসাগরের গল্লাংশ থেকে জানতে পারি যে 


উদয়ন “বির্চিতা* নায়ী কোনও বাজাস্তঃপুরস্থা দাসীর প্রতি 
প্রেমাসক্ত ছিলেন এবং বাসবদত্তার কাছে তিনি এন্জন্ত পা ধরে ক্ষমা 
ভিক্ষা করেছিলেন, কিন্তু বাসবদত্তা-চরিত্রে__-বিভিন্ন সময়ের বিভিল্প 
ধশ্দাবলন্থী বিশিষ্ট লেখকের বর্ণনাতঙ্গিতে কোনও বিসদৃশ ইঙ্গিত 
পর্যন্তও দুষ্ট হয় না । তার পিতা অবস্তীরাজ কুটচক্রী ছিলেন, 
রাজকীয় কৌশগ প্রয়োজনবশে গ্রহণ করতেন-_উদয়ন বংসরাজের 
প্রতি প্রস্তোতন ঈর্ধ্যার ভাব পোষণ করতেন, বরণীয় মনোভাব পোষণ 
করেন নি সত্যি--কিন্তু বাসবদত্তার জীবনে উদয়ন ব্যতীত আর 
[খু ছিল না কিছুই, শরনেন্থপনে নিশি-জাগরপে উদয়ন-চিন্তাই ছিল 
তার সম্বল, উদয়ন-অভ্যুননতিই ছিল তার জীবনের একমাত্র ক্ষাম্য। 
উদয়নের সঙ্গে ঠার পরিচয়ের হ্ুত্রপাত--ভিন্ন ভিন্ন যুগের লেখকের 
মতে--নানাপ্রকারের কপটতার মাধ্যমে সংঘটিত হয়েছিল সত্য ; 
কিন্ত ঘদয় যখন তিনি দান করলেন, তখন সর্বস্ব উজাড় করেই দান, 


ফর়েছিলেন--নিজের বাসনা-কামনার তিলমাত্ী স্থানও নিজের 
হৃদয়ের নিভৃত-কোণেও রাখলেন না। ভাসের স্বনিপুণ অঙ্কনে 
উদয়ন চরিত্র সমুজ্জবল ; উদয়ন নানা অবস্থার বিপর্য্যয়েও বাসবদত্তার 
এই অকৃত্রিম ভালবাসার অমর্ধ্যাদা করেন নি, এবং ম্বতঃই 
আজকের যুগের দৃষ্টিভঙ্গিতে রাজার বহু দার পরিগ্রহ প্রথমা পত্নীর 
প্রেমের অম্্ধ্যাদাকর , কিন্তু তখনকার দিনের সামান্রিক প্রথাকে 
মেনে নিলে উদয়নের চরিত্র ভাসের অন্কনে বাসবদত্তাচরিত্রের 
মত চির সমুজ্জ্বল না হলেও হীনপ্রভ নয় । রাজছুহিত] বাসবদ্তা 
অবস্তীর পুরজানপদবাসীর চোখের মণি বাসবদত্তা, মেই যে স্বামীর 
হাত ধরে একবার রাজাস্তঃপুর থেকে বের হয়ে এলেন- আর ত' 
দ্বিতীয় বার অবস্তীতে পদার্পণ করেন নি! তিনি ছিলেন জননীর 
বড় আছরের দুহিতাঁ--ঠার জননীই ত এক দিন কল্ার বিবাহের 
কথায় হৃদয়ের মনোব্যথা অশ্রুদিক্ত নয়নে সুবাক্ত করেছিলেন 
(প্রতিল্ঞা--বোঁগন্ধরায়ণ, ২-৭)-_ - 
“অদত্তেত্যাগত! লজ্জা দত্তেতি ব্যধিতং মনঃ | 
ধন্ন্রেহাস্তরে নুস্তা দুঃখিতাঃ গলু মাতরঃ !” 
অর্থাৎ, কন্যার বয়স্থাবস্থায় বিয়ে হয় নি, এতে জ্রননীর হয় লজ্জা; 
অন্ত দিকে কন্তা বিবাহিতা__এ ভাবতে মন হয় ব্যধিত। ধৰ্ম ও 
স্নেহের উভয় রচ্জু-পাঁশে আবদ্ধা জননীদের ছুঃখ অনিসাধ্য। এই 
আদরের জননীর নূধও ত ভার পর দিন থেকে বাসবদত্তা আর দ্বিতীয় 
দিন দেখেন নি। যে উদদুনরাজের জন্য তিনি মাতাপিতার স্েহ 
থেকে বঞ্চিতা হলেন, মাতৃত্ূমিতে দ্বিতীয় বার পদার্পণ করলেন না, 
সেই উদয়নরাজের দ্বিতীয় দার পরিগ্রহের সহায়তার জন্তু তিনি হলেন 
গৃহত্যাগিনী, জ্ঞাতভাবে তবিষ্য সতিশীর দাসী_ শুধু তাই নয়, . 
তাদের মিলন-্রতীক বরণমাল্য গেঁথে দিতে হ'ল তাকেই--কি. 
অনুষ্টের বিড়ম্বনা ৷ এ ছুঃখে-চরম দুঃখের মধ্যেও, ভার : একমাত্র 
সাম্তবনা বংসরাজ উদয়ন তাকে ভুলতে পারেন নি। এই সুমধুর 
ভাবোন্মেষ, এই অন্থপম নারী-চরিত্রের সম্পূর্ণ মাধুধ্য হৃদয়ন্নম করার 
অন্য ভাসের জগজ্জনমনোবিমোহন বাসবদত্তাচরিত্রের পূর্্াপলন্তির 
জন্ত হ্বপ্নবাসবদত্তার বাসবদত্তা এবং প্রতিজ্ঞা-যৌগন্ধরায়ণের বাসব-- 
দত্তার চরিত্র যুগপং ভাবে অবলোকন কর! অত্যাবশ্যক । 
. পরতিজ্ঞাষৌগন্ধরায়ণের বাসবদতা 
ছলে-বলে-কৌশলে প্রতাপান্বিত বংসরাজ উদয়ন আজ অবস্তী- 
রাজ প্রচ্যোতনের বন্দী । তার বিশ্রুতকীভি ঘোষবতী-বীপা বাসবদত্তার - 
উপহারের সামগ্রী । যৌগন্ধরায়ণ, বমস্তক এবং কমৎন্‌_-বংসরাজের' 
চিতাকাক্ক্ষিগণ উদয়নের . সঙ্গে যোগাযোগ সংরক্ষণ করে তার 
উদ্ধারের চেষ্টায় ব্যাপৃত | উদরূনের উদ্ধারের নিমিত্ত ষৌঁগম্ধরায়ণ 
প্রতিজ্ঞাবন্ধ-কিস্ত মদনদেব তাতে বাদ সাধলেন। উদরুন্রাভের্‌ 
উদ্ধারের পূর্ব পরিকল্পনা ত্যাগ করে এখন যোগন্ধরায়ণ বাসবদততা সহ 


. উনের উদ্ধারের পুনঃপ্রতিজ্ঞা করলেন । বাসবদত্তা প্রিয়ের হাত 


৮৪ রি 
টিটি asanbnnnnnmannnaanna 
ধরে বের হয়ে পড়লেন অচেনা জগতে | ধাসবদতার দেহাতুরা 
জননী কন্যার দুখে আত্মহত্যা করার সিদ্ধান্ত করলেন । রাজা 
বাসবাত্তা ও উদয়নের প্রতিসূর্তির বিবাহ দিতে সম্মত হওয়ায় জননী 
মে সঙ্ক্প ত্যাগ করলেন । বে বাসবাত্তাচরিব্র-কুন্গম উত্তরকালে 
বিচিত্র সুযমায় জগৎ সুরতিত করেছে, সে অন্থপম লাবণ্যময় কোরকের 
উন্মেষ ও বিকাশ প্রতিজ্ঞা-যৌগন্ধরায়ণে। ফলে ফুলে পরিণতি 
স্বপ্রবাসবদত্ায় । 
্বপ্নবাসবদতায় বাসবদপ্তা 

স্বীয় রাজ্য প্রত্যাবর্তনের পরে ঘোষবতীমোহন উদয়ন সুখের 
স্রোতে দিলেন গা ভাসিয়ে | বাজকার্য করলেন উপেক্ষা । ফলে 
স্বীয় রাজ্যের কতক অংশ আকণির হস্তগত হ'ল । যৌগম্ধরায়ণ অতি 
বিচক্ষণ বাজমন্ত্রী; তিনি দেখলেন যে আকণিকে বংসরাজ্য থেকে 
বিতাড়িত করতে হলে ম্গধরাজের সহায়তা অত্যাবশ্যক । মগধ- 
রাজের ভগিনী পদ্মাবতীর সঙ্গে রাজা উদয়নের বিবাহসংঘটনই এই 
সহায়তা লাভের একমাত্র উপায় । রাজা উদয়ন একাস্তভাবে 
বামবদত্তার প্রেমনিষ্ঠ বলে মন্ত্রী যৌগন্ধরায়ণ বাসবদত্তার সঙ্গেও এ 
বিষয়ে পরামর্শ করলেন । স্বামীর ইষ্ট-সাধনের অন্ত তিনিও এ 
বিবাহে সম্মত হলেন এবং যৌগ্ধরায়ণকে পূর্ণ সহযোগিতাপ্রদানে 
বদ্ধপরিকর হলেন । লাবাণক গ্রামের অগ্নিকাণ্ডে রাণী বাসবদত্তা 
এবং যৌপন্ধরারণ ভম্মীভূত হয়েছেন এই কথা ভারা সর্বত্র রটিরে 
দিলেন। অতঃপর মগধরাজ্যে উপনীত হয়ে রাজা দর্শকের ভগ্নী 
পদ্মাবতীর আশ্রিতাক্ষপে বাসবদত্তাকে গচ্ছিত রেখে যৌগন্ধরারণ 
রইলেন আত্মগোপন করে। বিপত্বীক উদয়নরাজের গুণগ্রামে বিমুগ্ধ 
হয়ে রাজা দর্শক স্বীয় ভগ্নীর সঙ্গে উদযুনের বিবাহে স্বীকৃত হলেন 
এবং অচিরকালে এ বিবাহ সংঘটনের পূর্ণ আয়োজন হ'ল। পদ্মা- 
.বতীর আশ্রিতা বাসবদত্বা গাথলেন তাদের মিলনমাল্য। এ 
সমস্ত দুঃখের মধ্যে. তার একমাত্র সাত্বনা রইল এইটুকু যে রাজা 
দর্শকই এ বিবাহ ঘটিয়েছেন, উদয়ন উপযাচক হয়ে এই 
বিবাহ করেন নি। যৌগন্করায়ণের গৃ প্রচেষ্টায় স্বীয় অলৌকিক 
আত্মদানের ফলে সব সঙ্ঘটিত হচ্ছে বটে; কিন্তু হৃদয় বাধা 
মানে কোথায় ? তাই বাসবদত্তা বলছেন-_-এ বিবাহ তাড়াতাড়ি 
সম্পাদন করার জন্ এর! যতই চেষ্টা করছেন, ততই হচ্ছে হৃদয় 
আমার ছুঃখ-ভারাক্রান্ত--“জহ জহ তুবরদি, তহ তহ অস্ধীকরই মে 
হিঅঅং !" নিরস্তর গভীর ধ্যানের ফলে তিনি এতই আত্মস্থ হয়ে 
গেছেন যে, তিনি বে বেঁচে আছেন, সেটিই গেছেন ভুলে . 
তাই মাল্যগ্রস্থন সময়ে তিনি অবিধবাকরণ গুল্ম দিলেন প্রচুর, কিন্ত 
“সপত্নী মর্দন" ব্যবহারই করলেন না--তার মতে যার সপত্নী নেই, 
সেই পদ্মাবতীর বিবাহ-মাল্যে সপত্বী মর্দনের ব্যবহার অপ্রাসঙ্গিক, 
অযৌক্তিক। 

মগধ রাজ্যে উদয়ন-পদ্মাবতীর দিন কাটছে। বাসবদত্তার 
মানসিক সহন্ কষ্টের মধ্যেও একমাত্র সাম্ত্বনা--উদয়ুন পল্মাবতীর 


প্রবাসী 





১৩৬০ 


শীট হি 


নিকট বীণা বাদনে স্বীকৃত মন; বীণা বাজাতে বললেই দীর্ঘ- 


নিঃশ্বাসই হয় রাজা উদয়নের একমাত্র উত্তর |. বিদুষকের প্রশ্নে 
উত্তরে নিভৃতে রাজা যখন হৃদয়ের বাণী জ্ঞাপন করেন-_ 
'পল্সাবতী বন্ছমতা ম বস্তুপি রূপশীল মাধুর্য | 
বাসবদত্তাবন্ধং ন তু তাবঙ্গে মনো হরতি ৷” 
অর্থাৎ, যদিও পদ্মাবতী রূপ ও স্বভাব মাধুর্য্যে বহুমানযোগ্যা, তথাপি 
বাসবদভাদত্তপ্রাণ তার প্রাণ নিলীন রয়েছে বাসবদতায় । 
পদ্মাবতী শিরঃপীড়ায় আক্রাস্তা হয়ে সমুদ্রগৃহে শয়ান! | বাসব- 
দত্তা সরল প্রাণে পঞ্মাবতীর পরিসরধ্যার জণ্ত তত্র উপস্থিতা ; পদ্মাবতীর 
স্থলে রাজা শয়ান--তিনি জানবেনই বা কি করে? স্বপ্ন ভাষণের 
ফলে রাজাই শয়ান, তিনি জানতে পেরেই করলেন প্রস্থানের 
উদ্যোগ । রাজার নিপ্রাভঙ্গের পূর্বেই পিপাসিত নেত্র তৃপ্ত করে 
রাজাকে তিনি দেখে নিলেন । সুপ্তোশিত রাজা বাসবদত্তার 
সান্গিব্য অনুভব করলেন বটে, কিন্তু তার মনে হ'ল বেন সবই স্বপ্ন । 
এ ঘটনা অবলম্বনে বিরচিত গ্রন্থের নামকরণ করেছেন ভাদ শ্বপ্ন- 
বাসবদত্তা | 
অতঃপর রাজ! উদয়নের কাছে রাজা দর্শক শুভ সংবার্দ দিলেন যে 
তার শক্ত আরুণি কমম্বান কর্তৃক পরাজিত হয়েছে। ্বরাচ্যে 
প্রত্যাবর্তন করলেন রাজা উদয়ন । অবস্তীরাজ মহাসেন ও তার 
মহিষীও এমন সময় তাকে শুভাশীর্ববাদ জানিয়ে তাদের প্রিয়া কন্যার 
বিবাহকালীন একটি প্রতিমূর্তি ্মারকবপে করলেন প্রেরণ । পদ্মাবতী 
ছবি দেখেই বাসবদত্তার প্রকৃত স্বরূপ বুঝতে পারলেন এবং হলেন 
অন্তপ্তা। অতঃপর যৌগন্ধবায়ণ স্বয়ং উপস্থিত হয়ে সমস্ত বৃত্তান্ত .. 


,আম্মপুব্বিক বিবৃত করলেন! 


উপসংহার 
সংস্কৃত কাব্য-জননীর অঙ্গ-প্রত্যন্রূপে যে সকল কবি রদিকজনের 

চিত্রবিনোদন করছেন, তাদের সম্বন্ধে উল্লেখ করতে গিয়ে কৰি 
বলেছেন 

যস্তাম্চৌরশ্চিকুরনিকরঃ কর্ণপূরো ময়ূরে৷ 

ভামো হাসঃ কবিকুলগুকঃ কালিদাসো বিলাসঃ। 

হর্ষো হর্ষো হৃদয়বসতিঃ পঞ্চবাণস্ত বাণঃ 

কেষাং নৈষা কথয় কবিতাকামিনী কৌতুকায় ॥ 

( জয়দেবকৃত প্রসন্নরাঘব, প্রস্তাবনা, শ্লোক ২২) , 
অর্থাৎ, কবিকুলগুক কালিদাস কাব্য-জননীর চিরবিলাস, মহাকবি 
ভাস তার মুখেব শুভ্র শুচি হাশ্তরাশি-_-তার আনন্দের মূর্ত প্রতীক। 

এই শোভন মধুরিমময় হাস্তবিকাশের মধ্যমণি হচ্ছেন বাসবদতা | 
ভারতীয় নারীম্বদয়ের যত সৌন্দর্য্য, মাধুধ্য, অনবদ্ধ কমনীয়তা, 
মহনীয়তা, বরমীরতা --সামস্ত পূর্ণমান্রায় ঢেলে" দিয়ে মহাকবি ভাস ' 
বাসবদত্তার চরিত্র সৃষ্টি করেছেন। ভারতীয়েরা স্মৃতির সুবর্ণ 
প্রকোষ্ঠে চিরদিন বাসবদত্তাকে উজ্জ্বলতম বিভায় দেদীপ্যমান করে 
সুসজ্জিত করে রেখেছেন, জানিয়েছেন হৃদয়ের অমুপম শ্রদ্ধা । 





সাহিভ্য-গিক্ষকের কাহিনী 


নে (২য় পর্ব) . 
| এনটন পাভলোভিশ শেকভ 
অন্থবাদক-শ্রৌজীবনমষ় রায় 


“গীক্ায় ভীড় হয়েছে থুব, আর ভারি গোলমাল হচ্ছে । একবার 
কে একজন যেন চেঁচিয়ে উঠল । আমার সঙ্গে মাশার বিষে 
দিচ্ছিলেন প্রধান যাজক ; ভিনি চশমার মধ্যে দিয়ে ভিড়ের দিকে 
তাকিয়ে চটেমটে বললেন, “চুপ করে দাড়িয়ে প্রার্থনায় যোগ দাও 
সব; গীর্জ্জার মধ্যে গোলমাল ঘোরাঘুবি কর না। প্রাণে তোমাদের 
ধর্ম্মতয় ধাকা উচিত ।' 

“আমার দু'জন সহকম্মী আমার মিতবর সেজেছিল ; আর মাশার 
মিভবর মেজেছিল ক্যাপ্টেন পলিয়ান্দকি আর লেফটেন্তাণ্ট জ্বারনেট। 
বিশপের গাইয়ে দল চমংকার গান করলে । জোমবাতিঘ চড়বড় 
শব্দ, চোখ-ঝলসান আলো, ভমকাল পরিচ্ছদ, অফিসারের দল, 
আনন্দে উচ্ছাসে ভরা সব মুখ, আর মাশার মুখে বিশেষ, এক 
রকম অপাধিব ভাব-_সমস্ত মিলে_চারদিকের ষা কিছু সব 
বিবাহ্‌-মস্ত্রের কথাগুলি--আমার চোখ অশ্রুতে ভরে দিল, আব বুক 
ভরে দিল বিজয় গর্বে । ভাবলাম কি ভাবে জীবন আমাব ফুটে 
উঠল। কেমন কবিতার ছন্দে ছন্দে সে নিজেকে গড়ে তুলছে । মাত্র 
দু'বছর আগেও ছিলাম ছাত্র, থাকতাম সস্তা ঘরে। টাকা নেই, 
পয়সা নেই, আপনার বলতে কেউ নেই । তখন কল্পনাই করতে 
পারি নি বে ভবিষ্যতে আশাভরসা করবার মত্ত আমার কিছু 
থাকতে পারে । আর এখন আমি শ্রেষ্ঠ একটা শহরের হাই 
ক্ষুলের শিক্ষক, বাধা মামার আয়, ভালবাসা পেয়েছি, আদরে 
প্রশ্রয়ে এখন আমার দিন কাটে । ভাবন্ি--আমারই জন্যে 
এত লোক জড়ো হয়েছে; আমারই জন্তে তিন তিনটে বাতি- 
দান জ্বালান হয়েছে ; পুরোহিত মন্ত্র পাঠ কবছেন ; পানের দল 
সাধ্যমত ভাল গাইতে চেষ্টা করছে: আর এই যে নবীনা, একটু 
পরেই যাকে আমি গৃহিণী বলবার অধিকার পাব, সে ত আমারই 
জন্তে এমন তকণ, এমন মনোরম, এমন আনন্দময়ী । নে পড়ছে, 
আমাদের দেখাশোনার প্রথম দিনগুলি, শহরের বাইরে ঘোড়ায় চড়ে 
- বেড়ানোর কথা ; আমার প্রেম-নিবেদনের ঘটনা ; আর সারা পরম 
কালটা, যেন ইচ্ছে কবেই, অমন চমৎকার হয়ে উঠেছিল, যে সুখ- 
সৌভাগ্য আমার আগেকার ঘরে বসে শুধু উপন্কাসে আর বপ- 
কথাতেই ঘটতে পারে বলে মনে হ'ত, তার কথা । সেই সুখ- 
সৌভাগ্য আজ আমি দেহে মনে প্রাণে প্রত্যক্ষ করে পাচ্ছি -সেই 
সৌভাগ্য, ঠিক যেন আমার হাতের মুঠোয় পেয়ে গেছি) * 

“বিষে শেষ হলে, মাশাকে আর আমাকে ঘিবে, ওরা এসে 
দাডাল এলোমেলো ভিড় করে । হৃদয়ের অকপট আনন্দ, অভিনন্দন 
আর শুভেচ্ছা আমাদের জানাল-_“আমরা যেন সুখী হই। সত্তর 


বছরের বুড়ো ব্রিগেডিয়ার জেনারেল শুধু মাশাকেই তার শুভেচ্ছা 
জানাতে লাগলেন । বুড়া বয়সের ক্যাকানো গলায় এত চেঁচিয়ে 
ওকে বলতে লাগলেন যে সারা চার্চের লোক শুনতে পেল : 

'আজ যেমন গোলাপ ফুলটির মত আছ, আশা করি, বিয়ের 


"পরেও অমনি থাকবে |” 


“অফিসারেরা, ডিরেক্টর, মাষ্টার মশায়রা সকলেই সবিনয়ে হাস- 
লেন আর বুঝতে পারলাম, আমার মুখেও একটা কৃত্রিম অমায়িক 
হাসি ফুটে উঠেন্ধে। ইতিহাস -ও ভূগোলের শিক্ষক, আমাদের 
ইপ্পলিট ইপ্পলিটিচ__সবাই যা আগে শুনেছে তা ছাড়া কখনও ষে 
আর কিছু বলে না, আস্তরিকতার সঙ্গে আমাব হাতখানা চেপে ধরে 
আবেগভরে বললে £ 

‘এত দিন পধ্যস্ত অবিবাহিত ছিলে জার একলা কাটিয়েছ। 
আজ তুমি বিবাহিত-_-আর তুমি একা নও ।' 

“গির্জা থেকে আমরা গেলাম একট! দোতলা" বাড়ীতে । বাড়ীটা 
হচ্ছে যৌতুকের একট! অংশ । এ বাড়ীটা ছাড়াও মাশা-বিশ হাজার 
কবল নিয়ে আসছে-_ত! ছাড়া থানিকটা পোড়ো জমি। তীর 
মধ্যে একটা কুঁড়েঘরে শুনেছি এক পাল মুরগী আর হাঁস 
হেপাজতের অভাবে বুনো! হয়ে যাচ্ছে । গির্জা থেকে বাড়ী গিয়ে 
পড়বার ঘরের নীচু সোফাটাতে গা এলিয়ে পড়ে চুকট ফুকতে 
লাগলাম! 
কখনও পাই নি। ও দিকে বিয়েবাড়ীতে লোকেরা হল্প! করে ছলু- 
ধ্বনি করছে-_ব্যাণ্ডে বাজছে যত বাজে মার্ক! লক্কড় সব গং । 

মাশার দিদি ভারিয়া__-ষেন তার মুখে এক মুখ জল, এমনি 
অন্তুত বিকৃত মুখ করে, একটা মদের গেলাস হাতে দৌড়ে পড়বার 
ঘরে ঢুকে পড়ে , বোঝাই যায় যে, ইচ্ছে করে সে থেমে যায় নি, 
কিন্ত হঠাৎ সে হেসে উঠে কান্নার ভেঙে পড়ে, আব মদের গ্লাসটা 
মেঝেয় পড়ে চুরমার হয়ে বায়। আমরা ওকে জড়িয়ে ওখান থেকে 
বার করে নিয়ে গেলাম । 

“ কেউ বোঝে না গো,' পিছনদিকের ঘরে বুড়ী নাসের 
বিচ্বানায় শুয়ে ও বিড়বিড় করে বকে, ‘কেউ না গো, কেউ না। 
হা ঠাকুর | কেউ বুঝতে পারে না ।” 

“বুঝেছিল সকলেই-_ভাল করেই বুঝেছিল, বুঝেছিল যে মাশার 
চেয়ে চার বছরের বড় হয়েও ওর এখনো বিয়ে হ'ল না, তাই। 
ও কাদছে-_কোন হিংসে থেকে নয়_-কিস্তু ওর স্রসময় বে চলে 
যাচ্ছে, হয়ত বা চলে গেছেই, এবই চেতনা ওর মনটাকে বিষাদে 
ভরে তুলেছে, তাই ওর এই কায়া । ২ ; 


কি সুখ, কি আরাম, কি তৃপ্তি, জীবনে এমনটি আর. 


৮২ 


যখন ওরা কোয়াড্রিল নাচ নাচছে তখন ও ফিরে এল__ 
চোখের জলে ভিজে, ঘন পাউভারে-মাথা ওর মুখ_ দেখলাম ক্যাপ্টেন 
পলিয়ান্সকি এক প্লেট বরফ ওর মুখের সামনে ধরেছেন আর একটা 
চামচ দিয়ে ও তাই খাচ্ছে। 

“ভোব পাঁচটা বেজে গেছে । আমার চরম ও পরম সুখের 
কথা লিখে রাখবার জন্তে ভায়েরীথান! তুলে নিলাম__ভাবলাম 
বেশ পাতা ছয়েক লিখব, আর কাল মাশাকে পড়ে শোনাব | কিন্তু 
আশ্চর্য্য এই যে, এক ভারিয়ার ঘটনাটা ছাড়া আর সবই আমার 
মাথার মধ্যে এলোমেলো ছায়াময় স্বপ্নের মত হয়ে গেছে। শুধু 
লিখতে ইচ্ছে হচ্ছে বেচারা ভারিয়া” | এ একটা কথাই এখানে 
বসে আমি ক্রমাগত লিখে যেতে পারতাম, “বেচারা ভাবিয়া" । ও 
দিকে, গাছে গাছে ঝরঝর শব্দ শোনা যাচ্ছে , এখুনি বৃষ্টি আসবে । 
কাকেরা ডাকতে সক করেছে, আর আমার মাশ! এই সবেমাত্র 
ঘুমিয়ে পড়েছে, কেন জানি না, ওর মুখটা ককণ বিষাদে ভরা 
দেখাচ্ছে । 

এর পর অনেকদিন আর নিকিটিন ডায়েরী লেখে নি। আগষ্টেব 
গোড়ায় ওদের স্কুলের পরীক্ষা হয়ে যায়--১৫ই তারিখ থেকে 
ক্লাস সুক হয় । কটিন-মাফিক ন'টার সময় ও ক্ষুলে যায় আর দশটার 
সময় থেকে মাশার জন্যে ওর নতুন বাড়ীর জন্তে হেদোতে থাকে। 
নীচের ক্লাসে কোন কোন ছেলেকে ও ভিক্টেশন দিতে বলে। 
ছেলেরা, লিখতে থাকে আব ও জানলার উপরে চোখ বুজে বসে স্বপ্ন 

"সুচনা করে চলে--তা সে ভবিষ্যতের স্বপ্নই হোক কি অতীতের 
শ্বৃতিই হোক-__সবই তার কাছে মনে হয় ঝপকথার মত মনোরম । 
উচু ক্লামে ছেলেরা গোগোল কিংবা পুশকিনের গঞ্ড রচনা কিছু 
পড়ছে £ ওতেই ওর ঘুম পাচ্ছে, গাছপালা মানুষ ঘোড়া তার 
কল্পনায় ভেসে উঠছে-_নিঃশ্বান ফেলে ও বলছে, “কি চসংকার !” 
যেন লেখকের রচনায় মুগ্ধ হয়ে গেছে। 

ধবধবে একটা ঝাড়নে বেঁধে টিফিনের ঘণ্টায় মাশা রোজ ওর 
পাবার পাঠায় । অনেকক্ষণ ধরে তারিয়ে তারিয়ে খাবার জন্মে 
একটু একটু করে থেমে থেমে ও গাবারগুলো খায়, আর ইপ্পলিট 
ইপ্পলিটিচ--শুধু কটি ছাড়া দুপুরে আর কোনও খাবার বেচারার 
জোটে না--সসম্ত্রমে ওর দিকে চেয়ে থাকে, মনে মনে হিংসে হয়, 
সকলেই ষা জানে এমন একট! কিছু বলে ওঠে, যেমন £ 

‘না বেয়ে কেউ বাঁচে না ।? 


স্কুলের ছুটিব পর তাকে সোজা যেতে হয় ছেলে পড়াতে, আর 
শেষে ছ'টা নাগাদ যখন সে বাড়ী গিয়ে পৌছয় তখন ওর মনে সে 
কি উদ্বেগ, কি উত্তেজন1--যেন এক বছর ধরে ও বিদেশে পড়ে 
আছে। ছুটে ও উপরে চলে যায়, মাশাকে খুঁজে বার করে, দুই 
হাতে জড়িয়ে ধরে ওকে চুমু খায়, দিব্যি করে বলে, ওকে ভালবাসে, 
ওকে ন! হলে ও বাচতে পারে না, বলে, সমস্ত দিন ওর- অন্তে কি 
ভীষণ হেদিয়েছে। তার পর, খুব ভয় পেয়ে জিজ্ঞেস করে__ কেমন 
আছে, কেন ওকে এমন মনমরা দেখাচ্ছে । তার পর দু'জনে মিলে 








খাওয়ার পর পড়বার ঘরে সোফায় পড়ে ও তামাক 


খেতে বসে । 
ফৌকে, আর পাশে বসে মাশা গুন্‌ গুন্‌ করে গল্প করে। 
রবিবাব আর ছুটির দিন ওর সবচেয়ে আনন্দের দিন। সকাল 


থেকে সন্ধ্যে অবধি ও বাড়ী বসে কাটায়। এই সব সরল নুলার 
দিনগুলো ওর কাছে গ্রাম্য গাথাব মত মনোহর লাগে । কেজে।-মেয়ে। 
হিসাবী মাশ! কি ভাবে যে তার গৃহ-নীড়টিকে সাজিয়ে তুলছে, দেখে 
দেখে ওর চোখ আর ক্লান্ত হয় না, ও নিজেও যে একেবারে অকর্্মা 
নয় এইটে দেখাবার আগ্রহে, এক একটা অকর্শ্ম করে বসে 
হয়ত ব| আস্তাবল থেকে গাড়ীটা টেনে বার করে এনে, একবার 
এদিক থেকে একবার ওদিক থেকে, চারদিক থেকে সেটাকে দেখতে 
থাকে । মাশ! দস্তরমত একখানা ভেম্াবী খাড়া করে তুলেছে 
তাব গোয়ালে, তিনটে গক, তাব ভাড়ারে গামলা গামলা দুধ, 
বাটি বাটি পচা ননী-_এই ননীকেই সে মাথন তুলবে বলে জমিয়ে 
রেখেছে । সময় সময় একটু বসিকতা করে নিকিটিন এক প্লাস দুধ 
চায়, আর মাশা পড়ে যায় মহা ফাপরে ; কেননা ওটা তার নীতি- 
বিকদ্ধ। শেষে হেসে উঠে নিকিটিন ওকে জড়িয়ে ধরে বলে, ‘ঠাট্টা 
করছিলাম মণি, ঠাট করছিলাম ।' 

পাথরের মত একটুকরো শক্ত মাংস কি এক খণ্ড পচা পনীব 
দেখে ওর কড়া গিগ্লিপণা নিয়ে হেসে উঠলে ও গহীর হয়ে বলে, 
‘ওরা রায়াঘরে ওসব থেয়ে ফেলবে ।" 

নিকিটিন টিপ্লনী কাটে, ‘ও রকম সব টুকরো ইহরুকলে ছাড়া 
আর কাউকে দেওয়া চলে না।' মাশা উত্তেজিত হয়ে বলতে থাকে, 
“গিন্নীপগার ভারি ত বোঝে পুকষেরা ! রান্নাবাড়ীতে কাড়িকাড়ি 
পোলাও কালিয়াই পাঠাও আর যাই পাঠাও, চাকরবাকরদের কাছে 
ও সবই সমান ৷’ নিকিটিন বলে, (ঠিকই ত, বটেই ত।' আর 
দুই হাতে ওকে জড়িয়ে ধরে। মাশার কথার মধ্যে স্তাষ্য 
কিছু শুনলেই ও ভাবে অসাধারণ ! আশ্চর্য্য । আর ওর মতের 
সঙ্গে যা মেলে না তা ওর কাছে মনে হয়, সরল | বেচারা ! 

কখনো কখনো নিকিটিন দাশনিকের মেজাজে থাকে , একটা 
কোন অবাস্তব বিষয় নিবে আলোচনা স্থক কবে, আর মাশ| 
অবাক হয়ে ওর মুখের দিকে চেয়ে চেয়ে শোনে ! 

মাশার' আতুলগুলো নিয়ে খেলা করতে করতে কিংবা ওর 
বিস্থনী নিয়ে জড়াতে জডাতে আর খুলতে খুলতে ও বলে, বুক- 
জোড়া ধন আমার, তোমাকে পেয়ে আমার সুথের সীমা নেই । 

আমি মনে করিনা বে, আমার পক্ষে এ সুখ, বেরালের 
ভাগো শিকে ছেড়া; আকাশ থেকে খসে পড়েছে, এ সুখ একটা 
অতি স্বাভাবিক, সঙ্গত, যথাযথ পরিণাম । আমি বিশ্বাস করি যে 
মান্য নিজেই নিজেব স্ুথের বিধাতা । আর্জ আমি যা ভোগ করছি, ' 
আমি'তা নিজের হাতেই গড়েছি। বাজ্েবিনয় না করেই বলছি; 
আমিই এ সুখেব বিধাতা--তাই এতে আমাব অধিকার জমেছে । 
আমার অতীতের কথা তোমার অজানা নেই । পিতমাতৃহারা সেই 
আমার দুঃখের শৈশব ; আমার নিবাননদ যৌবন, আমায় দারিদ্র্য 


কার্তিক 


লোপা লোলা লো লোলা লা লে লাল পাত 


_-এ সবই ছিল একটা সংগ্রাম; আমার সুখের স্বর্গে আমি ষে 
দ্বার দিয়ে এসে প্রবেশ করেছি, এ ফিল তারই পথ। 

অক্টোবর মাসে স্কুলের একটা মহা ক্ষতি হয়ে গেল। মাধায় 
ইরিসিপেলাস হয়ে ইপ্ললিট ইপ্পলিটিচ মারা গেল। মরার আগে 
দু'দিন সে অজ্ঞান হয়ে প্রলাপ বকেছে। কিন্তু প্রলাপের মধ্যেও 
সবাই যা! ভাল করেই জানে তা ছাড়া আর কিছুই বলে নি। 

ভল্গা নদী ক্যাসপিয়ান তুদে গিয়ে পড়েন্ধে ।***ঘোড়া ; ভুট্টা 
আর ঘাস খায়.."* 

সংকারের দিনে হাইস্কুলের পড়াশুনা বন্ধ ছিল। শবাধার 
বয়ে নিয়ে গেল ওর সহকর্মীরা আর ছাত্রের! স্কুলের গানের দল 
সারা পথে “হোলি গড়" গানটি গাইতে গাইতে গেল। মিছিলে 
ছিল হাইক্ষুলেৰ তিন জন পাত্রী, দু'জন যাজক, বয়েজ হাইস্কুলের 
ইঞ্পলিটের সব ছাত্র আর শিক্ষকেরা, তা ছাড়া ছিল বিশপের গাইয়ে 
দল, তাদের সবচেয়ে ভাল পোশাকে সেজে । মিছিলের সঙ্গে 
লোকের দেখা হলেই তারা বুকের উপর দুই হাতে ক্রুশচিহ্ন করে 
বলতে ধাকে_-“ভগবান, এই রকম মরণই বেন আমাদের হয় 1” 

গোরস্থান থেকে বড় বিচলিত হয়ে বাড়ী ফেরে নিকিটিন-_ 
টেবিল থেকে তার ডায়েরীটা নিয়ে লেখে, 

“ইপ্সলিট ইপ্পলিটিচ বাইশিজকীকে এইমাত্র আমরা কবর দিয়ে 
এলাম। ওগো বিনয়ী কম্মী ! শাস্তি লাভ কর, শাস্তি লাভ কর। 
মাশা, ভারিয়া আর যত মেয়েরা সংকারে উপস্থিত ছিল, সবাই 
অকপটে চোখের জল ফেলেছে । তাদের মনে এই কথাটাই 
জেগেছে যে, এই সামান্ত নীরস মামুষটি কোনো মেয়ের ভালবাসা 
পায় নি। কবরের কাছে দাড়িয়ে একটু কিছু সম্মম্পর্শা কথ! এই 
বন্ধুটির সম্পর্কে বলতে চেয়েছিলাম ; কিন্তু আমাকে ওরা সাবধান 
করে দিলে ধে ডিরেক্টর ওকে বেশী পছন্দ করতেন না; তিনি কিন্ত 
এতে চটতে পারেন । বিয়ের পর, আমার বিশ্বাস এই প্রথম আমার 
মনটা ভার হয়ে আছে।” 

বলব" মত কোন ঘচনা বিস্তালয়ে লে বছর আর ঘটে নি। 

তুষার পড়ে নি বলে সযাৎসেঁতে বরফে সে শীতটা তত তীব্র 
হয়ে ওঠে নি। যেমন ধরুন, বলা যায় ষে শরৎকালের মত, 
"এপিকেনী ইভে" সমস্ত রাত ধরে বাতাস হেকে চলেছে-_ছাদ বেয়ে 
টিপ টিপ করে জল ঝরেছে , আর সকালে, “বারিমঙ্গল' উৎসবের সময় 
পুলিম কাউকে নদীতে যেতে দিলে না বললে, নদীর উপর বরফের 
চেহারাটা সুবিধের দেখাচ্ছে না-_ফুলছে । আবহাওয়া মন্দ হলেও 
নিকেটিনের জীবন সুখেই কাটছিল---প্রম কালেও যেমন, এখনও 
তেমনি । অবশ্য, আরও একটা আমোদের রাস্তাও সে পেয়ে গেছে, 
সে ভিণ্ট খেলতে শিখেস্ছে । সুখের ন্বর্গে তার একটা মাত্র কাটা 
ছিল, মে এ বেরাল কুকুরের পাল। ওগুলো ওর স্ত্রী যৌতুক পেয়ে- 
ছিল। 

ঘরগুলো৷ (বিশেষ করে সকাল বেলায় ) চিড়িয়াখানার মত 
দুর্গন্ধ ছাড়তে থাকে, কিছুতেই মে গন্ধ নষ্ট করা বায়না। 


সাহিত্য-শিক্ষকের কাহিনী 


ও 


পাতিলা লোপা, 





বেরালেরা কুকুরগুলোর সঙ্গে লড়াই করে। হিংসুটে জানোয়ার 
মুশকাটাকে দিনে বিশ বার খাওয়ান হয়। এত দিনেও সে ব্যাটা 
নিকিটিনের উপর প্রসন্ন হয়নি, ওকে দেখলেই গব্‌-গৌ-গৌ-গে 
করে ওঠে। - 

রোজার উপোসের সমর একদিন রাত্রে সে ক্লাব থেকে বাড়ী 
ফিরছে; সেখানে তাস খেলছিল। অন্ধকার রাত, বৃষ্টি পড়ছে, 
চারদিকে কাদা প্যাচপেচে। নিকিটিনের মনের মধ্যে একটা 
অশান্তি জাগছে-_কেন, তা বুঝতে পারছে না । তাসের বাজীতে 
সে বারো কুবল হেরে এসেছে; তাই ! না, হিসেব-নিকেশ করার 
সময় একজন খেলুড়ে ওর দ্্রীর দৌলতের স্পষ্ট ইঙ্গিত করে বলেছে, 
"নিকিটিনের কিন! ঘড়া ঘড়া টাকা--তাই ।” 

টাকা হেরে তার দুঃখ হয়নি; আর যা বলেছে তাও এমন 
অপমানের কথা কিছু নয়, কিন্তু তবু কিছুতেই অস্বস্তি ঘোচে না। 
এমন কি বাড়ী ফিরবে, সে ইচ্ছেও না । 

স্থির হয়ে একটা ল্যাম্প-পোষ্ট্রের তলায় দাড়িয়ে ও বলে ওঠে, 
ওঃ, কি ভীষণ |” 

এই কথাট! মনে উদয় হয় যে, টাকা মুফতে পেয়েছে বলেই 
এ বারোটা কবল ওর গায়ে লাগে নি। যদি গতর খেটে রোজগার 
করতে হ'ত তবে প্রত্যেকটি পাই পয়সার মূল্য ও বুঝত ; হারজিত 
সম্বন্ধে এতটা উদাসীন ও হতে পারত না| সব সৌভাগ্যই তার 
বরাতের জোরে এসে গেছে--ফোকোটে। সে ভাবে, ওটা তার 
পক্ষে বাড়তির ভাগ, যেমন শুস্থ মানুষের পক্ষে ওষুধ । যদি দুনিয়ার 
বেশীর ভাগ লোকের মত কুটির দুশ্চিন্তায় ওকে বিত্রত হতে হ'ত 
যদি বেচেবর্থে থাকার জন্তে ধস্তাধস্তি করতে হ'ত, বদি খাটতে 
খাটতে বুকপিঠ ব্যথায় ভেঙে পড়ত, তা হলে রাতের খাওয়া, গৃহ- 
কোণের আরাম, গৃহস্থ জীবনের সুথ--এ সব তার কাছে সংসারে 
একান্ত আবশ্যক, সংগ্রামের বিশেষ পুরন্ধার, জীবনের সার্থক জয়মুকুট . 
হয়ে উঠত। এখন যা চলেছে, তার মূল্য বা অর্থ তার কাছে 
দুর্বোধ্য, অনিশ্চিত, পরিণামশূন্য । 

এই রকম চিস্তাটাই যে একটা থারাপ লক্ষণ এ কথা ভাল করে 
জেনেই সে আবার বললে, “উঃ | কি ভীষণ |” 

বাড়ী যখন পৌঁছল তখন মাশা ঘুমিয়ে পড়েছে। নিঃশ্বাস 
পড়ছে তার সহজ সমান তালে- মুখে লেগে আছে হাসি-__মানে, 
ভারি আরামে ঘুমচ্ছে। কাছেই কুণ্ডলী পাকিয়ে শুয়ে সাদা 
বেরালটা আরামে গুরগুর শব্দ করছে । নিকিটিন আলো জ্বালিয়ে 
সিগারেট ধরাতেই নাশা জেগে ওঠে উঠে বসে ঢক ঢক করে এক 
প্লাস জল খায়। , 

বলে, ‘অনেক মিষ্ট থেয়ে ফেলেছি”, আর হাসতে থাকে | একটু 
থেমে জিজ্ঞেস করে, ‘আমাদের বাড়ী গিয়েছিলে ? 

না 

ইতিমধোই নিকিটিনের কানে এসেছে যে ক্যাপটেন পলিয়ানুদ্ষি, 
(ভারিয়া সম্প্রতি ওর সন্বদ্ধে মনে সনে বিরাট আশার সৌধ গড়ে 
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প্রবাস 
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তুলছিল ) পশ্চিমের কোন একটা প্রদেশে বদলি হতে যাচ্ছে, 
আর এরই মধ্যে দে শহরে সবাইকার কাছ থেকে বিদায় নিয়ে 
বেড়াচ্ছে--সুতরাং তার শ্বশুরবাড়ীর আবহাওয়া এখন মোটেই 
গ্রীতিকর নয় । 

সাশা উঠে বলে বললে, “'ভারিয়া এসেছিল সকালে । কিছু 
বললে না, কিন্তু তার মুখ দেখে বোঝা বায় বে, কি ভীষণ মনের 
অবস্থা তার-_আহা বেচারা ! দু’চক্ষে দেখতে পাতি না পলিয়ান্‌- 
স্কিক। একটা ঢ্যাহ্সা, ভূড়োপেটা, চলতে নাচতে গালের মাংস 
থল থল করে.'.আমি হলে, ও লোকটাকে, ক্নই পছন্দ করে 
নিতাম না| কিন্তু যাই হোক, তবু ভেবেছিলাম লোকটা অন্ততঃ 
ভদ্রলোক 1” 

নিকিটিন বলে, “এখনও ত আমার ওকে ভদ্রলোক বলেই 
মনে হচ্ছে ।” 

“তবে ভারিয়ার সঙ্গে এমন ছোটলোকমী করল কেন?" 

নিকিটিন জিজ্ঞেস করে-_-"কেন? ছোটলোকের মত কিসে 
হ’ল?" সাদা বেবালটার উপরও মনে মনে চটতে সুক করেছে 
বেরালটা আডামোডা ভাঙছে, আর পিঠটা ধনুকের মত কবে 
তুলছে । বলে, “তুর জানি সে কোন বিয়ের প্রস্তাবও করে নি, 
কোন কথাও দেয় নি” 

"তবে অতবার করে ও বাড়ী আসার মানে কি? বিয়ে না 
করার মতলই যদি ছিল, তবে ও রকম করে আসা খুব অন্যায় ।” 

বাতি নিবিয়ে দিয়ে নিকিটিন বিঙ্কানায়-গিয়ে ওঠে । কিন্ত 
শুয়ে পড়তে কি ঘুমতে ওর ইচ্ছে করছে না । মাথাটা বোধ হচ্ছে 
প্রকাণ্ড আর পামারবাডীব মত ফাকা ; আর লম্বা লম্বা ছায়ার মত 
নতুন সব অদ্ভুত চিন্তা সেখানে ঘুরে ঘুরে বেডাচ্ছে। সে ভাবছে, 
এ ফূর্ভিওয়ালা বাতিদান থেকে যে কোমল আলো তাদের এই 
ঘরোয়া নিশ্চিন্ত সুখের উপর উদ্ভাসিত হয়ে পড়ছে, ষে নিরাময় 
ছোট জগংটির আশ্রয়ে সে আর এই কেুলটা এত আরামে, এত 
শান্তিতে যাপন করছে, এ ছাড়াও আরও একটা জগৎ আছে 
ভাবছে, আর ওর মনে সেই জগতে প্রবেশ করবার জক্কে একটা 
তীব্র, সচল, ম্্রভেদী আকুল আকাঙ্ক্ষা জাগছে , ইচ্ছে হচ্ছে যে, 
কোন একটা আড়তে, কিংব! বিরাট একটা কারখানায় গিয়ে কাজে 
ভর্তি হয়ঃ প্রকাণ্ড জনতাকে আহ্বান করে বক্তৃতা করে , লিখে, 
ছাপিষে চারিদিকে একটা আন্দোলনের স্ষ্টি করে নিজেকে খাটিয়ে, 
নিজেকে নিঃশেষ করে ফেলে, দুঃখ কষ্ট যন্ত্রণা সন্ত করে **। শুধু, 
নিজেকে ভোলবার মত--একঘেয়ে উত্তেজনার অসুনভূতি ছাডা যা 
তাকে আর কিছুই দেয় না নিজের সেই আরাম, আয়াসের চেষ্টা 
ভোলবাৰ মত-_-এমন কিছু একটা চায় যার মধ্যে সে নিজেকে 
একেবারে ডুবিয়ে দিতে পারে । তারপর হঠাৎ তার কল্পনার পটে 
স্পষ্ট করে শেবালভিনের পরিষ্কার করে কামানো মুখটা জেগে উঠে_ 
আতঙ্কিত হয়ে সে যেন বলছে--“বল কি! লেসিডের লেখাও তুমি 
পড়ো নি! তুমি যে একেবারে সেকেলে ! কি অপদার্থ ই হযে গেছ!” 


_ আবার বলে--“বাঃ। 


মাশা জেগে উঠে। খানিকটা জল খায়। নিকিটিন ওর 
পুষ্ট ঘাড়, নধর গলার দিকে চেয়ে দেখে, মনে পড়ে চার্চে 
ব্রিগেডিয়ার জেনারেল যে কথাটা বলেছিল-_“গোলাপ ৷” 

বিড় বিড় করে বলে, “গোলাপ !” বলে হেসে উঠে । 

ওর হাপির জবাবে মুশকা ঘুমের ঘোরে থাটের তলা থেকে 
পগরর-গো-গোঁগো" করে ওঠে । 

একটা রাগ, ঠাণ্ডা ভারী জগন্দল পাথর মত ওর বুকের মধ্যে 
গিয়ে ধেঁতে বসেছে-_মাশাকে একটা নিষ্ঠুর কিছু বলে ফেলতে, 
এমনকি লাফ দিয়ে উঠে গিয়ে এক ঘা মারতে মনে মনে একটা 
দাকণ লোভ জাগছে , বুকের মধো ওর তোলপাড় করছে । 

নিজেকে সামলে নিয়ে ও জিজ্ঞেন করে, “মানে, যেহেতু 
তোমাদের বাড়ীতে আমি ফেতাম, অতএব তোমাকে বিয়ে করতে 
আমি বাধ্য ছিলাম, কেমন ?* 

পছিলেই ত? তা তোমার খুব ভাল করেই জানা আছে ।” 

“বাঃ বেশ!” তারপর আর এক মিনিট চুপ করে থেকে ও 
এ মলা কথা নয়!” 

বুকের দাবড়ানি থামাতে, আর পাছে আরও বেশী কিছু একটা 
বলে ফে.ল এই ভয়ে, নিকিটিন পড়বার ঘরে গিয়ে বিনা বালিশেই 
সোফার উপর শুয়ে পড়ে-_তারপর নেমে মেজেয় কার্পেটের উপর 
গিয়ে শোয় । 

নিজেকে আশ্বস্ত করবার জঙ্কে বলে, “এ সব কি বোকার মত 
চিন্তা | তুমি একটা শিক্ষক, জগতে তোমার পেশার মত এমন 
মহৎ আব কিছু নেই"*'তোমার আবাব আর একটা জগতের দরকার 
কি পড়ল ? বত বাজে সব!" 

কিন্তু সঙ্গে সঙ্গেই সে দৃঢ় বিশ্বাসে মনে মনে বলে যে, খাটি 
শিক্ষক ও নয়, ও শুধু একটা সরকারী চাকর। এ ষে চেক 
ভদ্রলোক, যে গ্রীক পড়ায়, তার মতই নেহা চলনসই নিতান্ত 
সাধারণ! জীবনে শিক্ষার কাজের জন্তে তার ভিতরের স্বাভাবিক তাগিদ 
ছিল না, ও বিষয়ে আগ্রহও ছিল না শিক্ষা-বিজ্ঞান সম্বস্কেও 
কিছুই সে জানে না; বাচ্চাদের কি রকম করে চালাতে হয় 
তারও কোন জ্ঞান ওর নেই , য! পড়ায়--তা যে কেন পড়ায় তাও 
সে ভ্রানে না, আর হয়ত বা ঠিক ঠিক যা শেখানো দরকার তাও 
শেথানে। হয় না। বেচারা ইপ্ললিট ইপ্পলিটিচের কোন ভান ছিল 
না, সোজাসুজি হাদা ছিল , কি ছেলেরা কি ওর সহকম্্ীরা সবাই 
জানত ওকে দিয়ে কতটা কাজ পাওয়া যাবে । কিন্তু নিকিটিন এ 
চেকেরই যত, জানে, চালাকী করে, ভগবানকে ধন্তবাদ, হে তার 
শিক্ষার কাজ সফল হচ্ছে'--লোকের কাছে, এই ভান করে, 
প্রত্যেককে ঠকিয়ে, নিজের বোকামি কেমন করে ঢাকা দিতে হয়, 
এই সব নতুন ভাবনা ওর মনে ভয় ধরিয়ে দেয় । মন থেকে ঝেড়ে 
ফেলে সব। বলে, এ সব বোকা চিন্তা ; সাব্যস্ত করে যে এগুলো 
হচ্ছে ওর স্বাধুবিকার । হেসে উড়িয়ে দিতে হবে ওসব । 

সকালে উঠে সত্যিই সে নিজেকে ঠাট্টা করে বলে, বুড়ী একটা 


কাঁন্িক 


যেয়ে-মান্ুষ হয়ে গেছি । কিন্তু সেল্পষ্টই দেখে যে তার মনের 
শাস্তি নষ্ট হয়ে গেছে; হয়ত চিরদিনের মতই গেছে । আর, এখন 
থেকে এ ছোট দোতলা বাড়ীটার মধ্যে সুখের সন্ধান মেলা তার 
পক্ষে অসম্ভব । মনে মনে বুঝতে পারছে যে, তার স্বপ্নের জগৎ 





:{ মিলিয়ে গেছে , নতুন একটা অতৃপ্তির জগৎ, একটা সুস্পষ্ট জ্ঞানের 


- 


) 


জগৎ তার সামনে জেগে উঠছে, যে জগতের সঙ্গে ব্যাক্তিগত সুখ- 
শাস্তির কোন সম্পর্ক নেই । 
পরদিন, সে দিন রবিবার | ক্ষুলের উপাসনা ঘরে পিয়ে তার 
স্কুলের ডিরেক্টর আর সহকর্মীদের সঙ্গে দেখা হয়। ওর মনে হয় 
যে, নিজেদের মৃখতা আর জীবনের অসস্ভোষ ঢাকবার চেষ্টায় ওরা 
সবাই প্রাণপণ করছে--আর সে নিজেও, নিজের অন্বস্ভি ঢাকবার 
জনে ভদ্রতার হাসি হাসছে, আর আজে-বাজে বিষসু কথা বলছে । 
তারপর সে ষ্টেশনে বায় , দেখে, মেল-ট্রেন এল, গেল; একলা একলা 
থাকতে আর কারে! সঙ্গে দায় পড়ে আলাপ করতে হচ্ছে না বলে 
ওর ভাল লাগে। 
- বাড়ী ফিরে দেখে ভারিয়া আর তার শ্বশুরমহাশয় এসেছেন ; 
এসেছেন ডিনারে । ভারিয়ার চোখ কেঁদে কেঁদে লাল হয়ে উঠেছে; 
সে বলছে তার মাথা ধরেছে। শেলেষ্টভ খুব এককীড়ি গিলে বলছেন 
ষে, আজ্জকালকার ছেলেদের উপর বিশ্বাস রাখা যায় না--তাদের 
মধ্যে ভদ্র মনোভাবের একেবারে অভাব । বলছেন: - 
“এ হ'ল চাষাড়েপনা ; তার মুখের উপর বলব যে, এ তার 
চাষাড়েপনা | বলবই।” -- - * 


হেমম্তলক্সমী ; 





৮৫ 

নিকিটিন অমায়িক হাসি মুখে টেনে এনে মাশার সঙ্গে অতিথি" 
সংকারে লেগে যায় । কিন্ত ডিনারের পরে ও গিয়ে নিজের পড়বার 
ঘরে চুকে দরজা! দেয় । 

মার্চ মাস। জানলা গলে তপ্ত রোদ পড়েছে টেবিলের উপর ৷ 
সবে মাসের বিশে, কিন্তু এরই মধ্যে গাড়ীওয়ালার! গাড়ীতে চাকা 
জুড়ে চালাতে সুক করেছে, আর ষ্টারলিং পাখীর! কিচির-মিচির করে 
গোলমাল করছে বাগানে । আবহাওয়াটা ঠিক তেমনি, বেমনটি 
হলে মাশা এসে ঘরে ঢুকবে, এক হাতে ওর গলা জড়িয়ে ধরবে, 
বলবে, ঘোড়ায় জীন চড়ানো! হয়েছে কিংবা বলবে গাড়ী দরজায় 
তৈরি, আর জিজ্ঞাসা করবে কি গরম কাপড় পরলে শীত করবে না। 
ঠিক গত বছরের মতই চমৎকার রূপ নিয়ে বসস্ত এসেছে, গত 
বছরের মতই আনন্দের বার্তা ওর আবির্ভাবে...কিস্ত নিকিটিন 
ভাবছে ষে, একটা ছুটি নিয়ে মস্কোতে গিয়ে ওর পুরনো আস্তানা 
থাকতে পারলে বেশ হয় | পাশের ঘরে ওরা কফি খাচ্ছে আর 
ক্যাপ টেন পলিয়ান্স কির কথা আলোচনা করছে । ওদের কথায় 
কান না দিতে চেষ্টা করে ও ভান্েরীতে লেখে--“হা ভগবান! এ 
কোথার আমি? চারদিকে আমার শুধু ইতরতা, বর্বরতা, পশুর 
জীবন । বিরক্তিকর ক্লান্তিকর নগণ্যের দল, বাটি বাটি পচা ননী, 
ঘড়! ঘড়া দুধ, জারসোলার পাল, নির্ব্বোধ অজ্ঞ মেয়ে-মানুষ"' “ইতর 
বর্বর পণু-জীবনের চেয়ে ভীষণ, মশ্াস্তিক, উদ্বেগজনক আর কি 
হতে পারে?" এখান থেকে আমাকে পালাতেই হবে, আজই সরে 
পড়ব, নইলে পাগল হয়ে যাব | 


a -..... তেআভ্ত-লক্জী, 
2 ৃ | শ্রীকরুণাময় বস্তু 


সজল শিশির-স্রিপ্ধ স্বপ্নঢাকা ছায়া ঝিলমিল 
ঘুমায় প্রাস্তর-ল্ী , বনাস্তরে চিত্রসম আকা-_ 
স্বর্ণা ধানের ক্ষেত অভিযাত্রী হংসের বলাকা 
সুদূর উত্তরমুখে মেলিয়াছে পাথাব মিছিল । 


এপ্রন প্রাণের বীজে নীলকাস্ত মণিসালা রঙ, 
পাহাড়ের বর্ণাধারা এনেছে সে আশ্চর্য্য ধূঘর-_ 
বর্ণাভ জীবন-্বপ্র ; ভাই তে! মেছুর এ প্রান্তর 
ছায়াময় অপরুত্ে, বাজে প্রাণে কি জলতরঙ, | 


স্তিমিত নদীর স্রোত, কুয়াশায় স্লান ইন্মুলেখা, 
ঝরাপাতা এলোমেলো, কপকন্া বেন উদ।সিনী-- 
গৈরিক বসন পরি? দূর পথে চলে একাকিনী 
ফুলের বঙ্কণ ফেলি , আি-পশ্রে হিম-অশ্রুরেখা । 


ওগো মেয়ে, কোথা বাও, আচলে ত’ এনেছ ফসল, 
এনেহ প্রদীপশিখা, জেল দিলে অন্ধকার প্রাণে; 
পৃথিবী-প্রাঙ্গণ তাই মুগ্ধ হ'ল নবান্নের গানে, 

নিতল দীঘির জলে পদ্মকুড়ি কাপে ছলোছল। 


হিসক্সিদ্ধ বনবাধু, শৃষ্তে ওড়ে পায়রার বাক-_- 
আকাশের নীল গায় ফোটা ফেট! চন্দনের দাগ । 


রবীন্র-ছর্শনের হুমিক। 
ডক্টর শ্রীস্ুধীর নন্দী 


বহুবিচিত্র স্বষ্টির অন্তবালে কথনো কখনো দার্শনিক দেখেন 
এক মনোময় এশী শক্তিব অস্তিত্ব । ববীন্দ্রনাথেব বহুবিচিত্র 
স্্টির বেল্তরস্থলে বয়েছে এক চৈততন্তময় বিশ্ববোধেব ধারণা । 
যেমন একই মহ!চৈতন্তে চৈতন্তময় হ’ল বহুব্যাপ্ত সৃষ্টি, ঠিক 
তেমনিভাবে ববীন্দ্রনাথের স্থষ্টিকে দীপান্বিত করেছে একটি 
দেউটির আলো । ববীন্দ্রনাথেব 'বিশ্ববোধ আলোকিত 
করেছে তার সমগ্র স্বষ্টিকে। সে আলে! ছড়িয়ে পড়েছে 
ভাব গানে, ভাব কবিতায়, তাব জীবনে ও তার দর্শনে । 
এই মুল ভাবটিকে অন্ুসবণ কবে আমবা রবীন্দ্রমানসেব 
বিবর্তনকে অনুধাবন করতে পাবি। সর্বমানবেব প্রতি ববীন্দর- 
নাথেব প্রীতি, জীবেব প্রতি অসীম মমত্ববোধ, প্ররুতিব সঙ্গে 
তার নিগুঢ আত্মীয়তা, জাতি ও সমাজেব প্রতি ভাব 
কর্তব্যবোধ, এ সবই তাব মূল ভাবনার দ্বারা ভাবিত। এই 
চৈতন্কযয় বিশ্ববোধের ধাবণা তাব সমস্ত ভাবনা ও বেদনাকে 
আচ্ছন্ন করেছিল, একথা বললে সত্য কথাই বলা হবে। 
উপনিষদেব খষিদের মত রবীন্দ্রনাথের জীবনসাধনা ছিল মহা 
চৈতন্তকে আপনার মধ্যে উপলব্ধি করার সাধনা, আপনাকে 
ব্যাপ্তচৈতন্তের মধ্যে খুঁজে পাওয়ার তপস্তা। তার নিজের 
কথাতেই বলি £ 

“এই যে বাঁধাহীন চৈতন্তময় বিশ্ববোধটি ভাবতবর্ধে অত্যন্ত সত্য হয়ে 
. উঠেছিল এই কথাটি আজ আমরা যেন সম্পূর্ণ গৌরবের সঙ্গে আনন্দের সঙ্গে 
স্মরণ করি। এই কথাটি স্মরণ করে আমাদের বক্ষ যেন প্রশস্ত হয়, আমাদের 


চিত্ত যেন আশাধ্িত হয়ে উঠে। যে বোধ সকলের চেষে বড় নেই বিশ্ববোধ, 
যে লাভ নকলের চেযে শ্রেষ্ঠ সেই ব্রহ্মলাভ- -কাঁল্পনিকত! নয 1” 


[ শান্তিনিকেতন, পৃঃ ৪৩] 

ভারতবর্ষে এই বিশ্ববোধের স্ষুরণ আগেকার দিনে এতই 
সহজ ছিল যে, সেদিনেব মানুষকে এই বোধে নূতন করে 
উদ্বদ্ধ করার জন্ হয় ত কোন খধি-কবিব প্রয়োজন হয় 
নি। কালক্রমে ক্ষুদ্র স্বার্থবুদ্ধির তাড়নায় আমর! এই 
বোবটিকে হারিযে ফেলি। জীবনের খণ্ডিত আকাশের 
প্রবতারাটি হাবিয়ে গেল আমাদেব আচ্ছন্ন দৃষ্টিব অস্তবালে। 
লাভ, ক্ষতি, টাঁনাটানির গ্লানিকর আবহাওয়ায় ভারতবাসী 
সেদিন সুস্থ মনেব সহজ সম্পদকে হারিয়ে ফেলেছিল; তাই 
কবিগুরু আমাদের বিভ্রান্ত দৃষ্টিকে পুনবায় ফিবিয়ে দিলেন 
আমাদেব সবচেয়ে বড় সম্পদের দিকে--যে সম্পদ প্রাচীন- 
কালে বিশ্বহুষ্টির মূল ততুটিকে অত্যন্ত সহজেই আয়ত্ত করতে 
আমাদের সহাযতা করেছিল। এই বিশ্ববোধটিকে একাস্ত 


ভাবে আপনাব কবে নেওযাব ফলে কবির জীবনবেদ বছু- 
বিচিত্ৰ হয়ে উঠেছে || 


কবির ব্যক্তিসত্ব: ব্যাপ্ত হয়েছে শুধু বতমানে নয়, অন।দি 
অতীতে এবং অনন্ত ভবিষ্যতে । কবি আপনাকে প্রত্যক্ষ- 
ভাবে অন্ভতব কবেন আ্িগন্তবিস্তৃত বসুন্ধরাব প্রতিটি অণু 
পরমাণুতে | কবির মনে হয়_-এ মূক মাটির মৃন্ময় দেউলদ্বাব 
খুলে তিনি যেন পৃথিবীব পথে ভ্রমণে বেবিয়েছেন। এ মাটি, 
তৃণ, জল সবাই যেন তার আত্মার আত্বীয়। নিখিল 
বিশ্বের ষে যেখানে আছে, কবি তাদের সবাবই আপনার 
জন। কবি-মানসের আমি, সে আমি স্থান কাল বা ব্যক্তি- 
স্বার্থেব সীমায় সীমাবদ্ধ নয়। সে আমি সর্ব আমিতে 
পরিব্যাপ্ত। সে একাত্মতা উপলব্ধিব মধ্যে কোন ব্যক্তিস্বার্থের 
ফাকি নেই। সে অসীম আমি এক দিকে যেমন কালজয়ী, 
অন্ত দিকে তেমনি ব্যক্তি-সন্কীর্ণতার কৃপমণ্ডকতাকেও সে 
অতিক্রম কবেছে। সে আমির ধারা বয়ে এসেছে অতীত 
থেকে বতমানে, বহমানতার নৃপুর-নিক্কণে এঁতিহবকে বহন 
কবে। আবাব দেই আমির ধারাই বতম্নান থেকে চলে 
গেছে ভবিষ্ের দিকে | সেই আদি অন্তহীন 'আমি” প্রবাহের 
একটি খণ্ড হ'ল কবিসত্তা। একথা কবি জেনেছিলেন 
উপলব্ধি করেছিলেন এই মহাসত্যকে সমস্ত অস্তব দিয়ে । 
তাই কবি সে অসীম আমিব সুর শুনেছেন, গান শুনেছেন 
নিজের গাওয়া গানে, নিজের রচিত সঙ্গীতে । তার কথা 
উদ্ধৃত করি £ 
“যে আমি রয়েছে তোমার.আমাধ 
সে আমি আমারই আমি, 
নে আমি নকল কালে, 
সে আমি সকল থানে, 
প্রেমের পরশে সে অসীম আমি বেজে ওঠে মোব গানে” 
[ ঠেঁজুতি, পৃঃ ১৪] 
কবি-মানসের এই যে অহংবোধ, এ বোধ তার বিশ্ববোধ থেকে 
সঞ্জাত। তাই দেখি কবিচিত্বের আমি, সে আমি ছড়িয়ে 
আছে দেশে দেশাস্তরে এবং যুগে ধুগাস্তরে। এ আমির 
অভিপার চলেছে সৃষ্টির প্রথম দিন থেকে এবং এ অভি- 
সাব চলবে প্রলয়ের পূর্ব যুহ্ুত পর্যস্ত। নানা ঘাটে 
তার আনাগোনা, অসংখ্য ঘটে ভরা রয়েছে তার প্রসাদ । 
তার আত্মীয়তার শিকড় চলে গিয়েছে অনন্ত সৃষ্টির অণুতে 


৯ 


১ 


কাঁপ্তিক 


পরমাণুতে । একালের বোদ্ধা মমালেচিক রবীন্দর-মানসে এই 
বিশ্ববোধের প্রভাব লক্ষ্য করেছেন ঃ | 

“এই যে দেশ কালকে অতিক্রম করিয়া বিশ্বজীবনের সহিত- অথণ্ড যোগ 

রবীন্রনাথ সে সত্যটিকে জীবনের সর্বক্ষেত্রে এত গভীরভাবে 'অনুস্তব করিয়া- 

= ছেন যে তাহার ব্যক্তিসন্তাকেও তিনি একটা বর্তমানের 'আমি-সততার' ভিতরে 








সীমাবদ্ধ করিয়! দেখিতে পারেন নাই। এই ‘আমি'র জীবনইত্হাস আরস্ত 


হইয়াছে বহু পূর্বে-_সেই সথবুব অতীতের অন্ধকারের ভিতরে পু্ীভুত হইয়া 
বহিয়াছে তাহার অগ্রসরণের কাহিনী ।** 
অহংবোধের এই সর্বব্যাপী বিস্তাব রবীন্দ্রনাথের জীবনা- 
দর্শের মূলীভূত ধারণা এবং তার কর্মাদর্শেব প্রেবণা। যে 
মানুষ এক মহাচৈতন্তময় বিশ্ববোধের দ্বাবা উদ্ৃদ্ধ তার পথে 
+ কোন সঙ্ধীৰ্ণ ব্যক্তিসত্তার মোহে মুগ্ধ হওয়া সম্ভব নয়। তার 
চেতনা বিশ্বের চেতনার সঙ্গে মালাবদল করেছে, একাত্ম 
হয়েছে। তার আমির পধপরিক্রমা সুরু হয়েছে অনার্দিকাল 
থেকে এবং তা চলেছে অনন্তকালের দিকে । কোন বিচারই 
কবির কাছে স্বতন্ত্র, সীমাবদ্ধ ব্যক্তিমানসেব বিচার নয়। 
কবির অহঙ্কার সমস্ত মানুষের হয়ে-_সেখানে কবি সকল 
মান্ষের প্রতিনিধি, সসাগরা পৃথিবীর মানব-সন্তানেরা মহা- 
কবির আত্মার আত্মীয়। . দেশকালের সীমায় কবি আপনাকে 
সীমায়িত করেন নি। তিনি অস্তরে অন্তরে উপলব্ধি করেন 
যে, দেশকালের বেড়া তার ব্যক্তিত্বকে ক্ষুদ্র করে রাখে নি। 
কবি-মানসের সে 'আমি"র ব্যাপ্তি ঘটেছে দেশ এবং কালের 
সীমান। পেরিয়ে । যেখানে ক্ষুত্ত্ স্বার্থেব কলহ বৃহত্তর স্বার্থকে 
খর্ব করেছে সেখানে কবি ক্ষুব্ধ হয়েছেন! এটা সত্য হয়েছে 
শুধু ভার ব্যক্তিস্বার্থের ক্ষেত্রেই নয়, ভার জাতি-স্বার্থের 
ব্যাপারেও । 
সেদিনের মানুষ কবিকে ভাববিলাসী বলেছে, কোন কোন 
সমালোচক তাকে ‘৪5০৪০৪ বা পলায়নী মনোবৃত্তিসম্পন্ন 
বলেছেন, কবি তাব প্রতিবাদ করেন নি। রবীন্দ্রনাথের মনের 
বিস্তৃত প্রান্তরে যে পলিমাটি জমা হয়ে উঠেছিল উপনিষদের 
পুণ্যতোয়া বসের প্রবাহে, সে খবর অনেকেই হয়ত 
রাখেন নি। তারা বাইরেটাকে বিচার করেছেন, গভীরে 
যাবার প্রয়াস পান নি। যে মানুষ সমস্ত মানুষের মধ্যে 
নিজেকে প্রতিষ্ঠিত দেখে, যে মাস্থুষ অতীতে এবং ভবিষ্যতে 
আপনাকে প্রসারিত করে দেয়, তার পক্ষে নিছক জাতীয়তার 
আদর্শের মধ্যে নিজের ভাবকল্পনাঁকে সীমাবদ্ধ রাখা কতখানি 


+ সম্ভব সহজেই বুঝতে পারা যায়। রবীন্র-মানসেব আমি-সত্তা 


সে তো কবিব ব্যক্তিসীমায় বন্দী নয় £ 
"সে আসি তো বন্দী নহে আমার সীমায়, 
পুরাণে বীরের মহিমায় 


* জীশশিড়ঘণ দাশগুপ্ত প্রণীত ‘তয়ী', পৃঃ ১৫৮ জব্য। 


রবীন্দ্র ধর্শনের ভূমিকা 


৮৮৭ 


পাশাপাশি শি 


আপনা হারায়ে - 
তারে পাই আপনাতে দেশকাল নিমেষে পারায়ে । 


+ ক i 


এই আমি যুগে যুযান্তরে 
কত মুতি ধরে। 
কত নামে কত জন্ম কত মৃত্যু করে পারাপার 
কত বারম্বার। [ আমি, পরিশেষ ] 

রবীন্দ্র-দর্শনের এই আমি-তত্ের সম্যক অনুধাবন তখনই 
সম্ভব হবে যখন আমরা সংবেদনশীল মন নিয়ে তার বিশ্ব- 
বোধের ধারণাটিকে উপলব্ধি করবার প্রয়াস পাব। যে 
চৈতন্তময্ন প্রেরণা আপনকে প্রকাশিত করেছে তূণে, গুঝে, 
পুষ্পে, পল্পবে, তারই প্রকাশ হ’ল ব্যক্তি-সত্তায়। তাই ত 
কবিগুরুর জীবনে ও দর্শনে, দৃষ্টি ও সৃষ্টিতে বাজছে একটি 
একতারার সুর । 

এই চৈতন্যময় প্রাণপ্রৈতির শ্ফুরণ হয়েছে পুষ্পে পল্পবে, 
তৃণে শালে, একথা এইমাত্র বলেছি। অন্ত প্রাণলীলা- 
প্রবাহে একদা প্রাণেব উৎসার হয়েছিল বৃক্ষকে আশ্রয় কবে 
উদ্ভিদ জগতে সে প্রাণের নয়নাভিবাম প্রকাশ । কবির 
প্রাণের ভাষা ও গাছেব ইসারায় বাণীবিনিময় চলে। কবি 
তাদের অন্তরের ভাষা বোঝেন। তারা যে একই প্রাণ- 
প্রৈতির বিভিন্ন দ্বপ্নভঙ্গী । তাদেব মর্মরধ্বনি কবির কাছে 
* হারিয়ে যাওয়া সুরের স্মারণিক | ঘুঘু ডাক! মধ্যাহ্ছে কবি 
কান পেতে শোনেন পল্লবদলের:কলকাকলি ; কবি পত্র- 
মর্মরের প্রাণের সুবটি ধবে দেন তার গানেব ভাষায়। ভাব 
কথাতেই বলি £ - ক 

“নামার ঘরেব আশেপাশে যেসব আমার বোবা-বদ্ধু আলোর প্রেমে 
মত্ত হয়ে আকাশের দিকে হাত বাড়িয়ে আছে তাদের ডাক আমার মনের 
মধ্যে পৌছল। তাদের ভাষা হচ্ছে জীবজগতের আদি ভাষ!। তার ইদার| 
গিয়ে পৌঁছয় প্রাণেব প্রথমতম স্তরে ; হাজার হাজার বৎসরের ভুলে-বাওয়া 
ইতিহাসকে নাড়া দের , মনের মধ্যে যে সাডা উঠে সেও ওই গাছেব ভাষায় 
তাঁর কোন স্পষ্ট মানে নেই, অথচ তার মধ্যে বহু যুগ-বুগান্তর গুন্গুনিয়ে 
উঠে ।”* 

গাছের ভাষায় কবি শোনেন যুগান্তরের কথা। কোন্‌ 
স্বরণাতীত কালে প্রাণের প্রকাশ একদা হয়েছিল লতা, বৃক্ষে, 
পুষ্পে, পত্রে এবং সে প্রকাশের মধ্যেও যেন কবি অংশ গ্রহণ 
করেছিলেন। পেদিন মানুষ ছিল না । সেদিনের পত্রমমণরে 
কালাস্তবের সঙ্গীত যেন ধ্বনিত হয়ে উঠেছিল। গাছের 
ইঙ্গিতময় ভাষায় আর কবির ছন্দোযয় বাণীতে ষেন কোথাও 
একটা প্রাণের যোগ রয়ে গেছে। তাই কবি পাছের 
ভাষা বোঝেন। প্রকৃতির সঙ্গে কবিপ্রাণের এই মরমী 





* বিনবাণী' কাব্যপ্রস্থের ভূমিকা উষ্টব্য। 
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যোগাযোগটি আমরা ঠিকমত বুঝতে পারব যদি আমরা প্রাণধারা মানুষকে প্রাণময় করেছে, তাই-ই আবার মম্থস্তেতর 


রবীন্দ্-দর্শনের গোড়ার কথাটি মনে রাখি যে, মাস্থষের মনে 
আর অরণ্যনিকেতনে একই প্রাণের প্রকাশ । রবীন্দ্রনাথের 
মতে মানবসত্তাকে প্রক্ৃতি-সত্তা থেকে বিশ্লিষ্ট করে বোঝা 
“যায় না। একে অপরের ক। প্রকৃতির সঙ্গে 
মানুষের এই নিগৃঢ় সম্পর্কটি আরো অনেক কবি-মনীষীই 
প্রত্যক্ষ. .করেছেন। তারা শুধু ছদ্দগুরুই ছিলেন না, 
তাদের মধ্যে আমরা পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ চিস্তানায়কদেরও 
দেখেছি। শুধু ওয়ার্ডস্বার্থ কেন ভুরি ভুবি ন্যায়ব্দি 
দার্শনিক বয়েছেন এই দলে। প্রসঙ্গত; হেগেলের উল্লেখ 
করা যেতে পারে। রবীন্দ্রনাথ ও হেগেল একই দৃষ্টিতে মানব 
ও প্রকৃতির পাবস্পরিক সন্বন্ধটিকে দেখেছিলেন। তাঁদের 
চোখে মানুষ ও প্রকৃতি, জীবন ও মৃত্যু এরা পবস্পরের পবি- 
পূরক। কবি মৃত্যুকে দেখেছেন নবীন প্রাণের উৎসরূপে, 
জীবনের জননীরূপে। কবিতৃষ্টি আবিষ্কার করেছে বিচিত্র 
স্থষ্টির মধ্যে একটি এক্যস্থত্রকে আর হেগেল দেখেছেন একটি 
‘Concrete moving unity’ বা বাস্তব সঞ্চরমাণ এঁক্যেব 
অন্তিত্ব। হেগেলেব মতে £ 


“Life is death. And nature is man. Here too, 
underneath the mirface diversity as apprehended by 


ভুূবনেও প্রাণের প্রদীপ জালিয়ে দিয়েছে । পশুপক্ষীরাও 
প্রাণের মূল্যে বিকায়। তাই কবি ভার পোষা ময়ূরটির 
কথা ছন্দোময় ভাষায় লিখেছেন, লিখেছেন তার সঙ্গে বন্ধুত্বের 
সরস কাহিনী । ময়ূব কবিকে ভয় কবেনি, অসক্কোচে কবির 
কাছে এসেছে, এটা কবির জীবনে একটা মস্তবড় ঘটনা । 
এ তব গর্বে কথা, জয়ের ইতিহাস। প্রকৃতিব সঙ্গে 
মানুষের সেই আদিম মধুর সম্বন্ষটিকে ফিরে পেয়ে কবি 
পুলকিত হয়েছেন, সে পুলকের মধুটুক কাব্যের পক্সপুটে 
ভরে রেখে গেছেন সদয় পাঠকের জন্য । তিনি যে নিত্য 
পুরস্কার পেয়েছেন এই বিহঙ্গের কাছ থেকে, সে কথা সানন্দে 
ব্যক্ত কবেছেন তার অনবদ্য ভাষায় ঃ 
“সহজ রলেব রঙ্গী 
ওই যে গ্রীবাব ভঙ্গী, 
বিশ্ময়ের নাহি পাই পার । 
তুমি যে শঙ্ক। না পাও, 
নিঃসংশবে আস যাঁও 
এই মোর নিত্য পুরষ্কার” (বনরাপী, পৃঃ ৩৫] 
মযুরের সধ্যে কবির নিত্য পুরস্কার পাওয়াকে কবি-সুলভ 
অত্যুক্তি বলে উড়িয়ে দেওয়া চলে না। এর সমর্থন ভার 


our fragile senses, there 18 a  prolound aU MOVIE অনেক প্রবন্ধেও পাঠক খুজে পাবেন। কবি মনেপ্রাণে 


unity, Nothing external to man is really di 


from man. The world around us is over other self._ 


We see a tree . . . Its existence is part of us. 
Onur existence 15 not of it. ! 

(Living brgaphies of Great Philosophers—H. 
Thomas & D. L. Thomas). 


হেপেলীয় দর্শনের এই সর্বব্যাপী এঁক্যের ধাবণা রবীজ্জ- 
, দর্শনের বিশ্ববোধেব ধারণার অনুরূপ । হেগেল বলছেন, 
গাছের অস্তিত্ব এবং মানুষের অস্তিত্ব নিবিড় সম্বন্ধে সম্বন্ধ 
এবং এককে পৃণভাবে বুঝতে হলে অন্তটির সম্যক ধারণা 
থাকা প্রয়োজন । কাবণ স্প্কিব কেউই আপনাতে আপনি 
সম্পূর্ণ নয়। এখানে রবীন্দ্রনাথ ও হেগেলে সাদৃষ্ত আছে। 

যে অনন্ত প্রাণের ধারা আপনাকে প্রকাশ করেছে 
প্রকৃতিব শস্পপম্পদে, মানবের আশার ও ভাষায়, সেই প্রাণই 
আবার প্রকাশ পেয়েছে জীবজগতে, পশুপাথীর মধ্যে । তাই 
কবি পশ্তপার্থী, জীবজন্তর সঙ্গে আত্মীয়তার হারিয়ে-যাওয়া 
যৌগম্থত্রটি খুঁজে পাবার জন্ত দুরূহ প্রয়াস পেয়েছেন । এবা 
যেন ভাব জন্মজন্মাস্তবের পরিচিত । কবি নিজের মধ্যে ষে 
প্রাণোন্মাদনা অনুভব করেন, তার আশেপাশের জীবজগতে 
সেই একই প্রাণের লীলা প্রত্যক্ষ করেন। তাই তার কাছে 
পশুপাধধীরও একটা বিশেষ মুল্য আছে; তাদেব বেচে থাকাব 
অর্থ কবিব কাছে অত্যন্ত ব্যাপক এবং গভীব। তারা সবাই 
একই প্রাণপ্রৈতির বিশেষ বিশেষ প্রকাশ । যে অবিচ্ছিন্ন 


বিশ্বাস করেছিলেন যে, মানুষ এবং পঞ্তপক্ষীর মধ্যে এমন 
একটা নিবিড় আত্মিক সম্বন্ধ রয়েছে যে, তাকে অস্বীকাব 
করলে জীবনের এবং দর্শনের অনেক কিছুকেই হারাতে হয়, 
কাব্যের যুল্যহানি ঘটে | উদ্বাহরণন্বরূপ কবি মিণ্টনেব 
প্যারাডাইজ লস্ট কাব্যের কথা বলেছেন। সেখানে আমরা 
জীবজন্তর সঙ্গে আদ্িম-মানব দম্পতিব কোন আস্তিক সম্পর্ক 
খুঁজে পাই না। মহাকবি মিণ্টন এই ধবণেব বিশ্বযোধের 
হারা অনুপ্রাণিত হন নি। অথচ এই সহজ সম্বদ্ধটিকে 
স্বীকাব না করার ফলে ববীন্দ্রনাথের মতে, মিপ্টনের কাব্যে 
রসাভাস ঘটেছে । ভাব মতে জীবেব সঙ্গে মানুষের এই 
সম্পর্ক হ'ল সাত্বিক সম্পর্ক । তাকে স্বীকাব করে না নিলে 
ঠিক তত্ুটিকে বোঝা যায় না, কাব্যের আত্যস্তিক মর্যাদার 
হানি ঘটে। ববীন্দ্রনাথের ভাষায় £ 
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“মিলটনেৰ Psradi৪6 Lost কাব্যে আদি মানব-দম্পতির হ্বর্গারণ্যে 


বাস বিষ্টি এমন যে অতি সহঞ্জেই সেই কাব্যে মানুষের সঙ্গে প্রকৃতিব 
সিলনটি সবল প্রেমের সম্বন্ধে বিরাট ও মধুব হয়ে প্রকাশ পাঁবার কথা। 
কবি প্রকৃতি-সৌন্দর্ষের বর্ণনা করেছেন। জীবজন্তবা* সেখানে হিংসা পরিত্যাগ 
করে একদ্ধতর বাস করছে, তাও বলেছেন, কিন্তু মানুষের সঙ্গে তাদের কোন 
সাঁহিক সম্বন্ধ নেই। এই যে নিখিলের সঙ্গে মানুষের বিচ্ছেদ, এর মূলে 
একটি গভীরতর বিচ্ছেদের কথা আছে। এর মধ্যে “ঈশাবান্তমিদং সর্বং 
. যংকিঞ্চ জগত্যাং জগৎ”, জগতে যা কিছু আছে সমস্তকেই ঈশ্বরের দ্বার! 
সমারভ করে জানবে, এই বাণীটির অভাব আছে ।শ্‌ শিক্ষা, পৃঃ ১১৮ 


কার্তিক 


এ বাণীটিব অভাব মিল্টনে থাকলেও রবীন্দ্রনাথে নেই। 

ববীন্দ্রনাথ বিশ্বচরাচরকে এক মহৎ প্রাণেব দ্বাবা সমাবৃত 
করে দেখেছিলেন। সর্বপ্রাণনা ও প্রাণপ্রৈতির উৎস 
যিনি তিনিই এই বিশ্বপ্রাণের অধীশ্বৰ । কবি তাঁরই প্রকাশ 
/ দিথেছেন এই ভুবনে এবং ভুবনাস্তরে । 
".. শ্বতু পরিবর্তন হয় প্রকৃতিতে । স্ষ্টিব প্রেরণ! নূতন 
করে জাগে জীবজগতে এই খতুপবিবর্তনের সঙ্গে । বসস্ত- 
বোধন শুধু পুষ্পে-পল্পবেই হয় না, তাৰ আগমনী-গান বেজে 
উঠে মানুষের মনে | যে সুর বনবাণীকে মধুরতর কবে, সেই 
সুরের মুচ্ছনাই মানবের আশায় ও ভাষায় অনুরণিত হয়ে 
উঠে। বৈশাখ আসে নবজীবনের উদ্বোধনের বার্তা নিয়ে। 
সে কুত্র তাপসের পদপাত শুধু তো প্রকৃতির শ্যাম শম্পঘেরা 
মাটিতেই ঘটে না, তার চরণেব ছোয়া লাগে মানুষের মনেও । 
নব অত্যুদয়ের আগমনী-গান কবির হৃদয়তন্সে ঝস্কৃত হয়ে 
উঠে । কবি বৈশাখকে আবাহন কবেন ঃ 


জাগাঁও উদাব নৃত্য ।” [ বনবাণী, পৃঃ ৫৯ ] 
যে সুবটি বাজে প্রকৃতির প্রাঙ্গনে তারই প্রতিধ্বনি শুনি 
মানবমনের অঙ্গনে | প্রকৃতি ও মানবসত্তা যেন একই সুরে 
ধাধা। এ ছুয়ে মিলে এক বৃহত্তর সত্তাকে প্রকাশ কবছে। 
তাই যখন প্রকৃতি ফলে-ফুলে ভরে উঠে, তার আকাশে- 
বাতাসে নবজীবনের বন্দনাগান ধ্বনিত হয়ে উঠে, তখন 
স্থষ্টির সেই আদিম চাঞ্চল্য এসে লাগে মানুষের মনে | মাশব- 
মনেব ভাব ও ভাবনা প্রক্কৃতিব বড়ে অনুরঞ্জিত হয়ে উঠে। 
একই সুরের প্রাণময়ত|। শ্রাবণের ধারার মত ঝরে পড়ে 
ভিতরে এবং বাইরে। প্রক্কাতির সঙ্গে কবি নিবিড় নিগুঢ় 
যোগন্থত্রটি খুজে পান। মৃন্ময়ী ধরণীব প্রেমে তিনি আপ- 
নাকে নিশেষে হারিয়ে ফেলেন। তার ভূবন এ পত্রপুষ্পে 
ছাওয়! ধরণীর আনন্দনিকেতনে আপনাকে হারিয়ে ফেলে। 
কবি গেয়ে ওঠেন £ | 
“আমি যে বেসেছি ভালো এই জগতেরে ; 
_... শ্বাকে পাকে ফেরে ফেরে 
আমার জীবন দিযে জড়ারেছি এবে; 
প্রভাত সন্ধ্যার 
আলো অন্ধকার 
মোর চেতনায় গেছে ভেসে ; 
অবশেষে 
5৯২ 


রবী দর্শনের ভূমিকা 


পা্পাসপাস্পিপসপাস্পাশিপীন্পস্পপাশপাস্পাস্পাস্পাস্পি্পা লাস 


৮৯ 


ke এক হ'য়ে গেছে আজ আমার জীবন 
আর আমার ভুবন। 

ভালোবানিয়াছি এই জগতের আলো, 

জীবনেরে তাই বাদি ভালো ॥” 
[ বনবাণী, পৃঃ ৫২ ] 
কবি জীবনকে ভালধেসে জগৎকে ভালবাসেন নি। 
ধর্ণীব মোহে মুগ্ধ কবি জীবনকে ভালবেসেছেন। আগে 
ভালবেসেছেন পৃথিবীকে, পৃথিবীর মাটিকে; তার অনন্ত 
আকাশে ছড়ানো অন্তহীন আলো-কে ; জীবনকে ভাল- 
বেসেছেন তাব পরে। ছুটির স্বরূপ কবির কাছে অবারিত 
হয়েছে । কবি সবিস্বয়ে প্রত্যক্ষ করেছেন ষে, ছুটি সত্তা 
মিশে এক হয়ে গেল এবং এই এককে প্রত্যক্ষ কবা, তাকে 
উপলব্ধি করা মানুষের ধ্যান ও ধারণায়, এটাই হ’ল আমাদের 
এঁতিহা। রবীন্দ্রনাথ সেই ওপনিষদিক এতিহের ধারক ও 
বাহক ছিলেন। নধুবাতা খতায়তে' মন্ত্রের উত্তবাধিকার 
ভার জীবনে ও দর্শনে সত্য হয়ে উঠেছিল একথা আমরা 
তার বিভিন্ন লেখায় পড়েছি । পৃথিবী মধুময়, তাই জীবনও 
মধুময় । জীবনচর্ধা অলীক নয়। সুন্দরী ধরণীব আনন্দ- 
নিকেতনেই তার শান্তিনিকেতন প্রতিষ্ঠার সাধনা! তার 
প্রতিবেশীর দল তার চিত্তের প্রসাদ পেয়েছে । তারা ষে 
তার বড়ই প্রিয় ছিল। মানুষকে তিনি ভালবেসেছেন প্রাণ 
ভরে; ছুটি হাত দিয়ে তাদের বুকে নে নিয়েছেন অনন্ত 
আগ্রহে । দেবতার সন্তান, অমৃতের পুত্র মান্ুষ-_কবি এই 
দেবতাস্বা মানব-সন্তানকে ভালবেসেছেন; আপনার করে 
নিয়েছেন মানুষকে তাব শুভবুদ্ধর বিকার ঘটলেও । এদের 
দৃস্তকে এবং যুঢ়তাকে সাময়িক বিচ্যুতি বলে তিনি উপেক্ষা 
করেছেন__ক্ষমা কবেছেন এদেব দৈনন্দিন জীবনের অসংখ্য ' 
ক্রুটিকে। তিনি দুঃখ পেয়েছেন সত্য, কিন্তু এ দুঃখ তার 
চিত্তের বলিষ্ঠ আশাবাদকে কখনও স্পর্শ করতে পারে নি। 
কবির বেদনার্ড হৃদয় অসহায় আর্তের জন্য কেঁদেছে 
অঝোর ধাবে। তবু ত ছন্দপতন ঘটে নি কখনও । কে 
যেন এই বেসুবকে ছাপিয়ে সুর এনে দিয়েছে কবির জীবনে । 
কবি কান পেতে শুনেছেন বঞ্জার উন্মত্ত তাওবলীলায় শাস্ত- 
শিবের বাণী। শাসক ইংরেজের সীমাহীন অত্যাচারের পট- 
ভূমিকায় তিনি এগুরুজ সাহেবকে তাহাদের সত্যিকার প্রতি- 
নিধি বলে মেনে নিলেন । আর সমস্ত অত্যাচারের পুঞ্জীভূত 
রক্তময় ইতিহাসকে তিনি শ্বেত জাতিব শুভবুদ্ধির সাময়িক 
বিকার বলে অস্বীকার করলেন, তাকে শাশ্বত সত্যের মর্যাদা 
দিলেন না । তিনি কখনও এ তত্বে বিশ্বাস করেন নি যে, 
ইংরেজ জাতিব মধ্যে প্রকৃতিগত পাশবিকতা রয়েছে। তার 
চোখে এগুরুক্, পিয়ানন হলেন শ্বেতজ্জাতির প্রতিনিধি। 
যারা জালিয়ানওয়ালাবাগকে লাল করে দিয়েছিল মাস্থুষের 





8৫. : প্রবাসী 
_ লালাপপপপাপশলশপাপিপাপিলাপলললালালিনল লন ত লততততততত 
বুকের রক্তে তারা কি কখনও মিণ্টন, কীটস বা শেলীর 


সংস্কৃতির উত্তরাধিকারী বলে বিবেচিত হতে পারে? সে 
জাতির এঁতিহ্বের মশাল বহন করেছিলেন এগুকুজ সাহেব । 
তিনি এই জাতির প্রতি কবিব শ্রদ্ধাকে বাঁচিয়ে রেখেছিলেন 
সে কথা কবি আমাদেব শুনিয়েছেন। শ্বেতজাতির এই 
সম্যাসীকল্প, প্রতিনিধির অনুপম চরিত্রের স্বীয় আলোকে 
তিনি দেখেছেন সমগ্র ইংরেজ জাতির ধ্যান ও ধারণাকে । 
তাই এদেব শক্তিমান কুত্রদূতদেবও তিনি ক্ষমা করতে পেরে- 
- ছিলেন মাস্থৃষের আত্যস্তিক শুভ প্রচেষ্টাকে তিনি কখনও 
- সন্দেহের চোখে দেখেন নি। মানুষের যা-কিছু ভাল, ষা-কিছু 
শ্রেযঃ তাকেই তিনি সত্য বলে স্বীকার করেছেন। মন্দ 
অকঞ্রব এবং অসত্য-_তাই তিনি বলেন ৪ ' 


চরিতাখ জীবনের বাসী । [আরোগ, পৃঃ ১] 


৬ 
১৩৬০ 








এই মধুময়, ছ্যলোকে, ভূলোকে কবির অশ্রান্ত সঞ্চরণ 
একটুকরো -সবুজের মায়া, অনন্ত আকাশের মোহ, এরা. 
কবিকে মুগ্ধ করে রেখেছিল। হাক্সপিব মত প্রকৃতির 
কুকীতিগুলোকেও তিনি বড় করে দেখেন নি। তিনি 
দেখেছেন প্রকৃতির চিন্য় রূপটিকে। হাক্সলি দেখলেন তার }- 
হিংস্র পাশবিকতা! আর রবীন্দ্রনাথ সেখানে দেখলেন শাস্ত, 
শিব ও অদ্বৈতের প্রকাশ। প্যান ভাবনা ফস্ত”_বরবীন্ত্র- 
নাথের ভাবনা তাকে প্রকৃতির মনোময় রূপটিকে দেখিয়েছে 
আর হাক্সলি দেখেছেন হিংস্র উন্মাদনায় মত্ত প্রকৃতির কুত্্র 
রূপকে। রবীন্দ্রনাথেব পক্ষে বিশ্বের এই আনন্দময় রূপাট 
প্রত্যক্ষ করা সম্ভব হয়েছিল, কারণ তাতেই তিনি মুক্তির 
স্বাদ পান। বিশ্বব্যাপী প্রাণের সঙ্গে তিনি প্রাণের নির্মল 
অবাধ মিলনের বাণী শোনেন । চৈতন্তময় বিশ্ববোধের ধারণা 
সত্য হয়ে দেখা দ্রেয় কবির জীবনে । যা ছিল তত্ু-কথা 


- তাই মূর্ত হয়ে উঠে ব্যক্তিজীবনের বৃহত্তর পরিধিতে ৷ জীবন 


ও দর্শন সেখানে মিলে গেছে, মনন ও সাধনের আর পৃথক 
নে 


মোমের গুভুল 


শরীসাবিত্রীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় 
দু'দিনের খেলা মোরা খেলেছি দু'জনে সে-রাতে তোমার সাথে রতসলীলায় 
মনের পুডুল দিয়ে সাজান বাসর, এক হয়ে গিয়েছিম্থ ; ভাবি নি তখন _ 
মোমের পুতুল তাই গলে যায় মনে - ইন্দ্ৰধনু ক্ষণস্থায়ী আকাশে মিলায়, 
. দিবালোকে ভেঙ্গে যায় গানের আসর ৷.._' আশ না মিটিতে ভাঙ্গে আশার স্বপন । 
"মুন দেওয়া নেওয়া, তার কোনও মূল্য নাই ৮৮2 
- সে মনে সুড়ঙ্গ কাটে কালের খেয়ালী “সর্ব অঙ্গে ব্যাপ্ত তার বহি-শিহরণ : 
অবাস্তব অবাস্তর প্রভাতী সানাই - বিফল হয় নি চাওয়া--এ নহে সাস্তবনা 
- তৈলহীন দীপে দীপে স্তিমিত দেয়ালী । ₹ ধিন্ধুত জীবনে দৈন্য মৃত্যুর কারণ। 
তুমি আমি মুখোমুখি বসেছিয় কবে রি “কৃত গেও তাল ছিল, বদ কি কা 
কবে বা তোমার হাতে রেখেছিন্ হাত।। পলে পলে অপমৃত্যু এই ত জীবন, 
বিহ্বল আবেশে ওঠ চুম্বন-বৈভবে খেলাঘর ভেঙ্গে গেছে--এমনি নিলাজ 


বা হয়ে উঠেছিল উতলা সে রাত। 


* মোমের পুতুল নিয়ে করি আকিঞ্চন।. 


এর 
৯ 


শেক -কুজে 
রী্রজমাধব ভট্টাচাৰ্য 


বটব্যালের দোকানের তামাক, ছই-ই সমানভাবে বিক্রী হ’ত। 
কিন্তু কুণ্ন ভাবত শড়্ুর দোকানে ভিড়, কারণ তামাক জিনিবটার 
চাহিদাই বেশী; তাতে আবার আর ভাল দোকান-নেই বললেই 
হয়। নইলে শত্তুর আবার তামাক ; তার আবার ভিড় ৷ 

শু ভাবত তামাক ধরেই সে করেছে ভুল। কাশীর শহরে 
যাত্রীর ভিড়ই আসল ভিড় ; যাত্রী খদ্দেরই খদ্দের। ভারা চায় 
টুকিটাকি খেলনাটা আসটা কেনে । তামাক তো দরকার যারা 
বুড়ো তাদের | তেমন তেমন জুংসই একখানা কাঠের খেলনার 
দোকান করা যায়। কোথায় উড়ে যায় কুপ্রের ভিড়! হাঃ !-- 
ভারি তো কুঞ্জ | 

ওদের এ কলহ আজকের নয় । এ বহুকালের কলহ । আমারই 
হয়ে গেল এই বত্রিশ বছর । জন্মেছি এই বাড়ীতে ; অর্থাৎ এ 
বাড়ীর মুখোমুবি গলির ওপারের সারিতে ওদের দোকান। জ্ঞান 
হবার পর থেকেই জানি নিত্য ত্রিদন্ক্যায় নিয়মিতভাবে ওরা লেগে 
যায় বচসার | এর বাধা নেই, বিশ্রাম নেই । ওর! যে নিশ্চিন্তে এক 
দিন বিছানায় শুয়ে জর ভোগ করবে এমন জো-টি নেই। আশঙ্কা 
একের অমুপস্থিতির সুযোগ নিয়ে অন্ত জন পাচ কথা বানিয়ে বানিয়ে 
শোনাবে পুকষোত্তমকে, ভগেলুকে আর নিবারণ হালদারকে, ওরা 
ত আসল খবর ভ্রানে না। 

আসল খবর অবশ্য আজ অবধি কেউ জানে না। বিটি 
কোনও দিন জানবে এমন আজগুবী কল্পনা করাও মুঢ়তা। কারণ 
শোনা যায়, শঙ্তু বটব্যাল দোকান ভাড়া করেছে যখন ওর বয়স 
ষোল বা সতের । আর কুঞ্জ তারও বছর ছুই আগে, যখন ওর 
বয়দও এ যোল বা সতের হবে । ০৮০৫ 
বা আরও দু-এক বছর বেশী । 


সুতরাং কম দিন হ’ল না ওদের এই ব্যবসায়ে । এ ভাবে, 


“তামাক' ; আর ও ভাবে “কাঠের খেলনা'-_-অথচ যে ভাবে তামাক 
তার ব্যবস! খেলনা ; আর যে ভাবে খেলনা, দা কেটে তামাক 
মেখে মেখে তার গায়ে পোশাকে তামাকের গন্ধ হয়ে গেছে। 
'_ হতভাগ্য এমন ওরা, ছুটি পায় না একটি দিন। মাঝে কামীতে 
নিয়ম হ'ল একাদশীতে সব দোকান-পাট বন্ধ থাকবে | বন্ধ থাকত, 
কিন্তু বেলা ন'টার মধ্যেই সেই পুরাতন কণ্ঠে তীব্র বচসা চলত। 
দেখা যেত দোকানের সামনের রকে বসে একজন, আর একজন 
কাঠের পাটাতনে বসে চালিয়ে যাচ্ছে বাগ্যুদ্ধ ° 
বেঁটে শুকনো চেহারা । মাথায় গুটি পাকানো, কাচা-পাকা 
চুল। অল্প গৌফ ছোট করে ছাটা, রংটা সাঝামাৰি। চোখের 
চাউনি পিটপিটে, কিন্তু চকচকে, এদিকে দৌখীন । চশমা যেটা 


- আসলে কু চক্রবর্তীর দোকানের কাঠের খেলনা আর শঙ্কু পরে তার ফ্রেমটা রোল্ড গোন্ডের । গলার আওয়াজ জোরালো 


আর ধারালো ।**-এই ছিল কুঞ্জ চক্রবর্তী। অবিবাহিত, তবে 
ব্রহ্মচারী নয় । বাড়ীতে যিনি রাধেন, তিনি বরাবরই বাড়ীতেই 
থাকেন। 

এই জন্তই শস্তুর ঘেন্না অপরিসীম এ নচ্ছার টার 
সমাজে থাকাধু যোগ্য নয় ও। শড়ু বিবাহিত। শেষবয়দে একটি 
মেয়ে আর ছুটি ছেলে হয়েছে। মেয়েটার এখন বছর চৌদ্দ বয়স । . 
সত্যি, গৌর কেন, সুগোঁর বর্ণ শস্তুর। এই বুড়ো বয়সেও গাল 
ছুটি লাল, হাতের আত্ুলগুলো রক্তে টসটস করছে। পন্থা শক্ত 
চেহারা, পেশীর ভাজগুলো স্প্,__মোটা মোটা শিরাগুলো নীল 
হয়ে ফুটে বেরুচ্ছে হলদে আভার চামড়াব মধ্য দিয়ে । গন্তীর গলায় 
কথা কয়, চোখের পাতা ভারী, চোখের কোণে যেন জলের কোয়া 
লুকোনো । 

সেদিন সকাল থেকেই বৃষ্টি । বাড়ী থেকে বেরুতে পারছি না । 
ওদের বচসা চলছে বর্ধাধারার সঙ্গে সমান তাল রেখে। বৃষ্টি 
ধরেছে। ওরাও থেমেছে। পাড়া খানিকটা শান্ত । আমি বেকচ্ছি; 
কারে নয়,__তার্‌ চেয়েও জ্রকরী তাপিদে,__আড্ডায । 

শভ়ৃদা ডাকলেন---"বলি, এই বাদলায় বেকলে কোথায় ?” 

দোকানের কাছেই গিয়ে দাড়ালাম । প্রাহই এমনি দাঁড়াই ; 
সুখ-দুঃখের কথা শুনি। সেদিন বিশেষ করে দুঃখ করলেন পশুপতি' 
বাবুর কথ! নিয়ে । উনি নিজে যে বাড়ীতে ধাকেন তারই উপর 
তলায় পশুপতিবাবু থাকেন । রেলে চেকারের কাজ করেন। তার 
ছেলেটির বিবাহ দেবার বয়স হয় নি। শল্গুদার মৃত বে, বিয়ে করতে . 
গেলে এ বয়সটাই সমীচীন । 

“আমল মতলব জানলে ভায়া, আমার মেয়েকে নেবে না। 
নেবে কেন? ' গরীবের মেয়ে; পয়সা-কড়ির মতলব নেই তো, ত 
সে কথা বললেই হয় ।” রি 

সহাম্থভূতি দেখিয়ে বললাম, “অপ্রিয় কথাটা বদি ভদ্রলোক 
এড়িয়ে গিয়ে থাকেন তো--* 

কিন্ত কথা বলব কি। অস্থৃভব করলাম-_এরই মধ্যে কুঞ্রদার 
ঘাড়শুদ্ধ মাথাটা বারছয়েক সট সট করে তার দোকানের পাল্লার 
বাইমে বেরিয়েই আবার চুকে গেল। মনে মনে ভারি অলোয়াস্তি 
বোধ করতে লাগলাম । 

কি করে না জানি শড়ুদা তা টের পেয়েছে । বললে, “কৃপণ 
বেম্মচারী দেখছে বুঝি 7 আমি ভংক্ষণাৎ সেটা সজোরে অস্বীকার 
করবার আগেই শন্তুদা বলতে লাগল, ও শালার ত কম্মোই ওই । 
ভাবছে ওর কি সর্বনাশ করছি বুঝি। হ্যা ভায়া, আমার . এই 
দোকানথানা আলমারি দিয়ে সাজাতে কত লাগবে বলতে পার?” 


_ জিনিষ সব । আনাব, আনিয়ে আলমারি পাজ্বাব। 


৯২ 


হঠাৎ কন্থাদায়ের জ কুঞ্চন থেকে নতুন আলমারী দিয়ে দোকান 


সাজাবার : আড়ম্বর দেখে বিশ্মিত বোধ করলাম। “কেন 

বলুন ত?" ba 8 
“নাঃ, বড় তেজ হয়েছে ওর । বড্ড তেজ। ওর তেল 

আর সয় না ।” ঠা Cl 
‘ব্যাপার কি?” আরও যেন বিলম্ব বোধ হ’ল। বিনয়ী, 


সদালাপী, অমায়িক সে শল্গুদাই যেন নয়। মুখখানা শিথিল, মাংস- 
পেশীগুলে! যেন কিসের প্রেরণায় সতেজ হয়ে উঠেছে। 

“কিছু নয় ব্যাপার । ব্যাপার ওর ব্যাভার। জবান ভায়া সব 
আমি সইতে পারি। পারি 'না ওর দেমাক! তোমারও বাপু 
জেদ কম নয়। বলই না। তোমরা আজ্জকালকার ছেলে। 
ফ্যাসন জানা আছে। এই তোঁ ছোট ঘর আমার। যদি আলমারী 
করি কত লাগবে?” | 

ব্যাপার সত্যিই বুঝি না।. তাড়াতাড়ি চাপা দেবার আশায় 
বললাম, “কত আর লাগবে, বড় জোর শ'খানেক টাকা ৷” 

“এই ত? ব্যম-_কালই একটা ছুতোর ডাকবে তুমি। 
ভারি উনি কাঠের খেলনার দোকান করেন। এমন ধাধানো। 
দোকান করব যে দেখবেন উনি । একটা খদ্দের দ্রাড়াক ত দেখি 
ওর দোকানে! থাকে থাকে রাখব রকম বে-রকমের খেলনা, 
কাঠের খেলনা! | একথারে শুধু কৌটে।  'জয়পুরে আমার এক, 
বন্ধু আছে। তাকে চিঠি লিখেছি । জয়পুরের কাঠের কাজ 
জান ত? সের! জিনিব, দুনিয়ায় জুড়ি নেই । প্যারি বিদ্ধেরত্বের 
বেয়াই আছে বৰ্ম্মায়, শুধু মেই বা কেন, এই ত এ-পাড়ার অমূলা_ 
বন্ধায় ব্যবসা করে। বাশের উপর গালার কাজের অভিনব 
কি জানে 
ও ব্যবসার ! তামাক ঘেঁটে ঘেঁটে, চিটেগুড় মেখে মেথে, দা কেটে 


“কেটে হন্দ হয়ে গেলাম । কিছু নেই ব্যবসায়ে । ওর দোকানে 


ঘুঘু চরাব আমি তবে-- 


শেষ হবে কি না ওর কথা জানি না। সুযোগ খুঁজছ্িলাম 
সরে পড়ার অন্ত । কেননা কুপ্রদা আরও বারকতক . ঘাড়-বের- 


. করা-তেতরে-নেওয়ার ব্যায়াম সেরে এবার একেবারে পথে নেমে 
* খসে দীড়িয়েছেন। 


আমি ত প্ৰমাদ গণলাম। | 
একটা -চুতোর আমার জানা আছে। তার বাড়ীর দিকেই 


" “আচ্ছা” বলেই এক রকম সরে পড়লাম। | 

কিন্তু শন্তুদা পুরোন ঘাগী লড়িরে।. কোন্‌ প্যাচে কুপ্দা কি 
করে কাত হবেন, একেবারে নধ্বর্পণে । একটু চেচিয়ে বলেন, 
“সবার সেরা কারিগর এনে! । করব আলমারি, দশজনার দেখবে ৷” 

চলে ত গেলাম । পিছনে যে কি রেখে এলাম বেশ বুঝলাম । 
অন্ততঃ ঘণ্টাখানেক এখন চলবে । | 

কিন্তু চলেছিল আরও বেশী। কারণ আমি ফিরেই ছিল ম 


প্রবাসী 


১৩৩৫০ 





দু’ ঘণ্টারও পর। যখন গলির মোড়ে তখন শুনছি সব শ্রাস্ত । 


নিশ্চিন্ত মনে বাড়ী ফিরছি। কুঞ্জদা একেবারে ডেকে বসলেন, রঃ 


"বাড়ি ত যাচ্ছ; একটা কথা শুনে বাও ত ৷” 
বাপেয় বয়সী ভদ্রলোক । 


কি। ফীড়ালাম। 
“কি বলছিল শন্তু পাঠাটা !” ই তাতে 
বারুদ ছিল অনেকটা । এ তরফ থেকে অগ্নিসংযোগ ঘটলেই একে- 

” বারে বারুদ কাটবে । 


"চুপ করে রইলে যে ? বলছিল বে আমার তামাকের প্রযানটা 
গাজা? তাই ঠাট্টা করল আমায় আলমারি বলে ।” 

সাহস পেয়ে তৎক্ষণাৎ বললাম, “আরে রামে! রামো | শল্ভুদা 
সে ধার দিয়েই যান নি। উনি বলছিলেন পশুপতি বাবুর ছেলেটির 
কথা । সে ত আমার বন্ধু কি না | তাই আমায় দিয়ে বলাতে 
চান গুর মেয়ের জন্ত | মেয়েটি ত বড় হয়েছে |” 

শ্থাম হে বাপু, আমার আর ভাওতা দিতে হবে ন! ৷ জন্মাতে 
দেখলাম, আমার চোখে ধুলো দিতে আসা | দেখ, আফিং খাই 
বলে বুদ্ধির গোড়ায় নেশা ঢোকে নি আজও | মেয়ের বিয়ে | 
মেয়ের বিয়ে ওর হবে নাকি কখনও | বিয়ে করার ফের ও নিজে 
প্রানে না? ওর মেয়ের বিয়ে হবে ? ভিক্ষে করবে, ভিক্ষে ।” ভাল 
লাগল না কথাটায়। বললাম, “ছিঃ কুর্ধদা ! সে ত আপনারও 
মেয়ের মত। তার সম্বন্ধে এমন নিষ্ঠুর কথা বলতে আছে ?" 

“রাখ হে তোমার দয়া । ঢের 'ঢের দেখা আছে আমার দয়া । 
নয় দু'দিন ওর নেশাখোরেরা একটু বেশী তাষাকই নিচ্ছে । আমি 
ত তামাকের, দোকান করলাম বলে। আমাদের পান্থবাবু আর 
ললিত চাটুজ্জো-_তামাক খায় কোথায় বসে, জান? কিপার 
মধু ? কেউ জান 1-"'কু্ধ চক্কোত্তির দোকানের তামাক ] দেখবে 
হে দেখবে ! ভাঁলেট বলতে যেমন ক্ষুর, প্রাব্সো বলতে যেমন দুধ, 
সিঙ্গার যেমন সেলাই, পীয়ার্স যেমন সাবান তেমনি কুঞ্জ চকোত্তি 
বলতে জানবে তামাক, আর তামাক বলতে কুঞ্জ চকোত্তি। 
মালাখানা, গয়া, বিষ্ণুপুর, মতিহারি সব জায়গায় 'লোক পাঠিয়েছি । 
দেখবে তখন... ৷" 


শল়ুদা সহা করেন এমন সংযম ছিল না । দোকান থেকে 
হাক পাড়লেন, “তামাকের ব্যবসা করার ছমকি দেখায় সব সুমুন্দি। 
করনেওলাকে দেখলাম না আজও । বলেনছ্ধি মরদ কা বাত,_্যা, 
জানিস পুকযোত্তম, এবার পৃজোয় আসি খেলনার দোকান করবই ৷" 

কুঞ্জ চক্রবর্তী চীৎকার পাড়লেন__পুরুযোত্তমকে মধ্যস্থ ' মানতে 
হয় মানো গে । কাজ করে যারা মধ্যস্থ তাদের মানতে হয় না; 
কাজই তাদের মধ্যস্থ। তাই নয়? তুই-ই বল না ভগেলু।” 

ভারি বিপদে পড়া গেল। আবার সংগ্রাম । এটার জের 
চলবে সেই সন্ধ্যা পত্যস্ত। 

সেদিন সন্ধ্যার জ্যেঠামশায় ওদের থামিয়ে দিয়ে বললেন, “তোমা- 
দের গোলমাল ত মিটে বার বদি তুমি এ দোকানে ব্য আর ও 


জন্মাবধি টা এড়াই সাধ্য 


কানিক 
তোমার দোকানে । তোমার তামাক বেচার সখ, তুমি খেলনা 
ছেড়ে ও দোকানে যাও: আর তোমার থেলন! বেচার সখ, তুমি 
তামাক ছেড়ে ও দোকানে যাও ।” 

শড়ুদা বললেন, “এ টো জিনিষ বামুনে নেয় না, ভাতে আবার 
কুকুরের এটো ।” | 

কুমনদা বললেন, “কুকুরের এটো বাছুড়ের প্রিয় জিনিষ, ওরা যে 
মুখে খায় সেই মুখেই হাগে কিনা । বামুন হলে তবু কথা ছিল।” 

জ্যেঠামশায় সরে পড়লেন । 

ক'দিন কেটে গেল। রাত্রে পড়বার ঘরের বাইরে দরজায় শব্দ 
শুনে সাড়া দিলাম, “কে?” 

দেখি শল্গুদার স্ত্রী। শুনলাম অভাবের সংসারের গচ্ছিত যা 
কিছু ছিল নিংড়ে আলমারির খরচ জোগান নেওয়া হচ্ছে। 

“ছু'দিন পরে মেয়ের বিয়ে আমি কি করে দেব দাদা? 
কাঠের খেলনার ব্যবসা করাব কি এই বদুস, মাথার উপর কন্ঠাদায়ু। 
একটিবার গিয়ে বোঝাও দাদা ৷" 

কাদতে লাগলেন ভদ্রমহিলা । 

বাইরে তখন ঘটাং ঘটাং করে শব্দ হচ্ছে । কুপ্রদা তাল! টানা- 
টানি করে দেখছেন লেগেছে কিনা । এ তার নিত্য কাজ। 
দরজায় তালা দিয়ে অন্ততঃ ঘণ্টাখানেক তিনি টানাটানি করেন। 
নইলে মনের তৃপ্তি হয় না। 

এই সময়টা শল্তু্দা দোকানে বসে একটু ধ্যান সেরে নেন 
তালা টানাটানির শব্দে তার হয় আশ্রযগীড়া । তিনি তাই নিয়ে 
হুলস্থূল বাধান। 

বিশেষ ঝগড়া করেন না তিনি । সম্দিগ্ঞচেতা বুঞ্জদ! ঘণ্টাখানেক 
পরিশ্রম সেরে, তালা ছেড়ে যখন বাড়ীর দিকে পা বাড়ান তখন 
শলগুদা শুধু একটি বার হাচেন। এর জন্য নস্ত, গোলমরিচের 
গুঁড়ো, কাঠি, পালক ইত্যাদির সরঞ্জাম শত্গুদার আছে । 
- আর--সেই একটি হাচি মানে কুঞ্জদার আবার ফিরে আসা এবং 
ঘণ্টাখানেক আবার সেই তালার সঙ্গে যুদ্ধ করা। যতই অসম্ভব 
হোক্‌ না কেন, কুঞ্জদা মনে করতেন হাচির পর দোকানের তালা না 
টেনে যাওয়া আর খুলে যাওয়া একই কথা । বরং দোকান খুলে 
রেখে গেলে যদি বা চুরি নাও ঘটে, হাচির পরে গেলে চুরি 
অনিবাধ্য । 

কিন্তু শল্তুর্দার জপের সময় যেদিন কুঞ্চদা তালার শব্দ করবে, 
সেদিন কুঞ্জদাকে তালা টেনে বাড়ী ফিরতে হয় অন্ততঃ রাত 
একটায় । 

বেচারী কুঞ্জদার বাড়ীর সেই 'মর্যাপ্‌*-_রাধূনী মহিলাটি এসে 
শত্তুদাকে হাত জোড় কাঁরে,আর হেঁচো না ঠাকুর, দোহাই তোমার । 
হাপানির কগী, এতো রাতে থেয়ে সারারাত ঘুমুতে পারবে না ।” 

শড়ুদা বলে, “সব সইতে পারি; আমার জপের সময় ছোট- 
লোকমী সইব না। আমিও নাক টিপি কি না টিপি, আর ওই 
ষবনটাও সঙ্গে সঙ্গে ঘটাং ঘটো, ঘটাং ঘটো ! এ কি ঠাট্টা 1." 


শতু-কুতজ ঃ 





রর ৯৩ 
হিরো রর রর 
শভুদার স্ত্রীর কথা শুনে বাধ্য হয়ে আমায় তার সঙ্গে দেখা 
করতে হয়। অনেক বোঝালাম। কিন্ত পারলাম না! একদিন 
দেখি ছুতোব এসে আলমারি লাগাচ্ছে । 

ছুতোর কাজ করছে। শল্তুদী নেই । ছেলে কাশীনাথ দাড়িয়ে 
দাড়িয়ে কাজ দেখছে । জিজ্ঞাসা করলাম, “বাবা কোথায় রে?” 

প্বাড়ী।” 

“দোকানে আসবে না ৮ শল্গুদার দোকানে না আসা সহজ 
কথা নয় । | 

“বাবার আজ ক'দিন জর ৷" 

চলে যাচ্ছিলাম । কুগ্রদা ছুখানা গোলাপী লঙ্কা কাগজ হাতে 
নিয়ে বললেন, “দেখ ত ক’ পেটি তামাক আসছে । বিষ্ণুপুর আর 
ৰালাখান! দুটোই আসছে ত ?” 

দেখলাম, প্রচুব মাল আসছে । এমন অভিনব রেষারেবির শেষ 
কোথায় দাড়ায় দেখাব জন্ম পাডার অনেকেই উদগ্রীব । 

কিন্ত যার জন্য এত উংসুকতা তিনিই তখন বিছ্বানায়। 

আলমারি আর খেলনার দাম মেটাতে শল্গুদার স্ত্রীর গায়ের 
সামান্য সোনাদানাটুকু পর্য্ত বিকিয়ে গেল! বাড়ীতে থাদ্চ- সংস্থান 
ফুকলো ।---মার সেই মুখে শঙ্ুদা এ-পাবের দোকানদাৰির পাট 
চুকিয়ে ও-পারে পাড়ি দিলেন । এ-পারে রয়ে গেল বন্ধ দোকানে 
আলমারি, খেলনার পেটি আর ঝোলান তালা । আর রয়ে গেল 
__বিধৰা স্ত্রী, তিনটি ছেলে-মেয়ে, ক্ষুধা, অতাব, দৈস্, হাহাকার । 

কুঞ্জৰ! যেমন দোকান রোজ খোলেন আর বন্ধ করেন, তেমনিই 
করে যান। পাড়াটা কেমন যেন শাস্ত হয়ে গেছে । কুঘদা ষেন 
সে কুঞ্জদা আর নেই , কেমন ঝিমিয়ে পড়া চোপসানো ভাব ।-_-খ 

পূজা এসে পড়েছে । বিদেশী যাত্রীরা দলে দলে আসছে। 
কুপ্ধদার খেলনার দোকান গুটিয়ে নিয়ে তামাক নিয়ে জমে বসার " 
কথা । কিন্ত কৈ, কোনই উংসাহ নেই সে সবের । তামাক সেই 
প্যাকিং বাজ-বন্দী হয়েই রয়েছে । 

অনেক রাতে বাড়ী ফিরছি। ক্লাবে একটু বেশী রাত হয়ে 
গেছে । পাড়া নিস্তর্ধ । বাড়ীর কাছে এসে দেখি সামনের রকে 
উবু হয়ে বসে কুপ্রদা । আফিংখোর লোক, কিমুচ্ছে বুবি-বা । ডাক- 
লাম, “কুঞ্জদা, বাড়ী ফিরবেন না ? 

“কৈ আর ফিরছি। ফিরছি, ফিরবো-.'এই ত সমানে চলেছে। 
রোজই এই ভাব । কেমন যেন গা-গন্তি লাগে না কিছু করতে । 
উৎসাইই নেই কিছুতে ৷" 

আমি হেসে বললাম, “আফিং ৷" 

মাথা নেড়ে -কুঞ্জদা বললেন, “আরে তা হলে ত তুরীয় আনলে 
থাকতাম] সে আর হ'ল কৈ ভাগো। এ নেশা-পাকার বিমুনি 
নয়, নেশা-চটার থেউড়ি । এই ত ঘণ্টাথানেক ধরে ভাবছি দোকানটা 
বন্ধ করি; তা ভাবছি ত ভাবছিই । বন্ধ আর করে উঠতে গা 
পাচ্ছি না। যত বার পা বাড়াই মনে হয় যেন শল্ভু হাচছে। 
আবার ফিরে আসি ।'--বন্ধ করে দাও না দৌকানটা ।'-'শালা মরেই 
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গেল ছে !. আমার মাতের খেলাটার দফা গয়া করে দিলে 1*"হাড় 
বজ্জাত, হাড় বজ্জাত |» 

দোকান বন্ধ করে দিচ্ছি, কুঞ্জণ বলে চললেন__“আমিও 
তেমনি কেউটের বাচ্চা । শড়ুর দোকানখানা কিনে নিলাম ।" বলেই 
ফিক ফিক করে হাসতে লাগলেন । 

“কিনে নিলেন ? বলেন কি? ছটো। দোকান চালাতে পারবেন 
কেন? 

চটে গিয়ে বললেন, “তা বলে শল্তুর দোকান কিনে নেবে একটা 
বিদেশী সিশ্ধী? আমি তাই দেখব? আমার উপর টেক্কা দিতে 
গিয়ে খেলনা কেনা হয়েছিল । দিয়েছিলাম জবর কিন্তী, মাৎ-ই হয়ে 


যেত। শলা মরে গিয়ে উঠ-কিস্তী দিলে । দেখি.-'মনে হচ্ছে 
সামলে নেব |” 

“কি করে সামলাবেন ?* প্রশ্ন করি আমি । 
"- শদেখি। আছে মতলব একটা । শঙ্গুর দফা গয়া না করে 


আমার কানীতে মরেও মুক্তি নেই, এ কথা তুমি জানবে ৷" 

"- না বলে পারলাম না__“এই জিদে শস্তুদা সর্বন্থ খুইয়ে স্্ী-পুত্ 
কল্াকে পথে বসিয়ে গেলেন, আপনি এখনও তা বুঝলেন 
না!” 

দু'হাতের বুড়ো আঙুল নাচিয়ে কু্দা বললেন, “আমি আর 
কাকে পথে বসাব? আছে কে? আমার ত ওঁ এক হা-পিতিশি 
রাধুনী! সে বুড়ীর ব্যবস্থা আমি করে রেখেছি। কিন্তু এ খেল 
আমি খেলবই ! দান যে-কালে ধরেছি এক নয় সিহাসন, মা হয় 
অনশন । এর মধ্যে আর ফেরেপবাজী নেই ৷ ছিঃ, খেলতে নেমে 
দান ধরেছি, ফিরে যাব? বলকিহে?” 

“কি করবেন ? জিজ্ঞাসা করতে হ'ল আমায় । 
... শিল্গুর দোকান থেকে সব মাল নর্দমায় ফেলব,- পায়ের তলায় 
থ্যাংলাব, রাখব শুধু যে তামাক, সেই তামাক ৷" 

আশ্চর্য্য হয়ে বললাম, “তবে আপনার ? আপনার দোকানে ?” 

ভ্যাবাচ্যাক! খেয়ে গেলেন কুঞ্জদা । তাই ত! “কি করা যায়? 
নদ ত হে বলত! এঃ, দেখেছ, শালা জাতখচ্চর, বদমায়েসীর 
মোরব্বা ছিল। মরতে মরতেও শালা প্যাচ মেরে গেছে দেখছ ! 
তাই ত |” : 

বিশেষ ভাবনায় পড়ে গেলেন কুঞ্জদা । বললাম, "বেশ ত ওর 
দোকানে আপনার আনা তামাক তুলে দিন | আপনি বদলে ওর 
খেলনাগুলে৷ নিয়ে নিন । বাপের সঙ্গে লড়াই দ্বিল বলে ত আর 
ছেলের সঙ্গে নেই। বেশ বেমন ছিল-_তামাক আর খেলনার 
দোকানই যেমন ছিল তেমনি চলবে ৷" 
- হঠাৎ খেয়াল হ’ল কুপ্রদা আমার একটি কথাও শোনেন নি ! 

বললাম, “কি, শুনলেন না কথা, না মনে ধরল না?" 
কুঞ্জদা বললেন, “শুনলে না শাল! হাচলো ? হাড়ের ভেতর 
অবধি বজ্জাতি ওর । না, না, তোমার মত প্যান্পেনে সেয়েমানুষের 
খেল খেললে হবে না আমার ।-*'আমি যা মতলব করছি সেই 


ভাল.।-**দেখি দাও তালাটা বন্ধ করে। মকক, আবাগেরা তদ্দিন 
সত্রে সন্তে ভাত কুড়িয়ে ।” 

ভারি রাগ হ’ল; বললাম, “হ'লই-বা শঙ্গুদ! শত্রু ; তার ছেলে" 
মেয়েদের উপর এমন কথা বলতে পারবেন, এতটা হীন হতে 
পারবেন ভাবতে পারি না ।” 

থামাও ত তোমার লেক্‌চার বাপু । তালা বন্ধ করতে হয় ত 
করে দাও; নয় ত যাও ৷” | 

তালা বন্ধ করে দিলাম । 

উপরে জ্যেঠামশায়ের কাছে আরও যা শুনলাম--মন একেবারে 
বিধিয়ে গেল । উনি দোকান কিনেছেন, তার উপর ঠিক করেছেন 
দোকান খুলে অর্থের যুপকাষ্ঠে শল্গুদার স্ত্রীপুত্রকে এনে বাধবেন, 
ওদের দিয়েই সেই দোকান চালাবেন, কিন্তু নাম মিটিয়ে দেবেন 
শল্গুদার। এতখানি অপমান উনি ভেবে-চিন্তে করবেন । 

আরও সঠিক জানার জত শভ়ুদার দ্রীর কাছে গেলাম । 

ওদের বাড়ী খালি। পণুপতিবাবু বললেন, “ওদের ত বে টিয়ে 
নিয়ে গিয়ে নিজের বাড়ী তুলেছে । জান না? বুড়ীকে লোভ 
দেখিয়েছে ছেলের চাকরি করে দেবে, মেয়ের বিয়ে দেবে । অথচ 
নিয়ে গিয়ে, শুনতে পেলাম, সেই রাঁধুনীটার পরিচর্য্যা করাচ্ছে ।” 

কিন্ত রাগ হতে লাগল; ওরা গেল কেন! 


এতটা নির্খম প্রতিশোধস্পৃহা যে নরপশুটার হৃদয়ে, তার সঙ্গে 


বোঝা-পড়া করবই | পাড়ার ছেলেদের বলে ওর দোকান লুঠ 
করাতে হয়, তাও করাব। মনে মনে স্থির করে সারাদিন টো! টো 
করে বেড়ালাম। 

রাতে ক্লাবে এ সব কথার পরে অনেক ক'জনাই ঠিক করলে 
কুপ্পদার দোকানে পিয়ে ওকে যেমন করে হউক বাধ্য করবে শল্গুর 
দোকান তার ছেলেকে ফিরিয়ে দিতে । দরকার হয় ত দাম দেওয়া 


. বাবে চাদা তুলে। বন্ধুদের শুভ-ইচ্ছায় নিজের বুকখানা ফুলে 


উঠল। রাতে বাড়ী ফিরলাম, কুপ্ধদার দোকান তথন বন্ধ। . 
পরের দিন কু্জদা দোকান খুললেন না ; তার পরের দিনও না। 


মনে হ’ল টের পেয়েছে কোন মতে । ভয়ে এখন গা-ঢাকা দিয়েছে । . 


রাতে বাড়ী ফিরছি, শুনছি ঘটাং-ঘট, ঘটাং-ঘট তালা টানার 
শব্দ। অনেক রাত তখন, টিপ টিপ করে বৃষ্টি পড়ছে । কেমন যেন 
একটা অনুভূতিতে গা-টা ছম্‌ ছম্‌ করতে লাগল । 

কুপ্রদাই ত তালা টানছেন । জ্যেঠামশায় জানালা খুলে দিয়ে 
মুখ বাড়িয়ে কেবল ডাকছেন, “কুঞ্জ ও কুপ্প', কোন সাড়া-শব্দই 
নেই । তাল! টানছে ত টানছেই । আফিংখোরের কাণ্ডই আলাদ! । 

শীতকাল, টিপ টিপ করে বৃষ্টি পড়ছে, খালি গায়ে কুঞ্জদা তালা 
টানছেন, মাথায় ঘাম দেখা দিয়েছে । আমিও ডাকলাম, "ও কুজাদা 1” 

জ্েঠামশায় বললেন, “অন্ততঃ দু’ ঘণ্টা হয়ে গেল এই কম্ম 
করে চলেছে | কিযেহ'লওর।” 

পায়ে হাত দিয়েই হাত সরিয়ে আনলাম । হাত যেন পুড়ে 
গেল। 


১৯ 


তই ০ বসে ফকির ফিকির < হাগি। হাচি 


বুঝছে আমি কি. কৃরছি। প্রেত কিনা, বুঝতে পেরে ৷ 


বন্ধ করে দিলে। আচ্ছা, এই কি ধৰ্ম হ'ল। পাকা খেল 
করে এনিছি ; এখন চাল দেবে না ত খেলি কি. করে? 
আমি ভাই বিছানা ছেড়ে ছুটে এসেছি। সারা রাত.ত 
ছাড় আমায় টানব ' তালা, টানর, দেখি শালা হাচে 1 
জোর (হেঁচকা রে. উঠতে গেলেন । পরক্ষণেই পড়ে ৫ 
আমার হাতের মধ্যেই মারা গেলেন 1" খানিকটা বাদে 
দিয়ে কয়েক কে টা রক্ত গড়িয়ে পড়ল । se 
ততক্ষণে | কাশীনাথ আর সেই, বানী এসে গেচ্ছ। 


মরবার আগেই নিজের বা়ীগনায় ওদের বসিয়ে রেখে গিয়ে 


নিশীথে 


শ্রীনাশুতোষ সান্যাল 


নিদ্রায় নিলীন 
ক শুর মোর পালকের পর! 


সুনিবিড় করুণায় ! : একটি প্রদীপ 
নম্বর জীবনসম মৃত্যুর সম্মুখে 
উন্মত্ত বায়ুর মুখে রেখেছে বাচায়ে 


৫ ক্ষুৰ গৃহকোণে ! { ওরে ক্ষীণপরমায় 
অসহায় শিশু মোর, যদি এ নিশায় 


মিশে যায় অকন্মাৎ অনস্তের সনে-- 
কেমনে বাচায়ে তারে তুলিব আবার ৃ 
ভাবি তাই বমি’ তোর শিয়রে কেবল ! 
অশ্রুসিক্ত স্নেহ মোর-_কিবা মূল্য তার 
অন্ধ প্রকৃতির কাছে মমতাবিহীন ! 
এ বিশাল্‌ ভুবনের পটভূমিকায় _ 
অণু হতে অণু মোর কতটুকু স্থান 1. 
যাহা নয় আপনার-_সেই পরধন . 
অন্যায় ভরি রাধিবারে চাই... 
ভুল ক'রে কৃপণের ধশ্বর্যের মত. 
প্রাণের অধিক প্রিয়! অনিত্য ধরায় 
আত্মার আত্মীয় কোথা? জীবন-মনের 
কেহ নাই--কেহ নাই-_কেহ নাই সাথী 








্ অন্ধ রাজ্যের অমরাবতীতে অলঙ্করণযুক্ত একটি বৌদ্ধ স্তপ 


নবগঠিত 


[ঠাত ১লা অক্টোবর নৃতন অন্ধ রাজ্য গঠিত হইয়াছে। প্রধান 
দ্রীজবাহরলাল নেহরু এই রাজ্যের রাজধানী কুরনূলে 
ক ভাবে ইহার উদ্বোধন করিস্নাছেন। এখন 

শ্রেণীর রাজ্যের সংখ্যা হইল দশটি । 
1 গোদাবরী, কৃষ্ণা ও পেন্নার এবং কতকগুলি ক্ষুদ্র উপনদী- 
॥বিধোত, ৷ ৪০০ মাইল পৰ্য্যন্ত প্রসারিত সমুদ্রবেলা-সমন্বিত 
|অন্ধ্রদেশ প্রাকৃতিক সম্পদে সমৃদ্ধ । এখানকার প্রাকৃতিক সম্পদ 
দেশের পুনগঠন পরিকল্পনার পক্ষে বিশেষ ভাবে সহায়ক হইবে । 
এই রাজ্যে এসবেষ্টদ, বেরাইট, কয়লা, লৌহ প্রস্তর, চুণা পাথর 
 ম্যাঙ্গানীজ, অত্র প্রভৃতি নান! প্রকার খনিজ দ্রব্য পাওয়া যায়। 
বঙ্গোপসাগরের তীরবর্তী বিশাখাপত্তন ভারতের অন্যতম প্রধান 


ভারতে ক- 


আন্ঞ রাজ্য 


বন্দর। সমগ্র অন্ধ এলাকা ব্যাপিয়া উৎকৃষ্ট স্থাপত্যশিল্পের জনত 
প্রসিদ্ধ যে সকল মন্দির বিদ্যমান সেগুলিতে প্রাচীন ইতিহাস এবং 
সংস্থতি-সঙ্ঘাতের নিদর্শন দৃষ্ট হয়। 


অনৃষ্বের আয়তন ৫৩,৫০০০ বর্গ মাইল এবং- ইহার লোক- 
সংখ্যা ২,৬৫,০০,০০০ |; যদিও এই রাজ্যের ভূমির এক বিরাট 
অংশ কৃষিকাধ্োের জন্য ব্যবঞ্থত হয়, তথাপি জঙ্গলাকীর্ণ বিস্তীর্ণ অঞ্চল- 
সমূহ অনাবাদী পড়িয়া আছে। 


লোকবলবিশিষ্ট এবং জলে ও স্থলে প্রচুর প্রাকৃতিক সম্পদে 
সমৃদ্ধ অন্প্রদেশ উন্নতির পথে অগ্রসর হইয়া চলিবে, অন্খ্রের জন- 
গণের সঙ্গে সমগ্র দেশবামীও এই আশাই পোষণ করিতেছে । 





১৮ ৯১ ৬ 


রাজস্থানের কোনো! এক পঙ্গপাল"আত্রাম্ত এলাকায় বিমান হইতে আলড্রিন প্রদ্দেপণ 


পঙ্গ পাল 
জীনলিনীকুমার ভদ্র 


মানবজাতির অন্ততম ভয়ঙ্কর শক্ত হচ্ছে পঙ্গপাল। ইতিহাসের 
একেবারে সুরু থেকে পঙ্গপালেরা মানুষকে দুর্ভোগ দিয়ে আসছে। 
ইদানীং পঙ্গপালের উপদ্রব এত দুর বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয়েছে যে, এদের 
দ্বারা পৃথিবীর অধিবাসীদের এক-চতুর্থাংশের সমগ্র খাদ্য বিনষ্ট হওয়ার 
আশঙ্কা দেখা দিয়েছে । 

আধুনিক কালে পঙ্গপালের আক্রমণ-জনিত শঙ্যাদির মহামারী 
সর্ববাপেক্ষা শোচনীয়রূপে দেখা দেয় ১৯৫১-৫২ সনে মধ্য 
প্রাচ্যে। ইরাণ, ইরাক, জর্ডন এবং সৌদি আরবের হাজার হাজার 
মাইল পরিমিত স্থানের সমস্ত সবুজ এবং প্রবদ্ধমান শশ্যাদি বিনষ্ট 
হয়। বর্তমান বংসরে শশ্টাদির এই মহামারী আফ্রিকার জঙ্গল থেকে 
সুদীর্ঘ পথ অতিক্রম করে হিমালয়ের পাদদেশ পরাস্ত প্রসার লাভ 
করেছে_-ভারত ও পাকিস্তানের চল্লিশ কোটি অধিবাসী রয়েছে এই 
পঙ্গপাল-উপদ্রত এলাকায় । 

আমাদের বাগানে আমরা যে সকল ফড়িং দেখতে পাই তারা 
অপেক্ষাকৃত ঢের কম অনিষ্টকারী, কেননা তারা সংখায় অল্প। 
কিন্তু উঞ্চ অৰ্দ্ধ মরু-দেশগুলিতে গোমহিষাদির তৃণজাতীর খাছোর 
প্রাচুর্য হলে পর কোন কোন জাতির পতঙ্গদের বংশবৃদ্ধি সুরু হয়, 
তাদের উংপাদনকার্য্য দ্রততর হয় এবং তাদের আহারের পরিমাণ 
বেড়ে যায়-_তারা যত বেশী খায় তত বেশী বংশবৃদ্ধি করে। * 

এই প্রক্রিয়া চলতে থাকে অনবরত এবং তাদের সংখ্যা 
বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয়ে ধারণাতীত অঙ্কে গিয়ে দাড়ায় । কখনও কখনও 
গঙ্গপাল-উৎপাদন এক বগগজ পরিমিত স্থানে ডিমের 


f 
bb fr 
ORY ANT HS 


~~ & 





জি. 









সংখ্যা পাচ হাজারে পর্যান্ত দাড়ায় এবং উক্ত এলাকা ১৮৮,০৪৪: 


একর স্থান জুংড় বিস্তৃত হয়। 


এই সমস্ত উংপাদন-এলাকা পরিত্যাগ করে ঝাকে ঝাকে পঙ্গ 


পালের! স্থানাস্তরের উদ্দেশ্যে যাত্রা করে । একটা বড় ঝাকে পঞ্ন- 
পালের সংখ্যা হয় আন্দাজ ৫০ কোটি এবং তারা ২০০ বগমাইল পরি“ 


মিত স্থানের শন্তাদি ধ্বংস করে । একটি ঝাক ছু'হাজার বর্গমাইলের ' 


অধিক স্থান জুড়ে ধ্বংসলীল! চালিয়েছিল এমন হৃষ্ান্তও আছে। 
যেখানে ডিম ফুটে বের হয় সেখান থেকে ৪০০০ মাইল দূরে 


পর্য্যন্ত একটা পঙ্গপালের ঝাককে দেখা গিয়েছে । আর একটি ঝাক: 
দৃষ্ট হয়েছিল সমুদ্রে__নিকটতম স্থলভাগ থেকে ১২০০ মাইল দুরে ॥ 


একথাও জানা গেছে যে, ১৫০০০ ফুট উচ্চ পর্বত পরাস্ত তারা 
অতিক্রম করেছে । 


পঙ্গপাল বিমানের মত উডডীয়মান হয় । এর ছুই প্রস্ত ডানা 
আছে । বাইরের দিকের পক্ষছয় দুভাবে বসানো এব্য সেগুলো! 
থাকে বিমানের পাখা ছুটির ধরণে আর কোমল আভ্যন্তরীণ পাথাগুলি 
দ্রুত স্পন্দিত হতে থাকে এবং প্রপেলারের কাজ করে। পঞ্গপালের 
ক্ষুদ্র কিন্তু শক্ত চোয়াল প্রকৃতির সর্ব্বাপেক্ষা ধ্বংসকারী শক্তিসমূহের 
অন্যতম । রোঁদ্র-করোজ্জ্বল দিনে হয়ত আপনি একটি সবুক্গ শস্ত- 


ক্ষেত্রের পাশে এসে দীড়িয়েছেন-_দৃষ্টিকে প্রসারিত করে দিলে 


দেখতে পাবেন দিগস্তের কাছে একথণ্ড ছোট কালো মেঘের 
আবির্ভাব হয়েছে-_দেখতে দেখতে তা সঞ্চরমাগ ঝোড়ো মেঘের মত 
দ্রুত বন্ধিতায়তন হতে লাগল। শীগ্রই এ চলমান মেঘ সুধ্যকে 





র বাতাসে তুরণিত & -আফ্রিকায় শস্তে মার নিও tal 
এ হচ্ছে উড়নশীল পঙ্গপালের ঝাক। ০০০৮৮০০৭৩০৭ | 
'অকম্মৎ গোটা ঝাকটা ক্ষেত্রের উপর আপতিত হ'ল-_্রধ্য বৈজ্ঞানিকের অধীনে লণ্ডনে একটি গবেষণা-কেন্দ্র প্রতিষ্ঠিত হয়। 3 

ES পঙ্গপাল সমস্ত৷ নিয়ে যারা প্রথম মাথা ঘামান ইনি তাদের এক . 
জন্‌ । 

সমগ্র পৃথিবীতে সম্ভবতঃ উভারোভই পঙ্গপাল সম্বন্ধে দ্বাপেরীয়া 
ওয়াকিবহাল লোক। তিনি গঙ্গপালের উংপত্রি-স্থলগুলি এবং 
বিরাট বিরাট ঝাকঘমূহের গতিপথের চার্ট তৈরি করেছেন ॥ পঙ্গ- 
ল-কবলিত যে সকল দেশের কল্যাণ-সাধনে গ্রেট ব্রিটেনের আগ্রহ 
আছে সেগুলির অধিকাংশের স্কাউটর৷ হাকে তথ্যাদি সংগ্রহ করে 
দিয়েছেন। স্কাউটদের দ্বারা সংগৃহীত তথ্যাদি পুঞ্জানুপুঞ্খরূপে 
পর্যালোচনা করে উত্ডারোভ পঙ্গপালের অত্যাচার-প্রতিরোধের 
ব্যবস্থার জন্য তৎপরতার সঙ্গে কার্য্যে প্রবৃত্ত হন ।. স্কাউটরা যদি 
এ ধরণের রিপোর্ট দেয় যে, আরবে ডিম ফুটে বের হওয়! এক বিরাট 
পঙ্গপালের ঝাঁক রওনা হয়েছে পাকিস্থানের দিকে, তা হলে সঙ্গে 


প্গপালদের ডিম পাড়িবার আদ স্থান_একটি বালুকামর পাহাড় সঙ্গে পাকিস্থান সরকারকে সতর্ক করে দেওয়া হয় এবং ধরে নেওয়া 
হয় যে, উক্ত গবর্ণষেণ্ট নিজে এ সম্বন্ধে বিহিত-ব্যবস্থা অবলম্বন 


আবার হ'ল দৃশ্যমান, কিন্তু সবুজ ক্ষেত্রটি এখন ধারণ করেছে পিঙ্গল- 
বর্ণ এবং মনে হচ্ছে সমগ্র সমতলভূমি যেন বুকে ছেঁটে চলেছে। করবেন । 
নীলের! ধীরে ধীরে কাজ করে বটে, কিন্তু তাদের ধ্বংসকাধ্য কখনও কখনও কিন্তু স্থানীয় সরকারের পক্ষে বাইরের সাহায্যের 
লগ্ন হয় নির্দিষ্ট প্রণালীতে । তারা শন্তা, J | পা 
[তা এবং ঝৌটা এমন ভাবে ভক্ষণ করে না NEDA 
রি শেষ পরাস্ত শস্তক্ষেত্রের সবুজ শোভা 
প্তঠিত হয়ে নগর মাটি বেরিয়ে পড়ে । এই 
অবমানে দেখা যায় সবুজ শশ্ত- 
পারি হয়েছে ধুর মকুপ্রাস্তরে । 
সুষ্ঠ সমতল ক্ষেত্র কম থাকায় ইউ- 
একমাত্র মহাদেশ যা পক্গপালের 
কঃ মারাত্মকক্কপে ক্ষতিগ্রপ্ত হয় নি। 
কন দ্িণ আমেরিকার পঙ্গপালের আক্রমণ 
রঃ বরাত লেগেই আছে । সম্প্রতি ৬০ মাইল 
Z এক বিরাট পঙ্গপালবাহিনী কৰ্তৃক 
ন আক্ৰান্ত হয়েছিল । 
১১ যুক্তরাষ্ট্রে ১৮৭০ সনে শত শত লোক 
ও সু লের অত্যাচারে নিরুপায় ইয়ে নিজে- 
ৱি জন্মস্থান ত্যাগ করতে বাধ্য হয়। তার 
চি থেকে পক্চিম-আাম়েরিকার পদপাল-ট (বামে) খোলস পরিত্যাগ করিবার পর একটি পরিণতিপ্রাপ্ত পাখাওয়াল পঙ্গপাল, 


| শ্তাদির মহামারী হাসপাপ্ত হয়েছে। কিন্ত * (দক্ষিণে) খোলন ছাড়াইবার অবস্থায় একটি পঙ্গপাল 
| সরকার যদি সময়মত উপযুক্ত 


অবলগ্ধন ন! করতেন তা হলে পঙ্গপালের অত্যাচারে পশ্চিম- প্রয়োজন অপরিহার্য হয়ে উঠে। ১৯৫১.৫২ সনে মধা-প্রাচো 4. 
অন্ততঃ ছয়টি বাষ্ট কৃষিকার্ধা খতম হয়ে যেত। পঙ্গ-  পঙ্গপাল-নিধনকার্য প্রধান সাহায্য এসেডিল গ্রেট ব্রিটেন এবং 
ন বিরুদ্ধে লড়াই করবার জনে মর্বপ্রথম পৃথিবীব্যাগী সঙ্ঘবন্ধ মাকিন যুক্তরা্ই থেকে। পূর্ব-আফ্রিকার উচ্চন্কুমিতেও একবার 
সুচনা হয় ই পলি সিটি ১৯২৮ মনে গঙ্গপালদের বিরুদ্ধে অভিযান পরিচালিত হয়। ঝাকে ঝাঁকে 
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কার্তিক 


পাপা লা পাশ পাশ পাস্পিপসপাণী পা” পপি 


জানিতে পারিলেন যে, কণার প্রপিতামহের এক বৈমাত্রেয় ভগিনীর 
যে বংশে বিবাহ হইয়াছে সে বংশে নাকি ৭কেশর কুনী” দোষ 
আছে। সুতরাং সেখানে তিনি কন্তা দিতে রাজী হইলেন না । 
আর একটি পাত্রেরও খবর পাইলেন । সেটিও সর্ধাংশে শ্রেয়ঃ। 
কিন্তু তাহারা নাকি “বীরন্তদ্রি”, অর্থাৎ নিত্যানন্দ বংশের সহিত 
তাহার সম্পর্ক আছে। সুতরাং প্বীরভদ্রিতে” কন্তা দেওয়া 
চলে না। 


অবশেষে মুখুষ্যে মশায় একদিন খবর পাইলেন যে জনাইয়ের 
নিকটবর্তী বাক্সা গ্রামে বুদ্ধ হরিহর গঙ্গোপাধ্যায়কে তীরস্থ করা 
হইয়াছে। ভাহার পুক্রপৌত্রেরা বৃদ্ধকে লইয়া উত্তরপাড়ায় গঞ্গাতীরে 
ুমূর্য নিকেতনে আজ ছুই দিন হইল গিয়া বাস করিতেছেন । এই 
সংবাদ পাইবামাত্র মুখুষ্যে মশায়ের দৃষ্টর সম্মুখ হইতে যেন একখানি 
যবনিকা অপস্থত হইল। তিনি কাহাকেও কিছু না বলিয়া কেবল 
“পাত্রের অনুসন্ধানে যাইতেছি" বাটীতে এই সংবাদ দিয়া তিনি 
গ্রাম ত্যাগ করিলেন । যথাসময়ে তিনি উত্তরপাড়ায় গঙ্গাবাত্রী 
নিবাসে উপস্থিত হইলেন এবং মৃত্যুপথযাত্রী গঙ্গোপাধ্যায়কে 
বলিলেন, "আপনার গীড়ার কথা আমি কিছুই জানিতাম না। 
আজ খবর পাইবামাত্র আপনার কাছে ছুটিয়া আনিয়াছি।” বৃদ্ধ 
গঙ্গোপাধ্যায় নিষ্প্রভ দৃষ্টতে অনেকক্ষণ মুখুষ্যের মুখের প্রতি চাহিয়া 
বলিলেন, “রাধাচরণ এসেছ । আমি ত যাচ্ছি। ছেলেপিলের! 
রইল । তুমি মাঝে মাঝে খৌজপবর নিও ।” 


বলা বাহুল্য, মুখোপাধ্যায় মহাশর অপেক্ষা গাঙ্গুদী মহাশয় পঁচিশ 
বংসরের বড়! 


রাধাচরণ বলিলেন, “খোডখবর নেব বলেই ত আমি এখানে 
ছুটে এসেছি । আপনি ত চললেন। কিন্তু যাবার পূর্বে আমার 
একটা উপকার করে যান। আমার কুল রক্ষার ব্যবস্থা করে 
গেলে আপনার অক্ষয় স্বর্গ লাভ হবে ।” 

গাঙ্গুলী মহাখর সবিশ্বয়ে বলিলেন, “আমি তোমার কুল রক্ষা 
করব কেমন করে? আজকালকার ছেলেরা কি বাপ-মাকে মানে__ 
না তাদের কথা রাখে? ভারা যে এখন সব সাহেব হতে আরস্ত 
করেছে । আমার ত ছুটি ছেলেরই বিয়ে হয়ে গিয়েছে জান । তারা 
কি আর আমার কথা শুনে তোমার মেয়েকে বিয়ে করতে রাজী 
হবে?" 

রাধাচরণ বলিলেন, “আমি আপনার ছেলেদের কথা বলি নি। 
আমি আপনার কথাই বলছি । আপনি দয়া করে আমার গৌরীকে 
আপনার পায়ে স্থান দিন। তার আইবুড়ো নাম ঘুচিয়ে দিন। 
এই আমাব ভিক্ষে।* এতে আপনি আর অমত করবেন না ।” 


বহু গাসুলী মহাশয় এই কথা শুনিয়া তাহার নি প্রভ' চোখের 
কোণে একটু হান্তের আমেজ টানিয়া বলিলেন, "আমি? আমি 
আর কতক্ষণ আছি? মা গঙ্গার কোলে এসে ত দু'রাত্তির কাটিয়ে 
দিলাম। বড় জোর আর একটা কি দুটো রাত্তির ৷” 


সেকালের কুলীন ত্রাহ্মণ-সমাজ 


লালা লালা লালা লা লো লো পাস 
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রাধাচরণ বলিলেন, “তা হোক গোঁরীর আইবুড়ো নাম ত 
ঘুচব। তার পর্ব যা থাকে তার কপালে। সেজস্ত আপনাকেও 
ভাবতে হবে না, আমাকেও ভাবতে হবে না। আপনি শুধু 
কুলীনের কুলরক্ষা করে অনস্ত পুণ্য সঞ্চয় ককন। আপনি বিজ্ঞ 
লোক, সবই  জানেন। ব্রহ্মার স্ু্ট এই কুলীনের কৌলীন্য 
মৰ্য্যাদা । যে কুলাঙ্গার এ মধ্যাদা রক্ষা না করে তাকে যে অন্ত 
কাল নরক ভোগ করতে হয় । আমাকে সেই নরক থেকে আপনি 
রক্ষা করুন। আপনি বেগের গাঙ্গুলী । আমি ফুলের মুখুটি। 
আমরা পরস্পর গমান। আপনি দয়া করে রাজী হন। আমি 
আমার মেয়েকে এইথানে এনে আপনার হাতে সমর্পণ করব। 
আপনি আপনার ছেলেদের ডেকে তাদের একটু বুঝিয়ে বলুন, 
“কুলীনের কুল রক্ষা করা কাশীতে শিব স্থাপনা করার চেয়েও বড় 
কাজ। টাকা থাকলে সকলেই কাশীতে গিয়ে শিব স্থাপনা করতে 
পারে। কিন্তু কুলীনের কুল রক্ষা কর! কি যার তার কাজ? 
আপনি আপনার ছেলেদের বুঝিয়ে বলুন । আমিও তানের বুঝিয়ে 
বলব । আপনি বলুন আমি তাদের এই থানে ডেকে আনি!” 
এই কথা বলিয়া মুখুষ্যে মহাশয় বৃদ্ধ গাদ্ুলী মশায়ের দুইটা হাত 
চাপিয়া ধরিলেন। বৃদ্ধ তখন অতিকণ্টে বলিলেন, ‘ভাল, তাই 
হোক । আমি যাবার সময় কুলীনের ছেলের মনে আর কষ্ট দিয়ে 
বাব না। আমি তোমার মেয়েকে পতনী রূপে গ্রহণ করব । তুমি 
আমার ছেলেদের আর নাতিদের এইথানে ডেকে আন 1” 


এই কথা শুনিদ্বা প্রো মুখুষ্যে মশায় আনন্দে লাফাইয়া 
উঠিলেন। তংক্গণাৎ বাহিরে গিয়া গাঙ্গুলীর পুত্রগণকে ও আত্মীয়- 
গণকে ডাকিয়া আনিলেন । তাহারা রোগীর শয্যার নিকট উপস্থিত 
হইলে বৃদ্ধ গাঙ্গুলী গুত্রদিগকে বলিলেন, "আমি রাধাচরণের কাছে 
একটা বিষয় বাগ দত্ত হয়েছি। আমি মা-গন্গার কুলে এনে তাকে, 
কথা দিয়েছি যে আমি তার বড় মেয়ে গৌরীকে বিবাহ করব। 
তোমরা তাতে কোন আপত্তি করো না। রামচন্দ্র পিততসত্য পালনে 
সিংহাসন ছেড়ে বনবাদী হয়েছিলেন, একথা আমাদের শাস্ত্রে আছে। 
তোমরা যদি এতে বাধা দাও তবে আমাকে সত্যভঙ্গের জন্য অনস্ত 
নরকে বাস করতে হবে । তোমাদের কিছুই করতে হবে না । বা- 
কিছু করবার রাধাচরণই সব করবে ৷” 


পিতার কথা শুনিরা তাহার জ্রোষ্ঠ পুত্র শ্ভু ভাবিল পিতা বুৰি 
প্রলাপ বকিতেছেন। সে মধ্যম সহোদরকে বলিল, “হরিশ, বাবা 
প্রলাপ বকছেন। আর বিলম্ব করো না, চল ধরাধরি করে এই 
বেল! অন্তর্জলির ব্যবস্থা করা যাকৃ।” 


মেই কথা শুনিয়া বাধাচরণ বলিলেন, “শস্তু, না প্রলাপ নয়। 
উনি সজ্ঞানেই আছেন এবং সঙ্ঞানেই কথা বলছেন। তোমরা 
সং পুত্র, বাপকে তার সত্যপালনে আপত্তি করো না । আমি এখনই 
বাড়ীতে গিয়ে আমার মেয়ে গৌরীকে আর আমাদের পুকতমশাইকে 
নিয়ে শিগৃগীর ফিরে আসছি। বিবাহের যা-কিছু প্রয়োজন এই 
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উন্তরুপাড়ার বাজারেই সব কিনৃতে পাওয়া যাবে । আমি তোমা- 
দের হাতে কিছু টাকা দিয়ে যাই, তোমরা সব কেনা-কাটা করে 
রাখ । আমি গোঁরীকে আর পুরুত মশাইকে নিয়ে সন্ধ্যা নাগাদ 
এইখানে ফিরে আষব। তোমাদের কিচ্ছু ভাবতে হবে না। 
গাঙ্গুলী মহাশয় পুণ্যাত্বা, খষিতুল্য লোক | তার সংকার্ধোর ফলে 
তোমাদের গানুজী-বংশের মুগ উজ্জ্বল হবে।” এই বলিয়া শস্তুর 
হাতে দশট। টাকা দিয়া দ্রুতপদে মুখুযো মশায় স্বগ্রাম অভিমুখে যাত্রা 
করিলেন । 

রাধাচরণ প্রস্থান করিলে গাঙ্গুলী মহাশয় পুত্রদিগকে বলিলেন, 
“দেখ বাবা, কুলীনের কুল রক্ষা করা কুলীনেরই কাজ । কুলিমজুরের 
বাজ নয়। তাই অনেক ভেবেচিস্তে আমি তার ব্থায় রাল্ী 
হয়েছি । তারপর তার মেয়ের কপালে বিধাতা বা লিখেছেন তাই 
হবে। তোমার আমার সাধ্য নেই যে সে লেখা খণ্ডন করি।” 

সেকালে লোকের পক্ষে ছুই তিন ঘণ্টার মধ্যে তিন-চারি ক্রোশ, 
পথ অতিক্রম কর! অতি সহজসাধ্য 'ছিল। তিনি বেলা! ছুইটা 
আড়াইটার মধ্যে নিজ বাটীতে উপস্থিত চইর! উল্লাসভরে পত্তীকে 
বলিলেন, “ওগো, গৌরীর বিয়ের কথাবার্তা পাকা করে এলাম ৷ 
গৌরীকে নিয়ে এখনই উত্তরপাডায় যেতে হবে । আজ রাত্রেই 
বিবাহ । বর এখানে আলতে পারবে না ! আমার অনেক সাধ্য- 
সাধনার পর বললে, “তবে আপনি আজকেই আপনার মেয়েকে 
এইখানে আন্বুন। আমার এখন যাবার সময় নেই। আমাকে 
'্মাবার ছুই-এক দিনের মধ্যেই এখান থেকে যেতে হবে ।” তুমি 
তিন মেয়েকে নিয়ে কাপডচোপড পরে তৈরি হয়ে থাক! আমি 
গোবর! ঢুলেকে ঝলিগে, সে তার গাড়ী নিয়ে এপনই আসবে । 
তার গাড়ী এলেই ভোমরা চার জনেই দুর্গা দুর্গা বলে বেরিয়ে 
পড়বে । আমি আমাদের পুকত বিষ্ট, ঠাকুরকে ডেকে নিয়ে 
আমি ।” 

গৃচিণী জিজ্ঞাসা করিলেন, "ঠ্যাগ! আজকেই বিস্ে? এতদিন 
পরে কি তবে গোঁরীর বিয়ের ফুল ফুটলো ? তারা আমাদের শ্বঘর 
ত? তাদের কুলে ত কোন দোষ নেই ?' 

রাধাচরণ বলিলেন, “তুমি পাগল হয়েছ? নে আমার খুব 
জানা ঘর। বাধু মৃথুয্য কুল রাখতে না পারলে মেয়েকে গলা 
টিপে মেরে ফেলবে, তবু কুলে কালি দেবে না।” এই বলিয়াই 
তিনি গকর গাড়ীর গাড়োম্বান এবং বিষ্ট, ঠাকুরের উদ্দেশ্যে দ্রুতপদে 
প্রস্থান করিলেন । 

এদিকে উত্তরপাড়ায় শু, হরিশ প্রভৃতি সমস্ত কেনা-কাটা 
শেষ করিদু! রাধাচরণের প্রত্যাগমনের অপেক্ষায় পথের দিকে চাহিয়া 
বসিয়াছিল। সন্ধ্যার কিছু পূর্বে রাঁধাচরণ ও বিষ্ট, ঠাকুর আসিয়া 


প্রবাসী 
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সংবাদ দিলেন যে মেয়েরা গাড়ীতে আসছে । দশ-বাবো! মিনিটের 
মধ্যেই এসে পৌঁছবে! বিষ্ট ঠাকুর পথিমধ্যে রাধাচরণের মুখে 
পাত্রের সংবাদ শুনিয়া বলিলেন, “এ বেশ হরেছে ! বুডো যে এত 
সহজে রাজী হবে তা আমি ভাবতে পারি নি। আজকে পাজীতে 
বিয়ের লগ্ন না থাকলেও যে কোন দিন গোধূলি লগ্নে বিবাহ হতে 
পারে এ ব্যবস্থা শান্রে আছে।”"- গান্ুলী মশায়ের মধ্যম পুল্র 
জিজ্ঞাসা করিল, “বাবা ত বসতে পারবেন না। তিনি কি 
বিছানায় শুয়েই কনে'র পাণি গ্রহণ করবেন?” বিষ্ট ঠাকুর 
বলিলেন, "টোপর মাথায় দিয়ে বসা, ছাদনাতলায় বরকে নিয়ে 
গিয়ে বরণ করা ওসব মেয়েলি শান্র। ওসব এক এক দেশে এক 
এক রকম প্রথা । ওসব দেশাচার পালন না করলেও বিবাহের 
কোন ত্রুটি হয় না। কনে'র বাপ বলবেন, “এস! সালঙ্কার! সবস্ত্রা 
কণ্তাং অহং সম্প্রদদে | আর বর বলবেন, “ও স্বস্তি, অহং গৃহ্থামি। 
বাস বিয়ে হয়ে গেল । তারপর বাকি রইল আত্ুদয়িক । সেটা 
বিবাহের রাত্রেও হতে পারে, কিংবা বিষেব পর যে কোন দিন হতে 
পারে। বিয়ের রাত্রিতে হলে বেবী সময় লাগে না। আমি 
সংক্ষেপে সেরে নেব! ' আপনারা তার জন্ত চিন্তা করবেন না 1” 

রাধাচরণ মুখুযো কন্যা সমপ্রদানের সময় একটা অস্ভৃত কৌশল 
অবলম্বন করেছিলেন। তিনি বড মেয়ে গৌঁরীর কাপড়ের সঙ্গে, 
সকলের অলক্ষ্যে, একটা সক সুতা বাধিয়া সেই সুতার অপর প্রান্ত 
মধামা কন্ঠ দুর্গার এবং কনিষ্ঠা কন্তা উমার বন্ত্রাঞ্চলে বাধিয়া 
দিয়াছিলেন | বিবাহের সময় গৌরীর মধ্যমা এবং কনিষ্ঠা 
ভগিনীরাও বিবাহ-কক্ষের এক পার্শ্বে বসিয়াছিল। রাধাচরণের 
উদ্দেশ্যে ছিল বৃদ্ধ গাঙ্গুলীর হস্তে একযোগে তিনটি কন্তাকেই 
সম্প্রদান করিবেন । তাই তিনি একগাছা সুতার দ্বারা কন্তাদের 
অঞ্চলগুলি বাধিয়া দিয়াছিলেন । 

আত্যুদয়িকের সময় গাদুলী মহাশয় যখন গোঁরীর সি'থিতে 
মিন্দ্র পরাইয়া দেন সেই সময় রাধাচরণের গৃহিনী দুর্গাকে ও 
উমাকে অন্তরালে লইরা গিয়া তাহাদের সীমণ্ত সিন্দুর-শোভিত 
কৰিয়া দিলেন। রাধাচরণের উদদ্দপ্ত সিদ্ধ হইল। সংপান্রে ও 
স্বঘরে একযোগে তিনটি কন্যা সম্প্রদান করা হইল। 

তাহার পর? আরও কিছু শুনিতে চাহেন? ছুই দিন পরে 
বৃদ্ধ গাদগুলীর গঙ্গাপ্রাপ্তি হইলে রাধাচরণ তিনটি কন্যার কপালে 
সিদ্দুর মুছিয়া সাদা থান ধুতি পরাইম্া হষ্টচিত্তে স্বগ্রামে প্রত্যাবর্তন 
পূর্বক বিজয় গৌরবে ঘোষণা করিলেন যে তিনি ফাকি দিয়া এক 
ঢিলে তিন পাখী মারিয়াছেন। তাহার টিলের আঘাতে পাখী 
তিলটি মরিল, কি বিধবা হইয়া জীবনমূত অবস্থায় রহিল সে 
আলোচনার আর প্রয়োজন নাই । হু 


আআকাশ-গ ক্ৰ 
শ্রীউমা দেবী 


উথাল-পাথাল আকাশ-গঙ্গা নামে 
শিব কই এই শিবহীন নগবীতে ? 
মেঘ-বাহনার! মেঘনা-নদীর বাঁকে 
বিদ্যুৎ-রাঙা কলসীটি নিয়ে কাণে 
হঠাৎ চমকে থামে-- 
ইতি-উতি চায় স্তম্ভিত ইঙ্গিতে__ 
উথাল-পাথাল আকাশ-গঙ্গা নামে 
শিব কই হায় শিবহীন নগরীতে ? 
শিন কই? থামো, ক্ষণেক দু-চোখ বুঁজে' 
দেখ একবার হৃদয়াবণ্য খুজে ৷ 
হৃদয়াবণ্যে গহন গভীর বাত 
নেমেছে অকল্মাৎ_- 
চাদ মরে গেছে, তাবার ফুলকি ছাই 
মরা জ্যোৎস্রার প্রেতেরা নেমেছে তাই 
ফুল-পাতাহীন তকদেব নীল-শাপে | 
পাহাড়ের কাকে ফাকে 
বানা-গুহাব হিম শিলাতল 
কার কান্নায় হয়েছে পিছল-_ 
অনেক অনেক প্রজাপতিদের 
| রুড়ীন রূডীন পাখা 
ঝরানে। কুলের পাপড়ির মত 
নিপুণ তুলিতে আকা 
বিক্মরণের ধুলার পড়েছে ঢাকা ৷ 
শিব নাই-_নাই, অরণ্য নির্জন 
হিমালয়ে বুঝি চ'লে গেছে তপোধন । 
উাল-পাথাল আকাশ-গঞ্গা নামে 
শিব কই হায়--শিবহীন নগরীতে ?. 
বিহ্াঘাতবিদীর্ঘ বক্ষেব 
মেঘমোহন্নান নিমীলিত চক্ষের 
দৃষ্টিতে ছায়া নামে 
ইতি-উতি চাই স্তক্ডিত ইঙ্গিতে-_ 
আকাশ-গঙ্গ হঠাৎ চমকে থামে 


PE) 


শিব কই এই শিবহীন নগবীতে ? 

শিব নাই-__থামো, ক্ষণেক দু'চোখ বুজে 
ভাবি একবাব কোন্খানে পাবে! খুজে? 
এই বে--এই ত হিমালয় হিম্বত 

স্থিত পৃথিবীব মানদণ্ডের মত । 


মুঠিভরা মণিমাণিক্য গৈরিকে 
কৃত মরকত ওহধি যে দিকে দিকে | 


ওই যে তুঙ্গ কৈলাস গিরি-মালা 

শিবিরে শিথরে বজ্র-অনল ঢালা 
নাগবালা আব সিদ্ধ-কন্তকাবা 

সেঘময় পথে বিচরণ করে ধাবা 

ওরি শিধরে কে চন্দ্রশেখর জাগে 
অমুরাগবতী ধরা তাৰ বৈবাগে । রর 


গত জন্মের প্রাণপ্রি়তমা কে সে 
নব কলেবর নিয়েছে মোহন বেশে 
সিন্ধু যেমন চন্দ্রের টানে 
হয় উদ্বেল গগনের পানে, 
তেমনি হরেব বিভ্রম জাগে 
গৌরীব মুখ-ছাদে-_ 
হাফ! কই শিব, কই বৈলাস। 
অতন্থ-আশাগা কাদে । 
সুঠিভরা শুধু গুটিকত সাদ পাতা, 
কৈলাস নয়--নগবী এ কলিকাতা । 


উধাল-পাথাল আকাশ-গঙ্গা নামে 

শিব কই এই শিবহীন নগরীতে ? 

পুঞ্জিত ব্যথ| সঞ্চিত আশা নিয়ে-_ 

কে বেঁধেছে সারা আকাশকে মেঘ দিযে 
কে ওবা-চম্‌কে থামে 

ইতি-উতি চায় স্তম্ভিত ইসিতে 
উথ্থাল-পাথাল আকাঁশ-গঙ্গা নামে 

শিব কই হায় শিবহীন নগবীতে ! 


ভারুলপ্রসাছের গন 
শ্রীঅমরনাথ চক্রবর্তী 


অন্তর হইতে আপনার বেগে উংসারিত হইয়া যে কাব্যের রসস্রোত 
সৃষ্ট হইয়াছে, কেবলমাত্র অস্তরের অমুভূতি দিয়াই তাহার যথার্থ 
বমোপলন্ধি করা বাইতে পারে । কিন্তু উপলব্কিতেই অস্থৃভূতির চরম 
সার্থকতা নহে । তাই মানুষ তাহার উপলব্ধ ধনকে চিরদিন 
বাহিরে আনিতে চাহিয়াছে_তাহাকে ব্যক্ত করিতে এবং 
তাহার রূপ নির্ণয় করিতে চাহিয়াছে। আমবা জানি যে সব সময় 
এই প্রয়াস সফল হয় না; কিন্তু মানুষের সহজাত প্রবৃত্তি হইতে 
ইহার উত্তব বলিয়া এইরূপ অসফলতা ক্ষমা বলিয়াই গণ্য হইবে । 
ওইলাহনই রানি অরাররনিন গালের রহালোচ্নার প্রবৃত্ত 
হইতেছি। 

রবীন্দ্র-যুগে রবীন্দ্রনাথ ব্যতীত ষে কয়টি উজ্জ্বল নক্ষত্র বাংলার 
সাহিত্যাকাশকে দীত্তিময় করিয়াছিলেন, তাহাদের মধ্যে প্রবাসী কৰি 
অতুঙপ্রদাদ অন্ততম | রবীন্র-ু্কে কেন্দ্র করিয়াই ইহাদের- 
বাংলা-সাহিত্য-মগ্ডলে আবর্তন একথা সত্য বটে, কিন্তু বাংলা 
সাহিত্যের পরিব্যাপ্তি ও পরিপৃষ্টিতে যে ইহাদের দান অসামান্ত 
তাহাতে সন্দেহের অবকাশ মাত্র নাই। বাংলা ভাষাকে যাহারা 
“মোদের গরব মোদের আশা” করিয়াছেন তাহাদের সহিত অতুল- 
প্রনাদের নামও যুক্ত থাকিবে । 

ব্যক্তিগত জীবনে তিনি প্রতিষ্ঠাপন্ন ব্যবহারাজীবী ছিলেন এবং 
এই সুত্রেই তিনি লক্ষৌয়ে জীবন কাটাইয়াছেন। ঢাকা নগরীতে 
১৮৭১ খ্রীষ্টাব্দে তাহার জন্ম হয়। বিলাত হইতে তিনি ব্যারিষ্টার 
হইয়া দেশে আসেন ১৮৯৪ খ্রীষ্টাব্দে । ব্যবহারিক জীবনে তিনি 
ছিলেন উদ্ভোগী, সদালাপী এবং বন্ধুবংদল। আপনার যোগ্যতা 
দ্বারা তিনি কম্মজীবনে সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়ান্কিলেন। “অযোধ্যা ব্যবহার- 
জীবী সঙ্ঞে'র তিনি সভাপতি ছিলেন । একবার ন্যাশনাল লিবারাল 
ফেডারেশনের সভাপতি নির্বাচিত হন ও ১৯৩৩ সনে ইউ. পি. 
লিবারাল কনফারেন্সে সভাপতির কাজ করিয়াছিলেন । বিখ্যাত 
"উত্তরা" পত্রিকাখানির প্রতিষ্ঠাতা ও প্রথম সম্পাদক ছিলেন তিনিই । 
৯" মানন্দ চট্টোপাধ্যায় মহাশরের ভাষায় বলিতে গেলে, "7৪ ৪3 
one of Bengal’s foremost cultural ৪17085880৩7 to 
the Ayodhya People’s Durbar’ অর্থাৎ, অযোধ্যায় জন- 
সমাজে বঙ্গ-সংস্কৃতির অন্টতম দৃত। কিন্ত আমরা জানি যে কবিকে 
কবির জীবন-চরিত হইতে পাওয়া বা জানা যাইবে না । তাহাকে 
জানিতে হইলে যে রসের উৎসকে তিনি উৎসারিত করিয়াছেন 
তাহারই সন্ধান করিতে হইবে । মেই রসের ধারাতেই তাহার 
মত্যকার পরিচয় রহিয়াছে । সে রসের আত তিনি তাহার সঙ্গীতে, 
তাহার গানের অলকানন্দায় প্রবাহিত করিয়াছেন । সুবিস্তৃ বাংলা 
ভাষার পরিপ্রেক্ষিত হইতে সাধারণ স্নসগ্রাহী হিমাবে আমরা তাহার 


ফাব্য-শ্রোত্থিনীর বেগ, প্রবাহ, গতি, না ব্যাপ্তি ও বিশালতা 
নিরূপণ করিতে চেষ্টা করিব । 
হ্বতঃই প্রশ্ন জাগে অতুলপ্রসাদ . কোন্‌ প্রেরণাবশে এই রস- 
প্রবাহকে উৎসারিত করিলেন? অর্থাৎ, কোন প্রেরণা তাহাকে 
“আজীবন গান গাহিতে” উদুদ্ধ করিল? 
ইহা সত্য যে, গভীর রসান্ুভূতি হইতেই কবিগণ গান গাহিবাব 
প্রেরণা পান । অর্থাৎ, বহিঃপ্রকৃতির রূপ রস শব্দ ম্পণ বর্ণ গন্ধ কাবর 
অস্তঃপ্রকৃতিকে যে আহ্বান জানায় তাহাতে সাড়া দেওয়াতেই 
কাব্যের প্রাণ হ্যা হয় । আর নহিঃপ্রকৃতির সহিত নিবিড়-মিলনের 
এই যে নিরম্তর প্রয়াস ও ব্যগ্র আকুতি, তাহাতেই কাব্যের উৎস 
নিহিত রহিয়াছে । এই আবেগের প্রেরণাই কবিকে গাহিতে উদ্ধ দ্ধ 
করে। অভুলপ্রসাদের "প্রকৃতি"তে আমরা 'পষ্টর্পে বুঝিতে পারি 
যে বহিঃপ্রকৃতির আকর্ষণ কবির নিকট কত গভীর । “প্রকৃতি"র-- 
| প্ৰাব না, যাব না, খাব না ঘরে, 
বাহির করেছে পাগল মোরে। 
বনের বিজনে দৃঢুল বায় 
ছুলে ছুলে ফুল বলে আমায় 
--ঘারর বাহিরে ফুটিবি আয় 
"_ পুলক-ভরে 1” 


“কে গো তুমি বিরহিনী আমারে সন্তাধিলে 
এ গোড়া পরাণ-তরে এত ভালবাসিলে? 
কভু, হরিত-বসনে সাজি’ 

কুহমে ভরিয়া সাজি, 

মধুমাসে মধু হাসে মম পানে চাহিলে, 

কে আমারে সপ্তাধিলে ?” 


রাবারের ETE EEE 
হইয়াছে। প্রকৃতপক্ষে প্রকৃতি" প্রায় প্রতিটি গানই তিনি 
ভাহার প্রিয় প্রকৃতির প্রেমে পাগল হইয়া গাহিয়াছেন। র্হস্ত- 
তি রন হইতে 
বুবিয়া লইতে চাহিয়াছেন ।-_ 
"বাদল কুমকুম বোলে 
না জানি কি বলে, 
ধুঝিতে পারি না কথা 
তবু নয়ন উদ্লে 1 , 
বহিংপ্রকৃতিকে না বুঝিবার বেদনাই এই গানটিতে ব্যক্ত 
হইয়াছে। 
কিন্তু আমর ভূলিব না যে তাহার গানের উংসমুধ এত সীমাবদ্ধ 
নহে। কেবলমাত্র এইটুকু হইতেই যে প্রতিভা তাহার কাব্য 





তাহার পরিচয় 
পাওয়া যায় না। অর্থাৎ, ষথার্থরূপে তাহার কাব্যকপ নিকপণ 
করিতে হইলে, আরও যে কয়টি ধারা আসিয়া তাহার কাব্যের 
গতিকে সাবলীলতা দিয়াছে তাহাদেরও সন্ধান লইতে হইবে । 
প্রথমেই আমাদের চোখে পড়ে অতুলপ্রসাদের ভক্কিরসাত্বুক 
# 
গানগুলি। এইখানেই আমরা ভক্ত অতুলপ্রসাদকে, সাধক গায়ক- 
কবিকে আবিষ্কার করি । এই ভক্তি-সাধনাই যে তাহার কাব্যের 
বৃহত্বর অংশে কপ পাইয়াছে তাহা আমাদের অবিদিত নহে | তাহার 
বছসংখ্যক গান এই ভক্তিরই অভিব্যক্তি । বিশেষ করিয়া "বিবিধ 
বিভাগ ও “দেবতা” বহু গান এ স্থানে উল্লেখ করা যাইতে পারে। 
“প্রভাতে যারে নন্দে পাখী 
কেমনে বল তারে ডাকি? 
কুহম লয়ে পন্ধ-বরণ 
নিতি নিতি ষাঁরে করিছে বরণ, 
এ কণ্টক বনে কি করি’ চযন-_- 
কোন্‌ ফুলে বল সে পদ চাকি ?” 
“ঘুরে ফিরে এলাম আবাব তোমার চরণতলে ; 
কুড়িয়ে সবার ভালবাসা 
ভবের ডালে বাঁধন বাসা, 
ঝড় এসে এক সর্বনাশ! 
হে নাথ ফেলল ভূমিতলে 
দর্প আমার দর্পহারী ফেলে এলাম জলে ।” 
“যবে মানবের বিচারশালায় অবিচার পাব দান, 
) যখন লুকানো! নিন্দা আমারে আধারে হানিবে বাণ, 
সহিব নীরবে, কহিব তখন 
তুমি জান নাথ তুমি জান।” 


ধারাকে প্রবাহিত রাখিতে সক্ষম হইয়াছে, 


আবার 
“সংসারে যদি নাহি পাই সাড়া 
তুমি তো আমার রহিবে, 
বহিবারে যদি না পাবি এ ভার 
তুমি তো বন্ধু বহিবে। 
জানি তুমি মোরে কবিবে অমল 
যতই অনলে দহিবে!” 
এইবপ উদাহরণ অজস্র দেওয়া যাইতে পারে। কবির ভক্তি- 
রযান্মক গানগুলি শুনিয়া মনে হয যে তিনি যেন তাহার আবাধ্য 
দেবতাকে মূর্ত করিরা তুলিয়াচ্ধেন। তাহাকে সম্মুখে রাখিয়া যেন 
পরম-নির্ভরতার সহিত মনের কথা কহিতেছেন। অথচ, এই কথা- 
গুলি নিছক ব্যক্তিগত কথ! নহে-যে কোন ভক্তের মনের কথা । 
+= এ প্ৰসঙ্গে আরও একটি কথা মনে আসে । অভুলপ্রনাদ যে 
দেবতার বন্দনা করিয়াছেন তাহা কি শুধু মন্দিরের পাষাণ প্রত্যা ? 
স্পষ্টতই তাহা নহে । কেননা তাহা হইলে ত তিনি যে কোন 
পুরোহিতের কথাই বলিতেন--তাহাকে কাব্য বলা যাইত না। 
আমরা দেখি তাহার ভক্তি দেই বিশ্ব-সত্তাব প্রতি রহিয়াছে, “স্থলে 


৯৪ 


জলে তলে তলে, গৃঢ প্রাণের হরষ" দিয়া তিনি ষাহাকে উপলব্ধি 
করিয়াছেন। ইহাকেই তিনি আপন হ্বদয়-মন্দিরে প্রতিষ্ঠিত করিয়া- 
ছেন-- ইনিই তাহার হ্বদয-দেবতা । 
ইহার পর আমরা আর একটি ধারাকে অতুলপ্রসাদের গানে 
আসিয়া মিশিতে দেখি । মূল সুরটি যদিও এখানে তাহার ভক্তির, 
কিন্তু তাহা আরও বেশী আবেদনক্ষম | এইজগ্ই কবিরূপে তিনি 
এখানে অধিকতর সফল । তাহার “মানবে” ইহা চোখে পড়ে । তক্তির 
ভাব থাকিলেও "মানবে" মানব-মনের প্রতিচ্ছবি আরও অধিক 
স্পষ্ট । মানুষের হৃদয়ের ইহা আরও কাছাকাছি বলিয়া মনে হয়। 
ইহার কথা যেন অধিকতর মানবীয় অর্থাৎ সাধারণের মাঝে তাহার 
বিস্তার দেখিতে পাই । কয়েকটি গানের উল্লেখ করিতেছি £ 
“মোরে কাঙাল বলিয়। করিও না৷ হেলা, 
পথের ভিখারী নহি গো, 
শুধু তোমারই দুয়ারে অন্ধের মতো 
অন্তর পাতি রহি গো। 


তোমারই লাগিঘ! গাহিয়া গান 
মর্শ্বের কথা কহি গো ।” 


কিংবা! 
“ওগো আমার নবীন শাখী ছিলে তুমি কোন বিমানে, 
আমার সকল হিয়া মুঞজরিছে তোমার ওই করুণ গানে । 
জগতের গহন বনে ছিনু আমি সঙ্গোপনে 
না জানি কি লয়ে মনে এলে উড়ে আমার পানে । 


বরে গেছে সকল আশা, ফোটে না আর ভালবাসা, 
আঁ তুমি বাধলে বাপ৷ আমার প্রাণে কোন্‌ পরাণে ? 
“মানবের এবং “বিবিধ” বিভাগের গানে মানুষের আনন্দ- 
বেদনা, আশা-নৈরাশ্রে, অবসাদ-উদ্দীপনায় কবিচিত্তে যে প্পন্দন 
জাগিয়াছে তাহারই প্রকাশ রহিয়াছে । সাধারণ পাঠক এইজন্কই 
ইহাদের সহিত বেশী নৈকট্য অনুভব করে । কেননা তাহার মাঝে! 
তাহার নিজের কথাও যে বলা আছে--নিজেব অভিজ্ঞতার সহিত 
যে তাহার মিল রহিয়াছে। শুধু ভক্তরূপে নহে, সাধারণ মাহুষকপে 
তাহার অমুভূতিনীল মনে এই বিভিন্ন ভাবগুলি তাহাকে আঘাত 
করিয়াছে, আর এই আঘাতেই তাহার কাবোব আব একটি উংসমূখ 
খুলিয়া গিয়াছে এবং তাহা তাহার গানকে বহিয়া চলিবার মৃতন 
শক্তি ষোগাইয়াছে। 
কিন্ত এইগুলি ছাড়! যাহার অন্য তিনি এত জনপ্রিয় হইয়া- 
ছিলেন, আর যে প্রবাহটি মিলিয়াছিল বলিয়া তাহার গান জনগণের 
অন্তর ভাগাইয়াছে, তাহা , তাহার গভীর দেশাত্মবোধ-ল্রাত, তাহা 
তাহাব আস্তরিক জাতীমুতা-জনিত। 
এই সাজাত্যবোধের ঢেউ অতুলপ্রসাদের সময় পরাধীন ভারতের 
সর্বত্র তীব্র তাবে বহিতেছিল। অতুলপ্রসাদ অন্তর দিয়া এ ভাবকে 


১০৬ 


গ্রহণ করিয়াছিলেন । তাহার জাতীয়তামূনক গানে আমরা দুইটি 
ভাবের প্রাধান্ত দেখি। প্রথমতঃ তিনি ভারতের বর্তমান শ্ুহীন 
দৈম্য দেখিয়া অত্যন্ত ব্যথিত হইয়াছ্ছিলেন। অথচ, ভাব্রতের অতীত 
ইতিহাস গোঁরবোজ্ছল এবং সেই অভীত গৌরবের স্মৃতি সমস্ত 
দেশময় ছড়াইয়া রহিয়াছে । তিনি তাই গাহিয়াছেন-_যে জাতির 
অতীত এত গৌরবময় ছিল অদূর ভবিষ্যতে সে জাতি আবাব জাগিয়া 
উঠিবে ৷ Ke j 





"আসিবে শিল্প ধন বাণিজ্য, 
আসিবে বিশ্তা বিনয় বাধ্য, 
আনিবে আবার আসিবে ।” 


এই আশার বাণী তিনি বার বার শুনাইয়াছেন। তাহার 
জাতীয়তামূলক গানগুলি তখন যে এত জনপ্রিয়তা অর্জন করিয়াছিল 
তাহার সমূলে রহিয়াছে তখনকার গণমানসে অতীত ভারতকে 
ফিরাইয়া আনিবার যে আকাজ্ষ! গুমরাইতেছিল তাহাকে তিনি 
ভাষা! দিয়াছিলেন ৷ 
“বল বল বল সবে 
শত বীণা বেণু রবে 
ভাবত আবার জগৎ-সভায় 
শ্রেষ্ঠ আসন লবে। 
" ধর্মে মহান হবে 
কর্মে মহান হবে 
নব দিনমণি উদিবে আবার 
পুরাতন এ পুরবে 1 
এ আশ্বাস-বাণী তিনি বহু গানের ভিতরে দিয়াছেন । 


দ্বিতীয়তঃ, তিনি বুঝিয়াছিলেন যে যত দিন আমাদের মধ্যে এই 
. বর্ণ-বিদ্বেষ, এই সাম্প্রদায়িক বিরোধ বর্তমান থাকিবে তত দিন 
পর্যন্ত ভারতের উন্নতি অসম্ভব । তাই তাহার এই জাতীয় গানে 
বে দ্বিতীয় ভাবটি লক্ষ্য কবি তাহ! হইল সমস্ত মিথ্যা জাত্যভিমান 
ও আত্মকলহ ত্যাগ করিয়! মিলনের আহবান | 
“এম হে কৃষক কুটার নিবাদী 
এস অনাধ্য গিরিবনবাসী 
এস হে সংদারী এস হে সন্যাসী 
মিল হে মাষের চরণে । 
এস অবনত, এস হে শিক্ষিত 
পবহিত-বতে হইয়া দীক্ষিত 
মিল হে সায়ের চবণে । 
এম হে হিন্দু এস মুসলমান, 
এন হে পারসী বোদ্ধ খীষিয়ান, 
মিল হে মায়ের চরণে । 
খুব কম কবির গানেই এয়প সার্বজনীন মহামিলনের আহ্বান 
ধ্বনিত হইয়াছে। 
সাব ত্যজিয়ে খোসার বড়াই 
মন্দিরে মসজিদে লড়াই, 


প্রবাসী 
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প্রবেশ ক'রে দেখরে সবাই 
অন্দরে যে একজনাই । 
ছাড় দেখিরে রেশারেশি 
কর প্রাণে প্রাণে সেশামেশি ৷” 
ইহার মধ্যেও তেদাভেদ ভুলিয়া মিলিত হইতে আহ্বান জানান 
হইয়াছে । 
মোটামুটি ভাবে বলিতে গেলে এই ভাবধারাগুলিই তাহাকে 
অনুপ্রাণিত করিয়াছে ও ইহাদের লইয়াই তাহার কাব্য-স্রোতস্বিনী 
প্রবাহিত । কিন্ত কেবল এইটুকুর সন্ধান লইলেই কোন কাব্যের 
বার্থ রূপ নিরূপণ কর! যায় না বা তাহার পূর্ণাঙ্গ আলোচন! হয় 
না। আমাদেৰ অন্ুসন্ধিংস|! জাগে ইহাদের প্রত্যেকটির বৈশিষ্ট্য ও 
প্রকৃতি সম্বন্ধে । 
সর্বপ্রথমে কবির ভক্তিরসাত্্ক গানগুলি লওয়া যাউক । 
এই গানগুলি যে সম্পূর্ণ অন্তরের আবেগ হইতে লাখ 
তাহাতে আমাদের কোন সন্দেহ নাই। কিন্তু ভক্ত হইলেই 
যে কবি হওয়া যায় না, এ কখ। নিশ্চয়ই প্রত্যেকেই স্বীকার 
করিবেন। স্থতরাং আমাদের দেখিতে হইবে যে তিনি এই 
রসকে কাব্যের খাতে কতদূর প্রবাহিত করিতে পারিয়াছেন 
অর্থাৎ, ভক্তির যতই থাক কাব্য হিসাবে তাহা কতদৃব 
সফল? 


আমর দেখিয়াছি যে, তাহা মশিরের বিপ্রহ-বন্দনার রূপ লয় 
নাই। বিশ্ব-্থ্রির সর্বত্র ষাহাকে তিনি ভক্ত রূপে দেখিয়াছেন 
তাহাকেই ভিনি ছন্দের বঙ্কারে আরতি করিয়াছেন। ইহার কাব্য- 
আবেদন নিশ্চয়ই রহিয়াছে | 
“কড়ু নির্শলনীল প্রাতে 
কনক কিরীট মাথে 
অভ্রভেদী আলোসনে 
রাজিছ অতি হন্দব। 
কভু পুষ্পিত নভ কুঞ্জ 
তব নৈশ বংশী গুঁক্ে, 
কভু গীত জ্যোৎস্না-বপন 
হাম মুবতি অতি নুন্দব ৷” 
ইহার মধো যে ব্যাপক পসৌন্দধ্যবোধ বহিয়াছে তাহাই ইহাকে 
কাব্য-মল্য দিয়াছে। সমগ্র স্তিকে তিনি সুন্দর দেখিয়াছেন এবং 
সেই সৌন্দর্যের কথাই বলিয়াছেন। সমস্ত সৌন্দর্য্য এক করিয়া 
তিনি যদি তাহা দিয়া তাহার হ্দয়-দেবতার প্রতিমা রচনা করিতে 
পারেন তাহা হইলে তাহ! ত তাহার শিল্প-প্রতিভারই পরিচর দিবে । 
তাহার পর £ 
“এ জীবন জমীন বড়ই উর, 7 


° বরষ ব্রষ বরষে তবু ধুলায় ধুসর, 
তাই, নিরাশ হয়ে বসে আছি 
মনের মলিন বাটে। 
খুব গভীর ক'রে দাও লাগুলের চির 
ঢালে| তাহে বত পারো নযন-কুপের নীর, 


কাঁন্তিক 


লাগে লাগুক হলের খোঁচা 

চরণ রেখো বাটে?” 
ইত্যাদি গানে কবির নির্ভরশীল তদগত চিত্েরই প্রকাশ 
রহিয়াছে অথচ কাব্যরসের অভাব তাহাতে হয় নাই । এ প্রসঙ্গে 
আমরা বলিতে পারি ষে, ছুই-একটি বিশেষ গানের ক্ষেত্র 


4£ ব্যতীত আর প্রায় সর্বত্রই তাহার গান কাব্যের শ্রেণীতে উন্নীত 


আর একটি উদাহরণ দিতেছি ঃ 
“নিশির শিশির সম 
পশহে জীবনে সম, 
মোবে ফুটাও অনুপম 
তব সৌরভে ৷” 
তাহার সুন্দর কম্মনাশক্তি ও হুন্দ-মাধুধ্য মিলিয়া এই পংক্তিগুলি 
এ কথাই প্রতিপন্ন করিতেছে । 
এই গানগুলির উপর বাংলার বৈষ্ব-গীতি কাব্যের প্রভাব 
প্রত্যেকেই লক্ষ্য করিবেন । কিন্তু আমরা ভূলিব না যে বাংলা কাব্যের 
ক্ষেত্রে ভখন ইহার প্রভাব অর্থাৎ এই ভক্তিপ্রবণতা অত্যস্ত প্রবল 
ছিল । ববীন্দ্র-কাব্যের ধারাও তখন এই দিকেই বহিতেছিল। সুতরাং 
এই প্রভাব হইতে মুক্ত থাকা তখন নিতান্ত কঠিন হইয়া পড়ে । 
কাস্তকৰি রজনীকান্ত সেনের সহিত তাহার অনেক ক্ষেত্রেই 
ভাব-সামগ্তশ্ত রহিয়াছে । রজনী কাস্তের 
“তুমি নির্মল কর মঙ্গল-করে মলিন মর্ম মুছায়ে_ 
তব পুণ্য কিরণ দিয়ে যাক মোর মোহ কালিমা ঘুচাষে ৷” 
মহত অতুলপ্রদাদের 
“কাটো হে আমার স্বাথের পাশ 
তব প্রিয় কাজে কব মোবে দাস, 
সাধো এ জীবনে তব অভিলাষ 


হরষে কিংবা বেদনে 1” 
গানটি তুলনীয় । 
তাহার যে গানগুলি মাতৃবপিণী বিশ্বপালিকাকে উদ্দেশ করিয়া 
গাওয়া তাহাতে রামপ্রসাদের প্রভাব লক্ষ্য কর! যায়। অতুল- 
প্রসাদের £ 
“তোর কাছে আসবে মাগো! শিশুর মত 
সব আবরণ ফেলবে দূরে হৃদয জুডে আছে যত৷” 
গানটির উল্লেখ করিলে রামপ্রসাদের : 
“মায়ের চরণতলে স্থান লব 
আমি অসময়ে কোথা যাব ?” 
গানটির কথা মনে হইবে। ইহা ছাড়াও ভাব প্রকাশের ভঙ্গীতে 
বামপ্রসাদের সহিত তাহার মিল রহিয়াছে। যেমন £ 
“শকতি নাই তোমায় ধরি 
হার মেনেছি হে প্রীহরি-_ 
দিয়ে খুলি চোখের ঠুলি 
দেখ! দাও হে ছুঃখহর ৷" 
ইহার সহিত রামপ্রসাদের 
“মা আমায় ঘুবাবি কত 
কলুর চোখ.বীধা-বলদের মত ?* 


হইয়াছে । 


তং . 
পাশাপালাাশিশশশাশা ললিতা শা লা লে লে লো লতা লালা লো লো লোলা লালা লো ত 


- গানটি উদাহরণ-স্বকপে উদ্ধত কর! যায়। 


"চছায়াবাদী' হইয়া গিয়াছে। 


১০৭ 


লতাপাতা পালা পা পাশ পাশা 


অবশ্য এইরূপ সামঞ্জস্ত ঘটিবার প্রধান কারণ, এই কবিগণ 
প্রত্যেকেই ভক্ত ছিলেন ও একই ভাবের ভাবুক ছিলেন। একই 
ভাব যখন বিভিন্ন কণ্ঠে গীত হইবে তখন ত তাহাদের পারস্পরিক 
মিল থাকাই সম্ভব৷ 

এ প্রসঙ্গে আমরা তাহার গানে রবীন্দর-প্রভাব সম্বন্ধে আলোচনা 
করিব । বস্তুতঃ তাহার গান এত অধিক ববীন্দ্র-প্রভাবিত ছিল যে, 
অনেক ক্ষেত্রেই তাহার গানকে শ্রোতার! রবীন্দ্র-রচিত বলিয়া ভূল 


করিতেন । 
“আমাব আবার যখন প্রভাত হবে 


মেঘগুলি সব সরে যাবে 
আমায় এমনি করে রাঙিয়ে নাথ 
এমনি করে বাঁডিয়ে। ৷” . 
গানগুলির প্রকাশতঙ্গী ও ভাব যে অত্যন্ত গভীর ভাবে রবীন্দর- 
প্রভাবিত, শুনিবামাত্রই তাহা বুঝা যাইবে । এ সম্বন্ধে বিস্তারিত 
আলোচনা এক্ষেত্রে নিশুয়োজন । 
তবে তাহার প্রতি ও তাহার দানের প্রতি পূর্ণ শ্রদ্ধা রাখিয়াও 
এ কথা বলা বোধ হয় অসঙ্গত হইবে না যে. এই গানগুলিতে 
অতুলপ্রসাদের প্রতিভার কোন বিশেষ স্বাতন্্য আমরা দেখি না। 
ভাবে ও ভঙ্গীতে এইগুলি মধুর সত্য, ইহাতে কাব্যরসের অভাব 
নাই ইহাও সত্য, কিন্ত বাংলার কাব্য-সাহিত্যে ইহাকে পৃথক করিয়া 
দেখা সম্ভব নহে । যদিও ইহা সর্ধরা স্বীকাধ্য যে, রবীন্দ্র-যুগে 
বৈষ্ণব-কাব্যধারার ভাবটি ষে চরম পরিণতি লাভ করিয়াছে তাহাতে 
অতুলপ্রসাদেরও বিশিষ্ট স্থান আছে। 
ইহার পর “মানব” ইত্যাদিতে অতুলপ্রসাদের ষে পরিচয় 
পাই তাহাতে কবি-কপে তিনি আরও সফল ইহাই বুঝিতে পারি। 
তাহার অন্ভতম কারণ তাহাতে 00159758115 বা ব্যাপকতা 
আরও অধিক । আর গীতি-কবিতার সার্থকতা ত এখানেই নির্ভর 
করে। 
কিন্ত “মানবে”র গান কোথাও কোথাও অধিক 10500 বা 
অনেক ক্ষেত্রেই তাহার বক্তব্য 
রহস্যাবৃত। আমরা বুঝিতে পারি না যে, কোন ক্ষেত্রে তিনি 
ভগবানকে মানবকপে কিছু কহিতেছেন অথবা মানবকেই স্বয়ং 
মানবকপে কিছু বলিতেছেন । যেমন £ 
“প্রেম অধীবা 
কণ্ঠ মদিবা 
এ মধু বাত্র পরাণ-পাত্রে ঢালে! গো 
নযনে চরণে বসনে ভূষণে গাহ গো, 
মোহন রাগ-রাগিণী, 
ওগো নব-অনুবাগিণী । 
তব চরণ-মন্্ পরাণ-যস্তে বাঁজিবে 
সুখস্থৃতিগুলি আমারে ঘেবিষ! নাচিবে 
বিণিকি র্রিণিকি রিণি রিণি 
ওগো পরাণ-বিলাঁদিনী 1” 


১৮ 


প্রবাসী . 


১৬৬০ 


ঙ 
4 
পা nna পলাতাশি পশলা শাপপপাপাপশশপশশালাপপাপাপাপস- 


আমরা জানি না এ পরাণ-বিলামিনী, নব-অনুরাগিনী কে? 
ইংরেজ কবিদের মত তিনি যে সাধারণ মানবীর স্তুতি করিতেছেন 
তাহার উল্লেখ কোথাও করেন নাই । ভারতীয় ধারা অমুসরণ 
করিয়া প্রকৃত্তিকেই নারীরূপ দিয়া স্তুতি করিতেছেন কি না তাহাও 
রহস্যাবৃত রাখিয়াছেন। কিন্তু তাহা উপেক্ষণীয় বিষয় বলিয়াই গণ্য 
হইবে, কেননা কাব্যের বসাস্বাদনে ত কোন অস্থবিধা হইতেছে 
না। কাব্যরস বলিতে যাহা বুঝায়, তাহ! ইহাতে ক্ষুণ্ন হয় 
নাই । 

প্রকাশভঙ্গী ও ভাবের দিক দিয়া এগুলিও স্পষ্টতঃই রবীন্দ্র 


প্রভাবিত। তবে সরদ কাব্যের সার্থক দৃষ্টাস্ত কপে ইহাদের 
মূল্য নিশ্চয়ই রহিয়াছে । 
“পাগল! মনটারে তুই বাধ, 
কেন রে তুই যেথায় সেথা 
পরিন প্রাণে ফাদ” 


গানগুলি এইভম্যই আজও তাহাদের আবেদন অক্ষুণ্ন রাখিয়াছে। 
এইরূপ £ 
“আছে তোর গানের তরী, 
আছে ভোর প্রেমেব হরি, 
ভুলে ঘা ঝড়ের বাধা 
থোল্রে নোঙর খোল ।” 
এই দৃষ্টকোণ হইতে প্প্রকৃতি'র গানের আলোচনা পূর্বেই 
হইয়াছে । গীতিকার প্রকৃতির ভালবাসায় এখানে অস্থির । অথচ, 
এ প্রকৃতি কিন্তু নেহাত জল মাটি আকাশ ছাড়াও আরও কিছু। 
প্রকৃতিকে কৰি প্রিয়া এবং অম্ুরাগিণীরূপে আপনার কাছে টানিয়া 
লইয়াছেন। এইজন্ুই তাহা শুধু ভৌগোলিক বর্ণনা না হইয়া 
কাব্য হইতে পাবিয়াছে। | 
তাহার স্বদেশী সঙ্গীতগুলির আলোচনা দ্বারা উহাদের বিশেষ 
" দিকগুলির উল্লেখ পূর্বেই কিছু করা হইয়াছে। এক্ষেত্রে শুধু আর 
দুই-একটি কথা তাহার সম্বন্ধে বলা প্রয়োজন । অতুলপ্রসাদ চারণ- 
কবি ছিলেন। তিনি নবভারত গড়িতে জনগণকে উত্বন্ধ 
করিয়াছেন-_কিন্ত সেই সঙ্গে স্মরণ করাইয়া দিয়াছেন যে, ভারতীয় 
খঁতিম্বের উপর নির্ভর করিস! এবং ভারতীয় সংস্কৃতিকে কেন্দ্র করিয়া 
এ নিশ্মাণ আরম্ভ করিতে হইবে। 
“হও ধরমেতে ধীব, হও করমেতে বীব 
হও উন্নত শির নাহি ভয় । 
ভুলি ভেদাভেদ জ্ঞান, হও সবে আগুয়ান 
সাথে আছে ভগবান- হবে জয় । 
নানা ভাষা নানা মত নানা পরিধান 
বিবিধের মাঝে দেখ মিলন মহান, 
দেখিয়া ভারতে মহা জাতির উধান 
জগজন মালিবে বিশ্মষ 1” 
অর্থাং, ভারতকে তিনি তাহার অন্তনিহিত গভীর একোর কথা 
শুনাইয়া আত্মুসচেতন করিয়া তুলিতে চাহিয়াছিলেন ইহ! ত সত্যই, 
“সই সঙ্গে তিনি এই মহাজাতিকে উত্থানের পথে অগ্রসর হইতে 


" উদ্বোধিত করিতেছিলেন। প্রকৃতপক্ষে এই কয়টি পংক্তির মাঝেই 
তাহার সমগ্র জাতীয় মনোভাবের পরিচয় পাওয়া বাইবে । আবার 
জাতিগঠনের শত অন্তরায় বর্তমান থাকা সত্বেও যখন মিথ্যা 
আত্মন্তরিভায় মত্ত হইয়া ভারতবাসী সাম্যের বাণী ঘোষণা করিত, 
বড় বড আদর্শবাদের বুলি আওড়াইত তখনও তিনি উহার দির 
কটাক্ষপাত করিতে ছাড়েন নাই ।-_- 

“তোরাই আবার সভাস্থলে 
হাকিস সাম) উচ্চবোলে, 
সমত চাঁন সকলে 
বিশ্বপ্রেমের দিস দোহাই 1” 
তাহার এই চারণ-ত্রতের উল্লেখ আমাদের ইতিহাসে থাকিবে । 
বোধ হয় উল্লেখ করা উচিত যে দ্বিজেন্দ্রলাল এবং রবীন্দ্রনাথের 
সহিত এক্ষেত্রে তাহার বহু সাদৃশ্য ও সামঞ্রপ্ত ঘটিয়াছে। এ সম্বন্ধে 
অধিক আলোচনা নিশ্রয়োজন বোধে কেবলমাত্র একটির উল্লেখ 
করিতেছি । ঘিজেন্দ্রলালের 
উঠিল বিশ্বে নেকি কলরব, সে কি মা ভক্তি, সে কি মা হর্য।” 
গানটির কথা অতুলপ্রসাদের--_ 
“উঠ গো ভারত-লকষ্মী, উঠ আদি জগতজনপুজ)1, 
দুঃখ দৈষ্ক সব নাশি কর দুরিত ভারত-লজ্জা |” 
শুনিলেই মনে হয়। 
এখন তাহার গানের সুর সম্বন্ধে কিছু বলা প্রয়োজন বোধ 
করি। কেননা সুর গানের অপরিহাধ্য অঙ্গ । অবশ্য একথা 


সত্য যে, এই আলোচনা কোন সাহিত্য-রসিকের মন প্রলুব্ধ করিবে _4 


না-শুধু সাধারণ অমুসন্ধিংস! মিটাইবার জন্য ইহার অবতারণ! । 
নহিলে, “কোন্‌ বাংলা গানে তিনি গজলের সুর বসাইয়াছেন ও 
তাহার দ্বারা বাংলা গানকে কতদূর সমৃদ্ধ করিয়াছেন, এ আলোচনা 
সঙ্গীত-রসিকেরই উপভোগ্য । 

প্রথমতঃ, “বাংলা গানে শ্রেষ্ঠ রী চালের প্রবর্তন তিনিই 
করিয়াছেন” ( দিলীপকুম।র রায়ের “সাঙ্গীতিকী" ষ্টব্য )। অইজস্ 
এই দিক হইতে তিনি এক বিশেষ সম্মানের দাবি রাখেন! 

দ্বিতীয়তঃ, শযুক্ত দিলীপকুমার রায়ের কথায় বলিতে গেলে “তার 
অনেক গানেই সুর ও কবিত্ব উভয় মিলেই স্য্টি রমণীয় হয়েছে, এ 
কথা ভুললে চলবে না। অতুলপ্রসাদের গানের একটি অবিসম্বাদিত 
সম্পদ এই যে, তাতে গানের গানভঙ্গী অত্যন্ত সহজ, সরল, স্ব্ঃ- 
স্র্তি__8001802915 শেঠ শিল্পের একটি নিত্য আমুযঙ্গিক মস্ত 
খবর 1” রা 

তৃতীয়তঃ, বহু গানে তিনি বহু পূৰ্ব্বে, যখন অন্ত কোন ভারতীয় 
ভাষায়ই বোধ কৰি বিদেখী বা পাশ্চাত্য সুর-প্স্বয় গানের ক্ষেত্রে । 
খুব কমই ছিল, তখন তিনি তাহা বাংলায় তাহার স্বরচিত 
(সাধারণতঃ জাতীয়) গানে প্রয়োগ করিয়াছেন। ইহা 
এক নৃতন পরীক্ষা ছিল এবং এ বিষয়ে দেখি তিনি ভগ্রণীদের 
অন্গতম । 


রক্ষণে সাহায্য করিয়া গিয়াছেন। 

চারে সামান্ত কিছু বলিয়া প্রবন্ধের ছেদ টানিতেছি। 

-বাংলা-সাহিত্যের ইতিহাসে অতুলপ্রসাদের গানের 
কতখানি স্বীকৃত হইবে? ভাবীকাল তাহাকে "ধুয়া নিদ্‌ নাহি আধিপাতে 


সৃষ্টির জন্য র্যা | তৃমও একাকী আমিও একাকী 
টি কিরূপ অর্ঘ্য দিবে, তাহাই চিন্তা করিতে ১৮ 


গানগুলি প্রথম শ্রেণীর রচনার সহিত তুলনীয় এব 

আমরা বিশ্বাস করতে পারি যে, ইহাদের বর্তমানের আবেদ 

কাল অক্ষুণ্ন থাকিবে । টা 
সর্বশেষে বলিতে পারি যে যত দিন বাংলা ভাষা থাকি 


সত্য যে, ইহার সঠিক উত্তর ভবিষ্যংই দিতে পারে । 
[মাদের মনে হয় যে, হউক ন! বাঙালী আত্ববিশ্বত 
সে অতুলপ্রলাদকে সম্পূর্ণরূপে ভুলিতে পারিবে না । বৃহৎ 
[হা বুঝায়, অতুলপ্রসাদ বাংলা-দাহিত্যকে তাহা দিতে 
রি হি রঃ দিন অতুলপ্রসাদের এই গানটিও স্মরণীয় হইয়া থাকিবে £. 
যে শক্তির বলে কোন সাহিত্যের মোড় ফিরাইয়া | 
লরি লস মোদের গরব, মোদের আঁশা, 
সেইরূপ শক্তির পরিচয় হার রচনায় নাই । কিন্ত আ হরি বাংলা ভাষা, 
আমর! কোনমতেই ভুলিব না যে, তিনি অত্যন্ত গভীর তোমার কোলে, তোমার বোলে 
বঙ্গ-ভারতীর অর্চনা পরম নিষ্ঠার সহিত সম্পন্ন কতই শান্তি ভালবাসা । 
বিশেষতঃ তাহার সময়ে বাংলা-সাহিত্য এত রবীন্দ- be A 
ল যে, বিশেষ কোন স্বাতন্ত্য সে যুগে প্রায় অসম্ভব EE 
স্বাতন্যের বেড়া দিয়া তাহার স্থান ঘেরা না থাকুক, খর ভচাতেই বলব হরি 
, অকপট ভাব-প্রকাশে ও নিষ্ঠায় বাংলা-সাহিত্যে যে সাঙ্গ হ'লে কাদ্া-হাস। ৷” 


ভগবান বুদ্ধ ও যক্ষিণী হ।র্ীতিক। 
শ্ীস্থীজিতকুমার মুখোপাধ্যায় 


পতি বিশ্বিমার যখন ক্ষিতির সার রাজগৃহ নগরের সিংহাসনে ব্যাপ্ত হয়! কিছুক্ষণের জন্য তাহাকে উদ্ভ্রান্ত ক 
% তখন সইসা তথাকার অধিবাসীবৃন্দের উপর এক ভয়ঙ্কর অবশেষে তিনি বলিলেন ঃ | 
| হইল। একদিন রাজা যখন রাজসভায় বিরাজ “যাহা ভুজবলের দ্বারা সাধিত হইবার নহে, তাহা আমি কিভা 


প্রজাগণ জনকসদৃশ তাহার সমীপে নিজেদের জানি ন! কিরূপে ইহার প্রতিকার হইতে পারে? আ 
নিবেদন করিলেন: আমাকে চিন্তা করিবার সবয় দিন। কি ভাবে আপনাদের এই 
পনি 1 নিবারণ করা যায়, শুদ্ধচিতে ব্রতধারণ করিয়া! তাহাই আমি চিন্তা 
আচরণ করে না। দীর্ঘকাল আমরা পরমহথে এই রাজ্য রাজার এই বাক্য শ্রবণ করিয়া পৌরগণ পরম পিউ 
| এবাবৎ আমাদের কোনো ছুখেই ছিল না। কিন্তু সমপ্রতি তাহাকে অভিবাদন করিয় কহিলেন ঃ 
“হে রাজন, আপনার অনুদ্ধত, উদার প্রসন্ন দৃষ্টিইি জনগণকে 


মঞ্জীবিত করে। আপনার এই তাপহারী পীযুদদৃশ মধুর 
আর কি বলিব। আমরা এখন পরম আশ্বাদলাভ করিলাম 


অতঃপর নৃপতিকে অভিবাদন করিয়া উর গুণ 





কুশল প্রস্ণের পর নৃপতি ভগবান বৃদ্ধকে পৌরজনের 
দের কথা নিবেদন করিলেন) মহাকাকণিক স্থগৃত 


তঃপর সহসা নরপতি বিশ্বিমার ও পৌরজনকে পরিত্যাগ- 
পাত্রচীবর গ্রহণ করিয়া তথাগত যক্ষিণী হারীতিকার নিবাস 
মুন করিলেন। হারীতিকার অবর্তমানে সেথায় উপস্থিত 
নি যক্ষিণীর প্রিয়স্কর নামক এক পুত্রকে তপোবলে অদৃশ্য 


বান অস্তহিত হইলে বক্ষিণী গৃহে আসিয়া তাহার পুক্রগণের 
প্রিয় পুত্র প্রিয়স্করকে দেখিতে পাইল না। তপন পুত্রেয় 
হৃতবংসা গাভীর ন্যায় উদ্ভ্রান্ত হইয়া সে লোকালয়ে, 
হারা হইয়া ঘূরিতে লাগিল । 
্রিযঙ্কর তুমি কোথায় ? কোথায় তোমার দেখা 
তারস্বরে এইরূপ বিলাপ করিতে করিতে যক্ষিণী সমস্ত 
স্ত পৰ্য্যন্ত অনুসন্ধান করিল। 
শায় ( দিকে ) পুত্রকে দর্শন না করিয়া নিরাশা যক্ষিণী 
সমূহ অনুসন্ধান করিতে করিতে সমুদ্র পর্য্যন্ত গমন 


মিতে অনুসন্ধান শেষ হইলে সে ঘোর নরকে প্রবেশ 
সেখানে না পাইয়া বিমান ও উদ্ভানশালী স্বর্গের সর্বত্র 
ণঘাতিনী যক্ষিণী পরিশ্রাপ্ত হইলেও অবিশ্রামে ইন্দ্র যম 
লোকপালগণের সমস্ত পুরী অনুসন্ধান করিল। তথাপি 
নি পাইল না। 


ছুঃখাত্তী হারীতিকা তাহার দুঃখের কথা নিবেদন করিত 
তগবান ম্মিতবদনে তাহাকে কহিলেন : | : 

রীতি, তোমার তে পঞ্চ শত পুত্র রহিয়াছে [একটি দিয়াছে, তাহাতে | 
এত কাতর হইতেছ কেন ?” [ও 

ভগবানের এই কথা শ্রবণ করিয়া 5) যক্ষিণী বলিল £ 

“হে ভগবান, এক লক্ষ পুত্র থাকিলেও এক পুত্রের ক্ষতি সহ কর! যায় না 
পুত্ৰ অপেক্ষা প্রিয়তর আর কিছু নাই। সেই পুত্রের বিযোগের অপেক্ষা ) 
অধিকতর দুঃখ আর কি আছে? : 
“যাহার পুত্র আছে, সে-ই পত্রস্নেহ এবং পুত্রশোকের ব্যথা অনুভব করিতে 
পারে! নিতান্ত অকারণে স্বতই লোকের সন্তানের প্রতি স্নেহ হয় । সন্তান 
কুৎসিত হউক, বিকলাঙ্গ হউক, রুগ্ন হউক, ক্ষীণকায় হউক, জননীর নিকট: 
সে-ই পূর্ণশশীর ন্যায় ৷” 5 
বাংসল্যবিহবলা যক্ষিণীর এই বাক্য শ্রবণ করিয়। সমস্ত তান ? 
প্রতি অনুকম্পাপরায়ণ স্ুগত শ্মিতবদনে তাহাকে কহিলেন $5. 
“বহু সন্তানের জননী হইয়াও একটি সন্তানের বিয়োগে তুমি এইরূপ ৷ 
শোকাত্তা হইয়াছ, তুনি যখন একমাত্র সন্তানের জননীর ক্রোড় হইতে তাহার ৷ 
সন্তানকে হরণ কর, তখন তাহার কিরূপ ছুঃখ হয় বল দেখি? রঃ 

“অলক্ষ্যে অপরের গৃহে প্রবেশপূর্বক নারীগণের সন্তান অপহরণ করি 
ব্যাঙ্গী যেমন মুগশাবক ভক্ষণ করে, সেইরূপ সন্তানের জননী হইয়াও অপরের 
সন্তানকে ভক্ষণ করিয়াছ ! 

“যে আঘাতে নিজে দুঃখ পাও, সেই আঘাত অপরকেও দুঃখ দেয়_-ইহাঁ 
আজ তুমি অন্তরে অনুভব করিলে। অতএব আজ হইতে আর. অপরকে i 
আধাত করিও না! i 

“হিংসা পরিত্যাগ করিয়! তুমি যদি বুদ্ধর্ম নজ্ঘের তিনটি১ উপদেশ গ্রহণ 
করে| তাহ! হইলে তোমার পুত্রকে ফিরিয়া পাইবে 1” 

ভগবান ইহা কহিলে যক্ষিণী হিংসা পরিত্যাগ করিয়া শীল প্রঃ 
করিল। তখন সে তাহার প্রিয়ঙ্কর নামক প্রিয়পুত্রকে ফিরি: 





১ (ক) চৌর্ধ পরিত্যাগ, (খা) ব্যা ব্যভিচার পরিত্যাগ, ( গে) দাতা 


পরিত্যাগ ৷ 
২। হারীতিকাদমন--অবদান। 





~~ 


সস 


প্রথিবীব্াাপী বীজ বিনিজঅয় 


শ্রীদেবেন্দ্রনাথ মিত্র 


"নিউ ইয়র্ক টাইমস" পত্রিকা ক্যাথেরিন্‌ ই দিকেল আমেরিকায় 
বীজ-বিনিময় প্রতিষ্ঠান ও উহার কার্য্যাবলীর একটি সংক্ষিপ্ত বিবরণ 
দিয়াছেন । এই প্রতিষ্ঠান আমেরিকার কৃষি-বিভাগের অন্তর্গত, এবং 
ইহার নাম “Division of Plant Exploration and [0- 
troduction 1" ইহাব কার্যাবলী প্রায় সমস্ত পৃথিবীতে বিস্তৃত, 
পৃথিবীর বনু স্থানের বন্ধ ব্যক্তির সহিত ইহার যোগাযোগ আছে। 
এই প্রতিষ্ঠানে সকলেই নূতন ও বক্কর জাতীয় উন্নত উদ্ভিদ উৎ- 
পাদনেব কার্যে নিযুক্ত আছেন। একটি উদাহবণ দিলেই ইহার 
ব্যাপকতা উপলব্ধি করা যাইবে । ১৯৫২ সনে ইউনাইটেড ষ্টেটমেব 
বাহিরে অবস্থিত ৭৮টি দেশে বনু শত বার জাহাজে বীজ 
প্রেরিত হইয়াছিল। এই সকল দেশের মধ্যে আছে--সামোয়া, 
টোগো, কুকদ্বীপ ইত্যাদি ।, ইজরাইল ও ভারতবর্ষ হইতেই অধিক 
সংখ্যক অনুসন্ধান চইয়াছে। যুগোষ্লাভিয়ার নামও এই প্রসঙ্গে করা 
যাইতে পারে । | 

এই প্রতিষ্ঠানের প্রধান কাধ্য হইতেছে পৃথিবীব বিভিন্ন স্থান 
হইতে বিভিন্ন রকসের গাছপাল|, তকলতা, অব্যাহত তাবে আম- 
দানী করা] । প্রধানতঃ ছুইটি উদ্দেশ্য সাধনের জন্তই এইকপ ভাবে 
আমদানী করা হইয়া থাকে_-(১) আমেরিকায় নূতন নুতন শন্ত, 
গাছপাল! প্রস্তৃতির প্রবর্তন করা--যেগুলি ভবিষ্যতে জাতীয় সম্পদ 
বৃদ্ধি করিবে এবং (২) এমন সব গাছপালা প্রবর্তন করা--ষে সকল 
স্থানীয় গাছপালা অপেক্ষা উন্নততর । আমেরিকাব প্রধান প্রধান 
শস্টের মধ্যে দশটিরও কম শঙ্টকে “স্থানীয়, বলিয়া অভিহিত কর! 
যাইতে পারে। ইহা হইতে অতি সহজেই বুঝা যাইবে দেশ- 
দেশাস্তব হইতে বীজ, গাছপালা প্রভৃতি আমদানী করা কত বেশী 
প্রয়োজনীয় ৷ 

বর্তমানে এই প্রতিষ্ঠানের কার্য্যাবলী অধিকতর বিস্তৃত 
হইয়া পড়িয়াছে এবং বীজের চাহিদা বদ্ধিত হইয়াছে। অধুনা 
আমদানী অপেক্ষা রপ্তানী অধিকতব হইতেছে । বিনা মৃল্যেই 
বীজ সরবরাহ কবা হইয়া থাকে। তবে ইহা এই আশায় 
করা হয় যে, ইহার পরিবর্তে কিছু-না-কিছু নৃতন জিনিষ পাওয়া 
স্াইবে। একই রকমের গবেষণায় নিযুক্ত বিভিন্ন দেশের গবেষক- 
গণের মধো যোগাযোগ স্থাপন করাও এই প্রতিষ্ঠানের অপর একটি 
উদ্দেশ্য, উদাহরণ-দ্বরূপ উল্লেখ করা যাইতে পারে যে,-যর্দি কোন 


দেশের কোন গবেষক, উদ্ভিঘতত্ববিদ, বা কোন কৃষক পেঁপের সম্বন্ধে 
অস্থসন্জান করেন তাহ! হইলে তাহাকে হাওয়ালির ( Hal ) 
গবেষকদিগের সহিত পরিচয় করাইয়া দেওয়া হইবে । এই 
কৃষিক্ষেত্রে পেঁপের গবেষণাই প্রধান কাজ। 

বিনিময়ের জন্ত গাছপালা, তকলতা অপেক্ষা বীজই অধিকতব 
উপযোগী, কেননা বীজ শীপ্র নষ্ট হয় না এবং সহজে প্রেরণ করা 
ষায়। গাছপালা, বীজ প্রভৃতির সঙ্গে কোন রকমের রোগের 
বীজাণু বা পোকামাকড়ের বাচ্চা, ডিম প্রভৃতি না যায় সেই দিকে 
সতর্ক দৃষ্টি রাখ! হয়। 

এই প্রতিষ্ঠানটি ১৮৯৮ সনে স্থাপিত হইয়াছিল এবং “ধৈর্য্য 
ও আশাই" ইহার মূল মন্ত্র ছিল। প্রথম হইতে আজ পর্য্যস্ত 
গাছপালা, বীজ প্রভৃতির আদান-প্রদানের একটি স্থায়ী তালিকা 
আছে এবং কোন্‌ স্থানে কোন্‌ গাছপালা কি রূপ বিস্তৃতি লাভ 
করিয়াছে তাহারও সংক্ষিপ্ত বিবরণ আছে । 

পশু-থাছ্শস্ত, তৃণজাতীয় খান্তশহ্থ, তুলা, ওষধি, ফল প্রভৃতি 
সকল রকম শন্তেব প্রতি মনোযোগ দেওয়া হইয়া থাকে, এমনকি 
উদ্যানের শোভাবন্ধক গান্ছপালাও বাদ পড়ে না। বিভিন্ন স্থানে 
গাছপালা ও বীজ নির্বাচনের ক্ষেত্র আছে; মেরীল্যাণ্ড, জঙ্জিয়া, 
ফ্লোরিড়া, আইয়া, ওয়াশিংটন, কালিফোনিয়া প্রভৃতির নাম বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । বিভিন্ন স্থানে বিভিন্ন গাছপালা নির্বাচিত হয়; 
যেমন চিকো এবং কালিফোণিয়াতে অলিভ, এপ্রিকোট প্রভৃতি 
নির্বাচন করা হইয়া থাকে । ফ্লোরিডা এভোকেডস এবং আমের 
নির্বাচন স্থান । 

গাছপালা সংগ্রহের ব্রন্ত পূর্বের মত এখন আর কোন অভিষান 
পাঠান হয় না, তবে বিশেষ বিশেষ গাছপালা সংগ্রহের জন্য বিশেষ 
বিশেষ স্থানে বিশেষজ্ঞ প্রেরিত হয়, বর্তমানে একজন 
বিশেষজ্ঞ পার্বত্য অঞ্চলের উপযোগী পণু-থাছ্শস্ত সংগ্রহের জন্য 
আফ্রিকায় প্রেরিত হইয়াছেন । আমাদের দেশের কৃষি-বিভাগের 
অন্তর্গত এইরূপ প্রতিষ্ঠান আছে বলিয়া মনে হয় না। বর্তমানে 
কত বিশেষজ্ঞ, কত কর্মচারী দেশে-বিদেশে বাইতেছেন । এই কাবণে 
অজন্্ অর্থ ব্যয় করা হইতেছে । কিন্ত নুতন গাছপালা, শশ প্রভৃতির 
সংখ্যা ও সম্পদ বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইতেছে কি? যদিও-ব| কিছু হইয়া 
থাকে সাধারণ লোক তাহা জানে না । 


(টিপিপি 


ধশীর বেছিন। 
শ্রীশোরীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য 


সকলের মনের কথা যদি না বাজ ল ওরে 


যদি গো বাজাই বশী তাহাতে উঠবে যে থর Cl 


তাহা ষে সকল জনের হৃদয়ের ব্যধার কথা 


আমার এই বশীর সুরে ফুটিবে যেমব কুসুয় , 


আমার এই বাশীর ব্যথার সুরে, ' 
সে বানী বাজাই বৃথা সে বেণু বোবাই ভালে 


সে বানী খাকুক নীরব-পুরে। - 
তাহা তো নিজের খব্র নয়, 
সে হাশী বাজবে জগৎময় । 


তাহা যে আগুন-তারার ফুল, 


সকলের হাহাকারের তাহাতে গাখব মালা. 


আমার এই নয়তো! বাশী মিলনের কুপ্রবনের ' 
এ বাশী ঘুমের বনের মিলনের স্বপন ভাঙ্গার 
এ বাধী গাইবেরে গীন নারীদের"ঘুমভাঙ্গানীর : 
ভেঙ্গে সে খুলবে দুয়ার জীবনের পরিত্রাণের 
বাজাব এমনি করে আমার এই জগুনবাশী 
দাড়াবে সকল সাম্য জীবনের সাগর-তীরে 


সে বাশীর স্করটি গা'বে 'চালাকির চুক্তি ভেঙ্গে - 


সবারি ভাঙবে পথের ভুল । 


অলিদের গুপ্ররণের পান, 


সকলের দুঃখ-পরিল্রাণ | 


যত সব-বন্ধ ঘরের তালা 
পরাবে কঠে সবার মালা । 
যা’ শুনে সকল বেদন ভুলে', 
ঘরেরি সকল বাধন খুলে' । 


মানুষের মুক্তি দেবার বারী, 


জীবনের মুত্তামণি যাহারা ধূলায় লুটায় 


ভাদেরে তুলবে সে সন্ধানি'। 


বত সব তুঃখীকাডাল হাজারে নিষ্পেষণে 


আমার এই আগুনৰাশীর ঢচেউয়েরি হিল্লোলেতে ২ ' 


জ্লো মোর বাশীর আগুন জলোরে হাজার শিখায় 


তাদেরি ভাঙ্গুক সকল বাধন । " 


তাহারি প্রলয় তাপের তলে, 


ব্যধিতের পরিল্রাণেব ভগবান উঠুক জেগে 


Ed 


আমারি রক্তকমল-দলে। 


পথের শেষে 
শ্বীবেণু গঙ্গোপাধ্যায় 
পাথেয় ফুরালো! স্বদেশের পানে ফিরিয়া! চলেছি তাই । 
“দেরাদুন' গাড়ী ছুটে ছুরস্ত, চলার বিরাম নাই । 
ছেলে মেয়ে আর জননী আমার 
ফিকে যেতে যেন ডাকে বার বার 


- বুকের বেতারে আহ্বান-ধ্বনি, যেন রে শুনিতে পাই। 


স্থতির-স্রভি“মন্দে বহিয়া ফিরিয়া চলেছি দেশে । 


_পৌঁছিব সেথা তিনটি দিনের 'রেলের পাড়ি শেষে। 


কতনা তীর্থ, নগরী ও গ্রাম 
পার হয়ে মেল' ছুটে অবিরাম 


ূ কয়লার গুঁড়া, ধুম ধুলি উড়ে লাগিছে অঙ্গে কেশে। 
, দীর্ঘ পথেতে হেরিলাম কত, পরিচয় হ’ল মেলা । 


ব্যথা বাজে আজ ভেঙে পেল বলে শুধু ছ' দিনের খেলা । 
জুলুম করেছে পাস্থারা .কত 
ভেট হয় নাই ভাল মন মত 

পারমার্ধিক বচন তাদের করিয়াছি অবহেলা । 


ভিথারীর দল পিছু ধরিয়াছে, ধমক দিয়াছি কড়া । 
সে-কধা ন্মরিলে আখি-পল্পব জলে হয়ে উঠে ভরা । 
দেওয়া হয় নাই কত কিছু দান 
পুজিনি পৃজ্যে করি অভিমান , 
মন্দরে গাথা মৰ্দ্মবেদীতে মিছে করিয়াছি ত্বরা। 


প্রাণ ভরে গেছে অচেনা জনার চলা-ফেরা মধু ভিড়ে । 
কত না উপল কুড়ায়ে ফিরেছি মন্দাকিনীর তীরে। 
ছায়া-অঞ্চলে বেঁধেছে তকবা 
তীর্থ-সলিলে স্মৃতি-ঘট ভরা! 
বূশ্মের ডোর পথের দাবীতে গিয়ে ছিল যে রে ছিড়ে। 


ভুফানের বেগে ছুটে চলে গাড়ী, ওই দেখা বায় কাশী 


শিবালয় ভরা পবিত্র ধাম এবার পড়িল আসি। 
থামিয়! ক্ষণেক যন্ত-দানব 
ছুটে গর্জনে কীপায়ে মানব 
গয়া পার হ'ল, গেল কোভাশ্মা,-টানেলে ধ্বনিল বশী । 


হাজারীবাগের স্যাম শোভা হেরি ভবিল হারর-দন । 
ঘত্রের দুয়ারে মনে পড়ে পুনঃ মধুব বৃন্দাবন । 
মুসৌরী পারে গিরি হিমালয় 
" মানস পটেতে হয় যে উদয় 
স্মৃতির ফলকে শাশ্বত হ’ল পথের পরম ক্ষণ । 








না আছড়ে কাচলেও 
কাপড়চোপড় সাদা ও 
ঝকৃঝকে ক'রে দায়! 





ইন্রাহিমের স্থায় মার্কভৌম 

নরপতির বিরুদ্ধে তিনি বিদ্রোহ করিত 

সাহসী হইতেন কিনা সন্দেহ | 
এই প্রসঙ্গে দীনেশবাবু আমার 

প্রবন্ধের তন্থান্ত বিষয়ের যে সমালোচন 


| করিয়াছেন তৎসম্বদ্ধে এস্থলে আমার, কহ 
| প্ৰকাশ করা কর্তব্য মনে করি । 


_ দন্ুজমর্দিন কর্তৃক বাংলার. দিহা 
অধিকার করার ঘটনাকে দীনেশবাবু আরব 
উপন্যাসের গর বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন 














প্রাপ্ত, হন।, এই শু শুকদেব টা 


তাহার তিন পুত্র রামদেব, জয়দেব, ও প্রাণ- 


ন। ১৭১৫ ২ এই প্রাণনাথের প্রতিষ্ঠিত, প্রথম A ২৩ 
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সংবিধান, বাংলা এবং পশ্চিমবঙ্গের বিশেষ বিবরণ, ৬ কর 
শিক্ষা, রস্থাগার, গহনার পরিকল্পনা, পাক-ভারত ৰা 1 পা 


আসার ও সা হারে বাহ রী আরা, 
_ বৰ্ষলিপি ভীহাদের klip ae সেকথা বলাই বাহল্য। 


টু রা বান দশম সর গব 

"জ্ঞাতব্য বিষয় সন্নিবেশিত হইয়াছে । : 
রাশিয়া কি সমাজত 8 

দাশগুপ্ত । প্রাচী প্রকাশন, ১২, চৌরঙ্গী সোয়া, ব 

৭২ মুল্য চারি আনা! ৰ 
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নায়মাত্মা বলহীনেন লগ্তঃ 
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=ন্ন শখ অঞও্ীত্ভাল্সনি5 S৩৬০ { = লহ) 
বিবিধ প্রসঙ্ত | 
সংবাদপত্র, সাংবাদিক ও পুলিস... পুলিস কর্তৃক প্রস্ধত হইয়াছিলেন ? এবং এই প্রহার নিরোধ করিবার * 


বিগত জুলাই মাসে কলিকাতায় যে মাংস্ত্ধায়ের পালা অনুষ্ঠিত - 
হয় তাহার মধ্য এক বিশেষ শোচনীয় ব্যাপার ঘটে ২২শে জুলাই |. 
দেদ্নকার সাংবারিকনিগ্রহের কথা প্রত্যেক সংবাদপত্রেই বিশদ-. 
ভাবে প্রকাশিত হইয়াছে এবং ভারতের সকল প্রান্তেই তাহার:উপর : 
হার পুনকল্লেথের, 


মন্তব্য ও আলোচনা হইয়া গিয়াছে, সুতরাং তা 
প্ররোজন নাই । 

এ ঘটনার পর সাংবাদিকমণ্ডসীতে স্বভাবতঃই বিশেষ 
আন্দোলন-হয় এবং তাহার ফলে কর্তৃপক্ষের নিকট তদস্তের দাবি 
করা হয় 1, সেই দাবির ফলে কমিশন বসে এবং কলিকাতা হাই- 


কোটের বিচারপতি পীযুক্ত প্রশাস্ত মুখার্জি কমিশন.পরিচালন! করিয়া, 
be. ইরা নবেধ্বর তাহার রিপোর্ট পশ্চিমবঙ্গ সরকারকে দিয়াছেন ।. 


এ রিপোর্টের গুকত্বপূর্ণ অংশগুলি আময়া পরে দিতেছি। কিন্ত 
প্রথমে তাহার সম্বন্ধে কিছু বলা প্রয়োজন, কেননা এ রিপোর্ট 
সাংবাদিক ও সংবাদপত্রসেবী উভয়ের পক্ষে ই বিশেষ গুকত্বপূর্ণ। 
বিচাবপত্তি নুখাজ্জি তাভার রিপোর্ট আইনের প্রাকারের মধ্যে 
রাখিয়া দিয়াছেন। ইহা স্তায়সঙ্গত এবং যখন সাংবাদিকগণই আইন- 
সঙ্গত তদস্ত চাহিয়াছিলেন তখন আমাদের কিছু বলিবার নাই । 
বিচারপতি মহাশয়ের সম্মুখে যে সকল সাক্ষ্য-প্রমাণ উপস্থিত হয় 
এবং বাবহারজীবীর সওযালজবাবে তাহার যে অবস্থা হয় তিনি 
তাহারই ভিত্তিতে স্তায়সঙ্গত নিষ্পত্তি করিয়াছেন ইহাও সত্য । 
তিনি সংবাদপত্রের স্বাধীনতা এবং সাংবাদিকের অধিকারের বিষয়ে 
এ পরিপ্রেক্ষিতে যাহা বলিয়াছেন তাহাও অগ্রাহ্য করা. চলে না, 
কেননা দায়িত্ব ভিন্ন স্বাধীনতা বা কোনও অধিকার বর্তায় না 
তাহার এই উক্তি স্বতঃসিদ্ধ সত্য । তিনি বলিয়াঙ্ছেন, "সাংবাদিকের 


" স্বাধীনতা অপর যে কোনও দেশবাসীর সমান এবং উহা! সাধারণ. 


1 নাগরিকের স্বাধীনতা অপেক্ষা বেশীও নহে কমও নহে ।” *ইহা 
অবিখাস করিবার কারণ নাই, এবং যদি কোনও সাংবাদিক এ 
বিষয়ে ভুল ধারণা পোষণ করেন তবে তাহা তাহারই অশান্তির 
কারণ হইবে ইহাও ঠিক । 

কিন্ত ইহা কি প্রমাণিত হয় নাই যে, বহুসংখ্যক সাংবাদিক 


চেষ্টা উপস্থিত পুলিস অফিসার কেহ করিয়াছিলেন এক্প কোনও 
প্রমাণ কি উপস্থিত হয়? ইনৃস্পেক্টর সেনকে প্রহার ষে বা যাহারা 
করিয়াছিল তাহারা ভিন্ন কেহই কি প্রত হয় নাই? 

_ পুলিস কঠোর নিয়মান্বর্তী ও শিক্ষিত রক্ত প্রতিষ্ঠান । বিদেশে 
যদি কেহ আইনভঙ্গ করে এবং ' তাহাকে "গ্রেপ্তার করিবার জন্তু 


, বলপ্ৰয়োগ নিতান্তই প্রয়োজন হয় সে ক্ষেত্রেও পুলিন যতটা প্রয়োজন 


ততোধিক বলপ্রয়োগে অধিকারী নহে এইবপ আমরা শুনিয়াছি। 
এক্ষেত্রে বসপ্রয়োগ কি যথাযথ এবং 01901011) এক মর্যাদা 
অনুধায়ী হইয়াছিল ? 
এদেশের সাংবাদিক জগতে স্বেচ্ছাচার বাড়িয়া চলিয়াছে সন্দেহ 
নাই। সে বিষয়েও সাংবাদিক দেশবাসীর এক অংশ অপেক্ষা 
অধিকও নহে কমও নহে । ' কিন্তু পুলিমও ত সাধারণ জনসমষ্টি 
নহে। তাহাদের ব্যবহার সমীচীন হইয়াছিল কি? ' 
সংবাদপত্র-জ্রগতে "সারকুলেশন" দেবতার পূজার দরিদ্র সাংবাদিক- 
গোষ্ঠীর কয়েকজন নিগৃহীত হইলেন ইহাই শুধু ছুঃখের কথা নহে। 
এইবপ একটি লচ্জাকর ব্যাপার যে আলো ঘটিল তাহাও দুঃথের 


কথা । 
সাংবাদিক নিগ্রহ তদন্ত রিপোর্ট 

, কলিকাতায় বিগত উ্রামভাড়া বৃদ্ধি প্রতিরোধ আন্দোলনের 
সময় সাংবাদিকদের কাধ্যে বাধাদান ও ২২শে জুলাই ময়দানে 
সাংবাদিকদের গ্রেপ্তার ও প্রহারের অভিযোগ সম্পর্কে তদন্ত করিবার 
জন্ত কমিশন নিযুক্ত হয় । কলিকাতা হাইকোটের বিচারপতি শ্রী পি. 
বি. মুখার্জি এই তদন্ত কমিশন পরিচালনা করিয়া পশ্চিমবঙ্গ 
সরকারের নিকট ২রা নবেম্বর তাহার রিপোর্ট পেশ করেন । নিম্নে 
তদন্ত কমিশনের রিপোর্টের গুরুত্বপূর্ণ অংশ প্রদত্ত হইল £-- 

১৯৫৩ সালের ১লা আগষ্ট কলিকাতা গেজেটের বিশেষ 
সংস্করণে প্রকাশিত পশ্চিমবঙ্গ সরকারের এক বিজ্ঞপ্তিতে ১৯৫২ 
সালের তদন্ত কমিশন আইন অন্থ্যায়ী আমাকে তদন্ত কমিশন 
নিযুক্ত করা হয়! তদস্তের বিচার্ধা বিষয়গুলি ছিল__ 

(১) ট্রামভাড়া বৃদ্ধি সম্পর্কে সাম্প্রতিক আন্দোলনকালে 


১৩৪ 
কাধ্যরত বার্ডীজীবীদের ফাধ্যে বাধাদান ও হপ্তঞ্ষেপের অভিযোগ 
সম্পর্কে তান্ত । 

(২) নিয্ললিগিত বিষয়ে তদন্ত £ 

(ক) ১৯৫৩ সালের ২২শে জুলাই অপরাহে কলিকাতা 
ময়দানে সংবাদপত্রের রিপোর্টার ও ফটোগ্রাফারদের উপর পুলিসের 
প্রহার ও গ্রেপ্তারের অভিষোগ । 

(থ) কোন্‌ অবস্থার মধ্যে প্রহার ও গ্রেপ্তার হইয়াছে । 

(গে) কে বা কাহার! প্রহার ও গ্রেপ্তার করিয়াছে এবং 

(ঘ) ১৯৫৩ সালের ২২শে জুলাই অপরাহে সংবাদপত্রের 
রিপোর্টার ও কটোশ্রাফারদের উপর প্রহারের কালে অন্ত ঘটনা বা 

* ঘটনাসমূহ ৷ 

সংবাদপত্রের রিপোর্টার ও ফটোগ্রাফারগণকে এবং অন্যান্য 
ব্যক্তিকে তাহাদের বিবৃতিতে উল্লিশিত বিষয়সমূহ সম্পর্কে মৌথিক ও 
নথিভুক্ত তথ্যাদিমহ তাহাদের বক্তব্যসম্বলিত বিবৃতি কমিশনের 
নিকট পেশ করিতে বলা হইয়াছিল। পুলিসের পক্ষের সান্দীদিগকে 
কমিশন, সংবাদপত্র ও কমিশনের নিকট উপস্থিত অন্তান্ত ব্যক্তি- 
গণের পক্ষ হইতে জেরা করা হয় । 


ভারতীয় সংবাদপত্রসেবী সঙ্ঘ, প্রেস ক্লাব, প্রেন ফটোথাফার্ 


এসোসিয়েশন এবং সংবাদপত্র উপদেষ্টা কমিটির পক্ষ হইতে কমিশনে 
একটি যুক্ত বিকৃতি পেশ করা হয় । লোকসভার সদস্ত শ্ীসতাপ্রিয় 
বানাজ্জি কমিশনের নিকট একটি বিবৃতি দাখিল করেন; কিন্তু তিনি 
উহাতে স্বাক্ষর করেন নাই। তাহার পক্ষে তাহার এডভোকেট উগাতে 
স্বাক্ষর করেন । তবে শ্রব্যানান্জি শেষ পধ্যস্ত কমিশনের নিকট 
সাক্ষ্য দেন নাই, যদিও কমিশনের শুনানীর সময় তিনি উপস্থিত 
ছিলেন | এই সম্পর্কে কমিশন মস্তবা করিয়াছেন, "একথা অবশ্যই 
ধরিয়া লইতে হইবে যে, তাহার (গ্রীব্যানাজ্জির ) পক্ষে তাহার 
এডভোকেট কর্তৃক স্বাক্ষরিত বিবৃতিতে তিনি যে সকল অভিযোগ 
করিয়াছিলেন সেগুলি প্রমাণ করিবার সাধ্য তাহার ছিল না। অতএব 
আমি এই মত দিতেছি যে, পুলিসের বিরুদ্ধে তাহার অভিযোগ 
প্রমাণিত হয় নাই ৷" 

বিচার্ধ্য বিষয়ে প্রথম দফা সম্পর্কে কমিশনের সিদ্ধান্ত নিয়রূপ £ 

কলিকাতার বহুসংখ্যক সংবাদপত্রের মধ্যে কোনটিরই স্বত্বাধি- 
কারী, মালিক বা সম্পাদক ( হিন্দুস্থান ষ্ট্যাগ্ার্ডের অস্থায়ী সম্পাদক 
বাতীত ) পুলিস কর্তৃক সাংবাদিকদের নিকট সংবাদের সুত্র বন্ধ 
করিয়া দিবার অভিযোগ সম্পর্কে সাক্ষ্য দিতে আসেন নাই, যদিও 
আমি দেখিতেছি, কমিশনের নিকট সাক্ষীদের যে তালিকা পেশ করা 
হইয়াছিল তাহাতে কলিকাতার প্রত্যেকটি সংবাদপত্রের প্রত্যেক 
সম্পাদকের নামই সার্ষীরূপে উল্লেখ কর! হইয়াছিল! অমুতবাজার 
পত্রিকা, লোকসেবক, দৈনিক বন্থমতী বা স্বাধীনতার এক জন 
রিপোর্টারও তাহাদের সাক্ষ্যে সংবাদ-সরবরাহের কোন সুত্র বন্ধ 
হইয়া যাওয়ার অভিযোগ করেন নাই। আমার মনে হয় এই 


kk সম্পর্কে কতকগুলি সিদ্ধাত্ত অপিবাধ্য । প্রথমতঃ, পুলিন কোনভাবে 


প্রবাসী 





9৩৬০ 





সংবাদপত্রের নিকট কোন সংবাদের পুত্র বন্ধ করিয়াছিল, এইরূপ 
কোন সাক্ষ্য লিপিবদ্ধ নাই৷ দ্বিতীয়তঃ, ফায়ার ব্রিগেড বা এম্ুলেন্স 
ঘটনা সম্পর্কে কোন সংবাদ দিতে অস্বীকার করিয়াছে বলিয়া যে 
অভিযোগ বরা হইয়াছে তাহা প্রমাণ করার মৃত কোন সাক্ষ্য দেওয়া 
হয় নাই। ফায়ার ব্রিগেড বা এছুলেন্স পুলিসের নিয়ন্ত্রণাধীন 
অথবা সাংবাদিকদের প্রাধিত সংবাদ দিবার ব্যাপারে পুলিস কোন- 
তাবে ফায়ার ব্রিগেড বা এম্ুলেদ্দের কাজে হস্তক্ষেপ করিয়াছে, 
এইরূপ কোন সাক্ষ্য দেওয়া হয় নাই। তৃতীয়তঃ, হামপাতালগুলির 
প্রসঙ্গে হাসপাতাল-কর্তৃপক্ষ ষে কলিকাতা পুলিসের অধীনে কাজ 
করেন বা তাহাদের ছার। নিয়ন্ত্রিত এইরূপ কোন সাক্ষ্য দেওয়া হয়: 
নাই। কলিকাতা পুলিদ কর্ৃক কলিকাতা পুলিসের পক্ষ হইতে 
কোন হাসপাতাল কর্তৃপক্ষকে সাংবাদিকদিগকে সংবাদ দিতে নিষেধ 
করিয়া লিখিত বা মৌপিক কোন আদেশ দেওয়া হইয়াছে এইরূপ 
কোন সাক্ষ্য দেওয়া হয় নাই । প্রকৃতপক্ষে হাসপাতাল কর্তৃপক্ষ 
এই অর্থে কড়াকড়ি করিয়াছিলেন যে, সাংবদিকদিগকে হতাহত 
সংক্রান্ত সংবাদ সরকারের নিকট হইতে লইতে বলা হইয়াছিল 
এই কডাকড়ির কারণ স্বাস্থা-বিভাগের ডিরেক্টর হামপাতাল কর্রৃ- 
পক্ষের নিকট হইতে অভিযোগ পাইয়াছিলেন যে, সাংবাদিকগণ 
রোগীদিগকে বিরক্ত করিতেছেন ও তাহাদের চিকিংসাম় বাধা 
স্ু্ি করিতেছেন । বোগীদের স্বার্থেই ইহা করা হইয়াছিল, 
এবিঘয়ে আমার মনে কোন সন্দেহ নাই। চতুর্থতঃ, ইহাতে 
সন্দেহ করার কোন কারণ নাই যে, সাংবাদিকগিগকে কিভাবে 
সংবাদ দেওয়া হইবে সে সম্পর্কে পুলিস কমিশনারের আদেশ ছি 
১৩ই আগষ্ট, ১৯৪৮, ওরা সেপ্টেম্বর, ১৯৪৮ ও ১৪ই জাযুয়ারী, 
১৯৫২ তারিখে কলিকাতা পুলিস গেেটের বিজ্ঞপ্তিতে এই আদেশ 
প্রকাশিত হইয়াছে । 

সাক্ষা হইতে আমি দেখিতে পাইতেছি, এ ক্ষেত্রে বরাবরই 
নিরবচ্ছি্নভাবে এই কাধ্যপদ্ধতি অবলম্বন করা হইয়াছে। সাক্ষ্য 
হইতে আমি আরও দেখিতে পাইতেছি যে, সাংবাদিকদের রাইটাস 
বিল্ডিংস, প্রচার-বিভাগের ডিরেক্টর এবং মন্ত্রীদের নিকট অবাধে 
বাইবার পূর্ণ সুযোগ ছিল। YL 


রিল — 
এই সকল আদেশ যেভাবে উদ্ভুত হইয়াছে তাহা বিচার করিলে 

দেখা যায় ষে, ১৯৪৮ সনে এই আদেশ দেওয়া হয় । অতএব 
একথা বল! যায় না যে, ১৯৫৩ সনের জুলাই মাসে কলিকাতায় 
গোলযোগের দরুন সাংবাদিকদের উপর নিযন্ত্রণাদেশরূপে এই আদেশ 
দেওয়া হইয়াছে। আমার মনে হয়, এই সকল আদেশের পশ্চাতে , 
যুক্তিযুক্ত ও স্তাষ্য নীতি রহিয়াছে। ব্যাপক গোলযোগের সময় ] 
যদি ধৈ-কোন ব্যক্তি, যে-কোন স্থানীয় থানা, রাস্তার যে-কোন স্থান 
হইতে টুকরা টুকরা অসংলগ্ন সংবাদ সংগ্রহ করা হয়, তাহা হইলে 
উপযুক্ত যাচাই ও পরীক্ষার অভাবে এই সকল সংবাদ প্রকাশের 
ফলে-সম্পূর্ণ বিকৃত এবং কোন কোন ক্ষেত্রে ভুল বিবরণ প্রচারিত 
হইতে পারে । জনসাধারণ বখন উত্তেজিত হইয়া থাকে, ভাবাবেগ 


অগ্রহায়ণ 





যখন সহজেই জাগাইয়া তোলা যায় তখন ইহা খুবই বিপজ্জনক 
বলিয়া বিবেচিত হইবে । অতএব মনে হইতেছে যে, এই সকল 
আদেশের অন্তনিহিত নীতি হইল, সংবাদপত্রে পূর্ণ ও যাচাই কর! 
সংবাদতদিবার জন্ত একটি কেন্দ্রীয় সংস্থা থাকা প্রয়োজন । এইরূপ 


ক্ষেত্রে কেবলমাত্র পুলিস বা সরকারী ভাষ্যই প্রকাশিত হইবার 


সম্ভাবনা থাকিবে বলিয়া যে কথা বলা হইয়াছে তাহার কোন 
যৌক্তিকতা নাই বলিয়া মনে হয়। কারণ যদি রাস্তার একজন 
সাধারণ প্লিসের লোকও সাংবাদিককে সংবাদ দেয় তাহা হইলে সে 
কেবল তাহার নিজের বা পুলিসের ভাষ্যরূপেই সেই সংবাদ দিতে 
পাবে এবং এই পদ্ধতিতে সর্বদাই এই বিপদ রহিয়াছে ষে, সে 
নিজে যাচাই করিয়াছে বা দেখিয়াছে এমন সংবাদ না দিয়া কেবল 
তাহার শোনা বংবাদই দিতে পারে । দ্বিতীয় অন্ত দিক হইতে 
সমালোচনা করিয়া বলা হইয়াছে যে, এই সকল আদেশ পালন না 
করিয়া বরং অযান্যই করা হইয়াছে । আমি যেভাবে সাক্ষ্য বিশ্লেষণ 
করিয়াছি তাহাতে এই সমালোচনার সতাতৃ প্রমাণিত হয় নাই। 
যত দিন না আদেশগুলি প্রত্যাহৃত হইতেছে তত দিন পর্যন্ত 
সাংবাদিকগণ বা পুলিস কেহই এই সকল আদেশ অমান্য করিবার 
অধিকার তন্ন করিয়াছে, একথা বলা চলে না ।. অতএব আমি 
এই মত দিতেছি যে, সংবাদপত্রের নিকট কোন সংবাদের সূত্র 
বন্ধ করিয়া পুলিস বার্তাজীবীদের কার্য্যে বাধা দানা ব হস্তক্ষেপ 
করে নাই এবং এই মর্শ্মে পুলিসের বিরুদ্ধে সংবাদপত্রসমূহ যে 
অভিযোগ করিয়াছে তাহা প্রমাণ করা যায় না, উহা ভিত্তিহীন ও 
ভুল তথ্যের উপর প্রতিষিত। 

এই প্রথম দফা বিচাধ্য বিষয়ের অধীনে আর একটি ব্যিয় 
হইল, বার্ভাজীবীদের কার্যে বাধাদান ও হস্তক্ষেপের অভিযোগ 
সম্পর্কিত । এই বিষয়ে সাংবাদিকদের বক্তব্য এই যে, পুলিস 
. সাত জন বার্ভাজীবীর কারে বাধাদান ও হস্তক্ষেপ করিয়াছে |, এই 
বিষয়ে আমার সিদ্ধাস্ত নিয়রূপ ঃ 

“সাক্ষাৃক্ট ও উপরোক্ত কারণে বিচারধ্য বিষয়ের প্রথম দফার 
অর্থে এই সকল সাক্ষী ও ঘটনার সম্পর্কে পুলিস কর্তৃক বার্তীজ্জীবী- 
দের কাজে বাধাদান বা হস্তক্ষেপ কর! হয় নাই ।” | 

বিচাৰ্য্য বিষয়ের দ্বিতীয় দফার সম্পর্কে তদস্ত কমিশন নিয়কূপ 
মন্তব্য করিয়াছেন £ 

“সাক্ষাদৃষ্টে এবং উপরোক্ত কারণে ও ষ্ট্যাপ্ডিং কাউন্সেলের 
সওয়াল ও স্বীকৃতির ভিত্তিতে আমি রিপোর্ট দিতেছি যে, বিচাৰ্য্য 
বিষয়ের ২ (ক), ২ থে), ও ২ (গ) দফা অনুসারে গত ২২শে 
জুলাই অপরাহ্ণ কৃলিকাতা ময়দানে সংবাদপত্রের কয়েকজন 
রিপোর্টার ও কটোগ্াফারকে বিশেষ করিয়া যাহাদ্ধের সাক্ষর আমি 
মানিয়া লইয়'ছি তাহাদের প্রহার ও গ্রেপ্তার করা হইয়াছিল । 
আমি এই রিপোর্টও দিতেছি যে, কেবলমাত্র সাদা পোশাক 
[57802485555 
তাহাদিগকে সনাক্ত করা যায় নাই। 


বিবিধ প্রসজ__সাংবাদিক নিগ্রহ তদন্ত রিপোর্ট 
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.. ফলিকাতার পুলিদের কোন অফিদার এই ধরণের প্রহার বা 
গ্রেপ্তারে অংশ গ্রহণ করেন নাই। পুলিস কমিশনার, হেড 
কোয়ার্টার্দের ডেপুটি কমিশনার অথবা অন্ত কোন ডেপুটি 
কমিশনার কিংবা কোন ইনস্পেক্টর অথবা! সাব-ইনস্পেক্টর প্রেস 
রেপোর্টার অথবা প্রেস ফটোগ্রাফারদের প্রহার কিংবা গ্রেপ্তারে 
অংশ গ্রহণ করিয়াছেন, কিংবা তাহাদের উপস্থিতিতে, উদ্কানিতে 
অথবা! নির্দেশে এইরূপ করা হইয়াছে, এমন কোন সাক্ষ্য 
আমি স্বীকার করিতে পারি না। আমি ইহাও দেখিতে 
পাইতেছি এবং রিপোর্ট করিতেছি যে, কর্তব্যরত পুলিসের 
লোকদের প্রেস রি:পার্টাররা বাধা দিয়াছ্ছিলেন এবং বিপোর্টারদের 
দলের কয়েকজন সুনীল সেনগুপ্তকে গ্রেপ্তারের সময় ইনস্পেক্টর 
নুপেন সেনকে বাধা দিয়াছিলেন ও তাহাকে প্রহার করিয়াছিলেন | * 
আমার মতে, ইহাই রিপোর্টার ও ফটোগ্রাফারদের প্রহার এবং 
গ্রেপ্তারের অব্যবহিত কারণ ও প্রধান পরিস্থিতি । ইহাও সত্য 


যে, যেখানে ঘটনাটি অনুষ্ঠিত হইয়াছিল সেখানে পুলিম অপেক্ষা 


খবরের কাগজের লোকই বেশী ছিল। প্রকৃতপক্ষে খবরের কাগজের 
লোকদের সংখ্যা পুলিস অপেক্ষা অনেক বেশীই ছিল। এ বিষয়ে 
আইন সম্পর্কে আম পরে আলোচনা করিব। আইনসন্গত হউক 
বানাই হউক, ইনস্পেক্টর সেন সুনীল সেনগুপ্তকে গ্রেপ্তার করার 


সময় রিপোর্টারেরা তাহাকে বাধা দিয়াছিলেন এবং প্রতিবাদ 


জানাইয়াছিলেন। এঁকপ করার সময় তাহারা! নিজেদের সাংবাদিক 
দায়িত্ব পালনের মধ্যেই আবদ্ধ ছিলেন না। ময়দানের ঘটনার 
পরের দিন ২৩শে জুলাই সুনীলের নিজের কাগজেই ৪র্থ পৃষ্ঠায় ৬ষ্ঠ 
কলমে যাহা লেখা হইয়াছে তাহা এইকপ দাড়ায় £ “এই সমর 
ঘটনাস্থলে উপস্থিত সমস্ত খবরের কাগজের লোকেরা সমবেত 
প্রতিবাদ জানায় এবং বলে, ‘সুনীলকে যদি পুলিন গ্রেপ্তার করে 
তবে পুলিসকে নমস্ত খবরের কাগজের লোককে গ্রেপ্তার করিতে 
হইবে" "স্বাধীনতা" অভ্ততঃ সরকার-সমর্থক পত্রিকা হিসাবে 
পরিচিত নয় এবং উহার রিপোর্ট সরকারের অনুকুল বলিয়া ন! গ্রহণ 
করিলেও দেখা যায় সাংবাদিকের! নিজেদের গ্রেপ্তার চাহিয়া এমন 
চূড়ান্ত বেমাইনী কাজ করিয়াছেন যাহার ইতিপূর্বে কোন নজীর 
নাই । ক্রতরাং পুলিস কখনও সাংবাদিকদের প্রহার বা গ্রেপ্তার 
করিয়াছে ইতিহাসে এমন উল্লেখ নাই, এই যুক্তিকে মিলাইয়া 
দেখিতে হইবে_ প্রেস রিপোর্টারেরাও কখনও পুলিসকে মারিয়াছে 
অথবা বাধ! দিয়াছে এমন উল্লেখ ইতিহাসে নাই। সাক্ষ্যে দেখা 
যাইতেছে, ‘কোন কোন প্রেম ফটোগ্রাফারকে জনতার সহিত মিশিয়া 
ন! যাইতে অনুরোধ করা হইয়াছিল ।' বিচারপতি তাহার রায়ে 
আরও বলিয়াছেন বে, সাংবাদিক পক্ষের বক্তব্যে প্রধানতঃ বল! 
হইয়াছে যে, জুলাই মাসে সংবাদপত্রে পুলিসের তীব্র সমালোচন! 
হওয়ায় পুলিস সাংবাদিকদের আক্রমণ করিবার অন পূর্ব হইতেই 
পরিকল্পনা করিয়াছিল । কমিশনের সম্মুখে যে সমস্ত সাক্ষ্য রহিয়াছে 
তাহাতে পূর্ববকল্পিত এবং ইচ্ছাকৃত আক্রমণের অভিযোগ নাকচ 
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হইয়া যায়৷ _ প্রথমতঃ, ; সাংবাদিকদের সাক্ষযেও বলা ' হইয়াছে যে, 


নিষিদ্ধ সভা ভাঙিয়া যাওয়া এবং সভাকারীদের গ্রেপ্তারের পূর্বের 
সাংবাদিকদের প্রহার করা হয় নাই। যদি আক্রমণ পূর্বরকল্পিতই 
হইত তবে প্রথমে তাঁহাদের অবাধে ঘোরাফেরা করিতে . দেওয়া 
হইত না। সে ক্ষেত্রে নিষিদ্ধ সভা ভাঙিয়া দেওয়ার ঘটনাবলী 
সাংবাদিকদের প্রত্যক্ষ করিতেও দেওয়া 'হইত না। দ্বিতীয়তঃ, 
সাক্ষ্য ইহাও দেখা যাইতেছে যে, সা"বাছিকেরা! ছবিও লইয়া- 
ছিলেন, রিপোর্টও করিয়াছিলেন এবং কোন. কোন রিপোর্টারকে 
গ্রেপ্তারও কর] হয় নাই, প্রহারও 'করা হয় নাই। ষ্টেটসম্যানের 
ভ্রীঅমল দাশগুপ্ত, টাইমস্‌ অব ইণ্ডিয়ার মিঃ ম্যাকমোহন ও অমৃত 
বাজার পত্রিকার গ্রোবিশ্দ সেন এবং ভ্রীঅনীম সেনকে কোনৰপ 
বাধাই দেওয়া তয় নাই। মিঃ ম্যাকমোহন কয়েকজন গ্রেপ্তার 
‘হওয়া সাংবাদিককে ছাড়াইয়া আনিয়াছিলেন। তৃতীয়তঃ, ফটো- 
গুলিতে দেখা যাইতেছে যে, খুঁগুলি খুব নিকট হইতে তুলিতে 
দেওয়া হইয়াছিল । আরও দেখ! যাইতেছে, বীহাদের গ্রেপ্তার 
করা হইয়াছিল তাহাদের. সকলকেই প্রহার, করা হয় নাই। 
তাহাদের ঘটনাস্থলে তংক্ষণাৎ ছাড়িয়া দেওয়াতেও এই: আভাস 


ছিল না। সাদ! পোষাকের _পুলিসেরা স্বর এবং দূরে দূরেও 
ছড়ান ছিল এবং ইনম্পেক্টর নৃপেন সেন কেবল রিপোর্টারদের 
মধ্যে আলাদা করিয়া স্থনীলকে খোজ করায়ও অনুরূপ আভাস 
পাওয়া বার়। যদি সেইরূপ কোন অভিসন্ধি থাকিত তবে 
কেবল একজনের খোঁজ করা হইত না। “বিচারপতির মতে 
এইগুলি অনস্বীকার্য্য দৃঢ় যুক্তি যাহার ফলে এমন কোন সন্দেহ করা 
বায় না যে, পুলিসের আক্রমণ ইচ্ছাকৃত ও পূর্বকপ্লিত। ইহাতে 
প্রমাণিত হয় সাংবাদিকদের অভিযোগ সম্পূর্ণ ভিভিহীন। . 


প্রশ্ন হইতেছে, সাংবাদিকেরা ১৪৪ ধারার আদেশ ভঙ্গ করিতে 
পারেন কিনা । যে স্থানে ১৪৪ ধারা বলবৎ থাকে মেই স্থানে 
সঙ্ঘটিত কোন ঘটনা রিপোর্ট করিতে হইলে প্রেস রিপোর্টার 
ও ফটোগ্রাফারদের ঝুঁকি লইতে হইবে। তাহাদের সেই 
ঝুঁকি এড়াইবার 'জন্ত তাহারা পাঁচ জনের অধিক সংখ্যায় 
একত্র, থাকিয়া আইন ভঙ্গ করিতে পারেন না। তাহার! 
যদি তাহাদের নিরাপত্তার দিক দেখিতে চাহেন, তাহা হইলেও 
আইন ভঙ্গ করিয়া তাহারা উহা করিতে পারেন না। সংবাদপত্রের 
স্বাধীনতা রিপোর্টার ও ফটোগ্রাফারগণ কর্তৃক ১৪৪ ধারা অথবা 
দেশের অপর কোন আইন: ভঙ্গ করা সমর্থন করে না । সাংবাদিকের 
স্বাধীনতা অপর যে কোন দেশবাসীর স্বাধীনতার সমান এবং উহা 
সাধারণ নাগরিকের স্বাধীনতা অপেক্ষা বেখীও নহে, কমও নহে। 
আইন এই ব্যাপারে সাংবাদিকদের জন্ত কোন বিশেষ সুবিধা 
স্বীকার করে না। ( এই প্রসঙ্গে বিচারপতি আর্রন্ড বনাম সম্রাট 
মামলায় প্রিভি কাউলিলের লর্ড শ' মন্তব্য উল্লেখ করিয়াছ্ছেন । ) 

উড় মামলা অপেক্ষা বর্তমান বিষয়টি অনেক রেশী শরুতপরণ 


করে না। ৮ by 


'থাকিবে। 
“স্বাধীনতার নামে ১৪৪ ধারা ভঙ্গ করিবার অথবা কর্তব্যরত পুলিসকে 
'জিজ্ঞসারাদ বা তাহার কাৰ্য্যে হস্তক্ষেপ কিন্বা তাহাকে প্রতিরোধ 


ফারণ রিনি রা সংবাদপত্রের স্বাধীনতার নামে 
"১৪৪ ধার! ভঙ্গ করিবার অভূতপূর্ব স্বাধীনতা! দাবি করিয়াছেন । 
ভারতের আইন অথবা বিশ্বের যে সমস্ত দেশে. স্বাধীন সংবাদপত্র 
বর্তমান সেই সমস্ত দেশের 'আইনও সাংবাদিকদের এই দারকি সমর্থন 


রী SOO EE কেবলমাত্র ইউনি- 
ফর্ম্ম পরিহিত পুলিসের লোকই কোন- ব্যক্তিকে গ্রেপ্তার করিতে 


'পারে, সাদা পোশাকে পুলিস কাহাকেও প্রেপ্তার করিতে পারেনা 
এবং সেই কারণেই সাদা পোশাক পরিহিত পুলিস কর্তৃক সাংবাদিক- 


দের গ্রেপ্তার বেআইনী হইয়াছে। এই যুক্তি ঠিক নহে ।- গ্রেপ্তার 
‘করার অধিকার ইউনিফর্শ্মের উপর নির্ভর করে না এবং প্রমন কি 
একজন সাধারণ নাগরিকও কোন কোন ক্ষেত্রে অপরাধীকে গ্রেপ্তার 
করিতে পারেন। : গ্রেপ্তার করিবার সময়ে পুলিসকে ইউনিফন্ম 


পরিহিত থাকিতে হইবে এইৰপ কোন রীতি ভারতীয় দণ্ডবিধি 
'আইন অথবা ফৌজদারী কার্ধ্যবিধি আইনে বাণত নাই। আইন 


“তাহাকে গ্রেপ্তার করিবার কর্তব্য অথবা দায়ি, দিয়াছে, তাহার 


' ইউনিফন্মের বলে সে অধিকার পায় নাই । . ' k 
“পাওয়া যাইতেছে যে, কলিকাতা পুলিসের তেমন কোন অভিসন্ধি 
গ্রপ্তার করিলেও নাগরিকদের: যেমন পুলিদকে জিজ্ঞাসাবাদ করা 


পুলিস কাহাকেও গ্রেপ্তার করিবার সময়ে, এমন কি অন্তায়ভাবে 


অথবা+বাধা' দিবার অধিকার নাই সেইকপ সাংবাদিকদেরও তদপেক্ষা 


'বেশী' কোন অধিকার নাই ।' সুতরাং প্রশ্ঘরজিং দাশগুপ্তের 


পুলিস কর্তৃক ধৃত এক ব্যক্তিকে প্রিজ্ঞাসাবাদ. করার চেষ্টা এবং আরও 
বিশেষ করিয়া সাংবাদিকগণ কর্তৃক তর্কের দ্বারা এবং সাক্ষ্য হইতে 
যাহা বুঝা যায় সেই বলপ্রয়োগ দ্বারা ময়দানে শ্রীন্নীল সেনগুপ্তকে 
গ্রেপ্তার প্রতিরোধ করার চেষ্টা করা সাংবাদিকদের পক্ষে বেমাইনী 
কাজ হইয়াছে । এইগুলি ভারতীয় দণ্ডবিধি আইনের ১৪৪ ধারার 
অন্তর্গত অপরাধ । সাংবাদিকরা ভারতীয় 888 
বহিভূতি নহেন। 

সুতরাং আমি মনে করি যে, সংবাদপত্রের স্বাধীনতা সাংবাদিকদের 
১৪৪ ধার! ভঙ্গ করিবার অথবা কর্তব্যরত পুলিসের কাজে হস্তক্ষেপ 
করিবার স্বাধীনতা দেয় না। সংবাদপত্রের স্বাধীনতার অর্থ দেশের 
সাধারণ আইন হইতে প্রেস রিপোর্টারদের অব্যাহতি নহে । উচ্গার 
অর্থ হইল বে, সংবাদ ও মন্তব্য সম্পর্কে পূর্ব হইতে সেন্সর করার 
কোন রীতি থাকিবে না এবং কোন আইনগত শাস্তি অথবা আইন- 
গত পরিণতির সন্মুখীন হইবার ব্যাপারে সংবাদপত্রের স্বাধীনতা 
‘সুতরাং কলিকাতায় স্ংবাদপত্রসমূহ সংবাদপত্রের ) 


করিবার অধিকার দাবি না করিলেই ভাল করিতেন । সংবাদপত্রের 
স্বাধীনতা সম্পর্কে ভ্রান্ত ধারণার বশবর্তী হইয়াই তাহারা এরুপ দাবি 
করিয়াছেন এবং হথেচ্ছাচার্‌ করিবার ও বিশেষ সুবিধা পাবার , 
অধিকার চাহিয়াছেন। 
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খে ৫ টে পা a 

ইহা বুঝা দরকার যে, কোন: দায়িত্বশীল গণতন্ত্র কোনও একটি 
বিশেষ সংস্থা যথা, সংবাদপত্রেরও যথেচ্ছাচার করিবার অথবা বিশেষ 
সুবিধা পাইবার চেষ্টা সন্ত করিবে না । স্তরাং গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রে এই 
বিষয়ে সংবাদপত্রের গুকতর দায়িত্ব রহিয়াছে ।” আমি এই মাত্র 
আশা করি যে, সেই দায়িত্ব অস্বীকার করা! হইবে না, ক্যরণ তাহাত্র 
ফল সাধারণতঃ বাহা মনে কর! হইয়া! থাকে তদপেক্ষা অনেক বেশী 
গুকতর হইতে পারে । 

কমিশন রিড রর FE RES সংবাদপত্র 
পুঙ্ানুপুহ্কপে পাঠ করিয়াছেন । ইহা অস্বীকার করা যায় না যে, 
অন্ততঃ কয়েকটি সংবাদপত্র ঘটনার বিবরণ প্রকাশে ও তাহাদের 
মন্তব্যে সংবাদপত্রের মহৎ কর্তব্যবিধি বজায় রাখেন নাই | - " 

একটি বিশিষ্ট বাংলা দৈনিক সংবাদপত্রের, ২৪শে ,জুলাই 
সংখ্যায় পুলিসকে ও সাধারণভাবে সরকারী কর্মচারীদের “জারজ”, 
"জননীর গর্ভের লজ্জা" এবং “কুষব্যাধিগ্রস্ত মন” রলিয়া বর্ণনা 
করা হইয়াছে । 

ক্রোধের বশবা হওয়ার কথা স্বীকার করিয়া! নইলে, কোনও 
দায়িত্বজ্ঞানসম্পন্ন সাংবাদিকের পক্ষে ইহা শোভা পায় না। কঠোর 
সমালোচনা করিতে হইলেই যে কুংদিত ভাষায় গালাগালি. দিতে 
হইবে একপ কোর্নও কথা নাই। একখান! মাত্র সংবাদপত্র যদি 
এইকপ একটা কাজও করে তাহা হইলে দায়িতজ্ঞানসম্পন্ন 
সাংবাদিকতার যথেষ্ট পরিমাণে সুনাম হানি.হয়। সংবাদপত্র পুলিমের 
অপেক্দাও ক্ষমতা এবং শক্তির অধিকারী । তাহাদের উপর সমাজের 
জীবন, স্বাধীনতা ও শৃঙ্খলা রক্ষার দায়িত্ব অনেক বেশী পরিমাণে 
নির্ভর করে। যদি পুলিসের দায়িত্বজ্ঞান লোপ পায় এবং' এরূপ 
সঙ্কট দেখা দেয় যখন অধিকাংশ লোকই গুচিত্যবোধ হারাইয়া ফেলে 
তখন সংবাদপত্রও কি তাহাদের অনুসারী হইবে? 

সংবাদপত্রের স্বাধীনতার মূলে যুক্তি এই যে, পরস্পরবিরোধী 
চিন্তাধারাব সংঘর্ষের মদ্য হইতে সত্য প্রকাশ পাইবে । কিন্ত 
পবম্পরের কুৎসা করার সুচনা হইলে বিরুদ্ধ মত প্রচারের অবকাশ 
থাকে না । সি, পি.হেলের গ্রন্থের (ল অব দি প্রেস, ওয় সংস্করণ, 
পৃঃ ৪৩০) এটনি জেনারেল বনাম শেফার্ডের মামলায় মার্শালের 
বিপ্যাত উক্তির উল্লেখ করিয়া বলা যায়, “গালাগালির যেখানে সুচনা 
সংবাদপত্রের স্বাধীনতার সেইখা.নই সমাধি 1” 

এবারে জয়পুরে নিখিল-ভারত বঙ্গসাহিত্য সম্মেলনে সভাপতি 
ডঃ বমেশচন্দ্র মজুমদার মহাশয় রাজা রামমোহন রায় সম্বন্ধে যাহা 
বলিকাছেন সে এবিষয়ে একটু মন্তব্য করা প্রয়োজন । তিনি তাহার 
অভিভাবণে বলিয়াছেন £ “4... তাহার (রামমোহছের ) মহিমা 
অযথা বড় করিতে গিয়া আমরা বাঙ্গালী জাতিকে খাটো করিয়াছি । 
সাধারণের ধারণা এই যে, তিনিই বাংলা গছসাহিত্যের জনক 
প্রথম বাংলা সংবাদপত্রের প্রচারক এবং প্রথম ইংরেজী শিক্ষা 
প্রবর্তক ।” কিন্তু ইহার কোনটিই মতা নহে। ফোঁট উইলিয়াম 


বিবিধ প্রসঙ্গ- রাজা রামমোহন রায় 





,গৃগ্ঠসাহিত্যের জনক বলা হয়। 
.গগ্যসাহিত্য . ছিল, কিন্তু ড্রাইডেন ইংরেজী গদ্যসাহিত্যকে সহজ 


:না। 
-বাংলা সংবাদপত্রের অন্ততম এবং এক জন প্রধান প্রচারক ছিলেন । 


১৩৩ 





- কলেজের পণ্ডিতের] রামমোহনের পূর্ব বাংলা গ্চ গ্রন্থ লেখেন এবং 
'তাতাদের' অনেকের রচনাবীতিই 'রামমোহনের রচনারীতি, অপেক্ষা 


শ্রেষ্ঠ । যে হিন্দু কলেপ্ ইংরেজী, শিক্ষা ও পাশ্চাত্য জ্ঞানের প্রধান 
কেন্দ্র ছিল তাহার প্রতিষ্ঠায় রামমোহনের কোন. হাত ছিল না 
বরং যখন এইকপ একটি. শিক্ষাকেন্্র প্রতিষ্ঠার প্রস্তাব প্রথম উ্থাপিত 
তখন তিনি ইহার প্রতিবাদ করিয়াছিলেন**"।” ইত্যাদি ।- 

এ যেন ধান ভান্তে শিবের গীত_-খানিকটা যেন গায়ে পড়িয়া 
ঝগড়া করার মৃত । রামমোহন রায়কে -বাংলা গদ্ভসাহিত্যের 
জনক বলা হয় ঠিক সেই অর্থে যে অর্থে ডাইডেনকে ইংরেজী 
াইডেনের পূর্ব্বেও- ইংরেজী 


ও, গারিমাজ্জিত করিয়া দিয়াছিলেন--তিনি নবপথপ্রদর্শক । 


।রামমোহনও' অনুরূপ বাংল'সাহ্ত্াকে সহজ ও পরিমাজ্জিত 
“করিয়া দিয়াছিলেন-_-তাই তাহাকে বাংলা গদাসাহিত্যের জনক 


বলা হয়। এ কথাটি স্মরণ থাকিলে রমেশবাবু রামমোহনের 
উপর কটাক্ষপাত করিতে পারিতেন না । 

রাজা [রামমোহন প্ররম ইংরেজী শিক্ষার প্রবর্তক একথা কে 
বলিয়াছে এবং তিনি কোথা হইতে পাইলেন তাহা আমরা জানি 
আর. বাংলা সংবাদপত্র সম্বন্ধে বলা যায় যে, তিনি প্রথম 


হিন্দু কলেজ্জ প্রতিষ্ঠা ব্যাপারে রামমোহনের বিরোধিতা সম্বন্ধে 
এঁতিহাসিক রমেশবাবু যাহা বলিয়াছেন তাহা অনৈতিহাসিক 
এবং সত্যের অপলাপ মাত্র । উইলসন সাহেব এবং রাজা রাম- 
মোহন রায় যুক্তভাবে বিলাতে ঈ ইণ্ডিয়া কোম্পানীর ডিরেক্টর- 
বর্গের নিকট লিখিয়ান্ছিলেন যে, ভারতে ইংবেজী ভাষার প্রবর্তন 
করা অবশ্য প্রয়োজন--তাহ! না হইলে দেশের উন্নতি হইবে না। 
১৮১৬ সনে সুপ্রীম কোর্টের প্রধান বিচারক ছিলেন স্তর হাউ, 
ঈষ্ট। তাহার নিকট রামমোহন লিখিয়াছিলেন যে, ইংরেজী শিক্ষা 
দেওয়ার জন্তু একটি কলেন স্থাপন করা উচিত । হিন্দু কলেজ স্থাপন 
করিবার প্রস্তাব লইয়া যে সভা স্তর হাইড, আহবান করেন তাহাতে 
ব্রাহ্মণ-পশ্ডিতগণ বলেন যে, রামমোহন রায় বিধর্ম্মী, তিনি থাকিলে 
তাহারা যোগ দিবেন না। তাহাতে রামমোহন জানাইলেন যে, 
কলেজ স্থাপনই যখন তাহার প্রধান উদ্দেশ্য এবং ঠাহাকে বাদ 


" দিয়াই যদি একাধ্য সুসম্পন্ধ হয় তাহা হইলে তিনি সুখী বই অস্তুখী 


হইবেন না। রামমোহন হিন্দু কলেজ প্রতিষ্ঠার বিরোধিতা করিয়া- 
ছিলেন এ সম্বন্ধে রমেশবাবুর এঁতিহাসিক ভিত্তি কি জানিতে 
পারিলে সুখী হইব। 


রামমোহন মহান্‌ পুকষ ছিলেন-_ঠাহাকে নীচে নামাইয়া 
আনিয়া কাহার গৌরব বাড়িবে-_বাভালী জাতির না যিনি 
বলিতেছেন তাহার? আজকাল প্রতিক্রিয়ার যুগ, বিশেবেতঃ 
বাংলায় । . তবে এক্সপ সস্তায় বাহবা লইবাত্র উৎসাহ শব 
মত, লোবেরও হয় ইহা আশ্দর্যয। 
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*-"- ১: জমিদারী বিলোপ বিলং- এ+. ৮ 

" পশ্চিমবঙ্গের জমিদারী বিলোপ বহিল সমন্ধে আমরা - পূর্ফ্বে 
একবার আলোচনা করিয়াছিলাম । এবারে ছই-একটি বিষয় সম্বন্ধে 
585, - 

= প্রথমে ধরা যাক, মাথাপিছু EEE EH EE 
অনুসারে মাথাপিছু ২৫ একর জমি পর্য্যন্ত রাখিতে দেওয়া! হইবেন 
বাংলাদেশে জরিপ হয় একর হিসাবে । কিন্ত-এক একর কত? 
কলিকাতা ও সুন্দরবন অঞ্চলে এক কাঠা ৭২০ বর্গফুট, মেদিনীপুর 
জেলার কাথি মহকুমার মাজনামুঠা পরগণার এক কাঠা ৯৯২ বর্গ 
ফুট, আর কীথি মহকুমার জলামুঠা ও বাহিরিমূঠা পরগণার় এক কাঠা 
১,১৫৬ বর্গ ফুট । পশ্চিমবাংলার বনু জেলায় একরের এই রকম 
বিভিন্ন মাপ আছে। তাই একর বলিলে সঠিক সংজ্ঞা বুঝায় না। 


কলিকাতা ও সুন্দরবন এলাকায় একরের মাপ - সবচেয়ে বেশ! সনে 
“জমিদারী বিলোপ আইন অনুসারে একরের-মাপ কি হইবে ? ৪,৯০০ , 


বর্গ গঞ্জে এক একর, কিন্তু কাঠার- বিডি নরম মাগ হওয়ার, 
একরের পরিমাণ বিভিন্ন রকম হয় । " / 

-আরু একটি কথ! | এদেশে জমির উপর বিভিন্ন = রকম স্বত্ব 
আছে, যেমন নিম্পী, সালিকানা ইত্যাদি । পশ্চিমবাংলার সর্বত্রই 
পা্মানেণ্ট সেটল্‌মেণ্ট.নয়, বনু স্থানে টেম্পোরারী সেটল্মেন্ট আছে। 
কাথি মহকুমার বাহিরিমুঠা পরপণায় পার্মানেণ্ট সেটল্‌সেণ্ট, অধি- 
'কাংশ অঞ্চলে টেম্পোরারী সেটল্মে্ট-ত্রিশ . বংসর অন্তর নূতন 
জমা নির্ধারণ করা হয়। এখন মালিকানার কধা ধর! যাক। 


মালিকানা হইতেন্কে জমিদারের পেশ্সনের মত--জমিদারদের - জমি . 


থাস করিয়। লওয়া হইয়াছে, কিন্তু তাহাদের 'পেন্সন, দেওয়া হয়। 
যেমন ১৮৭৪ সনে কাধির মাজনামুঠা-রাজ সরকারী খাজনা দিতে 
অক্ষম হওয়ায়,-ঠাহার জমি খাস করিয়া লওয়া হয় । 'জাঁমতে তাহার 
কোন অধিকার নাই__কিন্তু তবু তিনি মালিকানা পাইতেছ্ছেন ।-. 

লাখেরাজ, নিম্পী প্রভৃতির প্রতিকরহার কিভাবে নির্ধারিত 
হইবে ?- পাশাপাশি. নিম্পিও খাসম্হলের জমিতে দেখা যায় যে, : 
নিম্পীর খাজনা নামমাত্র, কিন্তু জমির মূল্য অধিক]. আর খাস- 
মহলের জমির মূল্য কম, কিন্তু জমির খাজনা অধিক । এই অবস্থায় 
পাশাপাশি জয়ির কি বিভিন্ন রকম প্রতিকর্‌ ব্যবস্থা হইবে? বাদশাহী 
লাখেরাজ, অবাদশাহী লাখেরাজ, জায়গীর, আলভামঘা, আইমা ' 
এবং মদদ্মাশ প্রভৃতি স্বত্বের কি হিসাবে প্রতিকর দেওয়া হইবে 
এ সে পরিষার করিয়া কিছু বলা হয় নাই। | 

-_ জনসংখ্যা-বৃদ্ধি রোধ . 
জনসংখ্যা নিয়ন্ত্রণ প্রয়োজন কিনা নেবিহযে মতই আছে। ' 
মেজন্ নিয়স্থ সংবাদটি প্রণিধানষোগ্য £ 


নয়াদিল্পী, ১১ই-নবেশ্বর--১৯৫১ সালের লোকগণনা সম্পর্কে , 


সেল্সাস কমিশনার শরীমার, এস. গোপালস্বামী সরকারের নিরুট -ষে 
রিপোর্ট, পেশ করিয়াছেন তাহাতে তিনি ভারতে জনসংখ্যা-বৃদ্ধি 
.. রোধে কার্যকরী ব্যবস্থা অবলম্বন এবং. পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনার 
কৃষিজাত উৎপাদন বৃদ্ধির যে ব্যবস্থা স্থান. পাইয়াডে, উৎপাদনের 


পরিমাণ তদপেক্ষাও বৃদ্ধির প্রতি মনোনিবেশ করিবার জন্য -অমুরোধ 
জানাইয়াছেন'। এই রিপোর্ট অন্ত প্রকাশিত হইয়াছে। 

লোকগণনার রিপোর্টটি পাঁচটি পরিচ্ছেদে বিভক্ত । ১৯৫১ 
'সালের লোকগণনায় যে সকল তথ্য সংগৃহীত হইয়াছে উহাতে তৎ” 
সমুদয় বিশ্লেষণ করা! হইয়াছে এবং উহার ভিত্তিতে আগামী ৩০ - 
বৎসরের অবস্থাও অনুমান করা হইয়াছে। 

বিগত লোকগণনায় সংগৃহীত তথ্য-তালিকা পৰ্য্যালোচনা এবং 
গত ৩০ বংসরের অবস্থার সহিত উহার তুলনাক্রমে জ্রগোপালম্বামী 
এইরূপ সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন যে, বিগত ৩০ বংদরে লোকে 
যেভাবে খাছ পাইয়াছে আগামী ৩০ বংসরেও যদি সেইভাবে খাদ্য 
পায় তাহা হইলে ভারতের লোকসংখ্যা ১৯৫১ সনে প্রায় ৩৬ কোটি 
হইতে ১৯৬১ সনে ৪১ কোটি, ১৯৭১ সনে ৪৬ কোটি ও ১৯৮১ 
৫২ কোটি দাড়াইবে ৷ 
ষন্ত্রাদি সাহায্যে দেশে কৃিজাত ভ্রব্য উৎপাদন বৃদ্ধির সর্বপ্রকার 
সম্তাব্যতার কথা বিবেচনার পরও নেক্সাস কমিশনার এইরূপ 
সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন যে, খান্তের . সরবরাহ অব্যাহতভাবে 
চলিতে থাকিবে এইরূপ অনুমান নাও টিকিতে পারে । দেশে খাচ্ছে 
' ঘাটতি, এবং উহার পরিণতিতে থান বণ্টন ব্যবস্থায় বিশৃঙ্খল! দেখা 
“দেওয়ার আশঙ্কা আছে। এইরূপ ঘটিলে ১৯২১ সনের পূর্ববর্তী 
-৩০ বৎসরে দুর্ভিক্ষ, সড়ক প্রভৃতি প্রাকৃতিক বিপধ্যয় দেখা দিয়া 
-মেভাবে জনসংখ্যা! নিয়ন্ত্রিত হইয়াছে তাহারই পথ পুনরায় উন্মুক্ত 
হইতে পারে । 

সরকার সুষ্ঠু পরিকল্পনা অন্থুসরণে খাস্তশশ্তের ব্যবসার চালাইয়া 
গেলে এইরূপ ব্যাপার হয়ত ঘটিতে পারিবে না । ফলত: স্থায়ীভাবে 
খান্ত ঘাটতি এড়াইবার উদ্দেশ্যে সুষ্ঠু পরিকল্পনা প্রণয়ন ও উহা 
যধোপযুক্তভাবে কাধ্যকরী করণের জ্রঙ্ত পর্যাপ্ত সময় পাওয়া যাইবে । 
। এইজন্য পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনায় কৃষিজাত ব্রব্য উৎপাদন বৃখির যে 
র্যবস্থা স্থান পাইয়াছে, আগামী ১৫ বংসরে এ বিষয়ে আরও বেবী 
তংপন হওয়া! দরকার । 

. পাটের ফাটকা 

কেন্দ্রীয় সরকার ২৯শে অক্টোবর হইতে কাঁচা পাটের অগ্রিম 
ব্যবনায় ( forward trading ) বন্ধ করিয়া দিসাছেন ! ১৯৪৮ 
মনের আগষ্ট মাস হইতে পশ্চিম বাংলা সরকার কাচা পাটের . 
ফাকা বন্ধ করিয়া দেন । সে নিষেধ আজ পর্য্যস্ত বলবৎ আছে 
ইহা শুধু পাকানো কাচা পাটের ক্ষেত্রে প্রযোজ্য । বর্তমানে এই 
' আইনকে ফাকি দিবার জন্ত আলগা কাচা পাটের ফাটকা খেল! 
হইতেছে । নৃতন আদেশ দ্বারা আলগা কাচা পাটের অগ্রিম চুক্তি 
তথ! ফাটকা খেলা নিষিদ্ধ করিয়া দেওয়া হইয়াছে £ 

যে সকল্প পাটের অগ্রিম চুক্তি হস্তাস্তরিত কর! যাইবে না, 
সেগুলি ব্যতীত ভন্তান্স সকল প্রকার পাটের অগ্রিম চুক্তি নিধি্ধ। 
এই আদেশ খুবই সামরিক হইয়াছে। 

যে সকল অগ্রিম পাটের চুক্তি হস্তাত্তরিত কর! যাইবে না, 
তাহাতে আইনতঃ ব্যবমায় করা যাইবে । ইহাতে প্রতীয়মান হয় 


ক 


dh 


ভগ্রহায়ণ 
যে, শুধু বেআইনী ফাটফা নিষেধ করা হইয়ান্ধে কিন্তু আইনগত 
ভাবে পাটের অগ্রিম চুক্তি ব্যবলায় করা যাইতে পারে । ১৯৫২" 
মনের অগ্রিম চুক্তি আইন অনুসারে যে সকল অধ্রিমচুক্তি হস্তাত্তরিত- 
বরা যাইবে না, তাহাদের সংজ্ঞা এইরূপ দেওয়া হইয়াছে ঃ 
“Specific delivery contract, the rights or liabilities 
under which or under any delivery order, railway 
receipt, bill of lading, warhouse receipt or any other 
document of title relating thereto are not transfer- 
able.” 
এই রকম নির্ধারিত রান 
specific delivery contract”—বাহ!| নিষিদ্ধ করা হয় 
নাই। 
কিন্তু ইহা মনে করা তুল হইবে যে, নূতন আদেশ দ্বারা 
বেমাইনী ফাটকা বাজার একেবারে নিম্মুল হইবে। ফাটকা 
বাজারের উত্তরাধিকারী এখনও জীবিত _ভাহা হইতেছে কলিকাতার 
কাটনী বাজ'র__ফাটকার আড্ডা | ফাটকা বাজার বন্ধ হইয়াছে, 
কাচা পাটের অগ্রিম ব্যবসায় বন্ধ হইয়াছে ঠিকই, কিন্ত কাটনী 
বাজার এখনও বর্তমান । ফাটকা যেন মরিয়াও মরে না। 
ভারতের পাট ব্যবসায় বর্তমানে সমৃদ্ধির পথে । আমেরিকায় 


" চাহিদা বাড়িতেছে। এই অবস্থায় কাটনী বাজারকে নিষিস্ত করিয়া 


be 


দেওয়া উচিত । যাহারা আইনসঙ্গত প্রতিষ্ঠানের সত্য, তীহারাই 
কাটনী বাজারে ফাটকা খেলেন, তাই কাটনীর প্রভাব আইনসঙ্গত 
বাজারগুলিকেও প্রভাবান্বিত করে। কাটনীর বিলোপসাধন সেইন্ন্ত 
প্রয়োজন | 
ব্যাঙ্ক অর্ডিন্যান্স 

সম্প্রতি কেন্দ্রীয় সরকার ব্যাঙ্ক অর্ডিচ্কান্স জায়ী করিয়াছেন 
যাহাতে দেউলিয়া ব্যাক্কগুলির সমাপন কাধ্য (liquidation ) 
সত্বর সমাধা করা হয়। ভারতবর্ষে ১৯৪৭ হইতে ১৯৫১ সনের 
মধ্যে ১৮০ট ব্যাঙ্ক দেউলিয়া হইয়াছে এবং অংশীদার ও আমানত- 
দারদের প্রায় ৯২ কোটি টাকার মত নষ্ট হইয়াছে । এই দেউলিয়া 
ব্যাক্কগুলির প্রায় সব কয়টিই ছিল মাঝারি ও ছোট আকারের ব্যাস্ক 
-_ইহাদের আমানতকারীছের মধ্যে মধ্যবিত্তদের সংখ্যাই ছিল 
অধিক, তাহাদের ক্ষতিই আজ সবচেয়ে বেনী । অনেক মধ্যবিত্ত 
সংসারের শেষ সম্বল যাহা ব্যাঙ্কে জমা ছিল তাহা চলিয়া 
গিয়াছে ।, 

ভারতবর্ষে ব্যাঙ্কের সমাপন কার্যের নূতন সংজ্ঞা আসিয়া 


-€ দীড়াইয়াছে_-তাহা হটুতেছে এই যে, আমানতদার, অংশীদার ও 


উত্তমর্ণের সমস্ত দাবিই সমাপন করিয়া দেওয়া হয়, অবশ্ত টাকা 
পরিশোধ করিয়া দেওয়া হয় না--টাকা পরিশোধ করার অক্ষমতার 
ছারা। ১৯৪৭ সনে যে সকল ব্যাঙ্ক দরজা বন্ধ করিয়া দিয়াছে, 
তাহাদের অধিকাংশেরই আমানতদাররা আজ পধ্যস্ত কিছুই পান 
নাই এবং যাহারা কিছু পাইয়াছেন, তাহা! না পাওয়ারই মত ।. 





চে 





ডিরেক্টরকে প্রতারণার অভিযোগে অভিযুক্ত করা হইতেছে-- ইহা 
খুবই বথোচিত হইতেছে । কিন্তু আসল ব্যবস্থা__অর্থাৎ, গরীব! 


১ ও সধ্যবিত শ্রেণীর আমানতদারদেয- জম! টাকা ফেরত দেওয়ার কি 


ব্যবস্থা করা হইতেছে? * 

 ব্যাক্কগুলির দেউলিয়া হওয়ার মূলে শুধু উরেইরবর্গের শঠতা 
এবং অকর্ণুণ্যতাই দায়ী নয়_ভারতীয় রিজার্ভ ব্যাঙ্কের অকর্ণ্যতা 
ও অজ্ঞতা এবং গবন্মেন্টের উদ্বাসীনতাও বহুল পরিমাণে দায়ী । 


{ ১৯৪৯ সনের ব্যান্চিং কোম্পানী আইনের দ্বারা রিজার্ভ 
ব্যাঙ্কের উপর যথেষ্ট ক্ষমতা দেওয়া হইয়াছে ভারতীয় নিন 
্া্কগুলিকে যথোপযুক্ত ভাবে চালিত করিবার জন্য । 


১৯৪৯ সনের ব্যান্কিং কোম্পানী আইনের ২২শ ধারা! অনুসারে 
রিজার্ভ ব্যাঙ্কে প্রত্যেক ব্যাহ্ককে লাইসেন্স দেওয়ার পূর্বে তাহাদের 
থাতাপত্র ভালভাবে পরীক্ষা করার ক্ষমতা দেওয়া আছে। রিদ্রার্ভ 
ব্যাঙ্কের লাইসেন্স ব্যতীত ভারতবর্ষে কোন ব্যাঙ্ক কার্য করিতে ' 
পারে না। কোন ব্যাঙ্ক যদি নৃতন শাখা থুলিতে চায় কিংবা 
বর্তমান শাখা স্থানান্তরিত করিতে চায়, তাহা হইলে রিজার্ভ ব্যাঞ্চের 
অন্থমতি লইতে হয়। রিজার্ভ ব্যাঙ্ক ইচ্ছা করিলে যে কোনও 
সময়ে যে কোন ব্যাঙ্কের -খাতাপত্র, পরীক্ষা করিতে পারে । 
অধিকন্ত প্রত্যেক ব্যাঙ্ক প্রতি সপ্তাহে রিজার্ভ ব্যান্কের কাছে 
তাহাদের বর্তমান পরিস্থিতির হিসাবনিকাশ নিয়মিত ভাবে পাঠায় । 
তৎসত্বেও ইহা অতীব আশ্চর্যের, বিযয় যে, ১৯৪৯ সন হইতে 
১৯৫১ সন পর্যাস্ত ভারতবর্ষে প্রায় ১০৫টি ব্যাঙ্ক দেউলিয়া হইযাছে। 


- এপন প্রশ্ন এই যে, বে সকল ব্যাঙ্ক দেউলিয়া হইয়াছে 
তাহাদের. সাপ্তাহিক হিসাব-নিকাশ কি রিজার্ভ ব্যাঙ্ক পরীক্ষা করিয়া 
দেখিতেন? এই - ব্যান্কগুলির অবস্থা! হঠাৎ রাতারাতি খারাপ 
হয় নাই। .অনেকনিন ধরিয়াই ভিতরে ভিতরে অবস্থা থাবাপ 
হইয়া আসিতেছিল; কিন্তু মে অবস্থা বুবিবার দায়িত্ব কার ? অবশ্যই 
রিজার্ভ ব্যাঙ্কের ৷ একথা নিঃসন্দেহে বলা. যাইতে পারে যে, 
রিজার্ভ ব্যাঙ্কের সংশ্লিষ্ট বিভাগ হয় সাপ্তাহিক হিসাব বুঝিতে অক্ষম 
কিংবা তাহারা হিসাব পরীক্ষা ব্যাপারে গাফিলতি করিয়াছেন । 
যেমন, ক্যালকাট! স্তাশঙ্গাল ব্যাঙ্কের. ব্যাপার । এই ব্যাঙ্কের অবস্থা 
কয়েক বংসর ধরিয়াই খারাপ হইয়া আমিতেছিল-_রাতারাতি-কিছু 
হয় নাই।- কিন্ত রিজার্ভ ব্যাঙ্ক কি ইহার ব্যাপারে নিক্রিত ছিলেন? - 
প্রথমেই-কেন যথোচিত ব্যবস্থা -অবলত্বন করেন নাই ? ভিতরে 
ভিতরে যখন বাজরা হইয়া গিয়াছে তথন রিজার্ভ ব্যাঙ্ক শাসন- 
মূলক ব্যবস্থা অবলম্বন করিলেন । ভারতীয় ব্যাক্কগুলিকে পরিচালন 
ব্যাপারে রিজার্ভ ব্যাঙ্ক অক্ষমতার পরিচর দিয়াছেন। 

পৃথিবীর অন্তান্য দেশে ব্যাঙ্কের আমানতী টাকা ইনদিওর 
করিবার প্রথা আছে__আমেরিকা্ ব্যাঙ্ক দেউলিয়া হইলে প্রত্যেক 
আমানতদারের ২৫,০০০ ডলার পধ্যস্ত ইনসিওরেন্স কোম্পানী 


১৩৬ [ টি দি 
(গবন্মেন্ি'ডিপার্টমেপ্ট ) ছারা প্রদত্ত হয় আর” ইউরোপ এবং 
আমেরিকায় শ্বান্কগুলিকে-সাধাব্ণত$ ‘দরজা বহী-'কহিতে- দেওয়া 
হয় না কোন বাঙ্কষের অবস্থা খারাপ হইলেই: তাহাকে অন্ত 
কোন ব্ব্যান্কের সহিত "সংযুক্ত: করিয়া দেওয়া হয় কিংবা : তাহাকে 


বাচাইয়া রাখিবার জন্ত অন্ত ব্যবস্থা অবলম্বন করা হয়] -ভারতবর্ষেক « 


মত: ব্যান্কগুলিকে আমানত, গ্রহণ্করিতে নিষেধ, রুর্য়া রিংবা 
শিডিউল হইতে বহিভূত, করিয়া দিয়াই. ঁ-সকল দেশ্রে-কেক্রী় 
ব্যাঙ্ক কিংবা গবগ্মেনি, নিজেদের দাত খালাস, করেন .না ৮ 
আমানতদারদের টাকা বাচানোই প্রধান, উদ্দেশ্য হওয়া উচিত, 
কিন্তু এ সম্বন্ধে আমাদের দেশের: বিজ ব্যাক কিবা গিৰে 
পূর্ণ উদাসীন এবং নিশ্চেষ্ট । | 
.. ধরা যাক, ক্যালকাটা স্তাশনাল ব্যান্ধের ব্যাপরি ৷ হা 
বর্তমানে লিকুইডেশনে গিয়াছে কিন্ত * “লিকুইডেশনে স্ব্যান্কের 
আমানতদাররা কি পাইবে? এই ব্যা্ের নিব চার-পচথার্নি বাড়ী 
. আছে, যাহার মৃগ্য প্রায় এক কোটি “টাকার উপর । এই বাড়ী 
গুলির মোট ভাড়া ধুব কমপর্ক্ষে বংসর্ে বেশ কয়েক ক্ষ টাকার মনত 
ইইবে। , এই বাড়ীগুলি হইতে যে পরিমাণ, টাকা ভাড়া পাওয়া 
বাইবে তাহা আমীনতদার ও. রটে টাকা: “শোধ করিবার 
পক্ষে শেঠ উপায় " তারি El 
* ব্যাঙ্ক অভিভাঙ্গের সংক্ষিপ্ত ধারাগুলি এইরূপ £ 
০) অর টাকার আমানদারদের টাকা আঁগে দেওয়া হইবো 
সেভিংম একাউন্টে জমা টাকার, ১০০২ টাকা পর্যন্ত শোধ দেওয়া 
হইবে এবং পাচ-শ' টাকা পর্স্ত কারে একাউসটে মা টাকার 
১০০২ টাকা শোধ দেওয়া হইবে । "7৮5 
০ দেউলিয়া ব্যাক্কের" সম্পত্তি সত্বর উদ্বার:করা,- হইবে । 
লিকুইডেশনের জল আদেশ দেওয়ার ছয় মাসের মধ্যে” রেনাদারদের 
নিকট হইতে খণ আদায় করা হইবে ' পাচ' হাজার টাকার “কম 
হইলে তাহীর উপর 8 অধিকার 'দেনারায়দের জওয়া 
তি - ৪ ভিউ 
: (৩)" আদালতের আদেশক্রমে চিকুইডেটবের ‘ডিক্রী সভূমি* 
রাজস্ব আদায় করার মত ইত চ:০০8৫0৬" বারা জারী 


[শপ 


১৬৩৭ 


করা হইবে। - সত 8 115 1৯৮ হত সি 
8 ব্যাঞ্ধ “লিকুইডেশনের প্রত্যেক হা নী 
করিয়া লিকুউডেটর থাকিবে £ 


" (৫) ব্যাঙ্কের জিবি জেরা বরা হীন নৰ ভাদ 
বিবৃতি লওয়া হইবে এবং প্রয়োজন হইলে হাঁসের বিচার ধা 


৮7 
৮  রঞচবার্ধিকী পরিকল্পনা ও কাছাড় :" 

্ুগশক্তি" লিধিতেছেন, ভারতের প্রথম ' পর্ধবার্ধিকী রঃ 
কল্পনাতে আসামের তেমন উল্লেখযোগ্য - স্থান, 'নাই "= পত্রিকার 
ভাষায় “আসাম যাহা পাইয়াছে -তাহা - রাজ্য১সরকারের সাধারণ 
বাধিক -বাজেটের- বৃতন- ক্কীমের এ্রকটু,০বড়' : সান্বরণ* মাত্র! 


শত হচ্ছ ত 
i ০ ৬ 





১,১৩৬ 





বিশ্ববিভ্ালয়ে 'অধবা-কোন শিক্ষাপ্রতিঠানে, কোন রাস্তায়, কোন 
শইরের বৈহ্যুতিক অবস্থার উন্নয়ন অথবা "কোন সরকারী বিভাগের, 
পরিপুষ্িতেই- পঞ্চবাধিক' পরিরু্পনায় আসামের 'রব্যঙ্ছ নিঃশেষিত. 
হইয়াছে 1"১- কিন্ত: * আসামের উন্নতির - জন্ত অবশ্ঠ, প্রয়োজনীয় 
«আসামের 'নদী নিয়ন্ত্রণ ও. তাহার বিপুল জলসন্তারকে কাজে 


'লাগাইবার,কোন পরিকন্না, গৃহীত হয় নাই । : আসামের অফুরন্ত 
“প্রাকৃতিক সম্পদকে, সমর্থক করিয়া তুলিবার কোন প্রচেষ্টাও পঞ্চ, 


বাধিকী পরিকল্পনায় স্থান পায় নাই |” 

- কাঁছাড়ের অবস্থা :আরও নৈরাশ্তজনক 1. পান 
বরাকর "পুল , ছাড়া জনগণের 'আধিক ব্যবস্থার উন্নতির জন্তু আর 
কোন ব্যবস্থাই পরিকল্পনায় স্থান পায় নাই । কাছাড়ের চাষী 
প্রতি বর বন্যায় গ্রভৃত ক্ষতিগ্রস্ত ইস । সরকারী চাকুরীর বাজার 
কাছাটড়ের ষুবক-যুবতীদের নিকট প্রায় বন্ধ; উপার্জনের, অন্ত আর) 
কোন” পথও -থোল! নাউ ; :কাছাড়ে -ছাত্রদের :অন্ম সরকারী 
উচ্চশিক্ষার প্রতিষ্ঠানগুলির প্রবেশদধারও সম্বচিত। এযুগ্গশক্তি” 
লিখিতেছেন,। তবু যদি কাছাড়ের রনজ্র সম্পদ ও: প্রাকৃতিক বিভব" 
শিল্পে বপায়িত করিবার জন্ত- এই অঞ্চলে করেকটা .শিল্পপ্রতিষ্ঠান 
গড়িয়ী উঠিত তবে এখানকার" বেকার সমস্তার কডকটা সমাধান 
হূুইত-।” 
হইত: । যদি. লদী-নিয়ন্ত্রণের কোন চিন্তা পরিকল্পন।-রচয়িতাবৃদ্দ 
করিতেন । একমাত্র 'বরাকর নদীর নিয়ন্ত্রিত জলোর শক্তি হইতে 
উৎপন্ন 'বিছ্যাতের সাহায্যে কাছাড়,: মণিপুর, -লুসাই, পাহাড় -ও 
ত্রিপুরার উত্তরাংশে যথেষ্ট বৈহ্যাতিক শক্তি সরবরাহ করা বাইত-৮ 
দ্বিতীয় পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনার খসড়া প্রস্তুত হইবার সংবাদ শুনা 
যাইতেছে ৷ যাহাতে দ্বিতীর বার কাছাড়ের দাবি এইরূপ অবহেলিত 
মা হয় “যুগশক্তি” তৎপ্রতি-সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছেন । 

(. বে দেশে জনমত জাগ্রত নহে, এমন কি উচ্চতম অধিকারীবর্গও 
দেশের ও..দশের. স্বার্থ সম্বন্ধে অবহেলা করিয়া নিজস্ব এবং দলগত 
্বার্থেরই চর্চায় ব্যস্ত, সে দেশের পরিভ্রাণ-পথ সুগম এ তো! সহজ 
নয় 1--কাছাড়ের তথা- আসামের দাবি তখনই গ্রাহ হইবে ব্থন 
সেখানকার জনমত্‌ প্রবলভাবে ঝক্ত হইবে । 

"7 -, ভারতে বৈদেশিক পুজি নিয়োগ -- 

:£" এআমেরিকান রিশৌর্টারে”র সংবাদে প্রকাশ, মাকিন বাণিজ- 
দপ্তর ভারতে বিদেশী পুজ্জি বিনিয়োগ সম্পর্কে একটি পুস্তিকা প্রকাশ 
করিয়াছেন । ভারতে বিদেশী পুঁজিলঘীর পরিমাণ বৃদ্ধির উল্লেগ 
করিয়া তাহাতে “বলা হইয়াছে: যে, মাফিন ও ;বিদেখী পুজি 
বিনিয়োগকারীদের উৎসাহ দিবার জন্ত ভারতৃ-সরকার যে সর্তাবলী 
দিয়াছেন: তাহা হইতে ' মনে হয় বে, ভারতে বিদেক পুঁজি 
বিনিয়োগের শুকত্ব সম্পর্কে সকলে ক্রমশঃ যেন সচেতন হইয়া 
উঠিতেছেন | - 

পট ুত্তিকাটিতে বলা হইয়াছে বে, বিদেশী বাবসা প্রতিষ্ঠানমমূহকে 
এখন স্বীকৃতি দেওয়া হইতেছে এবং ইহাতে বুঝিতে পারা যায় যে, 


A 


:শিল্পের়-জস্ত প্রয়োজনীয় , বিদ্যাৎ পাওয়াও খুবই সহজ- ' 


শি 


" ফেলা হইয়াছে। 


জগ্ীহায়ণ 
মার্কিন ও অন্তান্ত বিদেশী পুঁজি বিনিয়োগকারীদের অধিক সংখ্যার 
ভারতে প্রবেশের অধিকার দেওয়া হই এবং ভজ্জন্ত প্রদত্ত 
সর্তাবলী সম্ভোষজনক | 

বিদেশী পুজি নিয়োগ সম্বন্ধে বহর হওয়া 
উচিত । ভারতীয় উদ্ভোগ ও যোজনার পথ যাহাতে সকল ক্ষেত্রেই 


উন্মুক্ত থাকে এবং তাহার প্রদার যাহাতে সুচারু হয় মেইরূপ সর্ত 
সর্ব্বক্ষেত্রেই থাকা আমরা প্রয়োজন মনে করি। 


দিয়াশলাই পল্লীশিল্পে পোষকতা 

৩১শে অক্টোবর “হরিজন” পত্রিকার সংবাদে প্রকাশ, সম্প্রতি 
অধিলভারত খাদি ও পল্লীশিল্ন বোর্ডের সাধারণ উৎপাদন কাৰ্য্যক্ৰম 
সমিতির বোশ্বাই অধিবেশনে ভারতে দিয়ালশাই শিল্পের বর্তমান 
অবস্থা সম্পর্কে আলোচনা হয়। উক্ত অধিবেশনে ক্ষুদ্র বা কুটীর- 
ES bin LAB ui as Lada) Hic হাত 
সুপারিশ করা হইয়াছে। 

উইমকো পরিচালিত পাচটি কারখানা হইতে তর 
শলাই সরবরাহের শতকরা আশী ভাগ পাওয়া যায় । “হরিজন*-এর 
সংবাদ অমুযায়ী “গত তিন বংসরের মধ্যে দেশের বিভিন্ন অঞ্চলে 
অপর ৭২টি কারখানা উইমকোর শক্তিশালী বিক্রয়-ব্যবস্থায় প্রতি- 
যোগিতার ফলে বন্ধ করিতে হয় । কমিটি' দিয়াশলাই কারথানা- 
গুলিকে এ, বি, সি, ডি এই চার পর্য্যায়ে ভাগ করিয়াছেন। বৎসরে 
পাঁচ লক্ষ গ্রোস দিয়াশলাই বাক্স নিশ্নাতাকে ‘এ' পর্য্যায়ে, রাখ! 
হইয়াছে। পাঁচ লক্ষের নিশ্পপরিমাণ নির্শ্বাতাকে ‘বি’ শ্রেণীতে 
যে কারখানার দৈনিক এক শত গ্রোস দিয়াশলাই 
নিনশ্মিত হয় সেগুলি ‘সি’ পর্য্যায়ভুক্ত এবং যেগুলিতে প্রত্যহ পঁচিশ 
গ্রোম হয় সেগুলি ‘ডি’ পর্য্যায়ভুক্ত হইয়াছে। 

“এ' শ্রেণীর নির্শ্বাতাদের নিকট হইতে তাহাদের নিন্মিত প্রতি 
গ্রোস দিয়াশলাইয়ের উপর শাড়ে চার আনা শুল্ক আদায় করা 
হউক এবং প্রোস প্রতি ‘বি’ শ্রেণীর নির্শ্বাতাকে ছয় পয়সা, “সি' 
শ্রেণীর নির্্মাতাকে সাড়ে চার আনা এবং “ভি' শ্রেণীর নিশ্মাতাকে 
ছয় আনা সাবসিডি বা সাহায্য দেওয়া হউক, কমিটি এই সুপারিশ 
করিয়াছেন । 

“কমিটির মতে পল্লীতে দিয়াশলাই নির্্মাণের বায় বৃহৎ 
কারখানায় নির্শাণ-ব্যষের অধিক হইবে না । ভারতে প্রতি মাসে 
ছত্রিশ কোটি বাক্স দিয়াশগাই প্রয়োজন হয়। পল্লীতে দিয়াশলাই 
নির্দাণ-শিল্পের প্রথম বংসরেই পাঁচ হাজার ব্যক্তির কর্মসংস্থান 
হইতে পারে এবং তন্দারা বেকার সমস্তার তৎপরিমাণ লাঘব হইবে ৷” 

আমরা কেবলমাত্র, সাবসিডির উপর নির্ভরশীল শিল্পের ভবিষ্যৎ 
সম্বন্ধে বিশেষ নিশ্চিন্ত নহি । একপ শিল্প স্থায়ী হইতে পাকেনা। 


বর্ঘমানে আলু-চাষের সঙ্কট 
সাপ্তাহিক “নূতন পত্রিকা” লিখিতেছেন, “বাংলাদেশের মধ্যে 
অন্তত প্রধান আলুউৎপাদনকারী জেলা হইল বর্ধমান! হুগলীর 


ঙ 


১৩৭ 


পরেই ইহার স্থান । প্রায় ৫০,০০০ বিঘা জমিতে আলু চাষ হয়। 
এই চাষ মেমারী, জামালপুর ও কালনা থানাতে সবচেয়ে ব্যাপক ।” 

কিন্তু গত দুই বৎসর যাবৎ কৃষকের! আলুর চাষে মার খাইতে- 
ছেন, কারণ চাষের সদর কৃষকদের হাতে অর্থ না থাকায় তাহার! 
বীজ, সার ও অর্থের জন্য মহাজনের শরণাপন্ন হইতে বাধা হন এবং 
এই ব্যবস্থার আমুযঙ্গিক অসুবিধার সম্মুখীন হন। এ বংসর কৃষক- 
দের অবস্থা আার্বও খারাপ । তাহারা সরকারী খণ প্রার্থনা করিয়া- 
ছিলেন, কিন্তু চাষের মরশুম সুরু হওয়া সত্বেও কুষি-ণ প্রদ্ধানের 
কোন ব্যবস্থা সরকার পক্ষ হইতে কর! হয় নাই'। কলে কৃষকগণ 
মহাজনের কবলে পড়িতে বাধ্য হইতেন্ছেন 

সময়ের মুল্য সর্বক্ষেত্রেই আছে। কিন্তু চাষে সময়ের মূল্য 
স্বর্ণের মানে হয়। এই সাধারণ তথটি সরকারী কৃষিবিভাগ 
হৃদয়ঙ্গম করিলে বাংলার কৃষি ঢের উপকৃত হইবে । সরকার সকল 
ক্ষেত্রেই খণদান করেন, কিন্তু সময়মত পাইলে তাহাতে দ্বিগুণ 
উপকার হয়। 

বহরমপুর কৃষ্ণনাথ কলেজের শতবর্ষ 

নবেম্বর মাসে বহরমপুর কৃষ্ণনাথ কলেজের এবং কলেজিয়েট 
স্কুলের শতবর্ষ পূর্ণ হইয়াছে। এই উপলক্ষ্যে এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে 
“মুৰ্শিদাবাদ সমাচার” বহরমপুর কলেজের একটি সংক্ষিপ্ত ইতিবৃত্ত 
প্রদান-প্রঙ্গে লিখিতেক্কেন ; *১৮৫৩ সনের নবেদ্ধরে ঈষ্ট ইণ্ডিয়া 
কোম্পানী বহরমপুরে ক্যাপ্টনসেপ্টের ১০ নং ব্যায়াক বাহা এখন 
মণীন্্রচন্ত্র হোষ্টেল নামে পরিচিত, উক্ত ব্যারাকে একটি কলেজ 
স্থাপন করেন । পুরাতন গেজেটিয়ারগুলিতে দেখ! যায় যে, ১৮২৬ 
সনে বহরমপুরে একটি ব্রিটিশ কলেজ স্থাপন করা হয় । কিন্ত ' 
উক্ত ব্রিটিশ কলেজই যে ২৭ বৎসর চলার পর বহরমপুর কলেজ 
নাম গ্রহণ করে তাহার কোনও প্রমাণ পাওয়া! যায় না। পরে 
বিভিন্ন সময়ে উক্ত কলেন্দ স্থান পরিবর্তন করে এবং বোষ্টালল 
কুলের পার্শ্ববর্তী ভাদেেন সাহেবের কুঠি হইতে বাবুলবোনা পর্যন্ত 
ঘুরিয়া শেষ পর্যত্ত পুরাতন ব্যারাকেই কলেজ চলিতে থাকে । 
অবশেষে ১৮৬৯ সনে বহরমপুর কলেজ বর্তমান সুদৃশ্য অট্টালিকায় 
আরম্ভ হয় |”? 

১৮৬৭ সনে বহরমপুর কলেজ হইতে বি-এ পরীক্ষায় প্রথম 
উত্তীর্ণ হন শ্রীজানকীনাথ পাড়ে । ১৮৬৪ সনে কলেঞ্জে আইনের 
ক্লাস খোলা হয় এবং ১৮৬৯ সনে কলেজটি প্রথম গ্রেডের আর্টস 
কলেজ হিসাবে গণ্য হয়। কিন্তু ১৮৭২ সনে কলেজটি দ্বিতীয় 
গ্রেডের কলেজে পরিণত হয় এবং ১৮৭৫ সনে কলেজের আইন 
বিভাগ উঠাইয়া দেওয়া হয়। ১৮৮৬ সনে সরকার এই কলেজের 
পরিচালনার দায়িত্ব ত্যাগ করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করেন এবং 
কলেজটি বন্ধ হইবার উপক্রম হয় । তখন স্বগঁতা মহারাণী স্বর্ণময়ী 
কলেজের পরিচালন্ভার গ্রহ করেন । ১৮৮৭ সনের ১৪ই মে 
তারিখের এক সরকারী প্রস্তাবে কলেজের পরিচালনা ও আধিক 
ব্যবস্থার ভার এক ট্রান্ী-বোর্ডের উপর অপিত হয়। ৯৮৮৮ সনে 


১৩৮ ঞ 
বহরমপুর কলেজ পুনরায় আইনবিভাগ সমেত প্রথম শ্রেণীর কলেজ 
হিসাবে পরিগণিত চয় । 

মহারাণী ্বর্ণময়ীর মৃহার পর স্বর্গীয় মহারাজা! মণীন্্রন্ নন্দী 
কলেজের দায়িত্ব গণ করেন এবং কলেজের অর্থভাণ্ডার পরিপুষ্ীর 
ভক্ত কিছু জমিদারী দান করেন | তখন বহরমপুর কলেজের নাম 
পরিবর্তন করিয়া বহরমপুর কৃষ্ণনাখ কলেন্ড করা হর । ১৯০৫ সনে- 
দলিল দ্বারা ক.লফের পরিচালনার তায় এক বোর্ডের উপর সন্ত 
হয়। তদবধি কাশিমবাজর বাজ্রবংশের আর্থিক সাহায্যে বহরমপুর 
কলেজ চলিতেছে । 

কৃষ্চনাধ কলেজের দ্বাত্রসংখ্য। পূর্বাপেক্ষা হাস পাইলেও 
মুর্িদাবাদ জেলার সরকাৰী পরিচালনাধীন তিনটি কলেদ অপেক্ষা 
*এপ্নও এ কলেজের ছাত্রসংখ্যা অনেক বেশী । কলেজের বিজ্ঞান- 
শ্রেণীর ফলাফল প্রতিবংমরই ভাল হয় । বাংলার বৈপ্লবিক ইতিহাসে 
বৃষ্ণনাথ কলেজের নাম স্মরনীয় হইয়া থাকিবে । 

কলেজিয়েট স্কুলটিরও শতবর্ষ পূর্ণ হইগ্রাছে। প্রধমাবধিই 
এই বিদ্যালয়টি বিশ্ববিষ্ঞালর়ের মঞ্ুরী পাইয়াছে এবং ইহাই 
সুশিদাবাদ জেলার বৃহত্তম বিভ্তালয় । 

পরিশেষে পত্রিকা লিখিতে ছন : “'মফঃম্বলের একটি ক কলেজ বা 
একটি স্কুল সুদীর্ঘ শতবর্ষ নিরবচ্ছিন্নভাবে সাফ-ঙ্যর সহিত চলিতেছে, 
ইহা শিক্ষায় অনগ্রদর দেশের পক্ষে একটি স্বরণীয় ঘটনা এবং সেই 
শতবাধিতী উংদবকে আরও ম্মরসীয় কবিয়া তোল! প্রতিটি প্রাক্তন 
ছাকের অবশ্য কর্তবা বলিয়া আমরা মনে করি ।”” 

শিলচর গুরুচরণ কলেজের অধ্যক্ষের পদ্চ্যুতি 

কিছুকাল পূর্বে শিলচর গুকচরণ কলেজের পরিচালক সমিতি 
কলেজের 'অধ'ক্ষ প্রীরবীন্দ্রকুমার দতগুপ্তকে নৈতিক অপরাধ ও 
যোগ্যতার অভিযোগে সাময়িকভাবে পদচ্যুত করেন । *সুরমা"র 
সংবাদে, প্রকাশ, গত ১লা নবেম্বর তারিখে পরিচালক সমিতি ছয় 
ঘণ্টাব্যাপী দীর্ঘ অধিবেশনে সমগ্র প্রমাণ ও নথিপত্র বিবেচনা করিয়া 
কলেজের অধ্যক্ষকে অপনারিত করিবার সিদ্ধান্ত সর্বসম্মতিক্রমে 
গ্রহণ করিয়ান্ছেন। সমিতি অধ্যক্ষকে কলেজের সম্পত্তি আত্মদাং 
করা এবং অসাধুতাব অভিযোগে দোষী সাব্যস্ত করিয়া উক্ত সিধান্ত 
গ্রহণ কবিয়াছেন বলিয়া প্রকাশ ৷ 


পরিচালক সমিতির উক্ত সভায় কলেজের ক্রমবদ্ধম?ন শৃঙ্খলা- 
হীনতার কারণ সম্পর্কে তদস্ত করিবার এক দিদ্ধাত্ত গৃগিত 
হইয়াছে । ছাত্রদের আচরণ এবং কতিপন অধ্যাপকের বিকন্ধে 
আনীত অভিযোগ সম্পর্কেও তাহারা বিবেচন। করিবেন । 

- অধ্যক্ষকে অপনারিত করিবার সিদ্ধান্তের প্রতিবাদ জানাইয়া 
কতিপয় ছাত্র এক মতা করে এবং বিশ্ববিদ্যালদ্ধ ও সরকারী তদস্ত 
সাপেক্ষে অধ্যক্ষের পুননিয়োগ দাবি করে। তাহারা ' ধর্্মবটের 
চেষ্টা করিলে তাহা ব্যর্থ হয়। 

“* এই সম্পর্কে এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে “সুরমা” মন্তব্য করিয়াছেন, 
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চরম সিস্ধাত্ত । তীাহ্বারা যদি অম্করূপ সিদ্ধান্তে পৌঁছিয়। অধ্যক্ষকে 
নির্দেষ সাবাস্ত করতঃ তাহাকে পুনরায় কাজে বহাল করিতেন তবে 
আমরা সর্ধাধিক সুখী হইতাম । পরিচালক সমিতির সিদ্ধান্ত 
শুধু ব)ক্িমত্তভাবে অধ্যক্ষের পক্ষেই সৰ্শ্মান্তিক নহে, আমরাও 
ইহাতে পতভীর মর্ম্ম.বদ্না বোধ করিয়াছি । আমরা বিশ্বাস করি, ; 
পরিচালক সমিতির সদন্যপণ অনুরূপ মশ্বেদনাসত্থেও বুহতর কল্যাণ: 
কামনায় এইক্কপ সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিয়াছেন | 

উচ্চশিক্ষা প্রতিষ্ঠানে এরূপ ঘটনা বাস্তবিকই অতিশয় দুংখ- 
জনক। দেশের নৈতিক 'অবনতির একটি কারণও ইহাতে পট 
দেখা ধাইতেছে। 


পুখিবীর বৃহত্তম বিশ্ববিদ্যালয় 

“গোবিয়েত দেশ লিখিতে ছন, মন্থো নগরীর দক্ষিণ-পশ্চিম 
অংশে সর্বাপেক্ষা উচ্চতম স্থান লেনিন পাহাড়ে মঞ্ধে৷ রাষ্ট্রীয় বিশ্ব 
বিদ্গালয়ের নূতন ভবনের নিশ্বাণকার্ধা সম্পন্ন হইয়াছে। এই 
সুবিশাল ভবনের মোট আয়ভন ২৬,১১,০০০ ঘনসিটারেরও বেশী _ 
প্রায় ৫০,০০০ অধিবামীর উপযুক্ত একটি শহরের মোট ঘরবাড়ীর 
আয়তনের সমান । 

নোখোত্রায়া সড়কের উপর অবস্থিত মক্ধো বাসীর বিশ্ববিদ্ভালয়ের 
পুরনো বাড়ী হইতে ভূতত্ব, ভূগোল, পদার্থবিদ্যা, রসায়ন এবং 
বলবিদ্যা ও গনিত এই পাঁচটি বিভাগ লেনিন পাহাড়ের নবনিম্মিত 
ভবনে উঠিয়া আসিয়াছে । 

ছাত্রদের জন্ত যে আবাসভবন নিশ্রিত হইয়াছে তাহাতে 
৫ টি কামরা আছে । 


মেদিনীপুরের সাংস্কৃতিক এতহ 

“মেদিনীপুর পত্রিকা”র শারদীয় সংখ্যায় এক প্রবন্ধে জীবিনয় 
ঘোষ মেদিনীপুরের প্রাচীন সভ্যতার উল্লেখ করিয়া লিখিতেছেন, 
“মেদিনীপুরের ইতিহাস দু'দশ শতাব্দীর নয়, সভ্যতার উদয়দিগন্ত 
পর্য্যস্ত বিস্তৃত । প্রস্তর যুগের নিদর্শন মেদিনীপুরে পাওয়া গেছে, 
তাত্রযুগেরও | সিংভূম জেলায় তাত্রথনি ও প্রাচীন তাম্রচুষ্লির যেসব 
নিদর্শন আজও রয়েছে তাতে পরিষ্কার বোঝা যায় ভারতে তাম্যুগের 
সভ্যতার কেন্দ্র শুধু সিন্ধু উপতাকা ছিল না, বাংলাদেশের 
মেদিনীপুর ঝাড়থণ্ড সিংভূম অঞ্চলও ছিল । বল সাহেব (ড. 3811) 
সিংভূমু অঞ্চলের এই তাত্রথনি ও খনিম্ুরদের বিবরণ প্রায় এক 
শতাব্দী আগে লিপিবন্ধ করে গেছেন ( Proceedings, Asiatic 
Society of Bengal, 1869)1 তাত্রলিপ্ত বা তমলুক. 
প্রাচীনতম বন্দর এবং এই বন্দর থেকে ভাবুতের সর্বত্র ও বাইরে 7 
সমস্ত লণ্যদ্রব্যাদি রপ্তানী হ'ত । তাত্রযুগের তামার তৈরি ভ্রবাদিতে - 
ও কাঁচা তামায় বন্দরটি পরিপূর্ণ থাকত বলেই 'তাতলিপ্ত'-_ " 
“তাত্্রলিপ্ডি” নাম হওয়াই মন্তবপর | হেমচন্দ্রের 'দামলিপ্ত' বা 
দামল-জাতির সংশ্লিষ্ট ; তা কষ্ট করে অকারণে ভাববার কোন কারণ 


“বে সিদ্ধান্ত পরিচালক সমিতি গ্রহণ করিয়াছেন তাহা নিতান্তই নেই, বিশেষ করে সিংভূম অঞ্চলে তাত্রথনি ও ভাম্রচুজ্লী কার থানার 


অগ্রহায়ণ 


প্ৰাপ্ত নতু নিদর্শন থাকা সঘ্েও। এখনও মনে হয়, ঠিক মতন 
অনুসন্ধান করলে বাড়খণ্ড অঞ্চল থেকে তাম্রযুপের অনেক নিদর্শন 
পাওয়া যেতে পারে, শুধু টেকনিক্যাল নয়, সাংস্কৃতিক নিদর্শনও |” 
॥_ তান্রলিপ্ত জৈনধন্ধ ও বৌন্বধর্দের একটি কেন্দ্র ছিল। লেখকের 
এ অম্ুসান প্রাচীন ‘বঙ্গ’ হইতেই কলিজদেশে জৈনধর্ের প্রসার 
ঘটে। “এই বঙ্গই হ'ল শ্রীকদের বর্ণিত "গঙ্গারিভি' | গঙ্গা- 
বিধোঁত অঞ্চলে ছিল ‘বঙ্গ’ আর তার পশ্চিমের প্রতিবেশী ছিল 
উৎ্কলরা*। কপির্সা নদী (টলেমির 'ক্যান্িোন', আধুনিক 
কাসাই নদী ) ছিল বঙ্গ ও উৎকলের সীমারেখা এবং ভাত্রলিপ্ত ছিল 
বঙ্গের প্রধান শহর-গঞ্জা' শহর” বৌদ্ধধর্মের অবনতির 
যুগেও বাংলাদেশে বোদ্ধধর্শ্ের প্রভাব অক্ষুপ্ধ ছিল এবং ভা্রলিপ্ত 
ছিল তাহার প্রধান কেন্দ্র। বৌদ্ধ সংস্কতশান্ধ্ের অন্ততম অধ্যয়ন- 
কেন্দ্র ছিল তাত্রলিপ্তি। ফা-হিয়েন তাত্রলিপ্তিতে ছুই বংসর 
অধ্যয়ন করিয়াছিলেন | চেও তেও ছিলেন বার বংসর এবং তাও- 
লিন্‌ তিন বংসর। “এই সব চীনা পরিত্রাজকের আনাগোনা 
থেকে ' বোবা যায় তাত্রলিপ্তি বৌদ্ধ শান্রর্চায় শ্রেষ্ঠ স্থান ছিল 
, ভারতবর্ষে এবং বোঁদ্ধ নিদর্শন তমলুক-মেদিনীপুরে পাওয়া উচিত, 
বৌদ্বশান্ত্রের পুথিও ৷” 
প্রাচীন তাত্রলিপ্ত হইতে জলপথে এবং স্থলপথে দেশবিদেশের 
সহিত বাণিছ্য চলিত এবং এই বাণিজ্যের মাধ্যমে বাংলার স্কৃতি 
ভারতের সর্বত্র এবং বাহিরেও প্রচারিত হয়। 
উপসংহারে লেখক লিখিতেছেন যে, মেদিনীপুরের সমৃদ্ধিশালী 
“সংস্কৃতির উপকরণের সন্ধান গ্রামাঞ্চলে পাওয়া যাইবে । বাংলার 
সাংস্কৃতিক ইতিহাস রচনা করিতে হইলে সেগুলির সন্ধান করিতে 
হইবে এবং সেই সন্ধান একেবারে ব্যর্থ হইবে না। “একের কাজ 
নয়, এক দিনের কাজ নয়। তবু স্থক করতে বাধা নেই।” 
অক্ষয়কুমার দত্ত ও বাংলার নবজাগরণ 
“মেদিনীপুর পত্রিকার শারদীয় সংখ্যায় এক প্রবন্ধে অধ্যাপক 
ভীত্রিপুরাশঙ্কর সেন শান্্ী মহাশয় লিখিতেছেন, “উনবিংশ শতাব্দীতে 
বাংলায় ষে অভূতপূৰ্ব্ব ও বিশ্ময়কর নবজ্রাগরণ ঘটিয়াছিল উহাকে 
সম্যক্কূপে প্রণিধান করিতে হইলে আমাদিগকে জ্ঞানতাপস অক্ষয়- 
কুমারের বিরাট দানের কথাও শ্রদ্ধা ও কৃতজ্ঞতার সঙ্গে স্মরণ 
করিতে হইবে । সত্যই অক্ষয়কুমার ভিলেন একজন ষুগমানব বা 
Reprenrntativa Man এবং তাহার মধ্যে সে যুগের কয়েকটি 
প্রধান ভাবধারা সংহত হইয়াছিল । আগষ্ট কোমতের প্রত্যক্ষবাদ 
« ও মানবতার আদর্শ ( Posifivism and Humanism ), জন 
++ ষ্্ার্ট মিলের হিতবাদ ঝা অধিকতম লোকের প্রভৃততম স্ুপ্বিধানের 
. আদশ (Utilitarianism বা Universalistic Hedonism), 
হার্বাট স্পে্সারের অজ্ঞেয়বাদ ( £200880180 ) এবং সে যুগের 
বাঙালীর নবজজাগ্রত স্বদেশপ্রেম তাহার মধ্যে এক আশ্চর্য্য সমন্বয় 
লাভ করিয়াছিল । 
“তিনি আমাদের মনে কৌতুহলের উল্লেক করিতে এবং আমা- 


পাস্পিিপাশ্পাস্পাসপাসিা লালা লালা লাপাত্তা 


১৩৯ 
দিগকে শ্রেয়ের পথ নির্দেশ করিতে চাহিয়াছেন, অধিকন্তু তিনি 
বৈজ্ঞানিক পরিভাষার পুষ্টি করিয়া বাংলা সাহিত্যকে সম্পন্ন করিয়া- 
ছেন।” . 
ভিআর তর 


- সন্ধান রাখে না । তাহার কারণ বাডালী এখন সকল দিকেই প্রগতির 


বিপরীত পথই শ্রেরঃ মনে করিতেছে । আজ প্রতিক্রিয়াবাদীর ও 
অজ্ঞতাবাদেরই জয় । 


বর্ধমানের পৌরপতি সম্পর্কে সরকারী অনন্ত 

২৬শে কার্তিক “আাধ্য* পত্রিকায় সংবাদে প্রকাশ, বর্ঘমান 
পৌরসতার বিরোধী দল কর্তৃক পৌরপতির বিরুদ্ধে আনীত অভিযোগ , 
সম্পর্কে তদস্ত করিবার জন্ত সরকার এক আদেশ দিয়াছেন । গত 
৬ই নবেম্বর তদস্ত আর্ত হইবার কথা ছিল ; কিন্তু পৌর উপ- 
নির্বাচন নিকটবর্তী হওয়ায় পৌরপতির অন্ধুরোধক্রমে নবেশ্বরের 
শেষ সপ্তাহে তদত্তকাধ্য আরম্ভ হইবে । , 

উক্ত সংবাদে আরও প্রকাশ, পৌঁরসভা-ভবন টি 
দফা দলিল বা ফাইল উধাও হইয়াছে । তদস্তকার্য্য আরম্ভ হইবার . 
পূর্ব ওঁ সকল ফাইলপত্র উধাও হওয়ায় পৌরসভায় চাঞ্চল্য দেখা 
দিয়াছে । এই সংবাদ সম্পর্কে তদস্ত হওয় প্রয়োজন । যদি ইহা- 
সত্য হয় তষে ইহার সম্পূর্ণ বিচার হওয়া উচিত যাহাতে এইরূপ 
অনাচারের জন্য কাহারা দায়ী ও দোষ কাহাদের তাহা নিণত হয়। 


এশ্লামিক সাধারণতন্ত 

পাকিস্থানের গণপরিষদের এক সাম্প্রতিক সিদ্ধান্তে স্থির হইয়াছে 
যে, পাকিস্থান রাষ্ট্রের নাম হইবে “ইসলামী সাধারণতাম্সিক রাষ্ট্র 
পাকিস্থান' । মূলনীতি কমিটির প্রাথমিক রিপোর্টে রাষ্ট্রের নাম 
কেবলমাত্র ‘পাকিস্থান’ ব্বাখার সুপারিশ করা হইয়াছিল । জনাব 
নূর আহমেদ এক সংশোধনী প্রস্তাবে বলেন, পাকিস্থানের 
প্রতিষ্ঠাতার ইচ্ছার কথা স্মরণ রাখিয়া রাষ্ট্রের নাম "ইসলামী সাধারণ- 
তান্ত্রিক বার পাকিস্থান” রাখাই অধিকতর যুক্তিসঙ্গত হবে । 
সরকার পক্ষ এই সংশোধনী প্রস্তাব গ্রহণ করেন । পরিষদের কংগ্রেসী 
সভ্যবুন্দ এই সিদ্ধান্তের প্রতিবাদে কক্ষ ত্যাগ করেন! স্মরণ থাকিতে 
পারে, পরিষদ পূর্বেই সিদ্ধান্ত করেন যে, মুসলমান ব্যতীত অপর 
কেহই পাকিস্থান বাষ্ট্রের কর্ণধার হইতে পারিবেন না । 

এই সম্পর্কে ঢাকা হইতে নব-প্রকাশিত দৈনিক “বাংলা ভাষা” 
এক সম্পাদকীয় মন্তব্যে লিখিতেছেন, “পাকিস্তানের জন্মদাতা 
কায়েদে আজম জিম্প! তাহার বিভিন্ন ভাষপে পাকিস্থানে সকল 
সম্প্রদায়ের সমান অধিকার ও মর্যাদা অন্ষু রাখিবার প্রতিশ্রুতি 
দিয়াছিলেন। এই প্রতিশ্রুতির কথা স্বরণ রাখিলে 'পাকিস্থান 
একটি বিশেষ দ্র ও বিশেষ জাতির এই যুক্তি সমর্থন করা যায় না! 
রাষ্ট্রপ্রধান সম্পর্কে গণপরিষদের সিদ্ধান্ত "সংখ্যালঘুদের পক্ষে শুধু 
মারাত্মক ক্ষতিকর নহে, অপিচ গণভন্ত্রবিরোধী তথা অবৈজ্ঞানিক ও 
জাতিসজ্ঘের মানবাধিকার সংক্রান্ত ঘোষণার বিরোধী ।” 


১৪০. : 


J ১৩৬০ 





উপসংহারে সম্পাদকীয় মন্তব্যে বলা হইয়াছে, “বিশ্বে পাকি- 
স্থানই একমাত্র মুসলিম সংখ্যা-গরিষ্ঠ ও মুসলিম-শাসিত অঞ্চল নহে । 
মুদলমানের ধর্ম, সত্যতা, সংস্কৃতি অগ্লান ও অক্ষুণ্ণ রাখিবার জন্ত এ 
সকল রাষ্ট্রকে ইসলামী রাষ্ট্র বলিয়া ঘোষণা'করা প্রয়োজন হয় নাই। 
ইসলামের অফুরন্ত প্রাণবন্তাই ওঁ সকল রাষ্ট্রকে মহীয়ান ও গরীয়ান 
করিয়া তুলিয়াছে। এমতাবস্থায় পাকিস্থানের ক্ষেত্রে ‘ইসলামী 
সাধারণতন্ত্র' যোগ করা অহেতুক বাড়াবাড়ি বলিয়াই আমরা গণ্য 
করি।” এই সিদ্ধান্তের মধ্যে "পাকিস্থানের সংখ্যালঘু তপশিলী 
হিন্দু, বোঁদ্ধ, খ্রীষ্টান ও পাৰ্শীদের প্রতি ওঁদাসীন্ত, তাচ্ছিল্য সর্ব্বোপরি 
একটা অবিশ্বাসের ভাব” পরিস্কুট হইযাছে। ইহার বিরুদ্ধে প্রতি- 
র্লাদ জানাইয়া সম্পাদকীয় মন্তব্যে এই সিদ্ধান্তের পরিবর্তনের 
অনুরোধ করা হইয়াছে । SS 

তুফি সংবাদপন্রে পাকিস্থানের এই সংবিধান ও রাষ্ট্রনামের 
সিদ্ধান্তের প্রতিকুল সমালোচনা করা হইয়াছে। .তাহাদের মতে 
তুর্কি জাতিয় ইতিহাস এইরূপ সিদ্ধান্তের বিরুদ্ধে সাক্ষ্য দেয়। 


পাকিস্থান ও মাকিন দেশ 


সম্প্রতি পাকিস্থান ও মার্ফিনদেশের মধ্যে সামরিক যোগাযোগের 
ব্যঘস্থ! বিষয়ে কিছু গোপনীয় আলোচনা চলিতেছে। এ বিষয়ে 


মাফিনী সংবাদপত্র মহলে বে সকল সংবাদ প্রকাশিত হইয়াছে 


তাহাত কপ সন্দেহের বিশেষ কারণ রহিয়াছে ।. এই সম্পর্কে 
আমাদের প্রধানমন্ত্রীর মতামত নিয়ে প্রদও হইল । এই মত প্রকাশ 
সময়োচিত, এবং ইহা পরিষ্কারভাবে ব্যক্ত হইয়াছে । 

নয়াদিলী, ১৫ই নবেশ্বর_-“পাকিস্থান এবং আমেরিকার মধ্যে 
কোনরূপ সামরিক বাবস্থা হইলে দক্ষিণ এশিয়ার সমগ্র কাঠামো 
এবং ভারত ও পাকিস্থানের পক্ষে তাহার পরিণতি সুদূরপ্রসারী 
হইবে'__-আজ সাংবাদিক সম্মেলনে এই কথ! বলিয়া প্রধানমন্ত্রী 
শ্রীনেহর আত্তর্জ্জাতিক ক্ষেত্রে বড় রকমের একটা রাজনৈতিক বোসা 
নিক্ষেপ করিয়াছেন । fb k 

প্রীনেহক বলেন, পাক-মাফিন আলোচনা বর্তমানে কোন্‌ 
পধ্যারে পৌঁছিয়াছে তাহ! তিনি সঠিক বলিতে পারেন না, কিন্ত 
সাহার বিশ্বাস, আলোচনার স্তর পার হইয়| গিয়াছে এবং ব্যাপার 
‘বেশ কিছুদূর’ অগ্রসর হইয়াছে | “ঘটনার এই বড় রকমের ক্রম-, 
পরিণতিতে" তিনি ভারতের পক্ষ হইতে ‘গভীর উদ্বেগ' প্রকাশ 
করেন। পাক গ্রণপরিষদ বর্তমানে পাকিস্থানের জন্ত ধর্মীয় ধরণের 
যে সংবিধান রচনায় বাপৃত আছেন তাহার পরিণাম পাকিস্থান ও 
ভারত উভয় দেশের সংখ্যালঘুদের পক্ষেই গুরুত্বপূর্ণ হইবে এই 
অভিমত ব্যক্ত করিয়া শ্রীনেহরু বলেন যে, রাষ্ট্রীয় গণতন্ত্রের সম্পূর্ণ 
বিরোধী এই মধ্যুগীয় পরিকল্পনা পরিহারের ন্ট ভারত বন্ধুভাবে 
পাকিস্থানকে অন্থরোধ করিবে । পাকিস্তানকে উহার সংবিধান 
সংক্রান্ত সমস্ঠা সমদ্ধ পরামর্শ দেওয়া কঠিন হইলেও শ্ীনেহক 
একথ। বলিতে কুঠিভ হন নাই যে, পাক গণপরিবদের সাম্প্রতিক 


রত 


সিদ্ধান্তের ফলে ভারত ও পাকিস্থানের মধ্যে বিভেদ ঘটিবে-_-এমন- 


"কি কাশ্মীর সমস্যা সমাধানও কঠিনতর হইয়া দাড়াইবে। 


" কোরীয় সমস্যা সম্বন্ধে আলোচনা-প্রসঙ্গে শ্ীনেহক্ক বলেন 
যে, তিন মাস ব্যাখ্যা-বিশ্লেষণ চলার পরও পরিকল্পিত রাজনৈতিক 


সম্মেলন অন্থঠিত না হইলে সমগ্র প্রশ্নটি যুদ্ধে জিপ্ত পক্ষগুলির 


নিকট পুনরায় পেশ করা হইবে ৷ মাফিন রাষ্ট্রদূত মিঃ এলেন 
সম্প্রতি বজিয়াছিলেন, ১২০ দিন পরে এবং রাজনৈতিক সম্মেলনে 
না হইলে বন্দীদের ইচ্ছামত যেখানে খুশী যাইবার সুযোগ দেওয়া 
হইবে । মিঃ এলেনের এই অভিমতের সহিত তিনি একমত 
নহেন। | 

প্রীনেহক আরও বলেন, যেভাবে প্রস্তাবিত পাক-মাকিন 


~~ 


সামরিক চুক্তি সম্পর্কে আলোচনা চলিতেছে, মেইভাবে এইরূপ - 


একটি গুরুতর বিষয় আলোচিত হওয়ায় তিনি বিস্মিত হইয়াছেন। 
তিনি বলেন যে, ভারত এই বিষয়ে সতর্ক দৃষ্টি রাখিতেছে | যুক্ত- 
রাষ্ট্র এবং পাকিস্থানের সংবাদপত্রগুলিতে যে সকল সংবাদ প্রকাশিত 
হইয়াছে তাহাতে মনে হয় যে, আলোচনা বেশ কিছুদূর অগ্রসর 
হইয়াছে । প্রধানমন্ত্রী বলেন যে, নয়াদিল্পীতে বিভিন্ন রাষরদূতের 
সহিত ভারত এ বিষয়ে বেসরকারীভাবে আলোচনা করিয়াছে । 

প্রস্তাবিত পাক-মাফিন সামরিক চুক্তি সম্পর্কে মন্তব্য করিতে 
অনুরোধ. কর! হইলে প্রধানমন্ত্রী প্রীনেহক সাংবাদিক বৈঠকে বলেন 
ষে, প্রস্তাবিত চুক্তি সম্পর্কে সঠিক কিছু অবগত হইলে তিনি এই" 


প্রশ্নের উত্তর দান করিবেন । আলোচনা ঠিক কি অবস্থায় আছে 


তাহা তিনি জানেন না। তবে এইরপ চুক্তি সম্পর্কে দুই রাষ্ট্রের 
মধ্যে অ নক আলোচনা হইয়াছে এবং আলোচনাও বেশ কিছুদূর 
যে অগ্রসর হইয়াছে সে কথা নিঃসংশয়ে বলা যায়। মাকিন 
যুক্তরাষ্ট্রের সংবাদপত্রগুলি এই চুক্তি সম্পর্কে অনেক কিছু লিখিয়াছে 
এবং স'বাদগুলি নিশ্চয়ই: কর্তৃপক্ষ মহল হইতে প্রাপ্ত । যুক্তরাষ্ট্রের 
এবং এমনকি পাকিস্থানের দায়িত্বশীল পত্রিকাঞ্জলি এই ধরণের যাহা 
কিছু ঘটিতেছে তাহার কিছু কিছু আভাস দিয়াছেন । 

শ্রীনেহরু বলেন, এই চুক্তির প্রশ্নটি আবার এইরূপ যে, 
পাকিস্থান অথবা যুক্তরাষ্ট্র এ বিষয়ে কি করিতেছে তাহার সহিত 
আইনসঙ্গত ভাবে তাহাদের কোন সংস্রব নাই। কিস্ত বস্তুতঃ 
এই বিষয়টি তাহাদের পক্ষে অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ এবং এইরূপ একটি 
চুক্তি সম্পাদিত হইলে সমগ্র-দক্ষিণ এশিয়ায় এবং বিশেষ করিয়া 
ভারত ও পাকিস্থানের রাজনীতি ক্ষেত্রে সুদূরপ্রসারী পরিণাম দেখা 
দিবে। সেইন্বস্ত এইরূপ একটি বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ে যেরূপ 
ভাবে আলোচনা চলিতেছে, তাহাতে তিনি বিস্মিত হইয়াছেন । 
প্রধানমন্ত্রী বলেন, পাকিস্থানে - মাকিন ঘাটি স্থাপন সম্পর্কে 
আলোচনা চলিতেছে । পাকিস্থান এলাকার মধ্যে ঘাটি স্থাপন 
অথবা বিদেশী সৈন্ত"রাখা কিংবা এই ধরণের কিছু করা সম্পূর্ণ 
পাকিস্থানের ইচ্ছাধীন। পাকিস্থান স্বাধীন রাষ্ট্র ইচ্ছা করিলে 
পাকিস্থান শ্বাধীনতা বিসৰ্জন অথবা স্বাধীনতার ক্ষেত্র সীমাবদ্ধ 


| 


+ 


অগ্রহায়ণ 


করিতে পারে__ এ বিষয়ে তাহারা হস্তক্ষেপ করিবেন না। কিন্ত 

এই সকল কার্য্যের পরিণামের সহিত তাহার! বিশেষ ভাবে সংশ্লিষ্ট 

সেইজন্য তাহারা এই বিষয়ে অত্যন্ত সতর্ক দুটি রাখিতেছেন । 
গিলগিটে ঘাটি স্থাপনে পাকিস্থান সম্মতি দিতে পারে কিনা, 





ই প্রশ্নের উত্তরে শ্রীনেহ বলেন যে, গিলগিট কাশ্মীরের একটি 


বিরোধমূলক এলাকা । প্রশ্নটি সম্পূর্ণ অমূলক | তবে ঘাটি স্থাপনের 
প্রশ্ন ছাড়িয়া দিলেও কাশ্মীর এলাকায় কোন কিছু করাই পাকিস্থানের 
পক্ষে সম্ভব নয় । 

কোনরূপ, সিদ্ধাস্ত গৃহীত হইবার পূর্বে চুক্তি সম্পর্কে ভারতের 
মনোভাব ওয়াশিংটনে 'জানাইবার উদ্দেপ্তে ভারত গবর্ণমে্ট কোনৰপ 
ব্যবস্থা গ্রচণ করিয়াছেন কি না এই প্রশ্নের উত্তরে প্রধানমন্ত্রী 
বলেন যে, তাহার পক্ষে এই প্রশ্নের উত্তরদান কষ্টকর | তাহারা এই 
সকল বিষয়ে বিভিন্ন রাষ্ট্রদুত এবং বিভিন্ন গবর্ণমেণ্টের সহিত 
আনুষ্ঠানিকভাবে আলোচনা না করিয়া বেসরকারীভাবে আলোচনা 
করিয়া থাকেন | , 

পাকিস্থান গণপরিষদ কর্তৃক পাকিস্থানকে “ইসলামী সাধারণতন্র' 
ঘোষণার সিদ্ধান্তের উল্লেখ করিয়া ভ্রীনেহরু বলেন যে, সম্প্রতি 
পঞ্জাবে ভারত ও পাকিস্থানের পুলিসের কুচকাওয়াজ সময়ে উভয় 
রাষ্ট্রের সয়কারী কর্মচারীদের মধ্যে যে সৌহার্দ্য দেখা গিয়াছে এবং 
উভয় পক্ষের মধ্যে যখন এইরূপ আন্তরিক বন্ধুত্বের ভাব রহিয়াছে, 
তখন ভারত কিংবা পাকিস্থানে ভেদ স্থাষ্টিকারী কোনরূপ ঘটনা 
সংঘটিত হওয়া অত্যন্ত তুঃখের বিষয়'। শ্রীনেহর বলেন যে, যে- 
কোন স্বাধীন রাষ্ট্রের মতই পাকিস্থানের নিজের ইচ্ছামত সংবিধান 
রচনা করার স্বাধীনতা আছে । তবে দুই দিক হইতে তিনি এই 
সংবিধান সম্পর্কে আগ্রহী । প্রথমতঃ মানুষ হিসাবে এবং দ্বিতীয়তঃ 
পাকিস্থানের প্রতিবেশী ও দেশ বিভাগের পূর্বের পাকিস্থান এলাকার 
সহিত বিশেষ ভাবে সংশ্লিষ্ট ব্যক্তি হিসাবে তাহার পাকিস্থানের 
সংবিধান সম্পর্কে আগ্রহ । শ্রীনেহক বলেন, গণপরিষদের 
সিদ্ধান্তগুলিতে পাকিস্থান যে ধরণের রাষ্ট্র হইবে বলিয়া নিদিষ্ট 
হইয়াছে তাহাতে পাক্ষিস্থানের এইরূপ মনোভাবে মানুষ হিসাবে 
তিনি অত্যন্ত ছুঃখিত-_-পাকিস্থানের এইরূপ মনোভাব আধুনিক 
দৃষ্টিভঙ্গীর যে কে ন দিক হইতে উপলব্ধি করা কষ্টকর । ইহা! মধ্য- 
যুগীয় আদর্শ এবং যে কোন গণতান্ত্রিক আদর্শের বিরোধী--ইহাই 
সাধারণের ধারণা! * 

শ্রীনেহর বলেন যে, পাকিস্থানের এইরূপ সিদ্ধান্তের ফলে 
পাকিস্থানের সংখ্যালঘুদের উপর যে প্রতিক্রিয়া সৃষ্টি হইবে, এবং 
ভারতেও ষে পরিণাম দ্রেখা দিবে তাহার অন্তই তিনি বিশেষ চিস্তিত। 
এইক্প একটি সংবিধান রচনার.ফলে ছুই শ্রেণীর অথবা ছুই পরের 


নাগরিক সৃষ্টি হইবে এবং এক শ্রেণীর নাগরিক যে -অপেক্ষাকৃত 


বেশী সুযোগ-সুবিধা লাভ করিবে সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। 
অপেক্ষাকৃত কম সুযোগ-সুবিধার অধিকারী সংখ্যালঘুদের মনে হীন- 
অন্ততার ভাব স্থা করিবে । রাষ্ট্রের সকল শ্রেণীর. মধ্যে স্থায়িত্বের 


বিবিধ প্রসঙ্_দেশাস্তরে বসতি ও বর্ণরিঘেষ. চা 


লালা লালা লালা লালা লা" 


১০১. 


ভাব সৃষ্টির দিক হইতে ইহা গণতান্ত্রিক আদর্শ অথবা প্রকৃত বাস্তব 
আদর্শ নয়। শ্রীনেহক বলেন যে, সংখ্যালঘুদের রক্ষা-ব্যবস্থা 
থাকিতে পারে-_কিন্ত এই সামগ্রিক নীতির মূলে অধিকতর সুযোগ- 
সুবিধাপ্রাপ্ত ব্যক্তিদের দ্বারা অধীন ব্যক্তিদের রক্ষার ভার রহিয়াছে। 
যাহাদের রক্ষা করা হইবে, তাহারাও এইরূপ ব্যবস্থা পছন্দ না 
করিতে পারে। ইহার ফলে সংখ্যালঘূ সম্প্রদায় কি হিল্নু, কি 


স্ীষ্টান, কি ইহুদী অথবা বৌদ্ধ নিজেদের অসহায় বোধ করিবে 


তাহাদের ভবিষ্যতের কোন আশাই থাকিবে না। 

শ্রীনেহক বলেন, পাকিস্থান গণপরিবদের এই সিদ্ধান্তে 
ভারতে বে প্রতিক্রিয়ার স্বষ্টি হইবে, তাহার জন্ত তিনি বিশেষভাবে 
চিন্তিত । ১৯৫০ সনে লিয়াকং আলি খান এবং তাহার মধ্যে ষে, 
চুক্তি হইয়াছিল, সেই চুক্তি সম্পর্কে তাহারা যে যুক্ত বিবৃতি দিয়া- 
ছিলেন তাহাতে এই বিষয়ের উল্লেখ ছিল। তাঁহার যতদুর স্মরণে ' 
আছে, তাহাতে লিয়াকং আলি গান বলিয়াছিলেন যে, পাকিস্থান 
সংবিধানে পাকিস্থানীদের মধ্যে কোনৰপ পার্থক্য থাকিবে না। কিন্ত 
সংবিধানে সেই পার্থক্য করা হইয়াছে । তিন বৎসর পূর্বে. যে 
চুক্তি হইয়াছিল, সেই চুক্তি লঙ্ঘন করা হইয়াছে, এইবপ প্রশ্ন 
অবশ্য বর্তমানে তিনি উত্থাপন করিবেন না। তবে যাহারা সাম্প্র- 
দায়িক মনোভাবাপন্ন তাহারা ভ্রান্ত নীতি প্রচার করিয়া সুযোগ 
গ্রহণের এবং বিদ্বেষ সৃষ্টির চেষ্টা করিবে । 

দেশীন্তরে বসতি ও বর্ণবিদ্বেষ 

" বৃয়টারের সংবাদে প্রকাশ, গত ২৭শে আগষ্ট কেনিয়াবাসী বিশ 
হাজার ইউরোপীয়দের প্রতিনিধি স্থানীয় ইউরোপীয়ান নির্বাচক 
সমিতি এক প্রস্তাবে আগামী পাঁচ বংসরের মধ্যে কেনিয়াতে অন্ন 
ত্রিশ হাজার ইউরোপীয় বসতিকাবীকে প্রবেশ করিবার অন্ুমতি- ' 
দানের সুপারিশ করেন। প্রস্তাবে সঙ্গে সঙ্গে ? তন এশিয়ান বসতি - 
কারীদের প্রবেশ নিষিদ্ধ করিবার প্রার্থনাও করা হইয়াছে। প্রস্তাবের 
ম্মার্থ অমুযায়ী “কেনিয়ার ইউরোপীয় সমাজের স্থায়িত্বের একমাত্র 
আশা হইতেছে এই স্থানে নূতন কোন ভারতীয়ের প্রবেশ নিষিদ্ধ 
করিয়া দিয়া ইহাকে ইউরোপীয়দিগের রক্ষিত অঞ্চলে পরিণত করা ।” 

ওরা অক্টোবর “হরিজন" পত্রিকায় এক প্রবন্ধে শ্রীমগনভাই 
দেশাই এই সংবাদের তাৎপর্য বিশ্লেষণ করিয়া লিখিতেছেন, 
পকৃষ্ণকায়দিগের মহাদেশ আফ্রিকায় ভবিষ্যতে জাতি ও বর্ণবিদ্বেযুলক 
ুদ্ধবিগ্রহের সুচনা এই প্রস্তাবে দেখা যাইতেছে । অন্যথা কি করিয়া 
দেশের একটি মুষ্ইমেয় সংখ্যাক্স সম্প্রদায় এইর্ূপে গ্যায়ধন্ম ও 
সদাচরণের সম্পূর্ণ বিপরীত হুকুম চালাইয়া দিবার সাহম পাইতে- 
ছেন?* পূর্বব-আফ্রিকার ১,৮১,০০,০০০ অধিবাসীর মধ্যে এই 
ক্ষুদ্র শ্বেতকায় সম্প্রদায়তুক্কের সংখ্যা মাত্র ৪৪,০০০ । কেনিয়া 
প্রদেশে দেখা যাইতেছে উহার অধিবাসীদের মধ্যে ৩০,০০০ ইউ- 

রব রর 

রোগীয় , ৯০,০০০ ভারতীয় , ২৪,০০০ আরব এবং ৫০১০০,০০০ 
কাকী । এশিয়াবাসিগণ-ইউরোপীয়দের অধীনে মধ্য পর্য্যায়ের কাজ 
করেন, কান্রীগ্ণ সর্ধহার! শ্রেণীর লোক। কাক্জীদের ভাল জরমি- 


১৪২. $ 





শুলি স্বেতকায়গণ আইন-বলে নিজেদের খাসজমিতে পররণত 
করিয়াছে । কাজ্জীদ্গকে মাধাপিছু জিজিয়া কর (0011 €৪) দিতে 
হয় এবং তাহাদের নিজ বাদভূমে তাহাদিগকে সর্বদা একটি রেজি- 
ট্রেশন সার্টিফিকেট অর্থাৎ আঙ্গুলের টিপসহিযুক্ক পরিচয় প্রমাণপত্র 
বহিরা বেড়াইতে হয় । 

প্রীদেশাই লিখিতেছেন, এই পরিপ্রেক্ষিতেই উক্ত সংবাদটিকে 
আমাদের বিচার করিতে হইবে । “ইউরোপীয়দিগের এই মনোভাব 
আমাদের আর এক দিক দিয়াও লক্ষ্য করিবার যোগা । পশ্চিমবাসি- 
গণ আমাদের স্থায় প্রাচ্যবাসীনিগের কর্ণ এই শব্দ গুপ্পন করিতে- 
ছেন যে, আমাদের জনসংখ্যা অত্যধিক, অতএব ক্ষুধা ও অনাহারের 
ভাড়নায় মৃত্যুমুখে পতিত হইবার সথ যদি আমাদের ন" থাকে, তাহা 
‘হইলে আমাদের জন্মনিয়ন্ত্রণ অভ্যাস করিতে হইবে। অর্থাৎ, প্রতীচ্যের 
নিশ্মিত গর্ভনিরোধক সরপ্রামাদির চাহিদা স্থষ্টি করিয়া তাহাদের 
ব্যবসায়ক্ষেত্র খুলিয়া দিতে হইবে।* অন্ত্রবলে বলীয়ান পাশ্চাত্য 
- শক্তিবর্গ আফ্রিকা, অষ্ট্রেলিয়া প্রভৃতি জনবিরল মহাদেশে বসতির 
উদ্দেত্তে এশিয়াবাসীদের তথায় যাত্রা বন্ধ করিতেছেন । কিন্ত 
তাহারা হৃদয়ঙ্গম করেন না যে, “পৃথিবীর কোন অঞ্চলে জনবান্ল্য 
এবং অপর অঞ্চলে একান্ত জনবিরলতা-_-এই যে সমস্তা, মান-ব 
জাতির পক্ষে তাহার মীমাংসার স্বতঃসিদ্ধ ও স্বাভাবিক পথ হইল 
আত্তর্জাতিক একটি সংস্থার মাধামে যুক্তিযুক্ত পদ্থায় জনবহুল দেশ 
হইতে জনবিরূল দেশে যাত্রার সুব্যবস্থা করিয়া দিয়া পৃথিবীর সর্ব 
অঞ্চল মানুষের উপকারে লাগাইয়া দেওয়া ৷” 

বিদেশে মুষ্টিমেয় শ্বেতকায়দের এইরূপ উদ্বত্যপূর্ণ আচরণ শব 
শাস্তি বিপন্ন করিতেছে । শ্বেতকায়দের এই সকল আইন স্তায়- 


* ধৰ্শ্বের বিপরীত এবং জাতিপুণ্ের সনদেরও বিরোধী । জাতি ও 


বর্ণগত বৈষম্য মানবজাতির পক্ষে অবমাননাকর । শ্রদেশাই আশা 
প্রকাশ করিয়াছেন কমনওয়েলথ গোর্ঠীভূক্ত কেনিয়া-রাজ্য ইউ- 
রোপীয়দের এই ভ্রান্তিমূলক প্রস্তাব প্রত্যাশ্যান করিবেন । আমাদের 
সে আশা নাই। বিশ্বশাস্তির মায়া কুসুম শুধু আশাবাদীদিগেরই 


নয়নগোচর, হয়। এখনও শ্বেতজাতিপুপ্র কেবলমাত্র শক্তিরই 
সম্মান জানে । 
মাকিন সরকারের গপনিবেশিক নীতি 


যুক্তরাষ্ট্রের পররাষ্ট্র দপ্তরের নিকট প্রাচ্য, দক্ষিণ এশিয়া এবং 
আফ্রিকা-বিষয়ক বিভাগের ভারপ্রাপ্ত সহকারী পররাষ্ট্রসচিব মিঃ 
হুনরী, এ. বাইরোড বিগত ৩১শে অক্টোবর উত্তর-ক্যালিফোনিয়ার 
বিশ্ববিষয়ক পরিষদের অধিবেশনে এক বক্তৃতায় ওপনিবেশিক 
সাহ্রাজ্যবাদ এবং পরাধীন জাতির শ্বাধীনতা-সংগ্রাম সম্পর্কে মাকিন 
যুক্তরাষ্ট্রের মতামত ব্যক্ত করিয়া বলেন যে, বর্তমান বিশ্বে 
আমেরিকার প্রধান উদ্বেগের বিষয় “সোভিয়েট আক্রমণের আশঙ্কা ৷” 
কিন্ত এশিয়া, আফ্রিকা প্রভৃতি এঞ্চলের পরাধীন দেশগুলি এ সম্পর্কে 


তেমন সচেতন নহে । পরুবশতার অবসানের সংগ্রামেই তত্রত্য- 


জনগণ ব্যস্ত । 


প্রবাসী 





১৩৬০ - 


মিঃ বাইরোভ বলেন, “বাস্তবিক আত্মনিযন্ত্রণাধিকার লাভের 
এই অভিষানই বিংশ শতাব্দীর অন্যতম সর্বাধিক শক্তিশালী 
সামাজিক ক্রিয়া”; কিন্তু এই স্বাধীনতা-সংগ্রামের মধো এক 'স্ব- 
বিরোধিতা” নিহিত আছে। পাশ্চাত্য শক্তিবর্গ দীর্ঘকাল স্বাধীনতা- . 
ভোগের পর “স্বয়ংসম্পূর্ণতা লাভের ঘটনাটাকে ক্রমশঃ অলীক” 
বলিয়া ভাবিতে সারস্ত করিয়াছেন এবং পারম্পরিক সংহতির জন 
স্বেচ্ছায় জাতীয় সার্বভৌম অধিকারের কিছু অংশ বিসর্জন দিতেছেন।' 





শপ 


জাতীয় স্বাধীনতা লাভের অভিযান সম্প্রতি "মারও-অভভুত এবং 


সম্তাব্যতার দিক হইতে আরও বেশী বেদনাদায়ক স্ব বিরোধিতার” 
মন্মুশীন হইয়াছে। পাশ্চাত্য উপনিবেশিক সাম্রাজ্যবাদ আজ 
লুপ্তপ্রায়_সেই স্থলে এক নব সাত্রাজ্যবাদ-_সোবিয়েৎ সাম্রাজ্যবাদ. 
দেখা দিয়াছে। কিন্তু পরাধীন জাতিগুলি এই সাম্রাজ্যবাদের বিপদ 
সম্পর্কে তেমন সচেতন নহেন। 

মিঃ বাইরোড স্বীকার করেন যে, যুক্তরাষ্ট্রের উপনিবেশিক নীতি 
সকলের নিকট স্পষ্ট নহে। বিশ্বের বিভিন্ন অঞ্চলে সমস্তার 
বিভিন্নতাই এই অস্পষ্টতার কারণ । এই নীতির ব্যাখ্যাপ্রসঙ্গে মিঃ 
বাইরোড বলেন, “আমরা সমস্ত জাতি কর্তৃক শেষ পর্য্যন্ত আত্ম- 
নিয়ন্ত্রণের অধিকার লাভে বিশ্বাস করি এবং আরও বিশ্বাস করি যে, 
একমাত্র বিবর্তনের পথ গ্রহণ করিলেই সবচেয়ে কম সময়ে এই লক্ষ্যে" 
উপনীত হওয়া সম্ভব” 

তিনি বলেন, "আত্মনিয়ন্ত্রণের অধিকার সর্বদাই যে জাতীয় 
স্বাধীনতার আকারে ব্যবহৃত হইবে না এই তাকেও সমর! 
স্বীকার করি। কোনও কোনও জাতি হয়ত স্বেচ্ছায় তাহা- 
দের অতীত শাসক জাতির সঙ্গে স্বাধীনতা ও সাম্যের ভিতিতে' 
একাবদ্ধ বা সিলিত হইতে পারে। জাতিগমৃহের ব্রিটিশ কমন- 
ওয়েলথ অথবা আরও সাম্প্রতিক ফরাসী টিন এই ধরণের 
এক্য বা মিলনের চমংকার নিদর্শন ৷" 

কেন যুক্তরাষ্ পরাধীন জাতিগুলির স্বাধীনতার দাবীকে: 
অবিলম্বে স্বীকার না করিয়া তাহাদের জাতীয় স্বাধীনতা লাভের জন্ত 
ক্রম-বিবর্তনের পথকে পছন্দ করে তাহার 'উত্তরে মিঃ বাইরোড 
বলেন, “অসময়োচিত স্বাধীনতা! অত্যন্ত বিপজ্জনক, প্রগতিবিরোধী, 
ও ধ্বংসাত্মক ।” তাহার অভিমতে "অসময়োচিন্ স্বাধীনতা বলিয়া ' 
একটা কিছু আছে, তাহ! যদি আমরা. স্বীকার না করিতে ইচ্ছুক: 
থাকি তবে পরাধীন জাতিগুলির অবস্থা সম্পকে আমবা বুদ্ধিমত্তার: 
সঙ্গে বা সৃইমূলক ভাবে, কোনও চিন্তাই করিতে পারিব না ।” 


যে দেশ নিজের স্বাধীন সত্তা অন্ধুঞ্ন রাখিতে অসমর্থ সে দেশ 
হইতে বিদেশী শাসন অপসারিত হওয়ায় *আভ্যন্তরীপ বিশৃব্খলা 
এবং ঘহিরাক্রমণকেই' ডাকিয়া আন! হইবে । প্প্রয়োগ করার 
ক্ষমতা অর্জনের পূর্বেই যদি কোনও ভাতি নামেমান্র সার্বধতৌম 
অধিকার অঞ্জন কবে তাহা হইলে তাহার একমাত্র পরিণতি হইল 
দুর্বলতা! |” পরাধীন রাষ্ট্রসূহ স্ব'ধীনতা লাভ করিলে তাহা যেন." 
স্থায়ী হয় তাহাই: যুক্তরাষ্ট্রের কামনা | অধিকন্ত "জাতীয় ' স্বাধীনতা 


অগ্রহায়ণ 
যে কোনক্রমেই এশিয়া এবং আফ্রিকার অসংখা কঠিন শু বিভ্রান্তিকর 
সমন্তার সর্বরোগহথর সমাধান নয়,” একথাও যুক্তরাষ্ট্র সরকার 
জানেন এবং বিশ্বের পরাধীন অঞ্চলে যেসব ইউরোপীর জাতি 
প্রভাব বিস্তার করিয়া আছে, তাহাদের শক্তি ও স্থায়িত্বে আমাদের 
- [ যুক্তরাষ্ট্রের ] যে স্বার্থ আছে তাহা আমাদের [ যুক্তরাষ্ট্রের ] 
১ স্বীকার করিতে হইবে ৷” যুক্তরাষ্ট্রের স্বার্থ তাহাদের স্বার্থ হইতে 
অভিন্ন এবং বিশ্বের শক্তর ভারসাম্যে এই সকল দেশের ভূমিকা 
মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের নিকট খুবই গুরত্বপূর্ণ । মিঃ বাইরোডের ভাষায় 
উপনিবেশিক প্রশ্নের ব্যাপারে মাকিন যুক্তরাষ্ট্র তাহাদের বক্তবা 
অগ্রান্ত করিতে পারে না। ‘বিশেষতঃ কোনও কোনও পরাধীন 
রাজ্যে ইউরোপীর জাতিগুলির যে বৈধ বৈবয়িক স্বার্থ রচিয়'ছে, 
আমরা তাহাও অস্বীকার করিতে পারি না। অন্ত দিকে যে 
ইউরোপীর কাঠামোকে সর্লীবিত রাধিবার ভস্ত আমাদের অনেক 
কিছু করিতে হইয়াছে, সেই বৈষয়িক কাঠামোর সঙ্গে এ সকল বৈধ 
স্বার্থের সংযোগের গুকত্বও মাকিন যুক্তবাধর বিশ্ৃত হইতে পারে না ।' 
এই সকল দিক বি-বচলা করিয়াই যুক্তরাষ্্রী পরাধীন জাতিগুলির 
আত্মনিযন্ত্রণ লাভের বিবর্তনের পধ:ক এত গু কত্বপূর্ণ বলিয়া মনে 
করে” 


মিঃ বাইরোড বলেন, “তবে "ইউরোপের বৈষয়িক স্বাস্থ্য অক্ষয় 
রাখার ব্যাপারে আমাদের স্বার্থ জড়িত থাকিলেও পরাধীন জাতি- 
গুলির অধিকার ইউরোপেরই স্বার্থের অধীনস্থ হইবে আমরা নিশ্চয়ই 
তাহা বলিতে চাই না । আমাদের বক্তব্য হইল সংশ্লিষ্ট সকল 
- পক্ষই বেশ সতর্কতার সহত নিজ নিজ স্বার্থের কথা বিবেচনা কককু। 
ইহা পরাধীন জাতিগুলির ব্যয়ে ইউরোপের শক্তি অঙ্গুগ্র রাখার প্রশ্ন 
নহে। বরং ইহা! উভয়ের শক্তিবৃদ্ধির উপায় অনুদন্ধানের প্রশ্ন । 
বিবর্তনের পথে আত্মনিয়ন্ত্রণের নীতিতে বিদেশী রাজ্যগুলিতে ইউ- 
রোপের বৈধ স্বার্থ রক্ষারও যেমন বাবস্থা হইতে পারে, ঠিক তেমনই 
সম্পূর্ণ ভাবে সম্পকচ্ছেদের ফলে আধিক সুযোগ-সুবিধা হইতে 
ইহারা বঞ্চিত হইবার যে সম্ভাবনা আছে সে সম্ভাবনাও থাকে না ৷" 

মরক্কোর ক্রমবর্ধমান মুক্তিসংগ্রাম 

মরক্কোর প্রাকৃতিক তীশ্বধ্য ও গুরুত্বপূর্ণ সামরিক অবস্থানের জন্য 
বহুদিন হইতে সাস্রাজ্যবাদীদের লোলুপ দৃ্ী এই দেশটির উপর 
পড়িয়াছিল। অবশেষে ১১১২ সনের ৩০শে মার্চ ফরাসীরা মরকো 
অধিকার করে । ফরাসী অধিকারে মরক্কোবানী ক্রমশঃই সর্বস্থাক্ত 
হইতেছিল-__ফরাসী অধিকারের প্রথম বৎসরের মধ্যেই মরক্কোর 
সাত লক্ষ হেক্টর সর্বাপেক্ষা উর্বর জমি দেশবাসীর হাত হইতে 
ছিনাইয়া লওয়া হয়। , 

সাম্রাজ্যবাদী শাসনে সামস্ততান্ত্রিক শোষণব্যবস্থা! অব্যাহত থাকায় 
মরক্কোর কৃষকশ্রেনী নির্মম শোষণে জর্জরিত, শ্রমিকশ্রেণীর অবস্থাও 
তব্রপ। বিদ্যালয় ও শিক্ষকের সংখ্যা নিতান্ত নগণা ও বিস্ভালয়ে 
পড়িবার উপযুক্ত বয়সের ছেলেমেয়েদের মধ্যে শতকরা মোট সাড়ে- 
সাত ভাগ বিভ্ঞালয়ে পড়িবার সুযোগ পায় । ব্বিতীয় মহাযুদ্ধ 








সপ পা পা পা শী লা পালা 


ফরাসী সাম্রাজ্যবাদের দুর্বলতার সুযোগ গ্রহণ করিয়া আমেরিকা 
মরকোতে প্রবেশ করে এবং 'মাকিন, পুঁজি বাং দস্তা ও দেশের 
অন্ান্ট এরশ্ব্যয করায়ত্ত করে। আন্তর্জাতিক রঙ্দমঞ্চে ঠাণ্ডা লড়াইয়ের 
সঙ্গে সঙ্গে মরক্কোতে বিরাট সামরিক ঘটি প্রহিঠিত হইতে থাকে | 

গৃত ছুই বংসর যাবং মরক্কোর স্বাধীনতা-সংগ্রামের ব্যাপকতা 
অভূত্তপূর্বন্ধপে বৃদ্ধি পায়। আন্দোলনের এই প্রসারে ভীত তইয়া 
ফরাসীরা মরক্কোতে সন্ত্রাসবাদী শাসন কায়েস করে এবং জাতীয় 
প্রতিষ্ঠান ইস্তিকলালের সমর্থক সুলতানকে গদিচ্যুত করিয়া ফরাসী 
ভাবেদারকে সুলতান নিযুক্ত করে । ইহার বিরুদ্ধে দেশব্যাপী যে 
প্রবল বিক্ষোভ ও আলোড়ন দেখা দেয় তাহাতে টৈস্যদল ও বিক্ষোভ- 
কারীদের মধ্যে সংঘর্ষের দকন শত শত লোক হতাহত হয় এবং 
অনূন ২০,০০০ দেশভক্তকে কারাকদ্ধ করা হয়। 


সুলতানের পদচ্যুতির বিকন্ডে আরব-এশীয় রাষ্্রগোষ্ঠী জাতি- 
পুল্লের নিবাপত্ত। পরিষদে আলোচনার জন্য যে প্রস্তাব উত্থাপন করেন 
সাকিন যুক্তরাষ্ট্র ব্রিটেন, ফ্রান্স প্রভৃতি স'আ্রাজাবাদী রাষ্ট্রগোষ্ঠীর 
প্রবল বিরোধিতার ফলে তাহা অগ্রাহা হয়; অবশ্ত সাধারণ পরিষদের 
কাধ্যুচীর মধ্যে মরক্কোর প্রশ্ন অস্ত চু ক্ত হইয়াছে। 

ত্রিয়েস্তে অশান্তি 

ইটালী ও যুঁগোল্লাভ রাষ্রথয়ের মধ্যে যে বহুদিনব্যাপী প্রচ্ছন্ন 
শত্রুতা ছিল তাহা বর্তমানে ইংরেজ ও মার্কিন সরকারের অদুর- 
দশ্শিতার ফলে ধুমায়িত হইয়াছে । সমপ্রতি যে সংবাদ আসিয়াছে 
তাহা নিয়নরূপ £ | 

বেলগ্রেড, ১৫ই নবেশ্বর- প্রেসিডেট টিটো আজ ব্রিটেন ও 
আমেরিকাকে এই বলিয়া সতর্ক করিয়া! দেন যে, ব্রিয়েস্তের “এ+ 
এলাক! ইটালীকে দেওয়া হইলে যুগোশ্লাভিয়া ও ইটালীর মধ্যে 
বিরোধ বাধিবে । 


বর্তমান বৎসরের গ্রীষ্মকালে ও শরৎকালে মার্শাল টিটো যে 
ভাষণ দেন, তাহার তুলনায় বর্তমান মন্তব্যে তিনি কোন নূতন 
প্রস্তাব উত্থাপন করেন নাই বা যুগোল্লাভিয়ার সর্বশেষ মনোভাবের 
মৃতন কোন ইঙ্গিত দেন নাই। যুগোষ্লাভ সংবাদ-সরবরাহ 
প্রতিষ্ঠান “্টনযুগ” মার্শাল টিটোর ভাষণের কথা উল্লেখ করিয়া 
জানাইয়াছেন যে, ‘এ’ অঞ্চল ইটালীকে দিলে সংঘাত অবশ্থস্তাবী । 

বেলগ্রেডের রিপাবলিক স্কোয়ারে এক বিরাট সমাবেশে মার্শাল 
টিটো বলেন, ইটালীকে ত্রিয়েস্তের ‘এ' এলাকা দেওয়ার 
অর্থ যুগোষ্লাভিয়া আক্রমণে ইটালীকে নুতন কতকগুলি সুযোগ 
দেওয়া | 

প্রেসিডেন্ট টিটো ঘোষণা করেন যে, ভ্রিয়েস্তের ‘এ’ এলাকা! 
ইটালীকে দেওয়া সম্পর্কে ইঙ্গ-মাকিন সিদ্ধান্তের বিরোধিতা শেষ 
হইয়াছে, ইহা একেবারেই তুল ধারণ! । যুগোশ্লাভিয়া এখন 
মীমাংসার প্রস্তাবে রাজী হইবে, এই ধারণা মারাত্মক | ‘এ’ এলাকার 
গণভোট গ্রহণের জলন্ত ইটালীয় প্রধানমন্ত্রী যে প্রস্তাব করিয়াছেন, 
মার্শাল টিটো পুনরায় তাহা অগ্রাহ্ করেন। 





১৪৪ 


প্রবাসী 


১৩৬০ 





এশিয়ার বিভিন্ন দেশের সাময়িক পত্রের তালিকা 


“মাফিনবার্তা"্র সংবাদে প্রকাশ, মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের বৃহত্তম 
গ্রন্থাগার “লাইব্রেরী অব কগ্রেপ” ভারত, পাকিস্থান, সিংহল, 
থাইল্যাণ্ড, নেপাল, ইন্দোনেশিয়া ও ফিলিপাইনের প্রচলিত সাময়িক 
পত্রিকাসমূহের একটি তালিকা প্রণয়ন করিতেছেন বলিরা উক্ত 
কংগ্রেসের কর্তৃপক্ষ জানাইতেছেন । ইতিমধ্যে ১৭৬০টি সংবাদ- 
পত্রের নাম তালিকাভুক্ত করা হইয়াছে এবং আগামী মাসের মধ্যেই 
এই সমীক্ষাকার্ধ্য সম্পন্ন হইবে বলিয়া আশা করা যাইতেছে । 
প্রত্যেকটি দেশের পৃথকভাবে পত্রিকা প্রকাশের স্থান, প্রথম 
"প্রকাশের তারিখ ও পত্রিকার ভাষা এই তালিকায় লিপিবদ্ধ করা 
হইতেছে। ইহা ব্যতীত যে যে বিষয়ে পত্রিকাসমূহ প্রকাশিত 
* হইতেছে তাহাও ইহাতে উল্লেখ করা হইতেছে। 

লাইব্রেরী অব কংগ্রেসের কম্সিগণ ১৯৪৫ সনের পর উদ 
ভাষায় ষে সকল উল্লেখযোগ্য প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়ান্কে তাহারও 
একটি তালিকা প্রস্তুতির জন্ত উভ্বোগী হইয়াছেন । ভারত হইতে 
বাংলা, হিন্দী, উহ, তামিল, তেলুগু, কানাড়ী, মালয়ালম, গুজ্রাটী, 
মরাঠী, অসমীয়া, ওড়িয়া, পাঞ্জাবী, সিন্ধী এবং খাসিয়া ভাষায় 
প্রকাশিত এবং পাকিস্থানের বাংলা, উদ, আরবী, শুজ্জরাটা, 
পাঞ্জাবী, পুশতু এবং সিন্ধী ভাষায় প্রকাশিত সাময়িক পত্রিকাসমূহ 
এই তালিকার অস্ততু ্ত করা হইবে। 


তটিনী দাস 


বাংলার বিশিষ্ট মহিলা শিক্ষা্রতী, বেধুন কলেজের প্রাক্তন 
অধ্যক্ষা তটিনী দাস গত ৩০শে আশ্বিন আটাম্ন বৎসর বয়সে 
গপরলোকগমন করিয়াছেন. বাংলার নারীসমাজের নানাবিধ 
উন্নতি, বিশেষতঃ দ্রীশিক্ষার প্রচার ও প্রসারে স্বগতা তটিনী . দাসের 
দান অবিস্মরণীয় । তিনি যে যুগে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন সে যুগে 
স্ত্রীলোকের উচ্চশিক্ষা তেমন সমাদর লাভ করে নাই। কিন্ত 
নিজের চরিক্রবলে, সঙ্কল্পের দৃঢ়তায় তিনি উচ্চশিক্ষার চরম সোপানে 
উপনীত হইয়াছিলেন এবং তাহার প্রেরণা ও উৎসাহের ফলে 
বাংলার নারী শিক্ষার ' ক্ষেত্রে এক তাৎপর্যপূর্ণ অধ্যায়ের হরি হইয়া- 
ছিল। প্রায় ১৭ বংসর বেথুন কলেজের অধ্যক্ষা হিসাবে তিনি 
[কৃতিত্বের সহিত কাজ করিয়াছেন; কলিকাতা বিশ্ববিদ্ধালয়ের 
- সেনেটের সদস্ত এবং ভারতীয় দর্শন কংগ্রেসের অন্যতম কর্ম্মী হিসাবে 
তিনি যোগ্যতার পরিচয় দিয়াছেন । বরিশাল জেলার এক শিক্ষিত 
মন্্াস্ত ব্রাক্মপরিবারে তিনি জন্মগ্রহণ করিম্বাছিলেন । 

স্বগাঁয়া দাসের ছাত্রীজীবন গৌরবোজ্ছল। তিনি ১৯১২ সনে 
পশ্চিমবঙ্গ ও বিহার হইতে প্রথম স্থান অধিকার করিয়া কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্ভালয়ের প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 'হন। তিনি ১৯১৪ 
সালে আই-এ পরীক্ষায় প্রথম স্থান অধিকার করেন। তিনি 
"সংস্কৃত বিষয়ে প্রথম শ্রেণীর অনার্স সহ বি-এ এবং দ্দর্শন* 
শাস্ত্রে উচ্চস্থান অধিকার করিয়া প্রথম শ্রেণীতে এম-এ পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হন | কলিকাতা বিশ্ববিদ্তালয়ের পাঠ সমাপ্ত করিয়া তিনি 


রা 


তাহার স্বামী, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের দর্শনশান্ত্রের অধ্যাপক ডঃ 
সরোজকুমার দাসের সহিত ইউরোপের বহু দেশ পরিভ্রমণ করেন এবং 
লণ্ডনে বিশিষ্ট শিক্ষাবিদূগণের তত্বাবধানে টিচার্স ডিপ্রোমা গ্রহণ 
করেন। তিনি বহু শিক্ষা-প্রতিষ্ঠান ও সমাজহিতকর আন্দোলনের 


সহিত ঘনিষ্ভাবে সংশ্লিষ্ট ছিলেন । শিক্ষাত্রতী হিসাবে গৌরবময়) 


কন্দজীবনের শেষে ১৯৫০ সনের ডিসেম্বর মাসে তিনি বেধুন” 


কলেজের অধ্যক্ষের পদ হইতে অবসর গ্রহণ করেন। অবসর 
গ্রহণের পূর্বে তাহার উল্লেখযোগ্য কীর্তি বেখুন কলেজের শতবাধিকী 
উৎসব। এঁ সময়ে তাহার উদ্ভোগে “বেথুন - কলেজ শতবাধিকী 
স্মারক প্রস্থ" নামে একটি উল্লেখযোগ্য পুস্তক রচিত ও প্রকাশিত 
হয়; ইহা! বাংলাদেশের মহিলাদের মধ্যে শিক্ষারিস্তারের একটি 
নির্ভরযোগ্য প্রামাণিক গ্রন্থ । | 

ডাঃ গোপালচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
_ বঙ্গের খাতনামা চিকিংসক ও বিশিষ্ট ম্যালেরিয়া-তত্ববিদ ডাঃ 
গোপালচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়, এম-বি, এফ-আর-আই ( লণ্ডন) বিগত 
১৬ই অক্টোবর তাহার কলিকাতাস্থ বাসভবনে দেহত্যাগ করিয়াছেন । 
মৃত্যুকালে তাহার বয়স চুরাশী বৎসর হইয়াছিল । ডাঃ চট্টোপাধ্যায়ের 
বহুমুখী প্রতিভা ও কর্ণ্মেষপা বাঙালী মাত্রেরই অম্ুকরণীয় । তিনি 
দীর্ঘকাল যাবৎ কলিকাতা মেডিক্যাল, কলেজের 'প্যাথলজি” ও 


'ব্যাকটিরিওলজি'র সহকারী অধ্যাপক ছিলেন। প্রথম দিকে ডাঃ . 


সরকারের সায়ান্স এসোসিয়েশনে তিনি অবৈতনিক অধ্যাপকের কাধ্য 
করেন। কারমাইকেল, অধুনা আর. জি. কর, মেডিক্যাল কলেজেও 
তিনি অবৈতনিকভাবে অধ্যাপনা! করিয়াছিলেন । কালাজর সম্পর্কে 
ডাঃ চট্টোপাধ্যায় মৌলিক গবেষণার জন্ত ১৯১৭ সালে বিশেষভাবে 
সম্মানিত হন। ম্যালেরিয়া-তত্ববিদ হিসাবেও ডাঃ চট্টোপাধ্যায় 
সমগ্র ভারতে থ্যাতিলাভ করেন। তিনি কলিকাতা সেণ্টাল 
কো-অপারেটি এ্টি-মালেরিয়া সোসাইটি স্থাপন করিয়া সমর বঙ্গে 


তাহার শাখা-প্রশাখা বিস্তৃত করেন | জীবনের শেষ দিন পধ্যস্ত ' 
তিনি সোসাইটির কার্ষে আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন । পোসাইটির . 


প্রকাশিত “সোনার-বাংলা” পত্রিকার তিনি প্রতিষ্ঠাতা-সম্পাদক । 
চিকিংসা-বিজ্ঞানে তাহার বিশেষ দানের জস্ত ডাঃ চট্টোপাধ্যায়কে 
বিলাতের রস ইনৃষ্টিটউটের এক জন সম্মানিত সদস্ত নির্বাচিত করা 
হয়। ভারতে স্ুচিকিংসকরূপে অনেকে সুনাম অঞ্জন করিয়াছেন । 
কিন্তু চিকিংসা-বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে প্রথম শ্রেণীর গবেধণাকাবীর সংখ্যা 
এদেশে অতি বিরল। এই স্বল্পদংশ্যক গবেষণাকারীর মধ্যে ডাঃ 
চট্টোপাধ্যায় ছিলেন অন্ততম । 


ডাঃ চট্টোপাধ্যায় শুধু চিকিংসা-বিজ্ঞানের গবেষণায়ই নিয়োজিত ' 


ছিলেন না, তিনি দেশহিতকর অন্তাস্ত চিন্তান্ত করিতেন । বাংলায় 
প্সংস্তটাযের উন্নতিকল্পে তিনি কয়েকখানি পুস্তিকা রূচনা করেন। 
হাজামজ্বা নদীর সংস্কার উদ্দেস্টেও তিনি প্রবন্ধাদি . লিখিয়াছিলেন। 
নিজ প্রাম সুথচরে (২৪ পরগণা ) তিনি একটি কুটীর-শিল্প সমিতি 
গঠন করেন। চরিব্রগুণে এবং একনিষ্ঠ দেশসেবায় ডাঃ 
চট্টোপাধ্যায় সকলেরই বিশেষ শ্রদ্ধা অর্জ্জন করিয়া গিয়াছেন। 
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শাতজ্ছ।চছ। ছার।ঞকে। 
শ্রীকালিকারগ্রন কানুনগো 


পিতা-পুত্রের ভাগ্যবিপর্যয় 

~ ৯ . 
দিল্লীতে বসিয়া দ্বারা সুলেমান শুকোর সেনাবাহিনী ' ও 
আগ্রার খবরের প্রতীক্ষা করিতেছিলেন, চার-পাঁচ দিন পরে 
সম্রাটের বন্দীদ্শার খবর পাইয়া কোথায় পলাইবেন স্থির 
করিতে পাবিলেন না। আওরঙ্গজেবের গতিবাধর খবর 
পাইলে তিনি অস্ততঃ আরও দশ-বার দিন সুলেমানের জন্ত 
নিশ্চিন্ত মনে অপেক্ষা করিতে পারিতেন ? কিন্তু আওবন্দক্দেব 
আগ্রা হইতে মখুবার দিকে যাত্রা করিবার একদিন পূর্ব্বেই 
তিনি দিল্লী ত্যাগ করিলেন (১২ই জুন ১৬৫৮ শ্রীঃ)। এই 
ক্ষেত্রেও তিনি ধীবভাবে রাজনৈতিক পরিস্থৃতি সমগ্রর্ূপে 
বিবেচনা না করিয়া ভয়ে কেপাকের মাথায় লাহোরে পলাইয়া 
যাওয়াই শ্রেয় মনে করিলেন । এই অদুরদশিতা ও রাজ- 
নৈতিক সাহসের অভাব তাহাব এবং স্থলেমানেব ভাগ্য-বিপর্য)য় 
দুর্গতির শেষ পর্য্যায়ে টানিয়া আনিল। 

তত্বদশখ বলিয়া খ্যাতিমান হইলেও দারা প্রাকৃত জনের 
ব্যষ্টি ও সমষ্টিগত, মনস্তত্ব কোন দিন অস্থুশীলন করেন নাই-_ 
. যাহা শাসক ও যোদ্ধার কৃতিত্বের প্রথম সোপান। রাজনীতি 
_ কিংবা স্বার্থের সংঘাতে চিরশক্র অথবা চিরমিত্র বলিয়া কোন 
জীব ও জাতি নাই ; এই সত্য তখন দ্বারার বুঝিবার' কথা 
নয়। শাহজাহানের বন্দীদশা এবং আওরঙ্গজেবের . প্রথম 
রাজ্য|ভিষেকের পবে সাম্রাজ্যের রাশিচক্র শুজা-মোরাদের 
শক্রস্থান হইতে দাবার মিত্রস্থানে সঞ্চার হওয়াই স্বাভাবিক ; 
কিন্তু বুদ্ধির দোষে তিনি এই শেষ সুযোগ গ্রহণ করিতে 
পারিলেন না। কূটনীতি ও সামরিক ব্যাপারে যুক্তিযুক্ত 
সম্ভাবতার উপর অনুষ্টের ফাট্কাবাক্ধি খেলা ব্যতীত দ্রারার 
তখন অন্ত উপায় ছিল না, অথচ বড়বকমের ঝুঁশকি গ্রহণ 
করিবার বেপরোয়া নৈতিক সাহস তাহার হইল না। 
আওরঙ্গজেব যে “ইসলাম বিপন্ন” তক্তার (political 
Platform ) উপর ভর করিয়া শাহীতক্তে পা দিয়াছিলেন, 
মোরাদকে দ্বণ্য উপায়ে বন্দী করার পর উহা তাহার পায়ের 
, নীচ হইতে সরিয়া গিয়াছিল। এই সময়ে মৈত্রীন্ত্রে আবদ্ধ 
হইয়া দারা ও শুজা. যদি তাহার বিরুদ্ধে “সম্রাটের মুক্তি, 
পিতৃত্রোহীর শান্তি” এইরূপ পাণ্ট। ধ্বনি তুলিতেন "তাহা 
হইলে তিনি তলোয়ারের জোরে জনমত শান্ত করিতে 
পারিতেন না, পঞ্জাব, রাজপুতানা ও ধমুনার পূর্বতীর তাহার 
শক্রগণকে আশ্রয় করিয়া সম্রাটের মুক্তির জন্ত আঁগ্রার দিকে 

ডি 


ছুটিয়া আপিত। পূর্ববপ্রদদেশে দাবা-গজার সন্মিলিত সেন! ও 
জনপ্রিয়তা, রাজপুতনায় বাঠোর যশোবন্ত, উত্তরে অবিজিত 
পঞ্জাব-মুলতান কাবুল-সিদ্ধু, দক্ষিণে বন্ধবৈর বিজ্ঞাপুর 
গোলকুগু! এবং উদ্দীয়মান শিবাজ্জী, নিজের বগলে সন্দিহান 
হিন্দুমুসলমান__এইরূপ অবস্থায় পড়িলে আওরঙ্রজ্েব উত্তর- 
দক্ষিণ ছুই দিক সহজে সামলাইতে পারিতেন কিনা বলা 
যায় না। 

যাহা হউক, সময়মত দারাব সুবুদ্ধির উদয় হইল না. 
দিল্লী হইতে তিনি সুলেমানের কাছে সংবাদ পাঠাইলেন, 
তাড়াতাড়ি হিমাচলের পাদভূমি বরাবব কুচ করিয়া লাহোরে 
উপস্থিত হইবে, এবং রাজা জয়সিংহ ও দেলের খাকে সঙ্গে 
আনিবার চেষ্টা করিবে। সামুগড়ের সংবাদ পাইয়া সুলেমান 
খরা জুন (১৬৫৮ খ্রীঃ) কোরা শহর ( এলাহাবাদ হইতে 
১:৫ মাইল পশ্চিম) হইতে পলাইয়া আবার এলাহাবাদের 
দিকে চলিয়াছেন ? বর্ষা আসন্ন, ফৌজ ছারখার, লাহোব বহু 
ছু । 
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১২ই জুন ( ১৬৫৮ খ্রীঃ) দশ হাজ্দার সৈন্য ও অপরিমিত 
ধন-ভাণ্ডার লইয়া দিল্লী হইতে দারা লাহোরের দিকে 
চলিলেন, পথে পূর্বব পঞ্জাবের প্রধান শহর সরহিন্দ ; এই- 
থানে উদ্বৃত্ত বাদশাহী তহবিল জমা থাকিত। শতক্রুর অপব 
তীর ব্যতীত আওরঙ্গজেবকে বাধা দেওয়ার ক্ষমতা নাই, 
এই পাবে সমস্তই শত্রুর হাতে পড়িবে ; এই জন্য দ্বারা দ্বিধা- 
শূন্তচিত্তে সরহি্দের পলাতক রাজস্ব আদায়কারী “করোরী”-ব 
(সং_ক্রোরী, লক্ষদ্দাম রাজস্ব-সংগ্রাহক) ধন-সম্পত্তি কাড়িয়া 
লইলেন এবং সরকাবী তহবিলের বার লক্ষ টাকা যাহা মাটির 
নীচে পৌতা ছিল তাহাও খুঁড়িয়া বাহির করিলেন। শত্দ্র 
নদী পার হইয়া তিনি তাহার প্রধান সৈন্যাধ্যক্ষ দ্াযুদ খা 
কোরেশীকে তলোয়ান গুজার-ঘাটে [£677).; প্রসিদ্ধ যুদধক্ষেত্র 
আলিওয়ালের চার মাইল উত্তরে], এবং সৈয়দ ঘায়েরত থাকে 
(উপাধি ইজ্জত খাঁ) তলোয়ানের ষাট মাইল পূর্বে বুপার ঘাটে 
শতদ্রপীমা বক্ষার্থ রাখিয়া গেলেন এবং 'শতত্র ধা সতলেপ্ষ 


নদীর ছুই পারের সমস্ত নৌকা ধ্বংস করিয়া দিলেন। অই 


ভাবে আওর্ঙজেবকে ধথাসাধ্য বাঁধা দেওয়ার ব্যবস্থা করিয়া 
৬রা জুলাই লাহোরে দারা কিঞ্চিৎ স্বস্তিব নিশ্বাস ফেলিলেন ? 


১৪৬ 
তখনও কিন্তু নিত দিল্লী পৌছিবাব ছুই দিন 
বিলম্ব! 


লাহোবে পৌছিয়াই দারাব যেন বুদ্ধি খুলিয়া গেল। 
আওরঙ্গজেবের মত তিনিও হাতে কলমে প্রতিপক্ষকে জব্দ 
কবিবাব জন্ত উঠিয়া পড়িষ' লাগিলেন, নীতি প্রয়োগে ক্ষমতা- 
শালী ব্যক্তিগণকে সপক্ষে আনিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। 
ইতিহাসে স্পষ্ট উল্লেখ না থাকিলেও দাবার দৃঢ়তা ও বুদ্ধি- 
বিকাঁশেব পশ্চাতে কোন রহস্ত ছিল বলিয়া সন্দেহ কব! যায়; 
হঠাৎ এত বুদ্ধি দাৰ্শনিক দারার মাথায় গজাইবার নহে। 
লাহোবে প্রতিদিন ভাহাব শক্তি বৃদ্ধি হইতে লাগিল; ভেবা 
*এবং খুশ.আব্‌ সবকাবের ফৌজদার প্রসিদ্ধ, যোদ্ধা থঞ্জব খাঁ, 
পাঠানকোট-নূরপুরেব পরাক্রান্ত ডোগরা-রাজা রান্জরূপ 
প্রভৃতি দারার পক্ষ অবলম্বন করিলেন। দারা গোপনে 
আওরঙজেবের কর্ম্মচারিগণকে বশীভূত করিবার জন্য বিশ্বস্ত 
হরকরাব মাবফত চিঠি লিখিতে লাগিলেন, রাজপুতানাব 





সামন্ত বাদ্গগণকে আওরঙ্গজেবের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করিবার 


জন্য প্ররোচিত করিলেন । লাহোর হইতে দারা অবশেষে 
শুজার কাছে সাম্রাজ্য ভাগাভাগির প্রস্তাব করিয়া তাঁহাকে 
সসৈন্তে আগ্রার দ্বিকে অগ্রসর হইবাব জন্য অনুরোধ কবিলেন। 
ধর্মাতের যুদ্ধের পর কিংবা অন্ততঃ দিল্লী পৌঁছিয়া শুজার 
কাছে এই প্রস্তাব করিবার বুদ্ধি হইলে হয়ত পিতা-পুত্র রক্ষা 
.পাইতেন--বিলঘে কার্ধ্যনাশ হইল । 

দারা কি সত্যই এইরূপ বুদ্ধিমত্তার পরিচয় দিয়াছিলেন ? 
না_-আওরঙগজেব' মৌকদ্দম! সাঁজাইবার জন্তু এই অভিষোগ 
দারার বিরুদ্ধে প্রচার করিয়াছিলেন, যাহা তাহার দববারী 
ইতিহাস আলমগীর-নামার মারফত আমাদের কাছে 
পৌছিয়াছে? ম্যান্থুদী সাহেব ফকিরেব বেশে আওরজজেবের 
ফৌজের সহিত দিল্লী পর্য্যন্ত আসিয়া . লাহোরের দিকে 
পলাইয়াছিলেন এবং সিদ্ধুব সীমান্ত পর্য্যন্ত তাহার দুর্ভাগ্যের 
সাথী হইয়াছিলেন। তাহার সাক্ষ্য দ্বারাও এই সমস্ত ঘটনা 
কিছু কিছু সমধিত হয়; সুতরাং দারার বোধোদয়ে অবিশ্বাস 
করিবার কারণ নাই। একটি ঘটনা হইতে অঙম্ুমান করা 
যায়, দাবার এই কর্ম্মতৎপবতার পশ্চাতে নাদিরা বান্থুর* 





* দারার প্রধান! মহিষী; আদল নাম করিমউন্নিসা বেগম । ইনি শাহজাদা 
পরবেজের (জাহাঙ্গীরের দ্বিতীয় পুত্র ) কন্য|। স্বামী যে পরিমাণ অপদার্থ 
কিংবা কুক্রিয়াসক্ত, শ্রী ভতই বুদ্ধিমতী ও সাধবী হওয়া সে যুগেও 
দেখা যায় । পরবেজ অপেক্ষা ভাহার-শ্রী অধিক স্থিরবুদ্ধি ছিলেন। মায়ের 
গুণ করিমউন্নিস! পাইয়াছিলেন এবং দায়ার ' সন্তানগণের (যথা সুলেমান ও 
জীনী বেগম ) মধ্যে পিতা অপেক্ষা মাতার চরিওই অধিক পবিস্ষুট, দায়ার 
চরিজে যে সমস্ত গুণেয় অভাব, সেগুলি নাদিরার মধ্যে দেখা যায়, 
ভবে নুয়জাহানের মত ‘অদ্বিতীয়’ হইবার ছরাকাঞ্ণ নাদিরার ছিল না। 


প্রবাসী 
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প্রেরণা নিশ্চযই হিল। নূরপুব পাঠানকোটেব ডোগরা 
রাজপুত রাজ রাজরূপ দারার আমন্ত্রণে তাহাব সাহায্যার্থ 
লাহোর আপিয়াছিলেন। দাবা তাহাকে সেনা সংগ্রহের 
দশ লক্ষ টাকা অগ্রিম দিয়াছিলেন। রাজব্নপ নিজ রাজ্যে 
ফিরিয়া াইবেন, এই সময় নািরা বাহু তাহাকে অন্দরমহলে L_ 
ডাকিয়া পাঠান। স্বামীর সপক্ষে রাখিবার জন্ত নাদিরা 
তাহাকে সেকালেব প্রথামত ভুধ-ধোয়া জল পান করাইয়া 
পুত্ররূপে গ্রহণ করিলেন এবং নিজের গলার বহুমূল্য মুক্তার 
মাল! তাহার গলায় পরাইয়া দিলেন ।* লাহোরে দাবা মোটা _ 
বেতনে সৈয়দ মোগল ও পাঠান জাতীয় বিশ হাজার নৃতন : 
অশ্বারোহী ভত্তি করিয়া লইলেন। তিনি ভরসা করিয়া 
ছিলেন সেনাপতি দ্বায়ুদ্ খা শতদ্রুতীরে বর্ষার ছুই তিন মাস 
আওরঙ্রজেবেব ফৌজকে বাধা দিতে পারিবে এবং ইতিমধ্যে 
পুত্র সুলেমান নিশ্চয়ই লাহোর আসিয়া পৌছিবে। দাবার" 
সঙ্গে কয়েকজন ফিরিলী গোলন্দাজজ অফিসার আসিয়াছিল। 
কয়েকটি বিপদ এড়াইয়া ম্যান্থপীও লাহোরে উপস্থিত 
হইলেন। তাহার নিমকহালালী মনে করিয়। দারার চোখে 
জল আসিল, এবং বলিয়া উঠিলেন, “সাবাশ, সাঁবাশ ! 
যাহারা বহুকাল আনাব অসীম অনুগ্রহ লাত কবিয়াছে, 
তাহারা এই বিপদ্দে আমাকে ত্যাগ কবিয়াছে, আব এই 
ফিরিঙ্গী বাচ্চা ?” 
| ১১ A 
১৬৫৮ খ্ৰীষ্টাব্দ, এপ্রিল মাসের প্রথম সপ্তাহ । তখনও 
ধর্ম্মাতের যুদ্ধে মহারাজ যশোবস্তের পরাজয় হয় নাই, কুমার 
সুলেমান খুল্লতাত শুজার সুরজগড় বক্ষাব্যহ ভেদ কবিয়া 
তাকে যুঙ্গের-দুর্গে কোণঠাসা করিয়াছেন, তৈমুর বংশের ধারা 
ও মীঞ্দাই নাড়ী চতুর শুজা বিলক্ষণ বুঝিতেন, শাহজানের 
পুত্ৰগণ যদি বাপকে ভিডাইয়া শাহীতক্তে বসিতে চায়, 
তাহা হইলে সুলেমান, দ্রারাকে প।শ কাটাইয়া ও গদীতে 
বসিবার সুযোগ পাইলে ছাড়িবে কেন ? এই জন্ত তিনি নাকি 
সহুপদেশপূর্ণ দীর্ঘ পত্র সুলেমানের চোখে পড়িবার জন্য মুক্ষের 
দুর্গের প্রাচীরগাত্রে লাগাইয়া রাখিয়াছিলেন ; সত্যমিথ্যা 
খোদাতালা জানেন, তবে এ ধরণের এক চিঠি পাওয়া 
গিয়াছে। উহাতে শুজা তাহার সুশীলা নন্দিনীসহ শাহ- 
জাহানের গোটা বাদশাহীটা জামাতা সুলেমানকে প্রদান 
করিয়া স্বরং ছুনিয়াদারীর বঞ্জাট হইতে অবসর লইবার সাধু + 
স্ব প্রকট করিয়াছিলেন। যাহা-হউক ভ্রাতুল্পুত্র টোপ - 
গিলিল না, তাহার ঘুদ্ধোগ্ম দ্বিগুণ হইল, মীর্জা রাজা 
তাহাকে বাগ মানাইতে পারিলেন ন৷। ইহার কিছু 


® Soria, ]) 0 8.0 


অগ্রহায়ণ 


অতিপাত” 





দিন পরে ধর্ম্মাতের দুঃনংবাদ মুঙ্গেরে পৌঁছিল। সম্াট ও 
দারা মীর্জা বান্ধা হয়সিংহের কাছে লিখিলেন, তাড়াতাড়ি 
শুজার সহিত সন্ধি কবিয়া যেন অবিলম্বে দ্রুত আগ্রায় চলিয়া! 
_ আসেন; সুলেমানের কাছেও অনুর্লপ আদেশ আসিল। 
“এই খবব পাইয়া সুলেমান মুক্গেবেব অববোধ উঠাইয়। আগ্রার 
ফিরিবাব জন্ত ছটফট করিতে লাগিলেন ? কিন্তু মীর্জা বাজ 
তেমন কোন গবজ দেখাইলেন না, ধীরে সুস্থে সন্ধির কথা- 
বার্তা চালাইতে ও শুজ।র দূত মীর্জা জান বেগকে রাজসিক 
আতিথেরতায় আপ্যায়িত করিতেই প্রায় আট-দশ দিন* 
নষ্ট করিলেন । প্রথম খববের পব সম্রাট মীর্জা রাজাকে 
আর এক চিঠিতে লিখিয়াছিলেন- _সন্ধিপত্র স্বাক্ষবের জন্ত 
অপেক্ষা না করিয়া অন্ততঃ তিনি যেন নিজ তাবিন ও অক্তান্ত 
রাজপুত মনসবদারগণের ফৌজ লইয়া তৎক্ষণাৎ আগ্রা যাত্রা 
কবেন ; অথচ তাহাকে ছাড়িয়া সুলেমানও যাত্রা করিতে 
পারিলেন না। অবশেষে ৭ই মে উভয় পক্ষে স্থিতাবস্থা সন্ধি 
স্থাপিত হইল, সুলেমান ও জয়সিংহ যুক্ষেব হইতে আগ্রা 
রওনা হইজেন। জয়সিংহকে দ্রুত পথ অতিক্রমে বাধ্য 
করিবাব জন্ সুলেমান দুই-এক মঞ্জিল আগেই চলিতে 
লাগিঙ্গেন ; এই ভাবে পঁচিশ দিন পরে ২রা জুন বাদশাহী 
ফোৌঙ্ এলাহাবাদ হইতে একশ’ পাঁচ মাইল পশ্চিমে কোরা 
নামক স্থানে উপস্থিত হইল। এই সময়ে আওরঙ্গজেবের দুত, 
মীর্জা রাজা এবং দেলের খা রোহিলার কাছে চিঠি লইয়া 
আসিয়াছিল। দাবার পরাজয়ের সংবাদ পাইয়া মীর্জা রাজা 
সুলেমানকে সাফ জবাব দিলেন--তিনি বিজয়ী শাহজাদা 
আওরজজেবের পক্ষে যোগ দিবার জন্ত আগ্রা যাইবেন; 
সুলেমান যেথানে ইচ্ছা, হয় দিল্লী না হয় এলাহাবাদে যাইতে 
পারেন। সুলেমানকে বন্দী করিয়া আনিবার অন্ত আওরঙ্গ- 
জেব রাজার কাছে লিখিয়াছিলেন। এই অবস্থায় এত দুর 
নীচে নামিতে বোধ হয় তাহার বিবেকে বাধিল। ইচ্ছা 
থাকিলেও তাহাব এইরূপ চেষ্টায় কচ্ছবাহ ব্যতীত অন্ত 
রাজপুত অগ্রসর হইত না, দারার প্রতি বিশ্বস্ত সৈয়দ ও 
অন্তান্ত থুললমান মনসবদারগণ প্রবল বাধা দিত, দেলের খাও 
ইহা সহা করিতেন না+ দেলের খার কিছু মনুয্যত্ব ছিল। 
তিনি সুলেমানকে এলাহাবাদে গঙ্গা পার হইয়া দোয়াবে 
.পাঠানউপনিবেশ শাহজাহানপুর জেলায় আশ্রয় লইতে 
শ বলিলেন এবং সেখান হইতে তাহার জন্ত পাঠান্দের এক 
নুতন ফৌজ সংগ্রহ কবিবার ভরপাও দিলেন। ৪ঠা “জুন 





-* ধন্দ্াতের বুদ্ধের (১ই এপ্রিল ) খবর মুঙ্গেবে পৌছিতে দশ দিনের 
বেদী সম্ভবতঃ লাগে নাই ; অথচ শুজার সহিত সপ্িপত্র স্বাঙ্গরিত হইল ৭ই 
মে অথাৎ বাইশ দিন পরে। 
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তারিখে উক্ত পরামর্শমত সুলেমান এলাহাবাদ যাওয়ার জন্য 
প্রস্তুত হইলেন ; কিন্তু ইতিমধ্যে কুচক্রী মীর্জা রাজা সব 
বানচাল করিয়া দিলেন। বাহাছুরপুবের যুদ্ধের পর হইতে 
মীর্জা রাজা দেলের খ'কে তাহার ষশঃস্পদ্ধা ভাবী শক্ত জ্ঞানে 
ঈর্ষা করিতেন এবং সুলেমানের উপর দেলের থশার প্রভাব 
তাহাব চক্ষুশূল ছিল। এখন তিনি দেলের থর গুভাকাজ্কী 
মুরুব্বী সাজিয়া বসিলেন। তিনি দেলের থাকে প্রলোভন 
ও ভয় দেখাইয়া বলিলেন- নিমকহালালীর জন্য বাজে ভাব- 
প্রবণতার ঝেশকে সুলেমানের সঙ্গ লইয়া নিজের সর্বনাশ 
ও পাঠানের ছুর্গতি যেন খামকা ডাকিয়া না আনেন; শাহ- 
জাহান ও দ্বারাব দৌলত শেষ হইয়াছে, আওরদ্দজেবেব কোপ. 
হইতে ছুদ্িন পবে কেহ তাহাকে রক্ষা করিতে পারিবে না। 
দেলের খ] ইহাতে দমিয়া গেলেন, শেষ মুহুর্তে সুলেমানের 
সঙ্গে এলাহাবাদের দিকে যাইতে রাজী হইলেন না। দেলের 
থশর দেখাদেখি গঙ্গা-যমুনার দোয়াবের মধ্যবর্তাঁ অঞ্চলে 
যাহাদের বাড়ীঘব তাহারাও সুলেমানকে বৰ্জ্জন করিল, 
বাইশ হাভারের মধ্যে মাত্র ছয় হাজার সৈন্য তাহার সঙ্গে 
এলাহাবাদ পৰ্য্যন্ত চলিল 1 

এলাহাযাদে পৌছিয়া কুমার সুলেমান কিংকর্ভব্যবিমুূঢ় 
হইয়া পড়িলেন। এইখানে তিনি সংবাদ পাইলেন দারা 
১২ই জুন দিল্লী হইতে লাহোরের দিকে পলাইয়া গিয়াছেন। 
সাত দিন নানা জল্পনা-কল্পনায় বৃথা নষ্ট হইল, কেহ কেহ 
পরামর্শ দিলেন সুবা এলাহাবাদের স্বাধীন শাসক হিসাবে 
ধানে, থাকিয়াই সেমাবল বৃদ্ধি কয়া যুক্তিযুক্ত ) কিন্তু শুজা 
এবং আওরঙ্গজেবের মাবথানে পড়িয়া তিনি কত দিন আত্ম- 
রক্ষা করিতে পারিবেন, ইহাতে পিতার কোন্‌ কার্য্য সিদ্ধ 
হইবে? অন্ত কয়েক জনের মত হইল এলাহাবাদ হইতে 


পাটনায় শুজার আশয় গ্রহণ করিয়া তাহার সাহায্যে 


আওরঙ্গজেবকে আক্রমণ করাই প্রকুষ্ট উপায় শেষোক্ত পন্থা 
অবলম্বন করিলে সুলেমান রক্ষা পাইতেন, দ্রারার ভবিষ্যৎও 
কিঞ্চিৎ উজ্জ্বল হইত । দারার বিশ্বস্ত বার্হাবাসী সৈয়দ 
সৈন্যাধ্যক্ষগণ সুলেমানকে উপদেশ দিলেন গঙ্গাব উত্তর কুল 
ধরিয়া মধ্য দোয়াবে তাহার্দের এলাকায় গেলে এখান হইতে 
গঙ্গা পার হইয়া পাহাড়ের গায়ে গায়ে পঞ্জাব সীমাস্ত অতিক্রম 
কবা দুরূহ হইলেও অসম্ভব নয়। 

* ম্যানুসী লিখ্য়াচ্ছেন, হুলেনান, মীর্জ রাজ! ও দেলেব খাঁকে হত) 
কিংবা বন্দী করিবার আন্ত এক ষড়ঘণ্ত করিয়াছিলেন । সুলেমানের শল্য 
চিকিৎসক আশ্মানী সেকেন্দব বেগ বিশ্বাসঘাতকতা করিষা রাজার কাছে 
সমস্ত ফান করিয়! দিয়াছিল। এই সেকেন্দর বেগের কাছেই এই গল ম্যানুমী 
শুনিযাছিলেন। অন্যেব কথার সত্য মিথ্যার অন্য ম্যানুদী বিশেষ মাথা 
ঘামাইতেন বলিয়া তাহার ১৫১৮৫ গড়িলে মনে হয় না। বিশ্বাসধাতককে 
বিশ্বাস কবিয়া ইতিহাস লেখা যায় না (90719, 1, 255-6)1 





১৪৮ 





. কুমার সুলেমান এলাহাবাদ দুর্গে বার্হাবাসী সৈয়দ 
কাসিম থার হেফাজতে শাহী লটবহব অধিকাংশ স্ত্রীলোক 
ও চাঁকরবাকরকে রাখিয়া হাল্কা সরপ্তাম (1, 16) 
লইয়া ১৪ই জুন লক্ষৌ-মোরাঘাবাদের দিকে যাত্রা করিলেন। 
মোরাদাখাদ হইতে নগীনা পৌঁছিয়া গঙ্গা অতিক্রম করিবায় 
চেষ্টা করিলেন, কিন্তু প্রত্যেক ঘাটে তাহার ফৌজ দেখিলেই 
স্থানীয় মাঝিমাল্লা অপর পারে সরিয়া পড়ে । এই ভাবে গঙ্গার 
উজান চলিতে চলিতে তিনি হবিদ্বারের অপর তীরে চণ্ডী 
নামক স্থানে তাবু ফেলিলেন। 

এই জায়গা গাড়োয়াল-প্রীনগরের* নাঁক-কাটি রাণীর 
“হিমাচল রাজ্যেব দক্ষিণ সীমান্ত । সুলতান মহম্মদ তোগলকের 
সময় হইতে শাহজাহানের রাজত্বকাল পর্য্যস্ত কোন মুসলমান 
সেনা এই বাজ্য আক্রমণ করিয়া নাক লইয়া ফিরিয়া যাইতে 
পারে নাই। দরবারী এতিহাসিক লাহোরী লিখিয়া গিয়'- 
ছেন, সোনার লোভে শাহজাহানের নামজাদা আমীর 
সাহাবানপুরের ফৌজদাব নেজাবত খা এই "নাক-কাটি 
রাণীর রাজ্যে প্রধেশ করিয়া দেরাছুন পর্য্যন্ত অগ্রসর হইয়া" 
ছিলেন। নাক-কাটি রাণীর উত্তবাধিকারী বান্দা পৃদ্বীটাদ 
জাহানারা ও দ্রারাব মারফত আপোষমীমাংসার প্রস্তাব 
করিয়াছিলেন; পাহাড়ের ভিতরে ঢুকিলে শাহী সম্ত্রমের 
নাকের ডগা কাটা ষাইবার আশঙ্কা দেখিয়া সম্রাট কিছু নর 
ও নামমাত্র বস্তা স্বীকার মঞ্জুর করিয়া যুদ্ধে ক্ষান্ত হইয়া- 
ছিলেন। কুমার সুলেমান বিপদগ্রস্ত হইয়া তাহার কর্মচারী 
ভবানীদাসকে সাহাষ্যের আবেদন লইয়া রাজা পৃন্বীচাদের 
কাছে পাঠাইলেন 'এবং উত্তরের প্রতীক্ষায় এ স্থানে কয়েক 
দিন অপেক্ষ। করিয়া রহিলেন। 


১২ 

ইতিমপ্যে সুলেমানের সেনাবাহিনীকে বেড়াজালে 
ফেলিবার জন্য আওরঙ্গজেব দিল্লী হইতে থান-দৌরান্‌ নাসিরী 
থাঁকে এলাহাবাদের দিকে এবং শায়েস্ত খাকে গঙ্গা-যমুনা 
দোয়াব তালাশ কবিয়া গঙ্গার তীর বরাবর হরিত্বারের দিকে 
অগ্রসর হওয়ার আদেশ দিয়াছিলেন! কুমার সুলেমান পাছে 
শায়েস্ত খর তৃষ্টি এড়াইয়া যমুনাব পারে আসিয়া পড়ে, এই 
'আশক্কায় উজানে যমুনা অতিক্রমণে বাধা দেওয়ার উদ্দেশ্যে শেখ 
মীর এবং দেলের. খাঁর অধীনে আর এক দল সেনা নদীর 
দক্ষিণ তীরে মোতায়েন রাখিলেন। শায়েস্ত খা গঙ্গার দক্ষিণ 
তীর ধরিয়া হরিতঘারের দিকে আগাইয়া চলিলেন, তাহার 
'সহকাবী মন্সবদার ফিদাই খাঁ হাপুরের দক্ষিণ-পূর্ব পুথ 

* গ্রীনগর বর্তমীনে পৌরী জেলার অন্তর্গত অলকানন্দার উপত্যকায় 
বস্থিষ্ভ একটি বড গ্রাম! 





প্রবাসী 


১৩৬০ 





নামক খেয়াঘাটে ওৎ পাতিয়া রহিল; কারণ লক্ষৌ হইতে 
সুলেমানের ফৌঁজ এইখানে আসিয়াই গঙ্গা পার হওয়ার 
সম্ভাবনা বেশী । সেনাব বেড়াজ্জালেব বাহিরে আওরুঙ্গজেবের 
গুপ্তচব ও কূটনৈতিক পত্রের জাল আরও বহুদুরে হিমাচল 
পর্যস্ত বিরিয়া ফেলিয়াছিল। কুমায়ু' পাহাড়ের রাজা )- 
গাড়োয়াল-ভ্রীনগরের রাজার প্রতিবেশী, সুতরাং সহজাত 
শক্র। তিনি এক চিঠিতে জানাইলেন, বাজ৷ পৃৰ্বীটাদের 
সাহায্যে হরিদ্বাবে গঙ্গ। পার হওয়ার জন্ত সুলেমানের ফোঁজ 
এ দিকে চলিয়াছে। এই সংবাদ পাওয়ামাত্র শায়েস্ত থাকে 
পিছনে ফেলিয়া ফিদাই খা ক্ড়েব বেগে হরিদ্বাবের দিকে 
ধাবিত হইলেন এবং চব্বিশ ঘণ্টার মধ্যে ১৬* মাইল ঘোড়া 
দৌড়াইয়া অপবান্নে €রিঘ্বার পৌঁছিলেন, তথন তাহার সঙ্গে 
মাত্র পঞ্চাশ জন সওয়ার; ঠিক ও সময়ে অপর পাব হইতে 
সুলেমান নদী পার হওয়ার জন্য প্রস্তত। এ. পারে শক্রুর 
আকম্বিক আবর্ভাবে তাহার সেনা দ্বাক্লণ আতঙ্কগ্রস্ত হইয়া 
পড়িল, এ শত্রুর বলাবলের খবর কে লইবে? গুজবের 
গরমে ৫* জন ৫ হাজার হইয়া গেল, উহাও জাবার স্বয়ং 
আওরঙ্লজেবেখ অগ্রগামী ফৌজ । 

এই অবস্থায় পিতার সহিত মিলিত হইবার শেষ আশা 
বিসজ্জন দিয়া সুলেমান শ্রীনগর ব্যতীত নিজের আশ্রয় 
খুজিয়া পাইলেন না, তাঁহার ফৌজে ভাঙ্গন ধরিল। বিশ্বস্ত 
সৈয়দগণ শত্রুর হাতে তাহাদের স্্রীপুত্রের কি দশা হইবে 4 
ভাবিয়া সুলেমানকে ত্যাগ করিতে বাধ্য হইলেন । গ্রীনগরের 
রাস্তায় সুলেমানেব উপদেষ্টা এবং পিতৃস্থানীয় বৃদ্ধ সেনানী 
বাকী বেগ মৃত্যুর কব্লগত্ত হইলেন। বাকী বেগ এই 
পর্য্যন্ত নানা বিপর্যয়ের মধ্যেও সুলেমানের ফোঁজকে 
সামলাইয়া রাখিয়াছিলেন ; তাহার মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে সৈন্ত- 
বাহিনী ছত্রভঙ্গ হইয়া ছর হাজার অশ্বারোহীর মধ্যে মাত্র দুই 
হাজার শ্রীনগরের দিকে চলিল। রাজা পূর্থীঠাদ রাজধানী 
হইতে চার মঞ্জিল দূরে সুলেমানকে ষথোচিত অভ্যর্থনা 
জানাইলেন ; কিন্তু শাহী লটবহর, হাতী ঘোড়া ও ছুই 
হাজার সওয়ার শ্রীনগর পর্য্যন্ত লইয়া যাইতে রাজীঞ্হইলেন 
না, যেহেতু তাহার গরীব দেশে, এতগুলি মানুষ ও 
জানোয়ারের খোরাক জুটিবে না। দ্বিধাগ্রস্ত সুলেমান সাত 
দিন পর্য্যন্ত চিন্তা করিয়া কোন কুল-কিনারা পাইলেন না। 
অবশেষে তিনি রাজার সর্ভ মানিয়। লুওয়া ব্যতীত গত্যত্তর 7. 
দ্বেখিলেন নাঁ। যাহারা এত দিন নিমকহালালী করিয়াছে, 
শক্রের চক্রান্তে পাহাড়ে বেধোরে মারা যাওয়ার ভয়ে তাহারাও 
নিমকহারামীর পথ খু"জিতে লাগিল। স্থলেমানকে শ্রীনগর 
যাওয়ার সঙ্কল্প ত্যাগ করাইবার শন তাঁহার অন্ুচরবর্গ এক 
ষড়যন্ত্র করিল এবং এলাহাবাদ-দুর্গাধ্যক্ষ সুবিশ্বাসী সৈয়দ 


$ 
অগ্রহায়ণ 


কাসিম খাব জাল নাম স্বাক্ষবিত এক ভুয়া চিঠি তাহার কাছে 
উপস্থিত করা হইল, যেন কাসিম খ! এই মর্ম্মে লিখিয়াছেন 
-_আগ্রা ছুর্গ হইতে বন্দী সম্রাট শাহজাহানকে মুক্ত করিবার 
.. অভিপ্ৰায়ে শাহ শুজা বিরাট সেনাবাহিনী ও. নৌবহর লইয়া 


ব্‌ এলাহাবাদে উপস্থিত হইয়াছেন এবং কুমার সুলেমানের 


অপেক্ষায় বসিয়া আছেন। এই চিঠি আসল 'মনে করিয়া 
সুলেমান রাজাকে ধন্যবাদ জ্ঞাপনপূর্ববক বিদায় লইলেন এবং 
এলাহাবাদ গৌছিবার জন্য ব্যগ্র হইয়া আবার নগিনা* পর্য্যন্ত 
আসিয়া পড়িলেন। এইখানে বিশ্বাসঘাতকের দল শক্রর 
জালের ভিতব সুলেমানকে ফেলিয়া পলাইয়া! গেল, মাত্র সাত 
শত সওয়ার তাহার সঙ্গে রহিল। কপাল চাপড়াইয়া হত- 
ভাগ্য সুলেমান দারুণ বর্ষার মধ্যে আবার পাহাড়ের দিকে 
ছুটিলেন। তিনি নগিনা হইতে "পলায়ন করিবার আঠার 
ঘণ্টা পরেই মোরাদাবাদের নুতন আলমগীর-শাহী ফৌজদার 





* নগিনা বিজনৌর জেলায় অবস্থিত একটি শহর ও রেলষ্টেশন 
€ 0. Ry.)। ইরিদ্বারেব দক্ষিণে মোরাদাবাদের উত্তরে মাকামানি 


শাহজাদা দারাশুকো। 


শা পা ভাতা পানা পাপা পা পাশাশাস্বাাশাপাস্পাশাস্পাশািনপাপাপাসাাস্পাসাপাশা্পাশিপাশাশপিশা্পটীশাশীিাস্পীশীশীং 


১৪৯ 


লালা লাশালাপ্াপা পাপা শর লি 


এখানে উপস্থিত হইল-_ এইবার শিকারী কুকুর ও খরগোশের 
দৌড়। সঙ্গে অস্তঃপুবেব ছুই শত পর্দানশীন স্ত্রীলোক লইয়া 
সুলেমান মহা ফাপরে পড়িলেন, অবশেষে অধিকাংশকে পথে 
বিসঞ্জন দেওয়া ছাড়া উপায় রহিল না, সাত শতের মধ্যে পাঁচ 
শত সওয়াব উধাও হইয়া গেল, সুলেমান কোথায়ও বিশ্রাম না 
করিয়া উর্ধশ্বামে পলাইতে লাগিলেন, পাহাড়ে পৌঁছিতে 
পৌঁছিতে মাত্র সতর জন অন্থচর অবশিষ্ট রহিল। আগষ্ট 
মাসের (১৬৫৮ খ্রীঃ প্রথম সপ্তাহে ভরা বর্ষায় ছুগম পাহাড়ী 
রাস্তায় কুমার সুলেমান, তাহার স্ত্রী ও হুই-চারি জন স্ত্রীলোক, 
দ্াই-ভাই (03৮: 0706)91) মহম্মদ শা ও সতর জ্বন অন্ুচর 
সঙ্গে লইয়া সম্ভবতঃ কোটদ্ার ঘুরিয়া গাড়োয়াল-শ্রীনগরের,, 
দিকে চলিলেন। 


রাজা পৃর্থীট।দ সুলেমানকে সাদরে গ্রহণ করিলেন, এবং 
ছুই বৎসর পাঁচ মাস পর্য্যন্ত দোর্দগুপ্রতাপ আওরঙজেবের 
প্রলোভন, ভ্রকুটি ও যুদ্ধোগ্যম উপেক্ষা করিয়া শরণাগতকে 
রক্ষা করিয়াছিলেন । উপকাবের প্রতিদানে ধাহারা দাঁরার 
অনিষ্টসাধন করেন নাই এরূপ অতি অল্প কয়েক জনের 


স্থান, এইখান হইতে পূর্ববোত্তর দিকে 79/41921% গিরিপথ। মধ্যে রাজা পৃর্থীটাদ সর্ধবাগ্রগণ্য 
সংশোধন ও সংযোজন 
্ পৃষ্ঠা . স্তম্ভ পডঙক্তি হইবে না হইবে 
ভাদ্র, ১৩৬. ৫৩৪ ১... ১৯২০  দ্বাক্ষিণাত্য তরঙ্ষিণী এই সেনাপ্রবাহেব দাক্ষিণাত্য সেনাপ্রবাহের 
আশ্বিন) ১৩৬* ৬৫৯ ২. ২*-৯  ধুলিরাশির দ্বারা আযাঢ়ের ধুলিরাশির দ্বারা ধনায়মান হইয়া আযাঢ়ে 
8 ১১ ২৫৬  হরাবল লইয়া স্ব স্ব বাহিনীকে হরাবল লইয়া রাও ছত্রসাল 
৬৬০ ২ ১৭ যাহা পাইল-.-লাগিল যাহা পাইল গাপ, করিয়া লইল 
10 ঠা ৩২ ফিরোজজঙ্গের সহিত আহত ফিরোকজজের সহিত যুদ্ধে আহত 
৬৬৩ ১১৭ ক্লান্ত রাজ্পপুত ক্লান্ত রাঠোর 
1 1 ২১ আওরুঙ্গজেবের আওরলজেব 
১5 ২৪ রক্ষী বক্ষী এবং 
1 » ২৮ বিক্রান্তযূত্তি বিক্রাত্তমৃততি 
৬৬৪ ৯ ১৯ হাওদ্াসহ বায়সিংহের হাওদাসহ 
| হও সব:সরি রি 
॥ ই সাজোয়ার, /নাজোখ 
3৬7 ২ ২ যোদ্ধ প্রাণেব যোদ্ধুগণ প্রাণের 


গু গু 


পথিক 
শীস্থবোধ বন্থ 


. প্রায় হুই শ’ মাইল আসিবাব পব এই প্রথম বাধা পাইলাম । 
বিরক্তিভরে সজোরে ব্রেক কষিলাম ; ক্রুদ্ধ প্রতিবাদ করিয়া 
চৌদ্দ সিলিণ্ডারের দানব দীড়াইয়া পড়িল । 

সকাল হইতেই ছুটিতেছি। হাওড়াব পুল যখন প।ব 
হই তখন কাক-ভোব ; ট্র্যাফিক বা ট্যাফিক-নিয়ন্ত্রণের কড়া- 
কড়ি ছিল না। তার পর গ্রাণড ট্রাঙ্চ রোড ধরিয়া সমানে 
ছুটিয়া আসিয়াছি, কোথাও বাধা পাই নাই । হুগলীর আগে 

*পর্য্স্ত জনপদ ও বেপবোয়া পথচারী জন ও ষানেব বাছল্য ; 
তবুও একবারও থামিতে হয় নাই। এমন কি; শ্রীরামপুরে 
রেলওয়ে লেভেল-ক্রসিংটিও অবলীলাক্রমে পার হইয়া আসি। 
এটি যে কত বড় সৌভাগ্য তাহা ভুক্তভোগী মাত্রই জানেন; 
ট্রেন পাস কবার অপেক্ষায় অন্ততঃ পনেরো মিনিট এইখানে 
থাড়া না দীড়াইয়া কখনও রাস্ত। খালি পাই নাই। তারপর 

+ হইতে সৌভাগ্যেব মরগুম চলিয়াছে; রাস্তায় যেখানেই 
রেলের ক্রসিং পড়িয়াছে, হয় সেখানে দ্বার অবারিত 
পাইয়াছি। নয় ত আমার ছুটস্ত ষানটি হাজির হওয়ামাত্র 
ফটক খুলিয়া গিয়াছে। যাত্রালপ্নটি আজ নিশ্চয়ই শুভ 
ছিল; এই সৌভাগ্য চলিতে থাকিলে নন্টপ ঢোড় না 
হোক, স্বেচ্ছামত চলিবর একটা রেকর্ড স্থাপন করিতে 
পাবিতাম। এমন 'সময় গন্তব্য স্থল হাজারিবাগের মাইল 
পনেরো মাত্র দূরে সৌভাগ্য আমাকে পরিত্যাগ করিল। 
রেল-ক্রসিডের বন্ধ হওয়া ফটকের সামনে নিরুপায় ভাবে 
অনির্দি্টকালেব প্রতীক্ষার দন্ত প্রস্তুত হইলাম। সারাটা 
দিন শ্রাবণের আকাশের সঞ্চরমাণ মেঘের সঙ্গে পাল্লা দিয়াছি; 
ছুটের প্রতিযোগিতায় উহারা যে খুব সুবিধা করিয়াছে, এমন 
মনে হয় না। এইবাব আমার দুর্দশা দেখিয়া দিগত্তজোড়া 
আকাশে উহাবা গড়গড় করিয়| হাসিয়া উঠিল এবং সকৌতুকে 
আমার গাড়ীর ছাদে জোর এক পশলা বৃষ্টি ছিটাইয়া দিয়া 
সহান্তে সম্মুখে আগাইয়া গেল৷ টু 

বাস্তার ছুশদ্বকে অসমতল ক্ষেত! ডান দিকে দিগন্ত 
বরাবর উচু পাহাড়ের একটা অথগু দেয়াল নিরুদ্দেশ পর্যযস্ত 
চলিয়া গিয়াছে । বা দিকে রাস্তার গা, ঘেষিয়া এক টুকবা 
জঙ্গল দৃষ্টিকে যথাপাধ্য বাধা দিতেছে, কিন্ত উহার ভিতর 
দিয়া রেলেব বীাধটা পুবাপুবি ঢাকিতে পারিতেছে না। 

" এই দুৰ্গম প্রদেশ হইতে লাইন বাহির হইয়া আসিয়া 

পিচ-ঢালা প্রাগুট্রাঙ্ক রোড ভেদ্ব করিব অর্ধ চন্্রাকারে ডান 

দিকের সুদুর পর্ববতরেথার পাঘদেশ দিয়া আগাইয়া গিয়াছে। 


অবারিত আকাশ, দিগস্তজোড়া পৃথিবী, আশেপাশে কোন 
গ্রাম বা জনমানবের কোন বসতিই চোখে পড়ে না। রেল- 
ক্রসিডের কাছাকাছি ইটের গুম্টি ঘরটিকেই সভ্যতার এক- 
মাত্র নিদর্শন বলিয়া মনে হয়। 


0 


পনেরো মিনিট অপেক্ষার পর গাড়ী হইতে নামিয়! 
পড়িলাম। ইতিমধ্যে বহুবার হর্ণ বাজাইয়! ও ইলেক্ট্রিক 
হুটারের আওয়াজ করিয়া এই অযথা বিলম্বেব প্রতি গম্টি- 
ওয়ালার দৃষ্টি আকর্ষণ করিবার চেষ্টা কবিয়াছি; কিছুই ফল 
হয় নাই। এইবার নিজেই হাঁটিতে হাটিতে তাহার ডেরায় 
হানা দিলাম । 


আমার প্রতিবাদের সেও বিবক্তিভরে প্রতিবাদ করিল। 
কহিল, নিকটতম ষ্টেশন পাঁচ মাইল দূর ; সেখান হইতে 
সঙ্কেত পাইয়াই সে ফটক বন্ধ করিয়াছে । পর পর বিভিন্ন 
দিকের দুটো ট্রেন পাস করিবে ; অন্ততঃ আধঘণ্টার আগে 
ফটক 'খোলা সম্ভব নয়। বলিয়া কোনরূপ আদর-আত্মীয়তা 
না দেখাইয়া সে আবার আটা সানিতে বসিল। 

অগত্যা বেল-লাইনের শ্লিপারের উপর দিয়া হাটিস়া গ্াও- 4 
ট্াঙ্চ রোডে ফিরিয়া আগিলাম। বৃষ্টিধীত রাস্তাটা চক্‌ চক্‌ 
করিতেছে ; যত দুব দেখা যায় মানুষ বা যানের চিহ্ছমাত্র 
নাই। যেন বিপুলা ধরিত্রীব সবুজ বসনের অনস্ত বিস্তৃত 
কালো পাড়। ব্রাস্তার উভয় পার্শ্বে উচু গাছের সারি; তার 
পর জনহান বন্ধুর প্রক্কৃতি। অদ্ভুত মায়া আছে এই রাস্তায় । 
ষেন এক সমাপ্তিহীন চলচ্চিত্রের রীল। এই পথে গাড়ী 
চালাইতে চালাইতে কত বাব ভাবিয়াছি, রাস্তার ধারের 
কোন “নিরীক্ষণ বাংলাস্র খামকা দুটো দিন কাটাইয়া 
বাস্তাটার সঙ্গে ভাব কবিয়া লই ; পিঠ-উ*চু যে পাহাড়গুলি 
সারাক্ষণ রাস্তার সঙ্গে দৌড়াইতে থাকে, তাহাদের অনেকক্ষণ 
ধরিয়া লক্ষ্য করি; তোপচাচীব ডাক-বাধুলাটা দেখিয়া আজও 
একবার লোভ হইয়্াছিল। কিন্তু দ্বেরী করিবার আজ 
মোটেই উপায় ছিল না। হাজারীবাগে সন্ধ্যার আগেই 
পৌঁছানো দরকার ; কন্ট্রাক্টের খসড়া তৈরী করিয়া সেখানে . 
পার্টি»লোক সমুহর জন্য অপেক্ষা করিতেছে-। ইতিমধ্যেই 
সিডিউল হইতে কিছুটা পিছাইয়া পড়িয়াছি। ছুর্গাপুর 
ফরেস্টের মধ্যবর্তী অঞ্চলে গ্রাগট্রাঙ্চ রোড যেখানে 
তরঙ্গায়িত হইয়া একবাব তেতলায় উঠিয়া পরের মুহূর্তে 
আবার একতলায় নামিয়া আসিয়াছে, সেখানে নাগরদোলায় 


॥ 
অগ্রহায়ণ 


র্‌ 





চড়িধা রীতিমত ক্লাস্তিবোধ না কবিলে স্বেচ্ছায় আসানসোল 
রেলস্টেশনে দোতলায় রেস্ডোবাতে দুপুরের থানা থাইতে 
নামিতাম না। এখন অনুতাপ হইতে লাগিল, কেন 
আর একটু তাড়াতাড়ি সে পর্ব শেষ করি নাই; আর 


_« কয় মিনিট আগে আসিলে হয়ত এখানে এমন আটকা 


পড়িতে হইত না। 


আবার টিপিটিপি বৃষ্টি সুরু হইয়াছে। সারাটা দ্রিনই 
এমনই চলিয়াছে। গাড়ীর দিকে পা চালাইলাম। এইবার 
গাড়ীর পনেরো-কুড়ি হাত পিছনে, পথেব পাশেই একটা 
মুদির দোকান নজরে পড়িল । অকৃল সমুদ্রে ইহাকে লাইট- 
হাউসের মত মনে হইল,। জায়গাটাকে যতটা নিজ্জন মনে 
করিয়াছিলাম, তাহা হইলে ইহা ততটা নিজ্জন নষ। 
গতিহীন গাড়ীর গরমে হজম হইবাব চেয়ে ওখানে 
হাজির হইলে কেমন হয়? পিগাবেটের বেশনেব ঘাটতি 
পড়িয়াছিল; সেই অজুহাতে মুদিখানাব দিকে আগ৷ইয়া 
গেলাম ৷ 

মাটির দ্বেয়ালেব ছোট ঘর) ছাদটা খোলার । 
দোকানের এক দিকে মুদিখানার উপযুক্ত নানা সামগ্রী 
সাঙ্গাইয়; বেলের গুমটিওয়ালার মত নীল রঙেব ফতুয়া গায়ে 
বুড়া এক মুদি বসিয়া হিসার্বদেখিতেছিল। ঘরের অপর 
দিকে একটা অগ্নেল-র্ুথ মোড়া টেবিলকে বেষ্টন করিয়া 
গোটাকয়েক জীর্ণ চেয়ার চায়ের খদ্দেরের অপেক্ষা করিতেছে, 
কিন্তু কোনও ক্রেতা নাই। 

‘গোল্ড ক্লেক সিগারেট হায়?” বিহারে বাসিন্দার পক্ষে 
সহজবোধ্য কবিবার জন্ত ‘আছে’ পরিবর্তে হায়? লাগাইয়া 
দিলাম। 


লোকটি হিসাব হইতে চোখ একটু তুলিয়া একবার 
তাকাইয়া দেখিল, তারপর বিনা বাক্যব্যয়ে কয়েক মুঠো 
সিগাবেটের প্যাকেট ও টিন সামনে আনিয়া উপস্থিত করিল। 
গোল্ড ফ্লেক এবং তার চেয়ে বহু উৎকৃষ্ট সিগারেটের সংগ্রহ ! 
এতটা আশা কবি নাই ; একটু বিস্মিত হইয়া একট! ব্ল্যাক 
এণ্ড হোয়াইটের টিন তুলিয়া লইলাম। 

নিঃশবেই সিগারেটের মূল্য ও ফেরত-চেঞ্জের আদান- 
প্রদান হইল। বোধ হয় হিসাব লইয়া ব্যস্ত থাকাতেই মুদি 


€ আলাপ-আলোচনায় উৎসাহ দেখাইল না। কিন্তু ইতিমধ্যে 


বৃষ্টি জোর করিয়াছে ; সম্পূর্ণ না ভিজিয়া গাড়ীতে ফিরিবার 
উপায় নাই। অগত্যা নিজের গরজেই কহিলাম, "চায় মিল্‌ 
মনকে? 

এইবাব মুদি হিসাধের .থাতা :সরাইয়া দাধিয়া ভাল 
রিয়া আমার মুখের দিকে তাকাইল। কহিল, ধ্য্যা, 


পথিক ৮ 


২৬ 


১৫১ 


লালা পি 





পাবেন ।-.-বাবুমশায় বাঙালী তো? আমিও বাঙালী । 
নাম মুরারি দাস। চেয়াবে এসে বন্থুন | গরম জল চড়ানোই 
আছে ; আমি নতুন চা দিয়ে চা তৈরি করে দিচ্ছি |? বলিয়া 
সে উঠিয়া দাড়াইল। এখন দেখিলাম, বৃদ্ধের একটা পা 
কাঠের। . 

ষথা আজ্ঞা একটি নড়বড়ে চেয়াবে আসিয়া বসিলাম। 
কাঠের পা ঠকৃঠকাইয়া দোকানী মহাশয় বিশেষ তৎপরতার 
সঙ্গে পিছনের পাকশালায় গেলেন। এখান হইতেই জ্বলন্ত 
তোলা-উনান ও তাহার উপবকার টগবগায়মান কেৎলি নজরে 
পড়িতেছিল। এই কেৎলিসহ অবিলম্বেই-তিনি প্রত্যাবর্তন 
করিলেন। এইবার এই কেৎলিই পেয়ালার উপর উপুড় 
করিয়া পাইকিরি ভাবে তৈরি চা পরিবেশন করা হইবে, * 
আশঙ্ক। কবিতেছিলাম, এমন সময় আমাকে বিস্মিত 
করিয়া বুড়ো এই দৌকানেব তুলনায় অত্যন্ত বেমানান 
আশ্চ্য্যরকম সন্ত্রস্ত একটি টি-পট তাক হইতে পাড়িয়। 
তাহাতে দামী এক চায়ের প্যাকেট হইতে তিন চামচ চা 
ঢালিল। আমার দিকে একবার আড়চোখে চাহিয়া কহিল, 
‘আপনাদের মত বড় বড় বাবুরা এই পথে গাড়ী হাকিরে 
যেতে যেতে গরিবের দোকানে পদধূলি দেন, তাই ভাল ' 
চা, ভাল সিগারেটের ব্যবস্থা রাখতে হয়... বলিয়া গব্বিত 
ভাবে সে পটে, কেৎলির জল ঢালিতে লাগিল । 

দাস মশায়ের দেশ কোথায় % | 

‘আজ্ঞে দেশ চব্বিশ পর্গণার বারাসত মহকুমায় ; গাঁয়ের 
নাম নহবৎপুর।? দাস মহাশয় আমার আত্মীয়তায় থুনি 
হইয়া কহিলেন। “আমাদের বংশ ওখানকার বহুকালের 
বোষ্টম বংশ। আমার ঠোকুরদাদা নামকরা পদকর্তা 


‘আপনি এখানে এলেন কি করে? প্রশ্ন করিলাম । 

‘লেখাপড়া কিছু হ’ল না। ধন্মকর্মেও মতি নেই। 
ভাসতে ভাসতে চলে এলাম।-..এই গুমটিবরের আমি 
পয়েপ্টস্ম্যান ছিলাম সতেরো বছর। আরও বারো বছর 
স্বচ্ছন্দে কাজ চালাতে পারতাম । এমন সময় একদিন 
সান্টিং এঞ্জিনে পা-টা কাটা গেল। তদন্ত এল; বিপোর্ট 
দিলে। পয়েন্টস্মাান চোখে কম দেখে বলেই দুর্ঘটনা 
ঘটেছে! কিছু খেসারত আর প্রভিডেণ্ড ফণ্ডের টাকা গুণে 
নিয়ে অবসর দিয়ে দিলে । সেই টাকা থেকেই এই দোকান 
করে এখানেই বসে গেছি...' বলিয়া দাস মহাশয় তাক হইতে- 
দামী চায়ের পেয়ালা নামাইয়া আনিলেন। 
" এখানে আর কে আছে ? জিজ্ঞাসা করিলাম । 

পরিধার অনেক দিন গত হয়েছে। এখানে একাই 
থাকি ৷’ বৃদ্ধ চায়েষ “পটে? চামচ নাড়িয়া কহিল । “দেশে 


১৫২ 


ছেলেরা আছে ; ছেলের বৌয়েবা, নাতিনাতনীরা আছে। 
এক ছেলে কলকাতায় চাকরি করে__বার্ড কোম্পানীর 
আপিসের পিওন---অন্কেরা দেশে চাষবাস করে, খেয়ে-দেয়ে 
ভালই আছে...” 

‘এই বুড়ো বয়সে তাদের কাছে গিয়ে থাকলেই ভাল 
হত না? আমি কহিলাম। 

বৃদ্ধ ইহার কোনও জবাব না দিয়া চায়ের সরঞ্জাম আমার 
কাছে আনিয়া রাখিল। কহিল, ওঁ ইলেভেন ডাউন 
৷ আসছে। কিছু তাড়াতাড়ি করবেন না। পরের গাড়ি 
আসতে আরও ১১১২ মিনিট । তাব আগে ফটক খুলবে 
নী, 

চায়েব ‘পট’কে উপেক্ষা করিয়া প্রথমেই রেলপথের দিকে 
চাহিলাম। সুদূর পাহাড়শ্রেণীর পাদদেশ দিয়া অর্ধবৃত্তাকার 
লোহবর্ত্মে সম্পূর্ণ ট্রেনটা নজরে পড়িল। একটা প্রকাণ্ড 
হার কে যেন অলৎস্থত্রে- বাধিয়া দিথধুর কণ্ঠে দোলাইয়া 
দিয়াছে। ট্রেন লোহার বঞ্চনা বাজাইয়া লেভেল ক্রসিং 
পার'হইয়া ওঘারের জঙ্গলে অনৃষ্ত হইবার আগে আব চায়ের 
দিকে মন দিতে পারা গেল না। 

- চা-টা সত্যই ভাল- হইয়াছিল । দুধ ও চিনি সংযোগের 
পর' এক চুমুক খাইয়া দেখিলাম, ০ দাস মহাশয়ের 
নৈপুণ্য আছে । 

ৰ ‘আপনাকে যে প্রশ্ন করছিলাম’; আমি আবার গল্প 
ঝালাইয়া লইয়া কহিলাম, ‘বুড়ো বয়সে নিজের দেশে-গায়ে 
গিয়ে নাতিনাতনী নিয়ে কাটালে ভাল হ’ত না? এখানে 
একা একা থাকতে কষ্ট হবার কথা। বিদেশে পড়ে থাকবার 
খুব দ্রকাব আছে কি? ছেলেবা আগ্রহ করে না? না 
বৌয়েরা.-.? 


“না না, বৌয়েরা তেমন নয়। আগ্রহ করে বৈকি, সবাই 
আগ্রহ করে। ছেলেরা মাধ মাঝে টাকা পাঠায়, নিজেরাও 
এসে দু'চারদিন থেকে যায় । আমিই যেতে চাই নে। বেশ 
আছি। স্বাবলম্বী হয়ে আছি ।...আপনি ঠিকই বলেছেন, 
বাবুমশায় ; নাতিনাতনীর মধ্যে গিয়ে থাকতে, ইচ্ছে না হয়, 
এমন নয়। কিন্তু এই প:টা। এই .পা-টা যদি 
আস্ত থাকত, তা হলে হয়ত তাদের কাছে গিয়েই 
থাকতাম... ke 


‘কাটা পায়ের জঙ্ক ওরা আপনাকে তাচ্ছিল্য করবে এমন 





প্পীস্পীাশিস্পীশাসাশীশিতি 


প্রবাসী 


[|] 
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মনে করছেন কেন? আমি তাহার অদেখ| আস্মীয়-স্বন্দনের 
হইয়া কহিলাম | 

বৃদ্ধ কিছুক্ষণ নীরব রহিল। দেখিলাম, কেমন ষেন 
উদ্দাস দৃষ্টিতে দিগন্তের শৈলশ্রেণীর দিকে তাকাইয়া আছে। 
এই উদ্বার প্রকৃতি, এই পর্বতরেথা, ধরিত্রীর এই সুন্দর 
বিভঙ্গ বৈষ্ণব-সন্তানকে মুগ্ধ করে নাই তো? সতেরো বছর 
এই সুন্দর দৃশ্যেব মধ্যে বাস কবিরা গাছপালা, ডোবা-পুকুর 
ভণ্তি অপবি্কার গ্রামে ভাল না লাগিলে দোষ দিবার উপায় 
কি। 

‘কি জানেন, বাবুমশায়” বৃদ্ধ যেন সহস! তন্দ্রা দুর করিয়া 
কহিল, 'ছুটো পা-ই ঠিক থাকলে গাঁয়ে ফিরতে ভয় ছিল 
না। মনে টান পড়লে ইচ্ছেমত পথে বেরিয়ে পড়তে 
পারতাম । যেখানে খুশী চলে যেতাম। এই গুমটিঘরের 
কাছেই আবার চলে আসতাম ।..'জায়গাটার ওপর বড় মায়া 
পড়ে গেছে বাবু ৷ ছু;'বেলা হুস্‌ ছুস্‌ করে কত ট্রেন পাহাড়েব 
গায়ে বাক নিয়ে এসেছে, চলে গেছে । আপনাব মত কত 
বাবু ছু'বেলা প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড মোটর হাঁকিয়ে এই রাস্তা দিয়ে 
ভেঁপু বাজাতে বাজাতে চলে গেছে । নিত্য সর্বক্ষণ ষেন 
ছুটোছুটির পালা চলেছে । না বেলগাড়ী, না মোটর গাড়ী, 
কাকুর গন্তব্য জায়গাই আমাব ন্ররেপড়ে নি, কিন্তু সারাক্ষণ 
তাদের ছুটে-চলা দেখছি সতেরো বছর ধরে। এই ছুটো- 
ছুটিটা আমার, মনের মধ্যে বসে গেছে ।. আমার কাটা পায়ের 
পঙ্গৃতা পর্যাস্ত আর টের পাই না। গাড়ীগুলির সঙ্গে মনও” 
ছুটতে থাকে !...কিন্তু থাক ওসব কথা ।...&উ আপনার ও 
গাড়ীটাও বোধ হয় এসে পড়ল! নিজের কথা বলে আর 
আপনাকে দেবি কবাঁব না। যার! ছুটে যায়, তাদের আমার 
বড় ভাল লাগে। তাদের সঙ্গে সঙ্গে আমিও ছুটে চলি 
কিনা...? 


খোলা বান্ত! দিয়া অ.বার অবাধে গাড়ী ছুটাইতে ছুটাইতে 
গ্রাগুট্রাঙ্ক রোডটা ষেন অকস্মাৎ আরও .অধিক আকর্ষণীয় 
মনে হইল। গতিব প্রতীক এই বাস্ত!! ভারত উপ- 
মহাদেশের এক প্রান্ত হইতে অন্ত প্রান্ত পর্য্যন্ত প্রসারিত 
এই রাজপথের উপর দিঁরা যান ছুটিয়া চলে, জন ছুটিয়া চলে; 
দৈশ্ত ও সাম্রাজ্য ছুটিয়া যার, ইতিহাস ছুটিয়া চলে। 
আর ইহাদের সঙ্গে ছুটিয়া চলে বুড়ো মুদি মুরারি দাসের ) 
মন! 


প্রা 


“স।গর দোলায় ছেলে না এ তরী ১2 
চ. সঃ 

(পূরবানুবৃত্তি ) ্ 

তীনরেন্দ দেব i 


'অবনীবাবুর মুখে শিকারের গল্প শুনতে এত ভাল লাগত যে 
অসন্ভবকেও সম্ভব বলে মনে হ'ত। যদিও অবিশ্বাস্ত সব শিকারের 
গল্প শুনে আমরা হার নাম রেখেছিলাম “গুল্ঝাড়িলাল" ! কিন্ত 
তাকে পেলেই আমর! -গল্প বলবার জন্য ধরতাম। তিনি নিজে 
উকীল হলেও ধোতাদের“কাছ থেকে কোনও প্রতিবাদ বা৷ জেরা 
বরদাস্ত করতেন না। জমিয়ে রেখেছিলেন জাহাজের আড্ডা 
অনেকটা তিনি একাই । তারপরেই নাম করতে হয় ডিব্রগড়ের 





টুরিষ্টদের খাবারঘর 


গবর্ণমেণ্ট কণ্ট,ষ্টর যুক্ত মণি চক্রবর্তী । ইনিও ক্যামেরা-প্রিয় । 


ক্যামেরা বগলে না করে ডেকে আসতেন না । আমাদের অসংপ্য 
ছবি তুলেছেন তিনি। জাশ্মানী থেকে সপ্তায় অনেক মূল্যবান 
জিনিন কিনে নিয়ে যাচ্ছিলেন। দত্তবাবুও অবশ্য তার চেয়ে কিছু 
কম নি:য় যাচ্ছিলেন না। দু'জনেই বেশ দৌখীন লোক । পরের 
জন্য কিঞ্চিং বারকুণ্ হলেও নিজের জন্য খরচে দত্তবারু কিছুমাত্র 
কৃপণতা করতেন না । শ্চক্রবতীঁ মশাই ঠিক বিপরীত । দিল-দরিয়া 
মানুষ । ডিক্রগড়ে সকলকেই যাবার নিমন্ত্রণ করে রেখেছেন । 
বড় পুত্রবংমল পিত| ৷ জাহাজে ছেলেদের কথা কেবলই বলতেন । 
কত জিনিদ ছেলেদের জন্য নিয়ে যাচ্ছিলেন । তার পর বহরম- 
পুরের ঢেক্ষ্টাইল অভিজ্ঞ নন্র বিনয়ী ও সদালাপী প্রযুক্ত আশুতোষ 
দাস এম-এমসি এবং নর্থ ব্রিটিশ ইন্সিওরেন্স কোম্পানীর শ্রীযুক্ত 
বি. বি. ও এম. কে. মুখাঞ্জি। এ চৌকস ছেলে ছুটি শিবের চেলা 
নন্দী-ভূঙ্গীর মত দত্ত মহাশয়ের একাস্ত বশঙ্বদ হয়ে পড়েছিলেন । 
এ ছাড়া পূর্বেই বলেছি ফাষ্ট ক্লাশ থেকে আসতেন শিবতুল্য নিধিকার 
~~ ,8 f | 


নিৰিরোধী শ্রীযুক্ত লোকেন গুপ্ত মহাশয় । ইনি কেবল খেতে ও ন 
শুতে ফাষ্ট ক্লামে যেতেন । নইলে চব্বিশ ঘণ্টাই প্রায় আমাদের 
সঙ্গে কাটাতেন। দত্ত মশাই এঁকে নিয়ে চক্রিশ ঘণ্টাই ক্ষ্যাপাবার { 
চেষ্টা করতেন, কিন্তু পারতেন ন! । ডাঃ লাহিড়ী মাঝে মাঝে | 
দেখা দিতেন । খুব সম্ভব লোকেনবাবুই তাকে ধরে নিয়ে 
আসতেন । মিঃ মেনও খুব সদালাপী ও হিমাবে শুভঙ্কর পুরুষ ।” 
কিন্তু আমাকে তিনি বড়ই বিপদে ফেলেছিলেন । তিনি নিজেই 


৫০ 


১০০৮ ]ঃ 
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টুরিষ্টদের ধূমপানের ঘর ( 'বি'-ডেক) 


নিজের বা-কিছু কাজ করতেন এবং তার স্ত্রীর যা-কিছু করণীয় 
সমস্তই করে দিতেন, এমন কি কেশ-প্রসাধন পরাস্ত ! কিন্তু আমি 
স্ত্রীর কত'বা তো দূরে থাক্‌ নিজের কাজও কিছু করতে পারতাম 
না। সম্পূর্ণ পত্রী-নির্ভর ছিলাম । কিন্তু অসামান্ট কর্শ্মবীর যুক্ত 
সেনের দৃষ্টান্ত আমাকে যত দূর সম্ভব একটি সাংসারিক অপদার্থ 
জীব বলে প্রমাণিত করেছিল। তিনিও বেশ আসর জমিয়ে রাখতে 
পারতেন । ক্যামেরাতেও যে তার হাত বেশ ভাল, তার প্রমাণ 
এই প্রবন্ধের মধ্যেই পাবেন। আর একটি ছেলে শ্রীমান মতিলাল 
কর আমাদের সঙ্গে থেকে নানাভাবে আমাদের সাহায্য করতেন । 
আমাদের এই আড্ডায় রাজনীতি, সাহিতা, বিজ্ঞান, ইতিহ্থাম, 
আন্তর্জাতিক পরিস্থিতি, বিশ্বসমস্তা, দর্শন, অধ্যাত্মতত্ব, তার সঙ্গে 
আইন-আদালত, ইনসিওবেন্স, দিনেমা, খেলাধূলা এবং 'স্ক্যাণ্ডাল'_ 
সব রকম আলোচনাই হ'ত। ব্যাঙ্কের হিসাব ও ব্যালান্স-ীটের_ 
কথাও বাদ যেত না। আমরাও এ খাওয়া আর শুতে যাওয়া ছাড়া 
ডেক আর লাউগ্জ বড় কেউ ছাড়তাম না। এ একখানা জাহাজ 





১৫৪ s 
. আসছে_-“বাইনোকুালার' নিয়ে কাড়াকাড়ি পড়ে যেত। সুধ্যোদয় 
ও সূর্য্যান্ত এবং চাদ ওঠা জাহাজ থেকে দেখতে ভারি ভাল লাগত। 








টুরিষ্ট ক্লাসের ছেলেমেয়েদের খেলাঘর ( সি-ডেক ) 


; “এ ধৰশ্বলী', “এ জিত্রান্টার দেখা যাচ্ছে', “ইটালীর কিনারায় এসে 
পড়েছি’, “পোর্ট সৈয়দ', 'জুয়েজ খাল’, 'এডেন বন্দর'-_এসব জাহাজ 
যাত্রীদের এক একটা উত্তেজনাপূর্ণ মুহ্র্ত যা মনের মধ্য নাড়া দিয়ে 
স্মৃতির পাতায় অক্ষয় আনন্দের স্মরণিকা লিখে রাখে। 
ঠিক ফাষ্ট ক্লামের মতই ষ্ট রিষ্টদের ক্লামেও লাইব্রেরী ও লেখা- 
পড়ার ঘর, ‘লাউঞ্জ' বা বৈঠকখানা, ‘বার’ ব| পানশালা এবং 


ধূমপানাগার আছে। এর পরেই আমাদেরও সাতার খেলা ও 
স্রানের 'হৌঁজ' আছে। বুল রিংবোর্ড' ও 'ডেক কয়েট' খেলারও 
সক আছে। পিং-পঙ বা টেবিল টেনিদ ও ডেক টেনিসেরও ব্যবস্থা 
রয়েছে। আসবাবপত্রগুলিও বেশ ভাল। বড়লোকের বাড়ীর 
মত! 'টুরিষ্ট' বলে দুঃখ রাখে নি কিছু ! যা ও পাড়াতে আছে 
তা এ পাড়াতেও আছে। 
এইবার “3” ডেকের কথা বলি। 3" ডেকের মাঝামাঝি 
আছে জাহাজের সকল যাত্রীর পক্ষে বিশেষ প্রয়োজনীয় একটি 
বিভাগ । একে বলে 7381981। এখানে টাক! ভাঙান, ডাক- 
টিকিট কিনুন, টেলিগ্রাম করুন, চিঠি দিন, হারান প্রাপ্তির সংবাদ 
দিন। এই 'বুরো'র কর্তা হলেন জাহাজের ‘Purser’ বা 
ভাড়ারী। ইনি যাত্রীদের মালপত্র খাদানামগ্রী এবং টাকাকড়ির 
হিমাব রাখেন। 'চুজানে'র পাপার মিঃ আর, জি, নিউবাকি 
ছিলেন অত্যন্ত ভদ্রলোক! একদিন রাত্রে জাহাজের নাচের 
মজলিশে আমার হাতের আংটি থেকে হীরেখানি খুলে পড়ে যায়। 
পার সেখানি খুঁজে বার করবার জন্য সমস্ত জাহাজখানি তন্ন তন্ন 
করে অনুসন্ধান করিয়েছিলেন । পার্ারের কাছেই আমি ‘চুজানে'র 
বিশদ বিবরণ সব পেয়েছি। বন্ধুর শ্রলোকেন গুপ্ত মহাশয় 
আমাকে নিয়ে গিয়ে তার সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিয়েছিলেন । 
লোকেনবাবু তার নিজের সম্পত্তি 'চুজানে'র নক্সাখানি পর্য্যন্ত 


প্রবাসী 
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পালত লা তলাতল 


আমাকে দিয়েছিলেন যাতে এই জাহাজের বিবরণ লেখা আমার 
পক্ষে সহজ হয়েছে । আমি এজন তার কাছে কৃতজ্ঞ । 





আমাদের ছু'বার্থ কাপে কেবিন (“ই'-ডেক) 
এই ঝুরোর সামনের দিকে প্রথম শ্রেণীর যাত্রীদের থাকবার 


‘বি’ ডেকের অনেকগুলি কেবিন আছে । সতরখানি বিরহীদের 
অর্থাৎ একজনের থাকবার, ৫৭খানি দু'জনের থাকবার এবং ৮খানি 
একেবারে ')e-Luxe Cabin" ! এই “ডি-লুক্স' কেবিনের মধ্যে 
ছুটি ঘরের সামনে আবার বারান্দা আছে! এই বারান্দাওয়ালা 
ঘর নিতে হলে টাকার থলিতেও বারান্দা বার করা চাই, কারণ 
ডিলুক্স কেবিনের মধ্যেও এই বারান্দাওয়ালা ঘর ছুটিতে আবার [ 
একটু বিশেষ ধরণের স্বতন্ত্র বিলাম-আরামের ব্যবস্থা আছে। 

‘বি' ডেকে প্রথম শ্রেণীর যাত্রীদের পোশাক ইন্তি করবার 
এজমালি 'ইন্ত্রিঘর' আছে। এ ছাড়া কেবিন-সংলগ্ন যাত্রীদের নিজস্ব 
বাথরুমেও ইন্ত্ির সরঞ্জাম আছে। ব্যুরোর পিছনদিকে ‘বি’ ডেকের 
রিটের ঘর। ২৫খানি যুগলে থাকার ঘর আর ১৩থানি চার জনে 
থাকার ঘর । 'ব্যুরেো' থেকে ছুধারেই দুটি করে প্যারালাল লাইন 
গলিপথ বরাবর চলে গেছে সামনের দিকে, প্রথম শ্রেণীর যাত্রীদের 
পাড়ার যাওয়ার জন্য, এবং পিছন দিকে 'টুরিষ্ট' শ্রেণীর যাত্রীদের 
পাড়ায় যাওয়ার জন্য । ঘরগুলি সব এই গলি পথেরই ছু'ধারে। 
ঠিক যেমন শহরের রাস্তার ছু'ধারে বাড়ী, এও সেই রকমেরই, শুধু 
আকারে ছোট এবং মাথা ঢাকা ॥ কারণ £বি' ডেকের মাথার উপর 
'এ ঢডেক। আবার “এ' ডেকের মাথার উপর বোট-ডেক। 
এইভাবে চলেছে আটতলা পর্য্যন্ত আগাগোড়া, কাজেই রোদে-জলে 
জাহাজের গলিপথে চলতে ছাতি মাথায় দেবার প্রয়োজন নেই। %- 
অন্ধব্থারকে দিবারাত্র প্রজলিত বৈহাতিক “আলোক কাছে ঘে মতে 
দেয় না। সমস্ত জাহাজখানি 'শীত-তাপ-নিয়ন্ত্রণ' ( air-condi- 
19889 ) কর! বলে পাখার কারবার নেই। প্রত্যেক ঘরের পৃথক 
নম্বর লেখা আছে দরজায় । কাজেই একমাত্র অতিরিক্ষ নেশার 
খেয়াল ছাড়! ভুলে অন্ত কারুর ঘরে চুকে পড়বার সম্ভাবনা কম। 


অগ্রহায়ণ 


এইবার ‘মি'-ডেকে আসা যাক । এখানেও সেই যথাপূর্ববম | 
সামনের দিকে ৮৯টি প্রথম শ্রেণীর এবং পিছন দিকে ৫০টি টুরিষ্ট 
কেবিন। এখানেও কাপড় কেচে শুকিয়ে ইন্ত্রিকরে নেবার ঘর 
আছে। অবশ্য কেবল প্রথম শ্রেণীর যাত্রীদের জন্ত। এই ‘সি’ 
ডেকের পিছন দিকে টুরিষ্টদের থাকার ঘরের শেষে টুরিষ্টদের 
বাচ্চাদের জন্যও চমংকার “থেলাঘর' আছে। এ ঘরের দেওয়ালে 
আকা পশুপক্গীর বড় বড় রঙীন চিত্র সাহায্যে ছেলেমেয়েদের 
বর্ণপরিচয় শেখাবার বাবস্থা আছে। খেলনা! ও গেলাধূলার তো 
কথাই নেই ! 

এইবার “ডি' ডেকে নামা যাক। এখানেও সামনের দিকে 
২০টি প্রথম শ্রেণীর কামরা এবং পিছন দিকে ৪৩টি টুরিষ্টদের 
কামরা । এই 'ডি' ডেকের সামনে প্রথম শ্রেণী ও পিছনে 
টরিষ্টদের জনা পৃথক দুটি প্রশস্ত খাবার ঘর আছে। প্রথম শ্রেণীর 
খাবার ঘরে এবং টুরিষ্টদের খাবার ঘরে একসঙ্গে ২৭৪ জন যাত্রী 








প্রথম শ্রেণীর “অলিন্দ-পানশালা' (Verandah Cafe ) 
বলে ভোজন করতে পারেন। তাই প্রতোক বার দু'ব্যাচে ভাগ 


করে এক ঘণ্টা পর পর যাত্রীদের খাওয়ানো য় । খাওয়ার মেষ 
চমৎকার । খাছ্াও অতি উতকুষ্ট । যেন নিত্াই ভোজের নিমন্ত্রণ 
খাওয়া ! বাচ্চা ছেলেমেয়েদের আলাদা খাবার ঘর আছে এবং 
ছু'বেলাই তাদের খুব সকাল সকাল,খাইয়ে দেওয়া হয়। যাত্রীরা 


কেউ ষদি.সকলের সঙ্গে না বলে আলাদা নিরিবিলিতে বসে খেতে * 


চান তারও বন্দোবস্ত করে দেওয়া হয়। 
দিকে সর্ধদ! সতর্ক দৃষ্টি থাকে । 

জাহাজের বন্ধনাগারের বিরাট ব্যবস্থা দেখলে বিস্ময়ে নির্বাক 
হয়ে যেতে হয়। বৈছাতিক তাপে অতি কল্প সময়ের মূধ্যে রান্না 
শেষ করবার জন্য জাহাজে যে 'ইলেক্‌টি,ক কুকিং রেঞ্জ' মাছে সেটি 
দৈর্ঘো বাইশ ফুট । এর মধ্যে ১৬টি চুল্লী জলে। প্রত্যেকটিতে 
একমঙ্গে তিনটি জিনিস রান্না হতে পারে। এই চুলীর আচ 
ইচ্ছামত কমানো বাড়ানো যায় । রাল্না-করা: খাবার গরম রাখার 


যাত্রীদের সুগ-সুবিধার 


“সাগর দোলায় দোলে ন। এ তরী” 


১৫৫ 


জন্য কয়েকটি ‘॥০৫-৮e55' আছে । একটি মাড়ে পয়ত্রিশ ফুট 
লম্বা, একটি ত্রিশ ফুট লম্বা এবং ছুটি চৌদ্দ ফুট লক্বা । বাপ্পের 





প্রথম শ্রেণীর যাত্রীদের ছেলেমেয়েদের ‘খেলাঘর’ 


ভাপে রাধবারও ছয়টি চন্নী আছে। তিনটি ভাজা ভাজবার আধার 
সহ বৈছ্যাতিক উন্থুন, এর সঙ্গে ভাজা গরম রাখবার ব্যবস্থাও সংযুক্ত 
আছে। ছয়টি আছে কেবল মাছ তাজবার বৈদ্যুতিক খোলা! । 
এ ছাড়া শুকর-মাংস রাধার পৃথক ব্যবস্থা, কেক তৈরির তপ্ত চাটু, 
চা ও কী তৈরির বিরাট বৈচ্যাতিক পাত্র, আমিষ ৰা নিরামিষ 
'স্থাপ' তৈরি করবার জন্য ইক্‌মিক্‌ কৃকারের ন্যায় বাম্পাচ্ছাদিত 
বারোটি বিরাট পাত্র আছে, তার মধ্যে চারিটিতে ৬৫ গ্যালন এবং 
আটটিতে ১৫ গ্যালন করে স্থাপ এক এক বারে তৈরি হতে পারে। 


গুড়ো দুধ ও শুকনো ডিমকে স্বাভাবিক অবস্থায় ফিরিয়ে আনবার 


ব্যবস্থা আছে । একেবারে হাজার হিসাবে ডিমসিন্ধ ও টোষ্ট তৈরির 





প্রথম শ্রেণীর যাত্রী-যুগলের ঘর 


আয়োজন করা যেতে পারে এখানে ।* জাহাজের 'বেকারি'ভে 
প্রতিবারে ৪৮০ পাউণ্ড পাউকটি তৈরি হয়। এখানকার আইস- 





ll 


৮ নি 





ক্রীম জমাবারম্রটও দেখবার মত। প্রতিদিন দেড় হাজার মিঠাপানি থেকে ভাল ভাল উৎবৃষ্ট সুরা ও পানীয় জল রক্ষিত 


স্ত্রীকে এর! যত বার ইচ্ছা এবং যত ইচ্ছা আইসক্রীম খাওয়াতে 
পারেন। জাহাজের আইসক্রীম এক বার বার! খেয়েছেন তারা 
আর ভুলবেন না। এমন স্স্বাছু সুগন্ধি মালাই বরফ কোনও 
উপ্রথন শ্রেণীর হোষ্টেলেও পাওয়া যায় না। 


« ss 





. প্রথম শ্রেণীর লাইব্রেরী ও ছেখথ৷পড়ার ঘরের একাংশ 


.. প্রতাহ চার বেল! দেড় হাজার লোক দুই পর্য্যায়ে আট দফায় 
এনে থেয়ে যাচ্ছেন, এতটুকু গোলমাল, বশুঙ্খলা বা পরিবেশনে 
শৈথিলা নেই ! ঘড় কাটার মত নিঃখকে কাজ চল্ছে। আলু 
কপি, কড়াইন্ত টি, বীট, গাজর, পেঁয়াজ, শালগম, বিলিতি কুমড়ো, 
স্যালাড, ডিম, মাছ, মাংস, ডাল, ভাত, কুটি, তরকারি, চাটনি, দই, 
ক্ষীর, পায়েস, পুডিং, আইসক্রীম, পাউরুটি, বিস্কুট, ফলমূল ইত্যাদি 
দেড় হাজার লোকের রকমারি খানা প্রস্তুত হচ্ছে প্রভাহই ঠিক ঘড়ি 
ধরে। এক মিনিট কোনও দিন এদিক-ওদিক হয়না । ভোর 
ছয়টার মধো: কেবিন'ষ্ট য়ার্ড ঘরে ঘরে 'ঠ1)0৫8" করে দিয়ে যায় 
“এক কাপ গরম চা’ (094-৮8 ) ও তার সঙ্গে লেবু কিংবা 
আপেল একটি । বেলা আটটা-নয়টার মধ্যে প্রাতরাশ 
চা, রুটি, মাখন, ডিম, মাংস, টোষ্ট, বিস্কুট, জ্যাম, জেলী 
ইত্যাদি । দুপুরে বারোটা একটার মধ্যে ভুরিভোজ ( lunch )। 
বিকেলে দুইটা হইতে চারটের মধ্য বৈকালী ভোগ__চা, কটি, 
মাখন, কেক, বিস্কুট, স্তাগুউইচ, প্যাণ্ট? ইত্যাদি । রাত্রে আটটা- 
নয়টার মধ্যে ‘নৈশভোজ! (110097)। খাদ্য-তালিকা ঘুরিয়ে 
ফিরিয়ে এক এক দিন এক এক রকম করা হয়। যাতে একঘেয়ে 
না লাগে। দিনের পর দিন সমুদ্রের বুকে ভাসতে ভাসতে নিত্য 
এই রাজসুয় যজ্ঞ চলেছে । অবাক হই আমরা ভেবে এদের 
সংগঠনশক্তি, কম্মপটুত্ব এবং পরিচালন-দক্ষতা৷ দেখে । 

জাহাজে নিরামিবভোজীদের জন্য আহারের পৃথক ব্যবস্থ 
আছে । আচারনিষ্ঠর! স্বপাক রন্ধনও করতে পারেন । জাহাজের 
ঠাণ্ডা খুদামটিও (0010 5০7৮৪9০ ) দেখবার মত। এখানে 
পৃথক,পৃথক হিমকক্ষে মাছ, মাংস, মাথন, শাকসভী, ফ্মূল এবং 


রি = 


আছে । পুরাকালে প্রয়োজনমত পানীয় জল একটি স্থবৃহং পাত্রে 
বহন করে নিয়ে যেতে হ’ত ।' অধুনা বিজ্ঞানের. সাহায্যে সমুদ্রের 
জলই পাম্প করে তুলে নিয়ে জাহাজ চলতে চলতে পরিস্রতকারী 
যন্ত্রের দ্বারা নিষ্মুল লবণহীন ও সুস্বাদু করে নেওয়া হয়। কাজেই 





চুজানের ভাড়ারঘর 


সেকালের মত এখন আর জাহাজে যাত্রীদের পানীয় জলের তভাব 
ঘটে না। এই ‘ডি’ ডেকেরই এক কোণে শ্ুবৃহং ধোবীখানা 
(Laundry ) আছে-_-আধুনিক বিজ্ঞানসম্মত যন্ত্রপাতি সজ্জিত । 


এইবার আমাদের পাড়ায় আম যাক, অর্থাৎ “ই ডেকে। _. 


ি' ডেকে আমরা পাশাপাশি ছুটি কেবিন পেয়েছিলাম । এ কেবিন- 
গুলিকে বলে 'কাপে' কেবিন । অর্থাৎ কেবলমাত্র ছুটি বার্থ আছে । 
একটিতে আমার স্ত্রীও কনা আশ্রয় নিয়েছিজেন। আর 
পাশেরটিতে আমি একলাই ছিলাম। কিন্তু ভাতাজ ছাড়বার মাত্র 
তল্লক্ষণ আগেই একটি গুজরাটি যুবক ভ্রীমান চিমণলালপ্রসাদ শা 
দ্বিতীয় বার্থটি দখল করলেন। ইনি খুব উৎসাহী যুবক। 
আমেরিকা থেকে চলচ্চিত্র সম্বন্ধে সবকিছু শিক্ষা সমাপ্ত করে দেশে 
ফিরছেন । বোম্বাইয়ে বিঠলভাই প্যাটেল রোডে থাকেন। দেশে 
ফিরে ইনি বোশ্বাইয়ে একটি ফিনেমা সংক্রান্ত টেকনিক্যাল কলেজ 
প্রতিষ্ঠা করবার পরিকল্পনা একেবারে কাগজ-কলমে ছকে এনে- 
ছিলেন। আমার পরিচয় পেয়ে খুশী হয়ে ঠিনি দিনের পর দিন 
এই প্রতিষ্ঠানটির সম্বন্ধে আমার সঙ্গে আলোচনা করে বহু বিবয় 
লিপিবদ্ধ করে নিয়েছিলেন । এর আন্তরিকতা প্রশংসনীয় । এক 
দিন ৬প্রমথেশ বড়ুয়ার ভগ্নী শ্রীমতী নীলিমা বড়ুয়া, বোস্বাইয়ের 
পারশী মহিলা জীমতী নানাভাটি এবং ইঁযুক্ত পাঠক প্রভৃতি 
বোদ্বাইয়ের আরও কয়েক জন ভদ্রলোক ও ভদ্রমহিলাকে নিয়ে 
আমাদের কাছে এলেন জাহাজে “দেওয়ালী' উৎসব করবার প্রস্তাব 
নিয়ে। জাহাজ কর্তৃপক্ষ নাকি এদের এই উৎসবে সর্বপ্রকারে 
সহযোগিতা করবেন । আমরাও ব্যাপারটাতে বেশ উৎসাহিত হয়ে 


অগ্রহায়ণ 


উঠলাম। নৃত্যগীত, আবৃত্তি, বক্বৃতা, কবিতা পাঠ ও নাট্যাভিনয় 
হবে ঠিক হ'ল। সব কিন্তু ইংরেজীতে করতে হবে । কারণ জাহাজের 
ছত্রিশ জাতের এঁটিই ছিল সাধারণ ভা! ( Lingua franca ) ! 
আমাকে দেওয়ালির উপর ইংরেজীতে একটি কবিতা লিগতে হ'ল 
এবং */১01818 10190" বলে একটি হাস্ঠরসাত্মক দৃশ্বানাটা রচনা 
করে দিতে হ'ল, রবীন্দ্রনাথের বিখ্যাত গান “মন মোর মেঘের সঙ্গী" 
এর ইংরেজী অন্থবাদ করে দিতে হ'ল। জ্রীমতী নীলিমা বড়ুয়া 
এই গানখানি গাইলেন এবং কুমারী নবনীতা তার সঙ্গে নৃত্য 
করলেন। এ ছাড়া গুজরাটি ও প'শাঁ মহিলারা গর্ববানৃত্য দেখালেন । 
শ্রধুক্ক পাঠক দেওযালী সম্বন্ধে বক্তৃতা দিলেন ও যাদুবিদ্যা 
দেখালেন। মোটের উপর দেও়ালী উংসব খুব প্রশংদা ও সাফল্য 
অঞ্জন করলে। কাষ্ট ক্লাসের যাত্রীরা এবার ট্ািষ্টদের কাছে হার 
মানলেন। 





চুজানের বিরাট রান্নাঘর 


হু’ ডেকে ৮৩টি ট্রারিষ্ট কেবিন আছে । টুরিষ্টদেরও কাপড়- 


কাচা ও ইস্ত্রি করে নেওয়ার একাধিক পৃথক ঘর আছে। প্রত্যেক 
ডেকে একাধিক বাথরুম, শাওয়ার ও ল্যাভেটরি আছে । বাথটবে 
গরম ও ঠাণ্ডা জল প্রচুর পাওয়া বায়। জাহাজে যে কোনও 
রোগের চিকিৎসার ও আন্ত্রেপচারের ব্যবস্থা আছে। প্রস্থৃতি- 


আগার আনছে । হাসপাতাল আছে । এগুলি শব 'সি' ডেকের 
সামনের দিকে । বসভ্ত* কলেরা প্রভৃতি ছোস্মাচে রোগীদের 
রাখবার জগ্ঠ ‘বি’ ডেকের পিছনে স্বতন্ত্র আরোগাশাল! এবং প্রথম 
শ্রেণীর যাত্রীদের জন্য অভিজাত হাসপাতাল আছে। ডাক্তারের 
চেম্কার ও ডিসপেক্সারী ‘সি' ডেকের মাঝামাঝি । চিকিংসা কিন্ত 
ফ্রী নয়। ডাক্তারকে একটা 0১930188019) fee দিতে ক্রয় | 
আবার কেবিনে এস দেখে যাবার জন্য ডেকে পাঠালে আলাদা 
‘ভিজিট’ দিতে হয়। আন্দাজ ৫ শিলিং হবে। চুল ছাটাইয়ের 
জন্য নেয় ২ শিলিং। মেয়েদের কেশ-প্রসাধনের বায় স্বতন্থ । 
জাহাজের উচ্চপদস্থ কর্মচারীরা থাকেন যেমন সর্বোচ্চ তলায়, 


“সাগর দোলায় দোলে না এ তরী” 


পা পাপা পাস পপ. পপ পাপা পা লা 
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পাপা শশা পাপা পালাল 


জাহাজের নিয়পদস্থ কম্মচারীর! অর্থাৎ খালাসীবুন্দ থাকেন তেমনি 
সর্বনিয় ভলায় | সর্বোচ্চ তলায় ত্রীজ-ডেকে উচ্চপদস্থ কর্মচারীদের 





শুআযাকারিনীর 'ক্যান্সী ড্রেসে' কুমারী নবনীতা দেব 


জয়৷ সর্বপ্রকার স্তবন্দোবস্ত আছে। তাদেরও পানশ!লা, প্রমোদাগার, 
তাঘ্রকুট সেবনাগার ইত্যাদি আছে। কিন্তু ঠাদের খেতে আসতে 
হয় আমাদের পাড়ায় অর্থাং এই 1 ডেকে । এখানে তাদের 
ভোজনের পৃথক বাবস্থা আছে। কেবল ক্যাপ্তেন সাহেব এবং 
তার লেফটেনাণ্টরা কেউ কেউ প্রথম শ্রেণীর ভোক্নাগারে বা 
কখনো কনো টুরিষ্ট শ্রেণীর ভোজনাগারেও খেতে এসে যাত্রীদের 
ধরা করেন । 

‘চুজান’ কেবল যে যাত্রী বহন করে তাই নয় । 
বহন করে। 


প্রচুর মালও * 
আগুনে পুড়বে না এমনতর গুদামে মাল নেবার 





চুজানের “দোলন-ত্রাণ' পাখনা ( এই রকম ষ্ট্যাবিলাই জার 
ছু'দিকেই আছে ) 


স্থান আছে এতে ২২,৫০৫ কিউবিক কুট । আরও ৪৮,৫৬০ 
কিউবিক ফুট অগ্নি-নিরোধক গুদামে মাল নেবার স্থান করা হয়েছে । 
সাধারণ মালপত্র যেগুলির অগ্নিদহন থেকে নিরাপত্তার প্রয়োজন 


* ঢাকা থাকে। 
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বোধ করেন না প্রেরকেরা, সেরূপ মাল নেবার মত স্থান 


8,0৯,৬৯০ কিউবিক ফুট আছে । এই হিসাব থেকে এটা সহজেই “ 


অনুমান করা যেতে পারে যে, এ জাহাজের থোলটি কি বৃহৎ ! 
জাহাজের এই খোল থেকে কপিকলের সাহাযো মাল তুলে বন্দরে 
বন্দরে ক্রেণে করে নামিয়ে দেবার জন্তু জাহাজের ‘A’ ডেকে পর পর 





রি .... চুজানের অগ্নি-বারণ মালথ!না 


চারটি 1180)॥ বা 'মালকৃূপ' আছে । এগুলি সর্বদাই সযত্বে 
বন্দরে পৌঁছলে মাল তোলা-নামানোর জন্তু এগুলি 
উপযুক্ত প্রহরী বেষ্ট:ন যাত্রীদের সতর্ক করে খোলা হয়। কেননা 
দৈবা কেউ অসাবধানত| বশতঃ এর মধ্যে এসে পড়লে একেবারে 
আটতল! জাহাংজর সর্ববনিয় খোলের গর্ভে চিরসমাধি লাভ করবে । 
এ ছাড়া যাত্রীদের সঙ্গের বড় বড় ট্রাঙ্ক বাক্স স্টটকেস সিন্দুক যেগুলো 
কেবিনে যাওয়া সম্ভব নয় মেগুলো রাখবার ‘ব্যাগেজ কম” আছে। 
নির্দিষ্ট সময়ে প্রত্যহ এ ঘর খোলা ভয় এবং যাত্রীরা সেই সময় 
গিয়ে তাদের সিন্দুক বাক্স খুলে প্রয়োজনীয় জিনিস বার বরে 
আনতে পারেন এবং অপ্রয়োজনীয় জিনিন রেখেও আসতে পারেন। 
যে মাল একেবারে গন্তবাস্থানে পৌঁছে তবে নেওয়া হবে, সেগুলি 
* জাহাজের ‘হোন্ডে' রাখা হয়। এই ছোল্ডে রাখা মাল পথে 
প্রয়োজন হলে বার করে নেওয়া যায় না। 


এইবার 'চুজানে'র প্রধান ও অদ্বিতীয় বৈশিষ্টোর কথা বলে 
এই জাহাভী প্রবন্ধ শেষ করব। আমরা চুজানের যাত্রী হয়ে- 


ছিলাম এর দ্বিতীয় বার প্রাচ্য দেশাভিমুখে অভিযানের 
সময় । সেই সবেমাত্র এ জাহাজ তার “কুমারী যাত্রা" শেষ 
করে ফিরেছে। ক্যাপ্তেন একদিন আমাদের ডাকলেন। 


"জাহাজের মাঝবরাবর ‘বি’ ডেকে যে বক্তৃতা দান, প্রার্থনা-সভা, 


প্রবাসী 


১৩৬০ 





অভিনয়-আসর ইত্যাদি অনুষ্ঠানের জন্য জলদাঘর আছে সেখানে 
যাত্রীদের এক সভা ডেকে প্রায় পয়তান্কিশ মিনিট ধরে বক্তৃতা 
দিয়ে বোর্ডে খড়ি দিয়ে একে বোঝালেন যে এই “চুজান' তৈরি 
হবার সময় এ জাহাজে পোত-বিজ্ঞানের নবতর আবিষ্কার সমুদ্র- 
তরঙ্গে জাহাজের দোলন স্ত্ভনকারী এক অত্যাম্র্ যর} 





"আমাদের আসর !” 


বসে আছেন ; ( বা-দিক থেকে ) ভমতী 
বুলু সেন, ভ্রমতী রাধারাণী দেবী, ভ্রযুক্ত লোকেন গুপ্ত ও 
অবনী দ্ত। পিছনে দীড়িয়ে ( বা-দিক থেকে) 
ডাঃ শ্রীরামচন্দজ্র রাও, নরেন্দ্র দেব, বি. বি. 
মুখাঞ্জি, মণি চক্রবর্তী, মতিলাল কর 
ও এস, কে. মুখাঙ্জি 


্্াবিলাইজার' ( 86৪)011120 ) লাগানো হয়েছে । আপাততঃ 
প্রাচাসমুদ্রগামী আর কোনও যাত্রী জাহাজেই এ ‘Denny 
Brown’ যন্ত্র নেই, সুতরাং মেগুলি পূর্ববং উত্তাল সাগর-তরঙ্গে 
মোচার খোলার মত ছুলবে, কিন্তু '্্যাবিলাইজার' আছে বলে 
চুজান স্থির হয়ে ভাসে । ‘সাগর দোলায় দোলে না এ তরী' ! 

'ট্যাবিলাইজার' আর কিছু নয়, জাহাজের আপেক্ষিক গুরুত্ব ও 
আকার অনুযায়ী মাছের পাখনার মত জাহাজের ছৃ'ধার থেকে 
ছুটি ডানা বার করে দেওয়া হয়। প্রয়োজন বোধ করলে সর্বোচ্চ 
তলের কণ্টোল কম থেকে একটি সুইচ টিপে দিলেই জাহাজের 
তলার দু'পাশ থেকে দুটি পাখনা বেরিয়ে পড়ে এবং অবিলম্বে 
জাহাজের দুলুনি থেমে যায়। কারণ এই পাখনা দুটো দুর্দান্ত 
ঢেউয়ের মুখেও জাহাজের ভারসাম্য অক্ষুণ্ণ রাখে । এক একটি 
পাখনা দৈর্ঘোে বারো ফুট এবং প্রস্থে সাড়ে ছ'ফুট। এগুলি 
একটা সংযোজিত ধাতুতে তৈরি । জলের মধ্যে দেখলে মনে হয় ০ 
যেৰ বিপন্ন তরী দুই বাহু বিস্তার করে সাঁতরে সাগর পার হবার 
চেষ্টা করছে। মাত্র তিন মিনিটের মধ্যেই জাহাজ থেকে 
্র্যাবিলাইজার' নিক্রাস্ত করা যায়। 





চি, < 


আমাদের ভাষা - 
প্রীযোগেন্দ্রকুমার চট্টোপাধ্যায় 


-আমবা বাঙালী ৷ বাংলা আমাঁদেব মাতৃভাষা। কিন্তু 
আমাদের ভাষার নাম পূর্বে বাংল! ভাষা ছিল না। আমি 
বাল্যকালে প্রাচীনগণের মুখে শুনিয়াছি তাহাবা যে পুস্তক 
পাঠ করিয়া স্বরবর্ণ ও ব্যঞ্জনবর্ণাদি শিথিয়াছিলেন সে 
পুস্তকের নাম ছিল “গৌড়ীয় ভাষার বর্ণমালা” । সেকালে 
দক্ষ” ব্যঞ্জনবর্ণের শেষ অক্ষরব্ধপে ব্যবহৃত হইত । উহা 


যুক্তাক্ষর হইলেও অযুক্তাক্ষব-সমাজে কি করিয়া স্থান পাইয়া-. 


ছিল তাহা বলিতে পারি না।  বিদ্যাসাগব মহাশয় যখন 
বিজ্ঞানসম্মত পদ্ধতিতে বর্ণ-পরিচয় রচনা কবেন তখন এই 
“ক্ষ” অক্ষবটা বর্ণপরিচয়েব প্রথম ভাগ হইতে নির্ববাস্তি 
হইয়া বর্ণপরিচয় দ্বিতীয় ভাগে যুক্তাক্ষরেব সমাজে নিজের 
আসন প্রাপ্ত হয়। 
এইবার আমাদের ভাষার কথা বলি। বাংলাদেশে 
ইংবেজের প্রভাব লুপ্ত হওয়ায় অনেকে এখন বাংলা ভাষাতে 
যে সকল ইংরেজী শব্দ ব্যবহৃত হইতেছে সেগুলিকে বন্ধন 
করিবার পক্ষপাতী । কিন্তু তাহা অসম্ভব। বিদেশীয় 
শব্দের সংযোগে পুষ্টিলাভ না কৰিলে কোন ভাষাই পরিপুষ্ট 
" হইতে পাবে না। পৃথিবীতে যে সকল ভাষা এখন উন্নত 
ভাষা বলিয়া সর্ধজনস্বীকৃত সেই সকল ভাষায়ও প্রচুর 
পরিমাণে বৈদেশিক শব্ধ প্রবেশলাভ করিয়া বর্তমান উন্নত 
ভাষারূপে পবিণত. হইয়াছে । বর্তমান ইংবেজী ভাষায় 
ডেনিশ, ফরাসী প্রভৃতি শব এত অধিক পরিমাণে 
মিশ্রিত ষে উহাদিগকে ইংরেজী ভাষা হইতে পৃথক করিতে 
গেলে "বর্তমান ইংরেজী" ভাষার সম্পদ বহুল পরিমাণে 
বিলুপ্ত হইবার সম্তাবনা। ষখন একটা দেশ অপর দেশের 
সংস্পর্শ লাত কবে তখন সেই অপর দেশের শব্দনিচয়ও 
সেই দেশের ভাষায় স্থান লাভ করে। এই সংস্পর্শ ধর্ম্ম 
সম্বন্ধে, বাণিজ্য সব্বন্ধে বা ব্াজ্যজয় ব্যাপারে ঘটিয়া থাকে! 
উহাকে কেহ প্রতিবোধ করিতে পারেন না। একটা 
সংমান্ত উদাহরণ দিয়া আমার কথা বুঝাইবাব চেষ্টা করি । 
বাংলার শহর হইতে আরম্ভ করিয়া সুদুর মফস্বলে কোথায় 
, সাবানের ব্যবহাব নাই ? গায়ে মাথিতে, কাপড় .কাচিতে, 
" দ্রব্যাদি, পরিক্ষাব কাঁরিতে সব কাজে সাবানের বূবহাক 
- অনিবাধ্য। কিন্তু এই সাবান শব্দ বাংলা ভাষায় আসিল 
কোথা হইতে ? সাবানেব ইংরেজী প্রতিশব্দ সোপ । অবশ্ত 
ইংরেজের এদেশে আগমনের পূর্বে বাঙালী সাবান ব্যবহাক 
করিত না। ষদি আমরা ইংরেজেব নিকট হইতে সাবান 


ব্যবহার করিতে শিখিতাম তাহা হইলে এ ন্দরব্যকে সাবান 
না বলিয়। সোপ বলিতাম। সকলেই জানেন যে, মুসলমান 
নবাব বাদশাহেবা এবং ইউরোপে . ফরাসীরা বিলাসিতাব চরম 
আদর্শ বলিয়া গণ্য হইতেন। সেই নবাবী আমলে ফরাসী 
বণিকেরা এদেশে সাবান আমদানী করেন। তথন ধনবান 
মুসলমানেরা ফরাসীদের নিকট হইতেই সাবান ব্যবহার 
করিতে শেধেন। সাবান প্রত্তত করিতে হইলে চব্বি 
লাগে। কিন্তু চর্বির হিন্দু জনপাধাবণের পক্ষে অন্পৃশ্ত ।* 
বাল্যকালে দেখিয়াছি ব্ষীঁয়সী ব্রাহ্মণ বিধবারা প্রাণাস্তেও 
সাবান স্পর্শ কবিতেন 'না। এই সাবান শব্দের ফরাসী 
প্রতিশব্দ “পাভ” (১৪৮০০) ! এই 'সাভ' ইংরেজী বানানে 
সাভন এবং. তাহা হইতে বাংলায় সাবান হইয়াছে । উহা 
উত্তর ভাবতের অধিকাংশ প্রদেশে “সাবুন” শব্দে পরিণত 
হইয়াছে। 


আমরা বিদেশে কোথাও যাইতে হইলে পৌঁটলা-পুর্টলি 
“বোচকা-বু'চকি” বাধি। এই বোচকা শব্দ কোথা হইতে 
আসিল? পর্তগীজ ভাষায় একটা শব্দ আছে “বুশ কা” 
(Boucbka) | "ই “বুশ কা” শব্দের মানে কাপড়চোপড়ের 
পুপ্টুলি। আমি গুনিয়াছি আমার মাতামহ পর্ত,গীজ 
ভাষা জানিতেন। তিনিই আমার মাতাঁকে বলিয়াছিলেন 
যে, বোচকা শব্দ পর্ভ্‌ গীজদ্বিগের কাছ হইতে আসিয়াছে। 
ইংরেঞ্জ ঈস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী বাণিজ্য ব্যপদেশে বাংলায় 
'আসিবার পূর্বের ইউরোপের ডেনমার্কে ডেনস হল্যাণ্ডে ডাচ, 
ফ্রান্সের ফরাসী এবং পরত গালের পর্ভগীজ বণিকেরা বাংলায় 
আসিয়া কুণী স্থাপন করিয়াছিলেন। ওঁ সকল কুগীর শেষ 
নিদর্শন ফবাসী চন্দননগর বা ফরাসডাঙ্গ। মাত্র তিন বৎসর 
পুর্বে বিলুপ্ত হইয়াছে । সুতরাং এই সকল বিদেশী জাতিৰ 
ব্যবহৃত অনেক শব্দ আমাদের অজ্ঞাতসারে আমাদের ভাষায় 
প্রবেশলাভ করিয়াছে। বৈশাখ-জ্যৈষ্ঠ মাসে গরমের 
সময় আমবা আগ্রহ সহকারে লিচু ও জামরুল খাইয়া! থাকি। 
কিন্তু ছুইটি ফেব জন্মভূমি ভারতবর্ষ নহে-_চীন দেশ। 
লিচু” শব্দটি চীন ভাষাতেও আছে। কিন্তু জামরুল শব্দটা 
চীনদেশীয় কিনা তাহা আমি বলিতে পাবি না। 

বাঙালীর প্রায় সকল ইষ্টকালয়েই কক্ষমধ্যে প্রাচীর-গাত্রে 
কুলু্জী দেখিতে পাওয়া যায়। এই “কুনুজী” শব্দটি কোন্‌ 
ভাষা হইতে আসিয়াছে? তিব্বত-পর্যটক শরৎচন্দ্র দাস 
মহাশয়ের মুখে শুনিয়াছি। তিব্নতী ভাষায় পর্ববতকে বলে 


“কুল” আব গহ্ববকে বলে “জী” । তিব্বতী ভাষায় কুলুজী 
মানে পর্বত-গহ্বব। তাহা হইতে আমাদের কক্ষ-প্রাচীব- 
শহ্বরের নামও কুলুঙ্গী হইয়াছে । আমবা ষে চা পান করি 
লেই চা চীন দেশ হইতে ভারতে প্রবেশ করিয়াছে । চীনের 
দক্ষিণ-পশ্চিম অঞ্চলে চা শব্দই ব্যবহৃত হয়। এইরূপ জন- 
প্রবাদ আছে যে, মহধি বশিষ্ঠ চীন দেশ হইতে ভারতে চা 
আনিয়াছিলেন এবং তাহার সময় হইতে উত্তর ভারতের 
হিমালয়ের পার্শ্ববর্তী স্থানসমূহে চা ব্যবস্বত হইয়া আসিতেছে । 
এইরূপ অনেক শব্দ আমাদেব ভাষার মধ্যে প্রবেশ কবিয়াছে 
অথচ আমরা জানি না যে এ সকল শব্দ কোন্‌ সময় হইতে, 
কোন্‌ ভাষা হইতে আসিয়া বাংল! ভাষায় মিশিয়া গিয়াছে। 


অনেকের ধারণা যে, সংস্কৃত ভাষায় কোন বৈদেশিক 


শব্দ নাই। কিন্তু এ ধাবা ভ্রান্ত । কলিকাতা বিশ্ববিদ্ধালয়ের 
পোষ্ট গ্র্যাজুষেট বিভাগের ভৃতপূর্বব সংস্কৃত-অধ্যাপক ভাগবত 
শাস্ত্রী মহাশয়ের মুখে শুনিরাছি যে, সংস্কৃত “উৎপল” 
শব্দ দ্রাবিড় ভাষা হইতে সংস্কতে প্রবেশলাভ করিয়াছে। 
এরূপ আরও অনেক শব্দ বিদেশী আধ্য বা অনার্ধ্য ভাষা 
হইতে আসিয়া আমাদের দেবভাষায় মিশিয়া গিয়া থাকিবে__ 
তাহা অসম্ভব নহে। শাস্ত্রী মহাশয়েব মুখে আর একটা 
কথা শুনিয়াছিলাম। তিনি বলিয়াছিলেন, আমবা কথায় 
কথায় ভাল মন্দ কল ক্ষেত্রে “যোগদান” শব্দ ব্যবহাব করি। 
কিন্তু প্রাচীন সংস্কৃত ভাষায় “যোগদান” শব্দটি মন্দ অর্থে 
ব্যবন্ধৃত হইত । চোবে যখন চুবি করিতে যায় তখন কেহ 
চুরি করিবার উদ্দেশ্যে সেই তক্কবদলেব সহিত মিলিত হইলে 
তাহাকেই যোগান করা বলে। * 

গোরক্ষপুব কলেজের ভূতপুর্বব সংস্কত-অধ্যাপক ললিত- 
“মোহন কব সংস্কৃত এবং পালিভাষায় কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয় 
হইতে এম-এ পাশ কবেন। তিনি আমাব প্রতিবেশী 
ছিলেন। তিনি বলিতেন, “পাষণ্ড” শব্দটা আমবা নিষ্ুব, 
নিৰ্ম্মম বা অধান্মিক,অর্থে ব্যবহার করি। কিন্তু পালিভাষায় 
“পাষণ্ডি’ শব্দে ধান্সিককে বুঝাক্স। মহারাজ অশোকের 
শিলালিপিসমূহে 'পাষণ্ডি শব্দ অশোকের গুণবাচক অর্থে 
বছস্থলে ব্যবহৃত হইয়াছে । অর্থাৎ, দেখা যাইতেছে যে, একই 
শব্দ কালভেদে সম্পূর্ণ বিপরীত অর্থে ব্যবন্ধত হওয়াও বিচিত্র 
নহে। | . 

ভারতবর্ষে মুসলমান আমল হইতে, আরবী, ফাবসী 
প্রভৃতি যাবনিক ভাষার, এত অধিক শব্দ আমাদের ভাষায় 
মিশিয়। আছে যে তাহার সংখ্যা হয় না। আমবা “আদালতে” 
€মামলা'মোকদ্দমা” করিতে গিয়া “উকিল” “মোক্তারে্র 
সাহায্য লইয়া থাকি! তাহারা “আদালতের “নাজীর”, 
“পেশকার” ও “কারকুন» প্রভৃতিকে ধরিয়া বিচারকের 
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ও “ফরিয়াদী”ব উকিলেরা বিপক্ষ পক্ষের “সওয়াল” “জবাব” 
গ্রহণ করেন। সাক্ষীদিগকে “জেরা” কবিয়া “নাস্তানাবুদ” 
ও “নাজেহাল” করিয়া থাকেন। আমার এই বাক্যাংশে 


আমি কতগুলি আরবী, ফারসী বা উদ শব ব্যবহার) ' 


কবিয়াছি তাহা দেখাইবার প্রয়োজন আছে কি? লোকে 
বাদী কিংবা প্রতিবাদী নিম্ন আদালতেব বিচারে পরাজিত 
হইলে হাইকোর্টে “আপীল” কবে। আমি জিজ্ঞাস! করি, 
উচ্চতম বিচারালয়ে পুনবিচাবের আবেদন করা অপেক্ষা 
“হাইকোর্টে” “আপীল” কবা কি অনেক সহজ্ঞ নহে ? 
সুতরাং দেখিতে পাওয়া যাইতেছে যে, ভাষার বিশুদ্ধতা 
রক্ষা করিবার জন্য আমরা যদি বিদেশীয় শব্দ বর্জন কবি 
তাহা হইলে সেই বিশুদ্ধ ভাষাটাই কি আমাদের কর্ণে 


.বিদেশীয় বলিয়া প্রতীয়মান হইবে না ? 


শশিশি”, “বোতল” «গেলাস”, “মগ”, এবুকুশ”, এজ” 
প্রভৃতি শব্দ বিদেশী অথবা বিদেশী শবের অপত্রংশ হইলেও 
এ সকল শব্দকে আমবা স্বচ্ছন্দে বন্ধন করিতে পাবি কি? 
আমরা “পেপার” না বলিয়া যদি একাগঞ্জ” . বলি তাহা 
হইলেই কি আমরা বিদেশী শব্দেব হাত হইতে নিষ্কৃতি 
পাইব? সুতবাং আমাব মনে হয়, ষে সকল শব্দ বিদেশী 
হুইয়াও আমাদের ভাষার অঙ্গীভূত হইয়ছে সেগুলিকে 
বৰ্জন করিবার চেষ্ট। না করিয়া ষেমন আছে তেমনই রাখাই 
ভাল। অকারণে ভাষাকে সরল করিতে গিয়া উহাকে: 
জটিলতব করা হয় না কি? হিন্দী “কবণ”৮ শব্দের অর্থ 
লেখক । ' পূর্বে কায়স্থরাই আমাদের দেশে লেখকের কার্ধ্য 
করিতেন। সেই জন্য বিহার বা উত্তর প্রদেশে কায়স্তের 
প্রতিশব্দ “করণ” । এই করণ হইতে বাংলা কেরাণী শব্দ 
হইয়াছে। এখন যদি এই কেরাণী শব্কে প্রায়শ্চিত্ত 
করাইয়া “কাবণিক” করি তাহা হইলে সে বেচাঁবা আমাদের 
সমাজ্ভুক্ত থাকিবে, না সমাজ্জচ্যুত হইবে ? 

বিদেশীয় শব্দ আমাদের ভাষায় প্রবেশ করিয়া সমাজ্রেব 
নিম্নতম স্তবে পর্য্যন্ত কিন্ধপ ব্যবহৃত হইতেছে তাহার একটা 
প্রমাণ দিতেছি। তিন-চারি মাস পুর্বে আমি একদিন 
আমাদের প্রতিবেশী একজন ডাক্তাবের বাড়ীতে প্রবেশ 
করিতেছি এমন সময় দেখি এক বৃদ্ধা একটি রুগ্ন শিশুকে 
কোলে লইয়া ডাক্তারের বাড়ী হইতে বাতির হইয়। আসিল। %-. 
সেই,সময় আর একটি বৃদ্ধা সেই পথ" দিয়া ষাইতেছিল। 
এই শেষোক্ত বৃদ্ধা কুগ্ন শিশুটিকে দেখিয়া বলিল, “তোমার 
নাতি না? বড্ড রোগা হয়ে গেছে। কি হয়েছে ?” তাহা 
শুনিয়া প্রথম বৃদ্ধা বলিল, “কি জানি দিদি । ডাক্তার বললে 
ওর পেটে যকৃড়ি না কি হয়েছে। আমি ত শুনে ভয়ে 


মরি। পেটে পিলে হয়, নেবার হয় তা জানি। কিন্তু 
কুড়ি কিতা কখনও'জানি না! ষকৃড়ি শুনে অবধি 
আমি ভয়ে কাঠ হয়ে গেছি।” আমি এ কথা শুনিয়া 
ভাক্তারবাবুকে গিয়া বলিলাম, “আপনি এ ছেলেটির পেটে 
যক্‌ড়ি হয়েছে বলাতে বুড়ী ত ভয়ে কাঠ হয়ে গেছে। ও 
পিলে. জানে, নেবার জানে। কিন্তু যক্ড়ি কাকে বলে 
বুঝতে পারে নি। ওকে ও রকম বিটকেল শব্দ একটা না 
বলে বাংলা করে লিভার বললেন না কেন? তা হলে ওর 
ভয় হ'ত না।”৮ আমার কথা শুনিয়া! ডাক্তারবাবু উচ্চৈঃস্বরে 
হাসিয়া উঠিলেন। 

এ স্থলে একটা কথা বলা অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। 
পাশ্চাত্য চিকি২সা-বিদ্যার কল্যাণে আমাদেব দেশের 
অশিক্ষিত লোকেরা “ডাক্তার” বলিলে চিকিৎসককেই 
বুঝে, বিশ্ববিদ্যালয়ে কোন বিশেষ বিষয়ে সর্বোচ্চ উপাধি- 
ধারীকে বুঝে না। [চিকিৎসক আসিয়া বিরেচকের ব্যবস্থা 
করিলে তাহারা অবাক হইয়া ভাবে বিরেচক আবার কি? 
পেট পরিষ্কার করিবার জন্ত ডাক্তারের! “জোলাপ” দিয়া 
থাকেন। কিন্তু বিব্রেচক কাহাকে বলে? এইরূপ শত 
শত বিদেশী শব্দ আমাদের বাংল! ভাষায় সর্বস্তবের লোকের 
মধ্যেই প্রচলিত হইয়াছে । এ সকল শব্দথকে আমরা বন্ধন 
করিব কিরূপে ? 
| আমাদের 'একটা কথা মনে রাখা উচিত যে, অত্যুচ্ 

হিমালয় শৃক্গেস তুযারস্তূপ গলিয়| নিবরিণীমুখে যখন নির্গত 
হয় 'তখন উহা অতি ক্ষীণপ্রাণ সামান্য জলধারা থাকে । 
উহার গতি যতক্ষণ নিয়।ভিমুখে থাকে ততক্ষণ আরও শত 





জিজ্ঞাসা 
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শত জলধারা উহা রহিত মিলিত হইয়া সেই ক্ষীণ 
শ্রোতম্িনীকে প্রবল নদ্বীব আকারে পবিণত করে। 
হিমালয়ে গঙ্গোত্ৰী হইতে গঙ্গা খন পাহাঁড়-পর্বত ও নানা 
বাধাবিস্ত অতিক্রম করিয়া হরিঘ্বারের সমতলভূমিতে অবতীপ 
হয় তখনও তাহার বিস্তার বা গভীবতা একটা সামান্ত খালের 
অপেক্ষা অধিক নহে। কিন্তু সেই গঙ্গা সাগরাভিযুখে 
আসিবাব সময় সরশ্বতী, যমুনা, শোণ, অজয়, কোশী প্রভৃতি 
নদনদীর সহিত মিলিত হইয়া যে প্রবল ও বিরাট মূর্তি ধারণ 
করে তাহা কে নাজানে। যদি এ সকল উপনদী গঙ্গার 
সহিত মিলিত না হইত তাহা হইলে ভাগলপুর, মুঙ্গের, 
সাহেবগঞ্জ প্রভৃতি স্থানে গঙ্গা কি এরূপ ছুস্তর ও বিরাট- 
কলেবর হইতে পারিত! ভাষার বিশুদ্ধতা রক্ষা করিতে 
হইলে অগ্রে দেখা উচিত যে, ব্যাকবুণ-বিক্ুদ্ধ কোন শব্দ বা 
কোন পদ্ব ভাষাকে কলঙ্কিত করিতেছে কি না! আমি 
অনেক খ্যাতনামা গ্রস্থকারের পুস্তকে পড়িঘ্তাছি তাহাবা 
“মাব্যক” এই বিশেষণ শব্দকে “আবশ্যকীয়?” লিখিয়াছেন। 
লিখিবার সময় তাহাদের বোধ হয় মনে থাকে না যে আবশ্যক 
শব্দ নিজেই বিশেষণ । উহাতে “য়” যোগ করিয়া 
আর বিশেষণ করা চলে না। ইংবেজীতে “॥৪৪” শব্দটা 
বিশেষ্য ; উহার বিশেষণ “03:10!” | সেই 859[আ]কে 
আবার বিশেষণ করিয়া 4039191016৮ করা চলে কি? 
রবীন্দ্রনাথ একটা প্রবন্ধে লিখিয়াছিলেন ভাষা দেবতা। 
তাহাকে আয়ত্ত .করিতে হইলে অগ্রে সাধনা করিতে 
হয়। ।বনা সাধনায় কোন দেবতাকে আয়ত্ত করা 
যায় না। 





বিিতত।ঙ্গ। 
শ্রীবেণু গঙ্গোপাধ্যায় 


আজো আসে বীশরীর আকুল আহ্বান 
মাটির ধরার বুকে । অমুতের গান 
ভেসে আসে ধরণীর দগ্ধ বক্ষ "পরে, 
বহিয়া শাস্তিব বানী প্রতি ঘরে ঘরে। 
মোরা পাগী-তাপী, মত্ত নৃত্য-গীত-পানে। 
মুহূর্তে বিহ্বল হই এঁহিকের টানে, 
কামনা-কণ্টকে ক্ষত হয়ে ওঠে মন; 
অশান্তির দাবদাহে জর্জর জীবন । 


মহা-কল্যাণের বাণী, মধু তক্তিরস, 
আজো করে ধরিত্রীধে স্সিগ্ধ ও সরস । 
বীশীর ষে-মগুধ্বনি আহ্বানিছে সবে 
আনন্দে কল্যাণে তাহা কবে মূর্ত হবে? 
অমৃতের পুত্র কবে খুঁজে পাবে পথ, 
থামিবে ঘবদয়দ্ধারে অনন্তের রথ? 

A) 


= 





ব্রক্রাখী 
শীপ্রতুলচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় 


অস্তাচলষাত্রী হুর্য্যের আলো 'তখন মাটির বুক ছাড়িয়া কাশীর 
মন্দিরচূড়ায় আশ্রয় লইয়াছে। পুণ্যময় মন্দিরের স্পর্শ ছাড়িয়া 


. যাই যাই কবিয়াও যাইতে পারিতেছে না । শুধু মা-গঙ্গা আপন 


বিশাল বক্ষে গোধুলিব পাতলা আবরণ ধীরে ধীরে টানিয়া দিতে- 
ছিলেন। 
তড়িংকুমার এক্কা হইতে নামিয়া গোধূলির এই শাস্ত মূর্তি 


“দেরি মুহুর্তের জন্ত তন্ময় হইয়া গেল। কিন্তু গঙ্গার উপর পণ্টন 


বীজ না দেখিয়া চিন্তায় কপাল কুঞ্চিত করিঙ্গ। খবর পাইয়াছিল 
যে ক্যান্টনমেন্ট ষ্টেশনে পুলিমের খুব কড়। নঞ্জর, বিশেষ করিষা 
বাঙ্গালী, দেখিলে ত কথাই নাই: কাজেই দে মোগলসরাই 
হইতে এক! কবিযা আসিয়া ক্ষুত্র কাশী ষ্টেশনের' অপর পারে 
নামিয়াছিল এই মনে করিযা যে পণ্টন ব্রিজের উপর দিয়া গঙ্গা 
পার হইবে, ত! ছাড়া কাশীর মত এত ছোট ষ্টেশনে পুলিসেব নজ্রর 
অত বেশী হওয়াব সম্ভাবনা নাই । বর্ষার বেগ একটু তাড়াতাড়ি 
আমার ফলে দিন দুই আগেই পণ্টুন তুলিয়া লইয়াছিল, এ খবর 
তাহার জানা ছিল না। | | 
অগত্যা তড়িংকে রেল-পুলের উপর দিয়াই অগ্রপর হইতে 
হইল । বিশেষ ভাবে লক্ষ্য করিয়া দেখিল প্রযাটফরমে মাত্র 
দু-একজন রেলকশ্নচারী ভিন্ন আর জনপ্রানীর চিহ্ন নাই । পুল পার 


হইয়া রেলবাস্তাব ধার দিয়া ষ্টেশনের কাছাকাছি আমিষ! তারের” 


বেড়া ডিঙ্গাইয়া বাহিরে আসিল । গেট দিয়া বাহিরে আসার 
সাহস পায় নাই, পাছে গেটে পুলিস প্রহরায় থাকে, কিন্তু তাহাতেই 
কি আব নিস্তার আছে! কয়েক পা কেবল অগ্রদব হইয়াছে 
এমন সময় দুই জন হিন্দুস্থানী তাহাব সামনে আসিয়া বলিল 
“আপনি বাঙ্গালী বাবু আছেন, আপনাব কোথা হইতে আসা হইল, 
কোথায় যাওয়। হইবে ?” 

তড়িতের ইচ্ছা হইয়াছিল জবাব দেয়--আসিয়াছি তোমার 
মনিবের ভিটায় ঘুখু চরাইয়া, তাহাদের পিতৃপুকষের পিণ্ডের ব্যবস্থা 
করিতে ; কিন্ত নিজেকে যথা সম্ভব সামলাইয়! লইয়া কহিল-_“আমি 
কাশীতেই ধাকি, মোগলপরাই গিয়েছিলাম কাজে" । 

“আপনার ঠিকানাটা বলিয়া দিন ত'বাবুজী ৷" 

“নাম ঠিকানা নোট বইয়ে টুকে লাভ কি, আমার সঙ্গে এসে 
দেখে গেলেই ত হয়”__বিরক্তিতরে কহিল তড়িৎ । 

“রাগ করছেন বাবুষশাই, পেটেব খান্দায় ঘুরি, যার নিমক 
থাই তাব হয়ে ছু'চারটা নাম ঠিকানাও যোগাড় করতে না পাবলে 
বাল-বাচ্চা লইয়া বাঁচি কি করে !” 

তড়িৎ আর কথা না বাডাইযা মিথ্যা নাম ঠিকানা দিয়া অগ্রসর 
হইল। গোয়েন্দা কর্ম্মচারীরাও ফিরিয়! চলিল। 


তড়িং কিছুদূর অগ্রসর হইলে এক একাওয়াল।৷ তাহার পাশ 
' দিষা গাড়ী ঘুরাইয়! কহিল, "গাড়ী চাই বাবু” 

“চাই, কত নেবে বল |” 

“আপনারা রোজকার খদ্দের, আপনাদের সঙ্গে আবাৰ দর- 
কষাকধি কি করব বাবুমশাই 1” 

"সে হয় না, এখন করছ বাবুমশাই, আর বাড়ী পৌঁছলে 
একেবারে ঘাড়ে চেপে দেড়গুণ দাম না দিলে চেঁচিয়ে পাড়া মাথায় 
করে নেবে ।” 

“তা আপনাব কাছে আর বেশী চাইব না, ছষ গণ্ডা পয়সা 
দেবেন ৷" 

"ওসব ছ'গণ্ডা টণ্ডা বুঝি নে, চার আনায় যাবে ত চল ৷" 

“ওতে হবে না বাবুজি ৷" | 

তড়িং আর দরকষাকষি না করিষা পা বাড়াইল, দু'চার পা 
গিয়াই ফিরিয়া কহিল, "পাচ আনা পাবে, যাবে ত চল ৷" 

"আচ্ছা, আসুন বাবু, আস্গুন। আর চাঝট পয়সা আপনার 
কাছ থেকে বকশিশ চেয়ে নেব।” 

এতক্ষণ এই দরকষাকষি এই গোয়েন্দা কর্মচারী দুইটি দূর 
হইতে দাড়াইয়া লক্ষ্য করিতেছিল । গাড়ী চলিতে হুক কবা মাত্রই 
হাক ছাড়িল, “এই গাড়োয়ান গাড়ী রোখ |” 

গাড়ী ধামিতেই একটি লোক দৌড়াইয়! আসিয়া বলিল, “এই 
ব্যাটা নিমকহারাম, বাবুর সঙ্গে হাঙ্গাম! কববি নে, বাবুকে ঠিকমে 
পৌছে দেবি” প:র তড়িতের দিকে চাহিয়া কহিল-_“আপনাৰ 
কোন ভয় নাই বাবুমশাই , ও অমনি ধারা লোক আছে।” কথ! 
শেষ করিষু! ফিরিয়া চলিতেই গাড়ী দ্রুতবেগে চলিল। 

লোকটাকে পুনরায় আসিতে দেখিয়া তড়িং একটু চিন্তিত 
হইয়াছিল। যাহা হউক, বিপদ ভালয় ভালয় কাটিয়াছে দেখিয়! 
স্বস্তির নিশ্বাম ছাড়িয়া বলিল--“তোফা গাড়োয়ান মেজেছ ত 
বনোয়ারী । তোমায় চেনে কার সাধ্যি! আমাবই প্রথমটা ভুল 
হয়েছিল ।” 

“অমনি না হলে কাজ এগোয় কি করে তড়িৎ দা" হাসিয়া 
মন্তব্য করিল বনোয়ারী । তাহার পরই কথায় ঝাজ মিশাইয়া 
কহিল-_“দেখলে ত ব্যাটা হারামজাদার কাণ্ড; আমাৰ খবরদারী 
করার অর্থ হ'ল যে ফিরে এমে ওকে বলতে হবে তোমায় কোথায় 
রেখে বলাম । গাড়ীর নম্বরটাও দেখে নিলে ।” 

তুমি পাকা লোক, তোমার সঙ্গে ও এটে উঠবে কি কবে। 
থাক্‌গ, ও ত আমাদের পথের নিত্য সঙ্গী, আসল কথা এখন বল-_. 
সব খবর ভাল ত!" 

“এখন পধ্যস্ত ত গবন্ধ সঘ ভালই, তবে টিকটিকির উপদ্রব 
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বড্ড বেড়ে গেছে-_তার নমুনা ত হাতে হাতেই পেলে। রমেশ 
বাবুর ওখানে তোমার থাকা হবে না; তোমার জন্য কোথায় 
নাকি আলাদা বাসা ঠিক কর! হয়েছে, তা রমেশবাবু নিজেই 
তোমাকে' সেখানে নিয়ে যাবেন ৷” 

"আচ্ছা বনোয়ারী, তুমি না আগে মোটরগাড়ী চালাতে, সেটা 


কি হাল।”, 


“সেটা ত অনেকদিন থুইয়েছি | তাই ত এখন ই্রিয়ারিং 
ছেড়ে লাগাম ধরেছি ! সেবার গাড়ী নিয়ে গিয়েছিলাম পেশোয়ার । 
একদিন কি মাধায় চাপল, এক মিলিটারী গাড়ীর সঙ্গে পাল্লা 


দিলাম। শেষে গাড়ীতে গাড়ীতে হ'ল কলিশন | গাড়ী ত 
চুরমার ! নিজে কোনগতিকে ছিটকে পড়ে গিয়ে বেঁচে গেলাম । 
কিছুদিন যে হাসপাতালে থাকতে হয় নি তা নয় । জানেন ত এমনি 
ছুরস্তপনার জন্ত কত গালমন্দই ন! শুনেছি ।” 
তড়িৎ বলিল--“এখন অনেকটা শাস্ত হয়েছ ত" 
বনোস্তারী শুধু হাসিতে লাগিল । 


“আমল কথাটা খুলে বল ত! তুমি ত আজকাল আর অমনি 
ঝুকি নেওয়ার ছেলে নও ! কিছু একটা সঙলব নিশ্চয় ছিল 
তোমার |” - 

“ৰনোয়াবী হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিল। পতড়িৎদাকে 
মিছে কথা বলে সারবার উপায় নেই, ধর! পড়বই পড়ব। অনেক 
বার চেষ্টা করে দেখেছি, রেহাই আজ পধ্যস্তও পেলাম ন[।” 

“আর তনিতার দরকার নেই, এখন আদল বথাটাই খুলে 
বল!” 

“অবশ্য ঝুঁকিটা খুবই মারাত্মক ছিল তাতে আর কোন সন্দেহ 
নেই। কিন্তু বাধ্য হলে সবই করতে হয়। তুমি বোধ হয় জান 
কোহাটের রাস্তায় পাহাড়িয়াদের একটা রাইফেল তৈরির কারখানা 
আছে। ওরা হাতেই সাধারণ যন্ত্রপাতি দিয়ে রাইফেল তৈরি 
করে--কলে তৈরি ষে-কোন রাইফেলের তুলনায় খারাপ নয়। 
কিছুদিন ধরে ওদের সন্দেহ হয়েছিল যে, বুঝি মিলিটারীর নজর 
পড়েছে এ কারথানার উপর । ভাই আমার উপর হুকুম ছিল যে, 
কোন মিলিটারী গাড়ীর আগমন দেখলেই বেন আমি ওদেরকে 
সন্কেতে হুসিয়ার করে দিই । দেখলাম এক গাড়ী যাচ্ছে এদিকে । 
মনে হ'ল কুমতলবেই যাচ্ছে, ওমুখো মিলিটারী গাড়ী দেখেই পাল্লা 
দিয়ে আগে পৌঁছবার, চেষ্টা করলাম । কিন্ত যখন দেখলাম যে 
ওতে সুবিধে হবে না, স্পীডে (ক্রতগতিতে ) ওদের সঙ্গে পারব না, 
তখন দিলাম গাড়ী বাঁকিয়ে, হ'ল কলিশন- তারপর দিন ছুই পরে 


ন্‌ জ্ঞান হলে দেখি হাসপাতালে পড়ে আছি, হাতে পায়ে মাথায় অত্র 


ব্যাখেন্জ । পরে ভাল হয়ে শুনতে পেলাম মিলিটারী গ্ড়ীরও 


“ বেশ ক্ষতি হয়েছিল তবে আসলে কারখানা বেঁচে গেছে ।” 


তড়িৎ এতক্ষণ রত্ধনিশ্বাসে তাহাঁর কথা শুনিতেহিল | কথা শেষ 
হইতে বনোয়ারীকে জিজ্ঞাসা করিল-_“আচ্ছা, এমনি করে গাড়ী 
ঘোরাবার সময় তোমার নিজের কথাটা একবারও মনে হয় নি।” 
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বনোয়ারী হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিল। হাসি, থামিলে 
কহিল, “তুমি হাসালে তড়িৎ দা, তুমিই বল ত, যখন ঘর্‌ ছেড়ে 
এ পথে পা দিয়েছ, তখনই কি জানটা বকেয়া খাতায় লেখাও নি। 
এ গাড়ীটার আগে পৌঁছতে হবে, না হয় ওর যাওয়া বদ্ধ করতে 
হবে, এই ছিল সমস্থা |” 

“তা বটে” 

ততক্ষণে গাড়ী জনবহুল রাস্তায় আনিয়া পড়িয়াছে। বনোয়ারী 
কহিল, “তড়িৎ দা, এবার কিন্তু আর কথা নয়। বাবু-গাড়োয়ানে 
এত হাসিগল্প লোকের দৃষ্টি আকর্ষণ করবে। ওটা এড়িয়ে চলাই 
আমাদের কাজ ।” 

কিছুক্ষণের মধ্যেই গাড়ী আপিয়া বাঙ্গালীটোলার এক গলির' 
মুখে থামিল। তড়িৎ তাড়াতাড়ি ভাড়ার পয়সা বনোয়ারীব হাতে 
দিয়া দ্রুতপদে গলির ভিতর প্রবেশ করিঙ্ল। অনেকটা আগাইয়া 
রমেনদের বাড়ী । বাড়ীতে পা দিতেই বমেন কহিল, “এখানে 
তোমার থাকা হবে না তড়িং-দা। . তোমার অস্ত আলাদা! বাড়ী 
ঠিক করে রেখেছি, সেখানেই চল । কাকা এখনও বাড়ী ফেরেন 
নি। তিনি এসে তোমার চেহারা! দেখলে কি যে করবেন তাই 
ভাবছি । একেই ত আদরা-_আমি ও আমার বুড়ো মা ওর গলগ্রহ 
হয়ে আছি। তারপর একদিন এসে পুলিস বাড়ী তল্লাস করে 
গেছে। কাকা ত একরকম প্রকাশই করেছেন যে, আমর! এ বাড়ী 
ছাড়লেই তিনি সুখী হবেন, কেননা আমার এই ছেলেমান্ষির 
জন্য বাড়ীসুদ্ধ সব লোকের হাতকড়া পড়বে এ তিনি কিছুতেই 
বরদাস্ত করতে পারবেন না। একথা শুনে মা আমার কীদ- 
ছিলেন। সত্যি বলছি তড়িং-দা, এমনি খারাপ লাগছে তা আর 
কি বলব। আমায় বাইরের কোন কাজে পাঠিয়ে দাও না। 
এখানে যেন আর ফিরতে না হয়।” 

“পাগল হয়েছ নাকি রমেন? ভারতবর্ষের কোটি কোটি 
লোকের গুঁদাসীম্ক যদি তুমি উপেক্ষা করতে পার, তা হলে কাকার 
কথাটাই বা উপেক্ষা করতে পারবে না কেন? সত্যিই ত আর 
তুমি আলস্ত করে বাজে বদখেয়ালে সময় কাটাচ্ছ না যে তার কথা 
গায়ে লাগবে । এখানে থাকলেই তুমি বেশী কাজ করতে পারবে। 
এ বাড়ীতে থাকা ষখন তোমার পক্ষে অসম্ভব হয়ে পড়বে তখন্‌ 
অবশ্য ছাড়তে হবে। থাকগে, এখন আর কথা বাড়িয়ে কাজ নেই 
চল তুমি কোথায় আস্তানা ঠিক করেছ ।” 

২ 
- বাঙ্গালীটোলারই আর একটা ক্ষুদ্র গলির মধ্যে তিনতলা 
বাড়ীর ভাড়াটে একখানা ছোট ঘর তড়িতের জন্ত ঠিক করা 
হইয়াছে । এই বাড়ীতে অনেক লোক-_-একেবারে সাড়ে বত্রিশ. 
ভাজা ৷ - অধিকাংশ একখান! ঘর লইয়া! থাকে। অতি অল্প 
লোকই দুটো ঘরের বাসিন্দা । 

তথন বিকাল গড়াইয়! আসিভেছে। ডাই GE 
একটি বৃদ্ধা বিধবা বসিয়া মালা জপিতে জপিতে ভাবিতেছে যে বদি, 


কাল-পরশু নাগাদ মনি অর্ডার আসিয়া না পৌঁছে তবে বিশ্বনাথের 
প্রসাদ ভিন্ন আর উপায় নাই। অবশ্য তখন মাত্র পাঁচটি টাকা 
হইলেই একলার পক্ষে যথেষ্ট ছিল।' 

পাশের ঘরের বিধবা! ঘরে চুকিয়া প্রথমাকে চিন্তিত দেখিয়া 
কহিল, “দিদি কিছু ভেব না, বিশ্বনাথের চরণে আছি, ভয় আর 
কি। এবাড়ীর কত লোকই ত ছত্রে গিয়ে খেয়ে আসে। 
বিশ্বনাথে কৃপায় সতীনপোর টাকা ত আমি কালই পেয়েছি-_তুমি 
কিছু ভেব না। বরাতে সতীন জুটলেও ছেলেটা ভালই ছিল 
দিদি । কিন্তু বিয়ে 'করবার পর বৌটার মতিগতি ভাল- না 
দেখে ছেলে পাঠিয়ে দিলে এই বিশ্বনাথের চরণে” কথাগুলি 
শেষ করিয়াই একটি দীর্ঘনিশ্বান পরিত্যাগ করিল । পুনরায় 
*কহিতে লাগিল-_“এঁ সাত নম্বর ঘরের দিদির কথা ভাবতে কষ্ট 
হয়। ম্বামী-দ্রীতে এলি জোড়ায় বিশ্বনাথের চরণ সেবা করবি 
বলে। কিন্তু বরাত এমনি স্বাসীটা হু'দিনও টিকল না । ভ্রিসংসারে 
এমন কেউ নেই ছু'দিন চালিয়ে নেবে! কিন্তু বিশ্বনাথ সবাইকে 
দেখেন, তাই ত তের নম্বরে ওর রান্নাবান্নার কাজ ভুটল__-আর 
বিশ্বনাথের প্রসাদ ত আছেই, কোন গতিকে যাই হোক দ্বিন চলে 
ষাচ্ছে।” 

দ্িতীরার কথা .শেষ হইতেই চার নম্বরের বিধবা আসিয়া 
কহিল, “এই যে তোমরা এখানেই আছ, ভানু চিঠি লিখেছে 
তার বড় ছেলের বিয়ে, আমায় নিতে আসবে। কিন্তু দিদি, 
বিশ্বনাথের চরণ ছেড়ে কোথাও নড়তে ইচ্ছে নেই ৷” 

"তোমার ভাগ ভাল দিদি, এসন ভাস্কর তপস্তা করলে পাওয়া 
যায়'--মন্তব্য করুল প্রথমা | ক্ষণকাল নীরব থাকিয়! মালা 
ঘুরাইতে ঘূরাইতে কহিল, “হ্যাগা দিদি, পাচ নম্বরের দিদিব ছেলেটার 
নাকি চাকুরি হয়েছে?" 

“ছা হয়েছে, জোয়ান বেটাছেলে ঘরে বসে থাকলে কি 
রকম দেখায় বল ত?" 

এখন যদি কেহ সতের নশ্বর ঘরের দরজায় কান পাতিয়! শোনে 
তবে জানিতে পারিবে তাহারা ভখন সাধুর সন্ধানে ব্যস্ত, অর্থলাভ 
কি করিয়া হইতে পারে । আর কোন উপায়েই ক্ষুধা মিটিতেহে 
না। আর একটি ঘরে পলাতক কয়েকটি ছুরৃত্ত পরম নিশ্চিন্তে 
দিন কাটাইতেছে ও বিশ্বনাথাশ্তিত লোকগুলির জয়গান করিতেছে । 

এ বাড়ীর অধিকাংশ বাসিন্দা, অবশ্য বিধবা কিংবা এমনি 
ষাহাদের বিশ্বনাথ ভিন্ন অন্ত কোন আশ্রয়ই নাই। জীবনে 
কোন একট! ভুলের বা অবিবেচনার জন্ত পরিত্যক্তা নারীও আছে । 

ইচ্ছা করিয়াই রসেন এ বাড়ী পহুন্দ করিয়াছে । এরকম 
বাড়ীর উপর গোয়েন্দা পুলিশের নজর সহজে পড়ে না। তড়িতের 
সঙ্গে যখনই যাহার দেখা. হইত--সিঁড়ি দিয়া উঠিতে নামিতে 
তখন তাহাকে নাম ধাম আর বাপের নাম এমন কি কাশীতে কি কাজ 
করা হয় তাহা বলিতে হইত | সুবিধা এই ছিল যে, উত্তর একটা 
কিছু দিলেই হইত। সত্যাসত্য লইয়া কেহ মাথ! ঘামাইত না । 


প্রবাসী 
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পা লেশ. 


তড়িতের আহারের ব্যবস্থা বিচিত্র ৷ নিজে রাধাবাড়ায় একাস্ত 
অপটু-_-সত্যি কথা বলিতে কি, ও ব্যাপারটায় তাহার কোন উৎসাহও 
ডিল না। কিন্তু তবু পৃযুসা বাচাইবার জন্য নিজেই ষ্টোভে ভাত 
সিদ্ধ করিয়া! তাহার মধ্যে দুই চারিটা আলু বেগুন ফেলিয়া দিয়া 
আহার পর্ব্ব সমাধা করিত। সারাদিন পর বাড়ী ফিরিবার সময় 
যে দিন মনে হইত ষে বাড়ী ফিরিয়া ষ্টোভ জালাইবার উৎসাহ 
থাকিবে না সেদিন রাস্তা হইতে ছু'চার পয়সার যাহা হউক কিছু 
কিনিয়া আনিয়া খাওয়া শেষ করিয়া শুইয়া পড়িত। যে দিন 
তাহাও মনে ধাকিত না, সেদিন গ্যাস দুই জন চক চক করিয়া 
গিলিয়া শুইয়া পড়িত ! 

একদিন তড়িৎ দুপুরবেলা বাড়ী ফিরিয়া কোনরকমে গায়ের 
জাম! খুলিয়া রাখিয়া বিছানায় দেহ এলাইয়া দিল। ক্লান্তিতে চোখ 
বুজিয়া আসিতেছে । সামনেই ষ্টোভটা__মনে হইতেছে যদি 
কোন গতিকে ষ্টোভটা জ্বলিয়া উঠিত আর চালের ডেকচি জল 
আর চালসহ বসিয়া যাইত ভবে বেঝি যাইত বিশ্বনাথের মাহাত্ম্য ! 
ষ্টোভটার দিকে অনেকক্ষণ চাহিয়া থাকিয়াও উঠিয়া বাম! করিবার 
উৎসাহ মনের মধ্যে খুঁজিয়! পাইল না । 

হঠাৎ দরজায় শব্দ পাইয়া চকিতে চাহিয়া দেখিল অন্নপূর্ণা 
ঠাকুরাণী ঘরে প্রবেশ করিতেছেন । কোন ভনিতা না করিয়া 
তিনি কহিলেন, “তড়িৎ, এ সময় আর শুয়ে থেক- না, নাও চট 
করে স্নান মেরে এস, আমি খাবার পাঠিয়ে দিচ্ছি |” 

তড়িৎকে কোনপ্রকার প্রতিবাদ করিবার সুযোগ বং 
তিনি ঘর হইতে বাহির হইয়া গেলেন। 

তড়িতের বিশ্ুয় মাত্রা ছাড়াইয়া গেল। অন্নপূর্ণা ঠা 
সহিত তাহার সিঁড়ি দিয়া উঠিতে নামিতে দেখা হইয়াছে সত্য, 
কিন্ত কোন দিন কোন কথা হয় নাই ! হঠাৎ এমনি করিয়া ঘরে 
চুকিয়া খাবারের কথা বলিয়া গেলেন---যেন আদেশ করিয়া 
গেলেন ইহার আর ব্যতিক্রম হইতে পারে না। --ইহার 
তাৎপর্য তাহার নিকট ছুর্ববোধ্য-_অপরিচয়ের কোন দ্বিধা কিংবা 
সঙ্কোচ কিছুরই চিহ্নমাত্র নাই! যাহা হউক আপাততঃ স্নান 
সারিয়া আসাই শ্রেয়ঃ মনে করিয়া গামছা কাধে করিয়া চলিয়া 
গেল। যাইতে যাইতে অয্নপূর্ণা ঠাকুরাণীর কথাই মাথায় ঘুরিতে 
লাগিল। যতই ভাবিতেছে ততই অবাক হইতেছে । একটা জিনিষ 
সে অল্পদিনের মধ্যেই লক্ষ্য করিয়াছিল.যে, এই বাড়ীর সকল 
ভাড়াটিয়াই তাহাকে সমীহ করিয়া চলে! 

অন্নপূর্ণা ঠাকুরাণীর স্বামী একদিন নিকদদিষ্ট হন। এক ছেলে 
এক মেয়ে লইয়া তিনি একটু বিপদেই পড়িয়াছিলেন। হয়ত 
একদিন স্বামী আবার ফিরিয়া আসিবেন এই আশায় স্বশুরের ভিটা 
আকড়াইয়া ছিলেন ৷ কিন্ত একদিন বিনা মেঘে বন্ধপাত হইল । * 
তাহার একমানন পুত্র চিকিৎসার কোনপ্রকার সুযোগ না দিয়াই 
চিরনিদ্রায় শয়ন করিল । ক্রমে যখন দেখিলেন কন্তা প্রতিষাকে 
লইয়া শ্বশুরের ভিটায় আর আশ্রয় পাইবেন না তথন একদিন অশ্রু 
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পাদ সপ 


বিসর্জন করিতে করিতে ইহা পরিত্যাগ করিয়া বিশ্বনাথের চরণে 
আসিয়া আশ্রয় লইলেন। 
কাশীতে গঙ্গার ঘাটে স্নান করিতে আসিয়া অন্নপূর্ণা অকস্মাৎ 


আবিষ্কার করিলেন তাহার স্বামীকে | এ. ঘাটেই তিনি মৌনী সাধু 
৮ নামে পরিচিত। এ ঘাটেই তিনি মৌন হইয়! বসিয়া থাকিতেন, ' 


কেহ তাহাকে কখনও কথা কহিতে শোনে নাই, অধিকাংশ সময় 
চক্ষু মুদদিয়া থাকিতেন। বদি চক্ষু মেলিতেন তখনও অপলক, 
যেন ধ্যানমপ্ন | গঙ্গার ঘাটে বহু বংসর উলঙ্গ দেহে মৌনী হইয়া 
প্রায় সর্বক্ষণ যোগাসনে বসিয়া কাটাইয়া দিতেন । 

"_ প্রথম দর্শনে এতদিনকার কন্ধ আবেগ অন্নপূর্ণা ঠাকুরাণীর 


হৃদয়ে উদ্বেলিত হইয়া উঠিল। ইচ্ছা হইল তাহার পায়ে লুটাইয়া ' 


পড়িয়া সমস্ত কথা জানান ৷ কিন্ত তিনি নিজেকে সংযত করিলেন 
অতি কষ্টে এই ভাবিয়া ষে,' তাহার স্বামী গৃহত্যাগ করিয়া পরম 
পিতার ধ্যানে মগ্ন, তাহার মঙ্কল্প খণ্ডন করাইয়া আর লাভ কি? 
বিশ্বনাথের ইচ্ছা যদি তাহা না হইবে তবে তিনি কেন তাহাকে 
ভিনাইয়া আনিলেন | অন্ততঃ তাহাকে ছুই বেলা দেখিতে 
পাইবেন এই সৌভাগ্যের জন্য বিশ্বনাথের উদ্দেশ্যে প্রণাম নিবেদন 
করিলেন। 

তাহার পর হইতে অন্নপূর্ণা ঠাকুরাগী আসিয়া সম্যাসীর আশ- 


পাশ পরিষ্কার করিয়া াইতেন এবং ঘটে করিয়া পানীয় জল, কিছু 


সন্ন্যাসী তাহা গ্রহণ 
এই সামান্ত সেব! 


ফলমূল এবং মিষ্টি রাখিয়া যাইতেন। 
করিতেন কিনা তাহ! তিনি জানিতেন না । 


,._. করিবার অধিকার পাইয়াই তিনি পরম তৃপ্তিলাভ করিয়াছিলেন 


কিন্তু এইটুকুও তাঁহার ভাগ্যে বেশীদিন টিকিল না । অন্প কিছুদিন 
পরই সাধু দেহত্যাগ করিলেন । ৃ্‌ 

এই অঞ্চলের সকলেই এই যোনী সাধুকে ভক্তিশ্রদ্ধা করিত-_ 
সেই সুত্রে অন্নপূর্ণা ঠাকুরাণী আর প্রতিমাও তাহাদের ভত্তিশরন্ধা 
হইতে বঞ্চিত হয় নাই। 

' অন্নপূর্ণা ঠাকুরামী বৈধব্যক্লি্ট বিষাদগন্ভীর মুখ তাহাকে অভেদ্য 
বর্ষের যত সকলের নিকট হইতে দূরে সরাইয়! রাখিত। প্রতিমা 
সত্যই প্রতিমাপ্রতিম, কিন্ত মাতৃদত্ত পৈরিক বাস কূপের তীক্ষতাকে 
একটা পবিত্র আভায ঢাকিয়া দিয়াছিল। লোকে তাহার দিকে 
মাথা ভুলিয়া চাহিতে সহসা সাহস পাইত না । 

স্বামীর দেহাস্ত হইলেও তিনি নিজ্রে হাতে ছুই বেলা তাহার 
বসিবার স্থান পরিক্ষার করিয়া প্রতিমাকে পাশে বসাইষা চুপ 
করিয়া ধাকিতেন__ন্বামীকে অন্তর দিয়া অনুভব করিবার জন্ত'। 

ভড়িতের জীবনে ইহা একটা নাটকীয় ঘটনা । তাহার 
আহারের অব্যবস্থার কথা কি ভাবেই, তাহার গোচরীভূত , হইল 
এবং কি করিয়াই বা তাহার প্রতি তিনি আকৃষ্ট হইলেন কিছুতেই 
সে বৃহম্ত ভেদ করিতে পারিল না । ঘরে ফিরিয়া আসিয়া! আরও 
অবাক হইল। পরিচ্ছন্ন একটি আসন পাতা, সামনে খাবারের থালা 
সাজানো, পাশে এক প্লাস জল ঢাকা দেওয়া আর ঘরের এক কোণে 
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প্রতিমা ধাড়াইয়া খাবার পাহারা দিতেছে । প্রতিমাকে দেখিয়! 


. তাহার বিশ্বয় মাতা ছাড়াইয়া গেল। মনে হইল তড়িংকে দেখিয়া 


প্রতিমার ক্ষণেকের তরে মেন লজ্জা-সঙ্কোচের ভাব আসিল; কিন্ত 
তাহা কিছুক্ষণের জন্য মাত্র । সে ধীরে ধীরে কহিল, “আর দেরী 
করবেন না, থেভে বন্থুন, সা খাবার পাঠিয়ে দিয়েছেন।" 

তড়িং অন্নপূর্ণা ঠাকুরাণীর কথায় প্রতিবাদ করিতে পারে নাই । 
বিনা প্রতিবাদে এমনি সাহায্য গ্রহণ করিতে তাহার কেমন কেমন 
লাগিতেছিল। সুতরাং খাইতে বসিতে বমিতে প্রতিমাকে লক্ষ্য 
করিয়া বলিল, “আমার জন্তু এত পরিশ্রম করবার কি প্রয়োজন ছিল 
বলুন ত ? আমি একা মানু, ষ্টোভ জালিয়ে এখ খুনি খাবার 
তৈরি করে নিতে পারতাম ৷” | 

এই কথার প্রত্যক্ষ কোন, জবাব না দিয়া প্রতিমা কহিল,” 
“আমি এখন যাচ্ছি, একটু বাদে আসব, কিছু প্রয়োজন হলে 
বলবেন ৷" 

তড়িৎ ভাতের থালা হইতে মুখ তুলিয়া দেখিল প্রতিমা চলিয়া 
যাইতেছে। মনে মনে ভাবিল, "মা মেয়ে দুই-ই সমান দেখছি ।' 

এই নীরব শাসন যে তড়িংকে মুহুর্তের জন্ত বিরক্ত করে নাই 
তাহা নয়, কিন্তু তাহার মনে হইল “এই ত আমার দেশ যাহার জন্য 
ঘর ছাড়িয়াছি; দেশ ত আর এক মুঠ! মাটি নয়, এর কোটি কোটি 
নর-নারী-_ধারা সজীব, যারা মান্থৃষ, যারা দুঃখে কাদে আবার 
আনন্দে নাচে তাদেরই জন্ত, তাদের ভবিষ্যৎ বংশধরদের জন্য এই 
সংগ্রাম । এরা ত পর নয় । ভাই, বোন, মাতা, পিতা, এরাই । 
এদের বাদ দিয়ে কি দেশের ম্বাধীনতা ? এই অনুভূতি আন যেন 
তাহার হৃদয়ে নৃতন করিয়া এক আনন্দের স্বাদ দিয়া গেল। মেহের 
অযাচিত শ্ববপ তাহাকে মুগ্ধ করিল। তৃপ্তির এক গভীর দীর্ঘ- 
নিশ্বাস তাহার সমস্ত হৃদয় মঘিত করিয়া বাহির হইল। 

পরিতোষ করিয়া আহার তড়িৎ .অনেক দিন ভুলিয়া গিয়াছিল। 
আজিকার প্রতিটি প্রাস তাহার নিকট অপঝপ লাগিল। একটু 
বাদে প্রতিমা আসিয়া খোজ করিয়া গেল তাহার আর কিছুর 
প্রয়োজন আছে কিনা । বিপ্রবী,গৃহত্যাগীর বৈচিত্র্যময় জীবন--দে 
হয়ত কোন কোন স্থানে নানা সুথান্কও আহার করিয়াছে, কিন্ত 
এমন তৃপ্তি মে আর বোধ হয় কোথাও পায় নাই। তৃপ্তির এক 
মধুর রোমাঞ্চে তাহার ক্ষধা-তৃষ্ণা বিদূরিত। খাওয়া শেষ করিয়া 
একটু বিষ্কানায় গড়াইল। 

মাত্র আধ ঘণ্টার বিচিত্র অভিজ্ঞতা তাহাকে ছেলেবেলাকার , 
দিনগুলির মধ্যে টানিয়া আনিয়ানে | যদিও তাহার নামে ঠিক কোন 
গ্রেপ্তারী পরোয়ানা ছিল না, কিন্তু তাহার উপর পুলিসের কড়া নজর 
থাকাষ সে ঘর ছাড়িয়াছে বহু দিন। এমনিধার! নীরব শাসন 
তাহাকে তাহার মা ভিন্ন একমাত্র দেবেশের মা করিত। কিন্ত 
তাহার সে এই অন্নপূর্ণা ঠাকুরাণীর বাহক ব্যবহারে কিংবা 
পোশাকে কোন মিল নাই। কিন্তু চেহারার ষেন একটা সাদৃশ্য ছিল। 
তাহার মনে হই, এরা আসলে মা, আমারই হউক, কিংবা দেবেশের 
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হউক বা প্রতিমার হউক ! এমনিধারা চিন্তার আত কথন ঘুমের 
দেশে মিলাইয়! গিয়াছে তাহ! সে খেয়াল করিতে পারে নাই । 
তাহার ঘুম ভাঙ্গিল রসেনের ডাকে, “কি ভড়িতদা, অসুখ করল 
নাকি, ঘুমোচ্ছ যে ।" ॥ 
“না, না, অন্মপ করবে কেন, কাল বড্ড রাত জাগতে হয়েছে ।” 
“ও ত তোমার নিত্যকার সাথী, তার জন্য দিনে ঘুম ত তোমার 
কখনও দেখি নি। কাল বাতে আবার কোথায় ছিলে ? 
“কৃষাণদের পাড়ায় মোড়লদের সঙ্গে আলাপ করলাম । তারপর 
এসে ছাতে শুলাম, কিন্তু ঘৃমোয় কার সাধ্যি। আবার ভোর হতে 
না হতেই বিশ্বনাথের নাম করে জেগে উঠেই তুমুল বগড়া।” 
*সকালবেলাই ঝগড়া !” | 
* “আরে, রাতে শোবার সময় কার নামে কে কি ফিল ফিস 
করে বলেছে তাই নিয়ে কুকক্ষেত্র আর কি।” 
“আমাব কিন্তু এই ভেবে আশ্চর্য্য লাগে তড়িং-দা যে, ধর্ণ্ু-কর্শ্ম 
করতে এসেও এরা নীচ আচরণ ক্ষুদ্র স্বার্থ ভুলতে পারে না।” 
তড়িং এতক্ষণ শুইয়া ছিল, সোজা হইয়া উঠিয়া বসিয়া বলিল, 
“আসলে কি জানিস রসেন, এতগুলি লোক এক ক্ষুত্র অপরিসর 
স্থানে থাকলে পদে পদে ঠোকাঠুকি ও বগড়া হবেই । এতটুকু 
ছাদে বাড়ীর অধিকাংশ লোকই এসে ঘৃমোয়। সকলেরই এখানে 
আসার ইতিহাস আজে, কাহার কাহারও থারাপ ইতিহাস আছে-_ 
এসেছে অনেক নোংরামি লোকচক্ষুর অস্তরাল করতে, আপনাব 
পরিচিত সমাজ থেকে বঞ্চিত হয়ে আশ্রয় নেয় নীলকঠের ক 
নালীতে । ঝগড়ার সময় খেয়াল থাকে না, পরস্পরের বিকদ্ধে 
নোংরা ইতিহাসের ঘাটাঘাটি হয় । এদের না আছে শিক্ষা, না 
আছে ধের্্য-_থাকতেও পারে না! কাজেই আদিম ' প্রবৃত্তি 
এদেরকে চালায় । এদের দোষ দিও না রমেন | এই বাড়ীর 
অৰ্দ্ধেক লোকও এ ছাতে শোবার জায়গা পায় না। নিদাকণ 
গরমে সবাই চায় একটু আরামে ঘুমোতে । স্থতরাং অপ্রাধিকারের 
প্রশ্ন ত সহজ । 
“ধৰ্ণ-কৰ্শ্ম এদের অছিলা মাত্র, আসলে এরা-*" 
রমেলের কথা শেষ করিতে না দিয়া কহিল, “এরা মানুষ, এরা 
বড় দুঃখী রমেন | এদের দুঃখের তুলনা কোথায়] এদের প্রায় 
সবাই সব খুইয়ে, সব প্রিয়-পরিজন হারিয়ে একেবারে ছিন্নমূল, 
একেবারে সর্বহারা ! এখানে এসেছে খাদ্য, আশ্রয় ও হয়ত শাস্তি 
. মিলবে-_এই আশায় । বীচবার তাগিদেই আজও এরা একেবারে 
ভেঙ্গে পড়ে নি! আজও আছে এরা বিশ্বনাথের চরণ ভবসা করে ।” 
কয়েক মুহুর্তের জন্ত উভয়েই নীরব রহিল । রমেন নীরবতা 
ভঙ্গ করিয়া কহিল, “আচ্ছা, থাক এদের কথা, কাল মোড়লদের সঙ্গে 
কি আলাপ করলে এখন তাই বল৷” . 
. “কাল ওদের সঙ্গে আলাপে ভবিষ্যতের ইঙ্জিত পেলাম অনেক । 
ওদের সঙ্গে নিতে হলে আমাদেরকে ঢেলে সালাতে হবে|” 
“ওরা কি তা হলে আমাদের আসল কথাটাই বুঝতে পারে নি। 


১৩৬০ 





এদের সঙ্গে নেওয়ার যে মেহনত তার অর্েক যদি যুবসমাজ ও 
ছাত্র-সমাজের প্রতি করি তবে আমাদের সাফল্য নিশ্চয় বলেই ত 
মনে হয় তড়িত-দা |” 
“আমাদের ওর! বিশ্বাস করতে চায় না" রমেন । 
নয়। ওরাই দেশের মেকদণ্ড। 
প্রাণে সাড়া জাগায় না । ' 
“আমাদের যুব-সমাজ, আমাদের ঢাত্র-সমাজের কথা বলছ, এরা 
ভাবপ্রবণ । উত্তেজনায় এরা সচল, আর বাস্তবের কশাঘাত এদের 
করে চিরতরে পঙ্গু । কিন্তু এ ষে বললে, নির্ব্বোধ কিষাণদের কথা 
হু’ বেলা দু’ মুঠো ভাত, মাথা গৌজবার ঠাই, আর ছুখানা মোটা 
কাপড় এই হচ্ছে সবকিছু বিচারের মাপকাঠি, এই পিধে কথা 
নিয়ে যদি ওদের কাছে টানতে পার তবেই ওদের বিপ্লবের 
পুরোভাগে দাড় করাতে পারবে । ওদের মনে জাগাতে হবে বিশ্বাস, 
স্থাপন করতে হবে আত্মপ্রত্যয় ৷” 
রমেন-_“সবই.বুবলাম ! কিন্তু প্রথম চাই স্বাধীনতা, তারপর 
আর সব। পরাধীনতাত্র অপমান অসন্থ, আগে ভাঙ্গতে হবে এই 
শৃঙ্খল ৷" 
তড়িৎ_"রাজনৈতিক স্বাধীনতার ঝুলি ওদের হৃদয় স্পর্শ করে 
না। এদের কাচে আমরা বাবু_হাত-পা গুটিয়ে টাকা খাটাই আর 
মুনাফা ব্যাঙ্কে জমা দিই ! ইংরেজ্ও তাই করে। আমাদের মধ্যবিত্ত 
শিক্ষিত যুবকদের 987610)67 বা ভাবাতিশয্যে মাতিয়ে তোলা 
যায়। কিন্ত কৃষাণদের-_ষারা মাথাব ঘাম পায়ে ফেলে উৎপাদন 


দোষী ওর! 


করছে তারাই প্রকৃত স্বার্থ বোঝে। আমাদের প্রাচীন গৌরব, _( 


আমাদের পুণাতূমি, আমরা এমন ছিলাম তেমন ছিলাম, ইংরেজ 
এসে আমাদের পরাধীন করে রেখেছে_-শুধু এই বলে মাতানো 
যায় না। ওদের একজন ত জিজ্ঞাসা করে বদলে, “আচ্ছা 
বুঝলাম না হয় ইংরেজ গেল, কিন্ত তাতে করে আমাদের 
কয়দা কোথায়? দেবে আমাদের জমি ফিরিয়ে? দেবে 
আমাদেরকে রেহাই খাজনা আদায়ের অছিলায় জুলুম থেকে? 
আমাদের জমি ও উৎপন্ন ফসলের মালিকানা হবে কাদের? এই 
কথাগুলো একটু বুঝিয়ে দিন। 

ইংরেজ গেলেই দেশের দুর্ভিক্ষ চলে যাবে একথায় তারা 
নিশ্চিন্ত হয় না। তারা বলে জমির মালিক ও জমিতে উৎপন্ন 
ফললের মালিক কৃষকেরা না হলে ইংবেজ গেলেও হুত্তি্ষ যাবে না । 


রসেন-- “কিন্তু এটা কেন এরা বুঝতে পারে না যে, আমাদের . 


দেশ স্বাধীন হলে গণভোটে হবে দেশ-শাসকের গোষ্ঠী নির্ণয় ।” 


তড়িং_-“ভোটের ব্বহ্ত এরা ভাল করেই জানে রমেন, কাল ১... 


ওরা স্বামায় বললে, “বাবু ভোটের কথা বলছ; ও-ত নিলামের ডাক, 
যে বেশী পয়সা ছড়াবে সে-ই করবে কাম হাসিল । একবার ক্ষমতা 
হাতে পেলেই হয় তখন আর ঠেকায় কে। তারপর পাচ-সাত বৎসর 
আর আপনাদের উপর হাত দেয় কে? এর মধ্যেই নিজেদেরটা 
গুছিয়ে নেবেন এবং পরের বৎসরের ভোট জোগাড়ের, ব্যবস্থাও করে 


পি 


_ আতা জু... 
প্রবাসী 


শাপলা তালাপাতোপিলালালা লালা 
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চর 





ফেলবেন । এই ত সেবারে কিসের যেন ভোট হ'ল, টাকার ছড়াছড়ি 
ত দেখসামই, তা ছাড়া তোমায় কি বলব বাবু, এত করে বললাম, 
আমাদের গ্রামের কথা, তখনও বাবু বলেন উনি .জিতলে আমাদের 
গ্রাম আর প্রাম থাকবে না; ভোট ত শেষ হ'ল, উনি জিতলেনও, 
 ভারপর তার আর পাতা কে পায়! একবার অনেক কবে তার 
সঙ্গে দেখা করতে গেলাম; সেবাব অনাবিষ্টি__অন্ত কিছু করা ত 
দূরের কথা, আমাদের সঙ্গে দেখা পর্য্যন্ত করলে না। কাজেই 
বুঝলে রমেন ও ভোটের তত্ব বই না পড়েও অভিজ্ঞতার আগুনে পুড়ে 
আপনি জেনে নিয়েছে । 

"ইংরেন্রকেই তা হলে ওরা বহাল বাখতে চায়! 

“না, তা অবশ্য চায় না; তরে আমাদের মুকব্বিয়ানাও ওরা চায় 
না! ওরা বলে, ইংরেজ যাক এটা আমরা নিশ্চয়ই চাই । তবে 
আপনার! ইংরেজ হয়ে বলবেন না, আপনারা আমাদেরই হয়ে যান 
এই আমরা চাই । ওদের বাদ দিয়ে কোন কিছুই সার্থক হতে 
পারে না যমেন।” 

হঠাৎ তড়িতের ধুতি লইয়া! প্রতিমা ঘরে প্রবেশ করায় 
আলোচনার স্রোত বাধা পাইল । আজ তড়িতের অবাক হইবার 
দিন, কোনকিছু সঠিক মাথায় আসিবার আগেই প্রতিমা কহিল, 
“কাপড়থানা নীচে পড়ে গিয়েছিল, দেখতে পেয়ে নিয়ে এলাম ।” 

তড়িৎ কিংবা রমেন কাপড় নেওয়ার জন্ত হাত ন! বাড়ানোতে 
প্রতিমা' সামনের কন্বল-জড়ানো একটা পুটুলির উপর কাপড়খানা 
রাখিয়া বাহির হইয়া গেল। 

-- রমেনের আশ্চর্য দৃষ্টি দেখিয়া ভড়িং নিজের বিশ্ময়কে অধিক 
মনে করে নাই। আজিকার দুপুরের ঘটনার পর অবশ্য তড়িং 
আর হতভম্ব হয় নাই ! রমেনের কৌতুহল নিবৃত্ত করিবার জন্ত 
আজিকার সমস্ত ইতিহাস তাহাকে বলিল। 

রমেন ইহাদিগকে মোটামুটি যে না চিনিত তা নয়, তবে সে 
পরিচয় একাস্তই লোকমুখে শোনা । তার অভিজ্ঞতায় যে নূতন 
পরিচয় পাইয়াছিল তাহাই বর্ণনা করিয়া কহিল, “ওর! এমনি অদ্ভুত, 
লোকে ওদের যেমন করে ভয় আবার শ্রদ্ধাও আছে ওদের উপর । 
জানেন তড়িং-দা সেদিন একটা ছেলে পড়েছে অতি অপ্রশস্ত 
রাস্তায় গড়িয়ে, আর ঠিক সেই সময়ে ওধার দিয়ে আসছিল 
একটা ঝাড় ছুটে, যে যেখানে ছিল সবাই দৌড়ে নিজেক প্রাণ 
বাঁচাল, আর যারা ছিল নিরাপদ দূরত্বে তারা হায় হায় কবে 
উঠল, কিন্তু দেখলাম বুকেন্ন পাটা এই অন্নপূর্ণা -ঠাককণের ! 
মুহূর্তের মধ্যে ছেলেটাকে আড়াল করে দাড়াল । ধাক্কা খেলেন 

*. খুব জোরসে, আঘাতও পেলেন খুব । কিন্তু শ্রেফ মনের জোরেই 
বোধ হয় ছেলেটাকে দিলেন বীচিয়ে। ওর মা ষখন কাদতে 
কাদতে নিয়ে গেল ছেলেটাকে ওর হাত থেকে ওকে ধন্যবাদ দিয়ে, 
উনি ত একটা কথাও বললেন না বরং ওদের মুখের পানে কট মট 
করে দৃষ্টি হেনে গঙ্গার দিকে এগিয়ে গেলেন । 

তখন গ্োধুলির আভা এই হ্ষু্র অপরিদর গৃহে ছায়ার পর্দা 











পাশা 





অগ্রহায়ণ রক্তরাধী .., ১৬৭ 





পা 


টানিয়া দিয়াছে । কিছুক্ষণের . মধ্যে তাহাদিগকে বাহির হইতে 
হইবে তাহা স্মরণ করাইয়া দিয়া রমেন কহিল, "এক কাজ করা যাক 
তড়িং-্দা, ষ্টোভটা জেলে রায়াটা সেরে যাওয়াই ভাল । 

্তাব আর দরকার নেই, ফিরে এসে করলেই হবে ।” 

“আজকের ফেরা অনিশ্চিত কাজেই তা হলে আজ আর 
কলের জল ছাড়া গতি-নেই ! সুতরাং ও পাট সেরে যাওয়াই 
মহাজন লায়েক |” 

ইহার পর আর যুক্তি নাই, সুতরাং উভয়ে মিলিয়া রায়! সারিয়া 
বাহির হইয়া পড়িল। 

“সুবেদার বলবস্ত সিংকে খবর দেওয়। হয়েছে কি জিজ্ঞাসা 
করিল তড়িং । 

হ্যা" 

তখন সন্ধ্যার অন্ধকার ঘনীভূত হইয়াছে। তাহারা এ রাস্তা 
ও রাস্তা! কিছুক্ষণ ঘুবিয়া একটা গলির মধ্য দিয়া আসিয়া! বড় রাস্তার 
মোড়ে পড়িয়া বনোয়ারীর একায় মুহুর্তে অন্তান্ত যানবাহনের স্রোতে 
মিশিয়া গেল । 


সু 

গভীর রাত্রে তড়িৎ বাড়ী ফিরিল। সমস্ত বাড়ী তখন নিদ্রায় 
নিক্ম। লিঁড়ি বাহিয়া উঠায় নিজের পায়ের শব্দ ভিন্ন আর কোন 
শব্দ নাই। 

উপরে উঠিতে উঠিতে তড়িং লক্ষ্য করিল, প্রতিমা তাহার ঘরের 
দিক হইতে ফিরিয়া আসিতেছে । কাছাকাছি আদিতেই প্রতিমা 
কহিল, “আমাদের ঘরে একটু আসবেন, মায়ের বড্ড অসুথ ৷" 

তড়িৎ তাহার কথায় জবাব না দিয়া প্রতিমাকে অমুসরণ করিয়া « 
তাহার ঘরে গিয়া দেখিল অন্নপূর্ণা দেবী যন্ত্রণায় কাতরাইভেছেন । 
জানিয়া লইল যন্ত্রণা পেটেব। ডাক্তার ভাকাই শ্রেয়ঃ মনে করিয়া 
কহিল, “একটু অপেক্ষা ককন, আমি এখ খুনি ডাক্তার ডেকে 
আনছি ।” 

অন্নপূর্ণা দেবী ভড়িতের গল! শুনিতে পাইয়া ক্ষীণ কণ্ঠে 
প্রতিমাকে লক্ষ্য কবিয়া কহিলেন, “এত রাতে আবার ওকে ডেকে 
আনলি কেন বলত!” পরে তড়িংকে লক্ষ্য কবিয়া কহিলেন, 
“তুমি বাবা কিছু ভেব না, ও ব্যথা আমার এমনিতেই হয়, আবার 
এমনিতেই চলে ধায় । ওষুধ আমি গাই না, ও আমি আর জীবনেও 
ছৌব না। মিথ্যে ডাক্তার ডেকে হাঙ্গামা করো না।” 

তড়িৎ এক মিনিট ভাবিয়া নিজেব ঘর হইতে ষ্টোভটা আনিয়া 
জালিয়া দিল। প্রতিমাকে জল গরম করিয়া পেটে সেক দিতে 


.বলিল। অন্নপূর্ণা দেবী কাতর কণে প্রতিবাদ করিলেন, কিন্ত বৃথা । 


দুপুরবেলা যাহার শাসন নীরবে সন্থ করিতে হইয়াছে, তাহাকে 
শাসন করিবার সুযোগ পাইয়া তড়িতের মন যেন কিছু পরিতৃপ্ত 
হইল। তড়িং ও প্রতিমা উভয়ে অন্নপূর্ণা দেবা ব্যাপৃত হইল। 

অন্পূর্ণা দেবী যখন একটু সুস্থ বোধ করিয়া তন্্রাচ্ছন্ন হইয়া 
পড়িলেন তখন পূর্ব্বাকাশে রূপালী আভাস অতি সুস্পষ্ট । তড়িৎ 
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নিজের ঘরে ফিরিয়া ক্লান্ত দেহ এলাইয়া দিল নিদ্রার কোলে। ঘুম 
ভাঙ্গিল অনেক বেলায় । 

ইহার পব তড়িৎ নিজেই প্রতিমাদের খোঁজ্রধবর লইত। 
এই সাধারণ মেলামেশাব মধ্যেই ভড়িং প্রতিমার ধার 
প্রতি অনুরাগ লক্ষ্য করিল । 

তাহার এই মামুলি মেলামেশা অচিরে ঘনিষ্তায় পরিণত হইল। 
অন্নপূর্ণা দেবীর কঠিন আববণের অন্তরালে যে স্েহের ফল্গুধারা 
ভাহাব জন্য নিহিত ছিল তাহা তড়িতের বিপ্লবী অনিশ্চিত জীবনে 
শ্যামলিমা আনিয়া দিল। 

প্রতিমার স্বাভাবিক আত্মমরধ্যাদাবোধ এবং তাহার ব্যবহারের 
৬ স্বাচ্ছন্য অচিরে তড়িতের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিয়াছিল । তড়িৎ 
নিজেও সংযমী ও সদ্দাচারী। সুতরাং তাহাদের অন্তরের এই সহজ 
যোগসুত্ৰ উভয়ের মধ্যে একটা অকৃত্রিম অনুরাগ স্ষ্ট করিল। 

এই .অম্থরাগেষ প্রেরণায় তড়িং প্রতিমাকে আনিয়া দিত 
মহান্‌ লোকের জীবনী সম্পর্কে ছু-একখানা বই । ক্রমে স্বদেশী যুগের 
বই আনিয়া দিতে আরস্ত করিল এবং তাহার সহিত এই সমস্ত বই 
সম্পর্কে আলাপ-আলোচনা করিয়া প্রতিমার আগ্রহকে আদশের 
প্রতি অনুরাগে পরিণত করিল । 

প্রতিমার জীবন চলিয়াছিল এতদিন এক উদদেহীন এক চিযা- 
তেভালা কঠোর পথে । ক্রমশঃ তাহার জীবনাকাশে দেখা দিল এক 
নূতন আদর্শের আলো ৷ প্রতিমা এক দিন আবিষ্কার করিল যে, সে 
এই আদর্শকে নিজের একান্ত অজ্ঞাতে আক পান করিয়া পরিতৃপ্ত 
হইয়াছে । মনে মনে কহিল, “ভগবান, আমাকে শক্তি দাও, আমায় 
উপযুক্ত কর।” 

আজকাল প্রায়ই প্রতিমা ও অন্নপূর্ণা দেবী দুপুরবেলা তড়িতের 
ঘরে আসিয়া কাটাইয়া যাইত। এমনি এক ছুপুরবেলায় প্রতিমা 
ঘরে ঢুকিয়াই ঘর গুছাইতে আরম্ভ করিয়া মন্তব্য করিল, “সম্বলের 
মধ্যে ছটো কাপড়, দুটো জামা, একটা কম্বল আর একটা পু'টলী, 
তাই দেখছি ঘরময় ছড়ানো ৷" * 

“ছেলেবেলা! থেকে এই বদ-অভ্যাস হয়ে আছে । আর যাচ্ছে 
না। এ অভ্যাস আমাব বাল্যসহচর । আমার জীবনে অনেক 
ঘটন! ঘটেছে, অনেক পরিবর্তন হয়েছে, কত পেয়েছি, কত হারিয়েছি 
তার অন্ত নেই। অনেক বন্ধু পেয়েছি, আবার অনেক বন্ধু বিদায় 
নিয়েছে, কিন্তু ওটি আমাব সত্যিকাবের বন্ধু আজ পর্য্যন্ত ছাড়তে 
পারে নি।” 

অন্নপূর্ণা দেবী বেশ কৌতুক বোধ করিয়াছিলেন,. কিন্ত ইহা না 
শুনিবার ভান করিয়া কহিলেন, "আজ আমার নামে একটা মনি- 
অর্ডার এসেছে, কিন্তু কি একটা গণ্ডগোল বেধেছে, তুমি যদি বাবা 
পোষ্ট-আপিমে গিয়ে কিছু একটা বিহিত করে আসতে পার ।” 

"তড়িৎ ইহার কোন জবাব না দিয়া পোষ্ট-আপিস যাইবার জক্ত 
প্রস্তুত হইতে লাগিজ,। 


“তোমার কিন্তু এসব বালাই নেই তড়িং্দা! ডাকপিয়নও 


প্রবাসী 


পালাল লালা লালা পিসিািশাপাশািপাশিটিটি 
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তোমার খোজ করে না, পোষ্ট-আপিসে যাতায়াতও তোমার কোন 
প্রয়োজন হয় না-_কোঁতুক করিয়া কহিল প্রতিমা ৷ তড়িতের 
নিকট হইতে কোন জবাব না পাইয়। পুনরায় কহিতে লাগিল, 
"আচ্ছা ভড়িৎ্দা, মা, বাপ, ভাইবোন ছেড়ে এই দূবদেশে একা 
পড়ে থাকতে তোমার কষ্ট হয় না!” 

“তার সুযোগ তোমরা দিচ্ছ কৈ! তোঙরাই করে দিয়েছ 
আমার মে অভাব পূরণ। তোমাদের স্নেহে যত্নে ভালবাধায় আমি 
মা-বোনের অভাব বোধ করবার ফুবসতই পাচ্ছি নে। অবস্থা 
এখন এমন হয়ে দাড়িয়েছে যে, এখন আমার না খে থাকবাব ব! 
অনুখ হলে খামোখা দু’দগ্ড বিছানায় পড়ে চেঁচাবাব টি রাখো 
নি।” 

জা তি tl Hn হা রী দেবী 
যেন হঠাৎ পবিবপ্তিত হইয়া গেলেন। ভারী গলায় বলিতে 
বলিতে চলিয়া গেলেন-_-“ওসব ভালবাসা-টালবাসা আমি জানি নে 
বাপু-আমার কেউ নেই, আমি কাউকে চাইও না, দয়া-সায়া 
আমার ধাতে নেই বাপু ।” 

তড়িতের বিস্মিত দুষ্ট লক্ষ্য করিয়া! প্রতিমা কহিল, *কিছু মনে 
করো না তডিংদা । মাঝে মাঝে মার ষে কি হয় ভার ঠিক নেই। 
জান, মা জীবনে আঘাত পেয়েছেন অনেক-__-তাই বোধ হয় মাঝে 
মাঝে. প্রতিমা কথাগুলি শেষ করিতে পারে নাই, তাহার 
গলাও খুব সহজ ছিল না। 

“তোমার মায়ের ককণায় আমি ভক্তিত গতিয়া ৷ 
কথায় আমি কি মনে করব ।” 

“কাল রাতে কথায় কথায় মা বলছিল, 'জানিস পীহু, পি 
নিশ্চয় তোর দাদা দেবেশের বাল্যবন্ধু । ওরা ছিল একেবারে রাম- 
লক্ষ্মণ । তড়িং স্বদেশী দলে ভিড়বার পর কর্তা ওর সঙ্গে দেবেশের 
মেলামেশা বন্ধ করে দিলেন] কিন্ত গোপনে ওদের মেলামেশা 
কোন দিনই বন্ধ হয় নি। তার পর যেদিন দেবেশ আমায় ফাকি 
দিয়ে চলে গেল সেদিনকার কথা আজও আমার মনে আছে। এ 
ছোড়া বাড়ী ঢুকল না, কিন্ত রাস্তায় ধাড়িয়ে কি কাম্মা। ওর কাম" 
দেখে শোক ভুলে গেলাম-_মনে হ'ল দেবেশ আমার ওর মধ্যেই 
আশ্রয় নিয়েছে । মা এ পর্যস্ত বলেই থেমে গেলেন। একটু 
পরে হঠাৎ যেন কার উপর চটে গিয়ে বলতে লাগলেন 
তারপর তুই ছোড়াও এক দিন ঘরছাড়া হলি--তোকে আর 
দেখতে পেলাম না। মনে হ'ল হাড় জুরলো । কিন্তু আবার 
কেন__কেন-কেন-কেন 1” মাকে এমনি ভাবে উত্তেজিত হতে 


এ সামাস্ 


আমি কোন দিন দেখি নি। ভয় পেয়ে গেলাম । অনেক বুঝিয়ে 4 


মাক্রে আস্তে আস্তে শাস্ত করে ঘুম পার্ডালাম ! 
করো না তড়িৎ-দা ৷” 

তড়িৎ সমস্ত কাহিনী রুদ্ধনিশ্বাসে শুনিয়া এই মনে করিঘা 
আশ্চর্ধ হইল যে, এতদিন দেবেশের মাকে চিনিতে পারে নাই। 
তাহার স্মৃতির পর্দায় ভাসিয়া উঠিল বহু দিনের বিশ্বত অনেক চিত্র । 


ওর কথায় রাগ 
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কি ভাবে তাহাব সঙ্গে দেবেশের গোপন মেলামেশা হইত তাহার 
পিতার নিষেধ সত্বেও, কি করিয়া তাহারা সুরেন বাড়ুজ্যে ও বিপিন 
পালের মতামত লইয়া তর্ক করিয়া ক্লাসে গোলমাল বাধাইয়া একত্রে 
বেঞ্চেব ওপর দাঁড়াইয়া শাস্তি ভোগ করিত। ঘরে কোনকিছু 
[চাল খাবার তৈরি হইলেই দেবেশের মা তাহাকে গোপনে 
'খাওয়াইতেন। | 


সমিতির কাজে তড়িং গৃহত্যাগ করিয়াছে অনেক দিন । ' 


পিতার মৃত্যুর পরও শেষকৃত্য করিতে বাড়ী ফিরিতে পারে নাই 
পুলিদ তখন তাহাকে খুঁজিতেছে ! তাহাব নিজের মায়ের সঙ্গে 
পরে দেখা হইয়াছিল গোপনে কলিকাতায় । তাহার সেই 
শোকাচ্ছ্ধ বৈধব্য-মূর্তি আজ আবার তাহাকে নূতন করিয়া ব্যথা 
দিল। কিছু কাল মার তাহার মার সঙ্গেও দেখা হয় নাই। 
বহু কাল পর সমিতির কাজে নিজের জেলা-শহবে গিয়াছিল-- 
সেখানে অনেক রাত্রে গোপনে আবার তাহাব মায়ের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
হয়! মা তাহার হাত ধবিয়া কাদ কাদ স্ববে কহিয়াছিলেন, "এমনি 
করে আমাব আর ভাল লাগে না বাবা, তোর সঙ্গেই আমায় নিয়ে 
চল-_তুই খন যেভাবে থাকবি আমার তাতে কোনই কষ্ট হবে 
না। মনে শান্তিই পাব ।” 

ভড়িৎ অন্তমনস্ক হইয়া পড়িয়াছিল। কয়েক মুহূর্তের জন্ত সে 
নিজেব পারিপাঙ্গিক ভুলিয়া গিয়াছিল। কিসের শব্দে তাহার 
সন্বিং ফিরিয়া আসিতেই লক্ষ্য করিল প্রতিমা তাহাব দিকে অপলক 
দৃষ্টিতে তাকাইয়া আছে। আত্মসন্বরণ করিয়া কহিল, “কি দেখছ 
- প্রতিম। ? . 

“প্রশান্ত মহাসাগরের ঢেউ ।” 

“ওটা জলের ধর্ম |” 

“কিন্তু তোমাদের নাকি ওট| অবাস্তর ৷" 

“মানুষের বাব হতে পারলে হয়ত হ'ত। কিস্তৃতা ত হইনি, 
হতে চাইও নে। সুখ-দুঃখ, হাসি-কান্না নিয়ে মানুষের সঙ্গে 
তাদের কল্যাণের পথে এগিয়ে যেতে পারলেই নিজেকে ধন্ট মনে 
করব ।" . 

কথা বলিতে বলিতেই তড়িং সিড়ি বাহিয়া তরতর করিয়া 
নামিয়া যাইতে লাগিল । যাইতে যাইতে শুনিতে পাইল, “তড়িং- 
দা, ও তড়িংদা, শুনতে পাচ্ছ, রাত্তিরে আর রাধার হাঙ্গামা করো 
না। তোমার ঘরেই খাবার ঢাকা থাকবে ।" 

৪ 


ধীরে ধীরে নিশ্চিত গতিতে তড়িং প্রতিমাকে বিপ্লবের আদর্শে 
অনুপ্রাণিত করিয়া তুলিতেছিল। প্রতিমা বাংলা হিন্দি যেমন 
জানিত, তেমন ছোটবেলায় এক পা্রী-পত্ধীর যস্ছে ইংরেজী লেখা-পড়া 
মোটামুটি শিখিয়াছিল-_কথাবার্তাও চলনমই শিথিয়াছিল। সুতরাং 
এদিকে আর তড়িংকে তত মাথা ঘামাইতে হয় নাই । 

কিছুদিনের মধ্যে তড়িং মাঝে মাঝে প্রতিমাকে দিয় তাহার 
একাস্ত জজ্ঞাতেই সমিতির সাধারণ কাজ করাইয়া লইতে আরম্ভ 


্ 


নে 








কবিল। প্রতিমা পূর্ব হইতেই রাস্তায় একা চলাক্ষের৷ করিত 
সুতরাং তাহাব যাতায়াত কাহারও সন্দেহের কারণ ঘটায় নাই । 

এতকাল প্রতিমা যেখানেই যাইত মার সঙ্গেই যাইত, কিন্ত 
ইদানীং মাঝে মাঝে তাহাকে একা চলিতে দেখিয়! অনেকে, বিশেষতঃ 
বৃদ্ধার! শঙ্কিত হইয়াছিল । কিন্তু সন্ন্যাসীর মেয়ে বলিয়া কেহ কিছু 
বলিতে সাহস পায় নাই । 

এক দিন দুপুরে প্রতিমা ছাত হইতে কাপড় লইয়া আসিবার 
ঝস্ত উপরে উঠিতে উঠিতে তড়িতেব ঘর খোলা দেখিরা উকি মারিয়া 
দেখিল তড়িৎ হাত পোড়াইয়া ফেলিয়াছে। দৌড়াইয়া ঘরে 
চুকিয়া কহিল__“ঈগৃগির স্পিরিটে হাত ভেঙ্াও ৷" 

কড়াইয়ে বেগুনগুলি পুড়িয়া যাইতেছে দেখিয়া কড়াইটা 
নামাইয়া ষ্টোভ নিভাইষা দিল । রি 

"আজ আর তোমার তরকারি রেধে কাজ নেই। ভাত তো 
তোমার হয়েই গেছে।” কৃথ! শেষ করিব! প্রতিমা! নিজের ঘব 
হইতে কিছু ডাল তরকারী আনিয়া ভাতের পাশে রাখিবার সময় 
ভাতের দিকে লক্ষ্য পড়িতে কৃহিল--“ও ত ভাত নয় যেন তোমাদের 
জেলের লপসি। এক দিন কিনা বলেছিলে জেলখানার লপসী 
নাকি এক বস্তু খেতে দেখ, এ বোধ হয় তাই হয়েছে । বাইরেও 
সে অভ্যাসটা বাখছ বুঝি । কিছু ভাতও নিয়ে আসছি ।” 

"তার আর দরকার নেই-_-ও আমাব বেশ তাল লাগে ।” 

পতা ত লাগতেই হবে। দুধ বারা খেতে পাষ না, চাল- 
গোলাই তাদের দুধের সাধ মেটায় /* 

কথা বলিতে বলিতেই একখানা খবরেব কাগন্জ পাতিয়া! খাবার 





জায়গা করিয়া দিয়া তড়িংকে থাইতে বসিতে অমুরোধ কবিল। 


তড়িৎ খাইতে আস্ত করিলে প্রতিমা কহিতে লাগিল__আচ্ছা, 
তুমি একটা হোটেলে থাকতে পাব, নয়ত একটা বামুনকে বা 


বামনীকে কিছু পরমা দিলে সে-ই তোমার রান্নার ব্যবস্থা করতে . 


পারে। ছু'বেলা খাওয়া তোমার প্রায়ই হয না মনে হয়। যে দিন 
একবেলা জোটে তাও ত দেখছি আলুভাতে আর বেগুনপোড়া ৷” 

"বিদেশে বিভূয়ে এর চেয়ে আর কি চাই বল ত।*মস্তব্য 
করিল তড়িং । 


"বিদেশ-বিভূই ত আপনার নিত্যকার সঙ্গী । ও চলবে আপনার ' 


জীবনের শেষ দিন পর্য্যস্ত। কিন্তু টাকার অভাব আপনার আছে 
বলে ত মনে হয না! হাজার হাজার টাকা আপনাব পকেটে 
দেখছি |” fl 

তড়িং প্রতিমাকে বৈপ্লবিক জীবনে টানিষা লইতেচিল। 
প্রতিমা জানিত তড়িং স্বদেশী’ করে, কিন্তু তাহার সত্যিকারের কপ 
কি তাহার সম্পর্কে স্পষ্ট কোন ধারণা ছিল্‌ না, তড়িংও পরিষ্কার 
করিয়া এতদিন বলে নাই । মনে করিয়াছিল কন্ধেব সধ্য দিয়াই 
প্রকাশ হইলে ফল ভাল হইবে। সুতরাং আজও তাহাকে টাকার 
আসল বহন্ত গোপন করিয়া! মন্তব্য কৰিল__“আমি বড্ড কৃপণ! 
ভুমি কৃপণ বড়লোক দেখ নি কখনও ? তারা ক্ষুধায় মরে গেলেও 











১৭০ 


পয়সা খবচ করে খায় না, “শীতে কষ্ট পেলেও জামা. কেনে না ! 

“থাক আর মিথ্যে কথার ঝুড়ি বাড়িয়ে লাভ কি ভড়িতদা ! 
কৃপণ লোক ঢের দেখেছি । আপনারা! আসলে সেই জ্রাতীয় লোক 
যাবা নিজেকে উজাড় কবে পরকে ভরে তোলে; পরকে নিশ্চিন্ত 
করতে নিজেব ঘাড়ে ঝঞ্জাট তুলে নেয়__অপরের সংসার গড়তে 


গিয়ে নিজের সংসার ছারেখারে দেয়_-আরু পরের মুখে হাসি 
ফোটাতে আপন জনকে কাদায় ।* প্রতিমার চোখ জলে চক্‌ চক্‌ - 


করিতেছে । 

ভড়িতের মনে হইল প্রকাশ করিবাব দিন আসিম্াছে। ধীবে 
ধীরে কহিতে লাগিল-__“কুপণ আমি সত্যি নই বোন। যে টাকা 
আমাব কাছে দেখি বোন, ও ত আমার সুখেৰ জন্ত খরচ করতে নেই 
এটা কি তুই আজও বুঝতে পারিস নি?" ' কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া 
আবহাওয়াকে হাল্কা করিবার জন্থ পুনরায় কহিতে লাগিল 
"তোদের সেহের অত্যাচার দিন দিন যে পরিমাণে বাড়ছে তাতে 
মনে হচ্ছে তোদের জন্কই আমাকে এখান থেকে পালাতে হবে ।” 

“পালাও না কেমন পার।” প্রতিমার এই তুমি সম্বোধন 
তড়িং ও প্রতিমা উভয়কেই মুহূর্তের জন্য চকিত করিয়াছে। 


প্রবাসী 


পালাল লাছাল লা 





পরিবর্তনকে গ্রহণ করিয়া কহিতে লাগিল- 
বলছিল জ্ঞান ত, মা! বলছিল তড়িং ও দেবেশ 
পথে চলছিল। ' বেঁচে থাকুলে আঙ্জ সেও হয় 
সেই আদর্শ ধরেই চলত। দেবেশের ত 
বিশ্বনাথের: চরণতলে জীবনের শেষ ক'টা 
বিশ্বনাথ যখন তড়িংকে আমার কাছে আব 


তখন ওকে আর ছাভব নাঁ। পারবে তু 
তড়িৎদা ?” | রত 
একটু চুপ করিয়া থাকিয়া জিজ্ঞাসা করি; 


তোমার কাজের সঙ্গী করে নাও না তড়িং-দা 

তডিংকে কোন জবাব-ন1 দিতে দেি 
‘তুমি হয়ত ভাবছ পারব কিনা | পারব, নি 
প্রথম হয়ত দোষ-ক্রুটি হবে, তুমি শুধরে দিং 
কেউ সব শিক্ষা পায় না।” 

এতদিনকার সাধন] সফল হইযাছে দেখি 
আনন্দিত হইল । যেবিপ্লবেব বীজ প্রতি 
স্বদয়ে অঙ্কুরিত হইয়াছিল তাহার পরিপূর্ণ বিং 
তড়িৎ মন স্থির করিল। 


প্রতিমা কখনও আপনি, কখনও তুমি বলিত | কিন্তু এমন দরদভরা নীচ হইতে অন্নপূর্ণা দেবীর ডাক শুনিয়া 
তুমি যেন কখনও বলে নাই ! কিন্তু প্রতিমা অসঙ্কোচে এই আকস্মিক চলিয়া গেল। 

অশান্ত ধরা 

শ্রীশৈলেন্দ্রুষ্ণ লাহা 


' শাস্ত হয়েছে ক্ষুক্ব পৃথিবী, শাস্তি কোধায় প্রভু ? 

. ক্ষান্ত ক্ষণিক যুযুংস্ু দল, ক্ষমা নাই--নাই তবু । 

. কোথায় ককণা ? কোথায় মমতা ? নিত্য-নিরস্তর 
শুধুই বিবাদ, শুধুই বিভেদ, শুধুই 'আত্মপর। 
শুধু জেগে আছে বক্ত চক্ষু, শুধু ঘৃণা-বিদ্বেষ, | 

., আদিম কালে বর্ধর যুগ আজো কি হ’ল না শেষ? 
মান্থুয সত্য- ব'লে গেছে যারা, মিথ্যা তাদেব বানী ? 
ক্ষমতা এবং প্রভুত্ব তরে সেই চির-হানাহানি |, 


মানব কি শুধু কান! করেছে প্রলয়-আবির্ভাব, 

দাননবী সাধনা করি’ আণবিক অস্ত্র করেছে লাভ? 
বিধাতার কাছে প্রার্থনা তার স্থষ্টির.তরে নয় ? . 
শাস্তি চাহে নি, সত্য চাহে নি, চেয়েছে কি. শুধু জয়? . 
হেথা আদর্শ-সংঘাতে বুঝি ওঠে শুধু হলাহল, 

বিষাক্ত ধূগে সমাচ্ছন্ন আকাশ-ধ্বনীতল । 

অতীতে দেখেছি ধর্শ্ের নামে ক্ুসেডের অভিষান, 

নীতির যুদ্ধে উগ্র কুসেড আজো সে বর্তমান । 





এদেশ ও-দেশ, আমরা ও ওরা, পশ্চি 
কাহারো মধ্যে মিলন হ'ল না, এল না 
ধনতন্ত্র ও গণতন্ত্র ও নায়কতন্ত্রগুলি 

রচিয়া আড়াল মানুষের মনে প্রাচীর ॥ 
মামুর্য কি শুধু “মতে'র মূর্তি? শুধু কি 
চিরদিন ধবি' পরস্পরে কি ক'রে ষাবে 
প্রকৃতির মাঝে মানুষ করেছে সুন্দরে স' 
শুধু আপনারে পারে নি করিতে আপ 
ধৰ্ম্ম ও দেশ, বর্ণ, সমাজ, রাষ্ট্রের মাপে 
ওরা নিপ্রাণ যন্ত্রের জীব, মানুষ পড়েছে 
কে চেনে কাহারে ? কোথায় হৃদয় হা! 
,অপরিচয়ের বেদনা দিয়া যে এই সংলাঃ 


ক্লান্ত মানব যুত্ব-বিরত, শাস্তি কোথায় 
হ'ল না হ'ল ন! পীড়িত মনের পরিবর্ছ 
বল বল তুমি, অপৰপ সেই জীবন-মন্ত্রে 
গড়িয়া উঠিবে নৃতন পৃথিবী, মানুষ মাঃ 





গৃহাভিমুখে 


শিল্পী-_উহরেন দাদ 


শিষ্প এবং শিল্পী 
ীমাণিকলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 


আমাদের দেশে ছবি আঁকা বা মুর্তি গড়া যাদের পেশা, 
-অধিকাংশ ক্ষেত্রেই দারিদ্রাকে তাদের বরণ করে নিতে 
হয়। কারণ ছবি কিংবা মৃত্তি সম্বন্ধে এদেশের লোকের 
অনুরাগ কম। শিল্পবোধের উদ্মেষপাধনে ও বসগ্রহণে 
বিশেষ শিক্ষার প্রয়োজন আছে-_আমাদের দেশে সে 
সুযোগ নেই বলে সর্ধবপাধারণ অধিকাংশ ক্ষেত্রেই এ 
বিষয়ে উদ্দাসীন; আমাদের দৈনন্দিন জীবন যাপনের 
ক্ষেত্রেও সৌন্দৰ্ধ্যাহ্ণুভু তির, উন্নত কুচির কোনও স্থান 
নেই। ফলে শিল্পকলার যথাযোগ্য সমাদর হয় না। 
ছবি বা মুত্তি আমাদের দেশে কদাচিৎ বিক্রী হয়। যাঁরা 
শিল্পকর্খে বিশেষ খ্যাতি অজ্জন করেছেন, তীদের ছবির 
কিছু চাহিদা! আছে-_কিন্তু যাদের খ্যাতি কম, সার্থক শিল্পী 
হলেও তাদের শিল্পকর্খের আশানুরূপ চাহিদা নেই। এই 
সব কারণে শুধুমাত্র ছবি এঁকে বা মুদ্তি গড়ে শিল্পীর সংসার- 
যাত্র! নির্বাহ করা চলে না। ছাত্রাবস্থার পরই যখন 

সংগ্রামে রত হতে হয়, ‘তখন অধিকাংশ শিল্পীই বিজ্ঞাপন-চিত্র 
আঁকা সুরু করেন বা অন্ত পেশা অবলম্বন করতে বাধ্য হন I 
যে উৎসাহ-উদ্দীপনা নিয়ে শিল্পস্থষ্টির প্রয়াস সুরু হয়েছিল, 
ক্রমে ক্রমে তা লুপ্ত হয়ে যায়--স্থষ্টির উৎসও ক্রমশঃ শুকিয়ে 
আসে। কেবলমাত্র অন্নবস্ত্রের সমস্তাই যেখানে গুরুতর রূপে 


দেখা দেয়--সেখানে সার্থক শিল্পস্থট্টি কঠিন হয়ে উঠে। 





শিল্পী-__প্রীহরেন দাস 


১৭২ দি প্রবাসী ০ ১৩৬, 
দারিজ্রোর সঙ্গে দেশবিদেশের বহু শিল্পীর কঠোর সংগ্রামের গুণাগুণ বিচারে তদের রুচির পরিচর পাওয়া যায় 
কথা নানা বইয়ে পড়ি_জানতে পারি, দারিড্যের সঙ্গে অতীতের শিল্পস্তারই তার প্রমাণ। দৃষ্টান্তস্বরূপ উল্লেখ 
কঠোর সংগ্রাম করেও অনেকে বড় শিল্পী হয়েছেন-_্থষ্টি করা যায়__অনস্তা, ইলোরা, কোণারকের শিল্প-কলার কথা । 


করেছেন সার্থক শিল্পসম্পদ! কিন্তু আজকের দারিদ্রের কত সুযোগ্য শিল্পীর দীর্ঘকালব্যাপী সাধনায় এর এক-একটা 


রূপ আর আগেকার দিনের দারিদ্রের রূপে সদৰ প্ৰভেদ । (সত । / 








নৃত্য 
শিলী-_শ্রীন্দাণিকলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 





ছাতর৯ জপদোৰ নাদত [টি শিল্প-পরিকল্পন!র সার্থক রূপায়ণ সম্ভব হয়েছিল-_ 
কের দিনে ভাবতেও মনে বিশ্বক জাগে । যে স্থক্ 4 
শৌন্দযান্ভৃতি এবং রসবোধ নিহিত রয়েছে এই সব অপূর্ব 


নঁটিল। শিল্পস্থষ্টির মূলে, আমাদের দেশে আজকের সমাজ থেকে তা 
অতীত ভারতে রাজা, জমিদার এবং ধনী ব্যক্তিরাই শিল্প- লুপ হয়ে গেছে বললে অত্যুক্তি হয় না। সাধারণ মানুষও 


কলার প্রধান পৃষ্ঠপোষক ছিলেন। শিল্পকলার রসগ্রহণে, সৌন্দৰ্য্য এবং রুচিবোধ বঙ্জিত ছিল না, তাই তার গাহ্‌স্থা 


দরিদ্রের জীবন-সংগ্রাম আজকের যুগে অধিকতর কঠিন এবং 


লতা পালাল 


পরিবেশেও শিল্পকলার বিশেষ স্থান ছিল-_লোকশিল্পের 
বিভিন্ন নিদর্শনে তার প্রমাণ মেলে 








মেঘমজার 
শিল্পী__গ্রামাণিকলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 


রাজারাজড়ার প্রাধান্তের যুগ বদলেছে-_শিল্পকলার পৃষ্ঠ- 


«পাষকের পরিবর্তন হয়েছে। এখন শিল্পকলার পৃষ্ঠপোষক 
জনসমাজ, বিভিন্ন প্রতিষ্ঠান, দেশের বিত্তশালী ব্যক্তিরা 
এবং সরকার । বিশেষ করে ব্যবসায়-প্রতিষ্ঠানগুলি তাদের 
প্রয়োজনের তাগিদে ক্রমশঃ শিল্পকলার উৎসাহী পৃষ্ঠপোষক 
হতে চলেছে। 

স্বাধীনতা-প্রাপ্তির পর থেকে ভারতে বিভিন্ন বিষয়ে 
উন্নতিযুলক নানা পরিকল্পনা গৃহীত হয়েছে এবং কাজও সুরু 
হয়েছে । সাহিত্য এবং বিজ্ঞানের মত শিল্পকলাও জাতির 
কুষ্টির ধারাকে বহন করে চলে। তাই জাতীয় সর্ববাঙ্গীণ 
উন্নতির ক্ষেত্রে শিল্পকলার গুরুত্ব অবশ্যস্বীক ধর্য। আজকের 
দিনে তাই শিল্পকল' এবং শিল্পীর কথাও বিশেষভাবে বিবেচনা 
করবার প্রয়োজন আছে। 

আজকের বিশ্বে «শিল্পকলার অগ্রগতির ক্ষেত্রে ভারতের 
স্থান অনেক পিছনে। শিল্পকলার উন্নতিবিধান করতে 
হলে শিল্পীর প্রতিভার পূর্ণ বিকাশের পথকে সুগম করতে 
হবে। উৎকৃষ্ট শিল্পকলার যাতে সমুচিত সমাদর হয়, আধিক 
অসচ্ছলতা যাতে শিল্পীর সাধনার পথে অন্তরায় হয়ে না 


ils এ ২৯০৯ ~~ 


পা! শিল্প এবং শিল্পী 


১৭৩ 





পা লালা লাল লা 


দাড়ায়_শিল্পী যাতে উৎসাহে উদ্দীপ্ত হয়ে তার স্থজনী- 
শক্তিকে জাতীয় কল্যাণে পূর্ণরূপে নিয়োজিত করতে 
"পারে, রাষ্ট্রের কর্তব্য তাব ব্যবস্থা করা। » - 


ন্‌ 





সেচ 


শিলী-_ঞগোপাঁল ঘোদ 

‘ দেশের বর্তমান শিক্ষাব্যবস্থায় শিল্পকলার স্থান অতিশয় 
সন্ধীর্ণ। প্রচলিত শিক্ষার মাধ্যমে শিল্পে অন্থ্রাগ জন্মায় 
না, সৌন্দর্য্যান্ুভূুতির বিকাশ হয় না সুষ্ঠু কচিবোধও সৃষ্ট 
হয় না। জাতীয় জীবনের পরিবেশকে সুন্দর করে গড়ে 
তোলার প্রয়োজনীয়তাও তাই উপলব্ধি হয় না। শিক্ষা 
ব্যবস্থায় শিল্পকলার বিশেষ স্থান হওয়া উচিত, একথা আজ 
স্বীকৃত হয়েছে-_কিন্তু কার্ধাতঃ উন্নতিমূলক কোনও চেষ্টা 
এখনও পরিলক্ষিত হচ্ছে না । অন্ঠান্ঠ উন্নত দেশে সরকার 
এবং নানা প্রতিষ্ঠান ও বিভিন্ন চিত্রশাল! দেশের উৎকৃষ্ট শিল্প- 
কলার নিদর্শন সংগ্রহ এবং সংরক্ষণের সুবাবস্থা করে।- 
জনসাধারণ যাতে আধুনিক চিন্তাধারা এবং শিল্পের গতি- 
প্রকৃতির সঙ্গে পরিচিত হতে পারে, সেজন্য বিভিন্ন শহরে 
উন্নত ধরণের প্রদর্শনীর বাবস্থা করা হয়। ইউরোপ -ও 


. 


১৭৪ 





আমেরিকার কোন কোন শিক্ষায়তনে 
ছাত্রেরাও দেশের সমকালীন শিল্পীদের 
ছবি সংগ্রহ করছে। এতে করে শিল্পীরাও 
উৎসাহিত হচ্ছে__ভাল ছবি আঁকার 
প্রেরণা পাচ্ছে। আর আমাদের দেশে 
দেখি কলকাতার এত বড় মিউজিয়মে 
দেশের সমকালীন শিল্পীদের মাত্র 
কয়েকখানি ছবি রয়েছে_বছু দিন 
আগে হাভেল সাহেবের চেষ্টায় সংগৃহীত 
অবনীন্দ্রনাথ, নন্দলাল, অসিত হালদার, 
ঈশ্ববী-প্রসাদ প্রমুখ শিল্পীদের কয়েক- 
খানি মাত্র ছবি। আমাদের দেশের 
অতীত শিল্পকলার কত শ্রেষ্ঠ সম্পদ 
বাইরে চলে গিয়েছে, সমকালীন 
শিল্পীদের ভাল স্থষ্টিগুলিও বাইরে চলে 





শিল্পী--শ্রগায়ত্রী দত্ত 
যাচ্ছে--দেশের তরফ থেকে দেশের শিল্পপম্পদ সংগ্রহ এবং 


সংরক্ষণের প্রচেষ্টার অভাবে । সমকালীন ভাস্কর্ধ্যের নিদর্শন 
ভারতের কোন যাদুঘরে রয়েছে বলে জানি না। 
বৎসরখানেক হ’ল দিল্লীতে জাতীয় চিত্রশাল! প্রতিষ্ঠার 
পরিকল্পনা গৃহীত হয়েছে এবং চিত্রও কিছু কিছু সংগৃহীত 
হয়েছে সরকারের প্রধত্বে। দেশ স্বাধীন হবার পর সরকারের 
তরফ থেকে শিল্পকলার উন্নতিসাধনের চেষ্টা কিছু কিছু 
হচ্ছে। প্রতিভাবান শিল্পীদের অল্পস্বল্প বৃত্তি দেবার ব্যবস্থা 
করাও হয়েছে। ভারতীয় শিল্প ও ভাস্কর্যের প্রদর্শনী ভারতের 
বাইরেও অনুষ্ঠিত হচ্ছে__ভারতের প্রধান প্রধান শহরে 
পৃথিবীর অন্তান্ঠ দেশের শিশ্পকলার প্রদর্শনীতে আয়োজন 


প্রবাসী 


* 
পশিলা পাপ সপ শা পা” লালা লালা লা লা পপ” টপ” পাপা পপ পাপ পাপা? সা? পা পাপা পা পা 
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শিল্পী__শ্রীহরেন দাস 

হচ্ছে__যার দরুন এদেশের পিক্লান্থুরা গী- 
দের সমগ্র পৃথিবীর শিল্পকলার গতি- 
প্রকৃতি এবং ভাবধারার সঙ্গে পরিচিত 
হবার সুযোগ হয়েছে । এ বিষয়ে 
দিল্লীর একাডেমী অফ ফাইনআটস্‌ এণ্ড 
ক্র্যাট্‌স সোসাইটির উদ্যম প্রশংসনীয় । 
কলকাতার একাডেমী অব ফাইন 
আর্টসের উদ্দ্যোগে ভারতের সাম্প্রতিক 
শিল্পকলার কিছু কিছু নিদর্শন আমেরি- 
কার বিভিন্ন শহরে প্রদশিত হচ্ছে। 

কিন্তু এই সব প্রচেষ্টার দরুন 
আমাদের দেশের শিল্পীদের আধিক 
অবস্থার উন্নতি বড় একটা হয়েছে বলে 
মনে হয় না। কারণ ছবি বিক্রী খুব 
কমই হয়। অন্তান্ত দেশে সরকারী 
আপিসে ধনী ব্যক্তিদের বাসভবনে বা 
সাধারণের বিশ্রামাগারে, লাইব্রেরীতে 
প্রাচীরচিত্র অকা হয়__চিত্রে এবং মু্তিতে বিশেষ বিশেষ 
স্থানের পরিবেশকে রূপায়িত করে তোলা হয়, আমাদের 
দেশে অনুরূপ ব্যবস্থা সম্ভব হলে বহু শিল্পীর কর্মসংস্থান 
হ'ত। আজকাল ব্যবসায়ক্ষেত্রে বিজ্ঞাপনী চিত্রের প্রচলন 
ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাচ্ছে। বনু শিল্পী বিজ্ঞাপনী চিত্র এঁকে 
জীবিকার সংস্থান করে থাকেন। ভারতেও বিজ্ঞাপনী 
চিত্রের উৎকর্ষ সাধিত হতে পারে-__অন্টান্ত দেশে কিছু 
কিছু হচ্ছেও। , ২ 

শিল্পকলার নিদর্শন সংগ্রহ করা সব ক্ষেত্রেই ব্যয়সাপেক্ষ 
নয়। আমাদের দরিদ্র দেশে দুমূল্য ছবি বা মূর্তি সংগ্রহ 
করার মত অর্থসংস্থান সাধারণের নেই। তবে এমন কতক- 


অগ্রহায়ণ 


সাধারণ মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়ও সংগ্রহ 
করতে পারেন। বিখ্যাত ছবির ভাল 
প্রতিলিপি, কাঠখোদাই চিত্র, এচিং, 
স্কেচ, লিনোকাট, প্রতিকৃতি-চিত্র, 
এগুলি সংগ্রহ করা৷ খুব বেশী ব্যয়সাপেক্ষ 
নয়। ধনীব্যক্তিরাও ম্যুরাল” এবং ভাল 
চিত্র, ভা্বরয্যশিল্পের নিদর্শন সংগ্রহ 
ব্যাপারে উদ্যোগী হতে পারেন-_যদি 
তাদের মধ্যে সৌন্দর্ধ্যান্ুভুতি জাগ্রত 
হয়। শিল্পকলার প্রদর্শনীতে আজকাল 
জনসমাগম হয় খুব, কিন্তু এও যেন 
একটা ফ্যাশানে দাড়িয়ে গেছে, আসলে 
শিল্পের প্রকৃত রপগরহণে সাধারণ লোক অসমর্থ । ছবি 
ইত্যাদির মর্শ্মকথা তাদের বুঝিয়ে দেবার ব্যবস্থা থাকা 
প্রয়োজন । বিভিন্ন শহরে সম্ভব হলে জনবহুল গ্রামেও 
শিল্পকলা'প্রদর্শনীর ব্যবস্থা হলে, দেশবাসী আধুনিক 
শিল্পের ভাবধারা এবং শিল্পকলার সঙ্গে পরিচিত হবার 
সুযোগ পায়। মাসিক পত্রিকাদিতে যেমন-তেমন ছবির 
পরিবর্তে ভাল ছবির প্রতিলিপি ছাপার প্রয়োজনীয়তা 
আছে। শিল্পকলা সম্বন্ধে আলোচনা, বক্তৃতামালার বাবস্থা 


রোমন্থন 


. 
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কলিকাতার রাস্তা 


শিল্পী--এইন্দু রক্ষিত 
হলে এ বিষয়ে সাধারণের জ্ঞানলাভের সুযোগ মিলবে। 
বাংলা ভাষায় শিল্পকলা-সনবনধীয় গ্রন্থাদি খুব কম, আজ 
পথ্যস্তও বাংলা ভাষায় ভারতীয় শিল্পকলার পুণাঙ্গ ইতিহাস 
রচিত হয় নি! এই সব বিষয়ে রাষ্ট্রের, জনসাধারণের, এবং 
বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের যেমন কর্তব্য রয়েছে তেমনি শিল্পীদেরও 


গুরুদায়িত্ব আছে-_পরমুখাপেক্ষী না হয়ে তাদেরও এ 
বিষয়ে সচেষ্ট হওয়া প্রয়োজন । 


রে।অল্চন 

শ্রীসবিতা চৌধুরী 
কল্পনার রথ বেদনার ঝঞ্জাবাত্যা__-আনন্দের উদ্দাম নর্ভীনে 
বাতাসের অগ্রে ধায় খুঁজি তার পথ, জাগে আজি। দুঃখ, বাথা, দুঃসহ বেদনা 
উদ্ধ হতে উদ্ধীতর লোকে আরোহিয়া অতীতের, সবই যেন সগৎপ্রস্থ, আনন্দের অপূর্ব মৃষ্ছনা 
সহসা স্বেচ্ছায় পুনঃ আসিল নামিয়া জাগায়ে তুলিছে মোর অন্তরের নিস্তব্ধ বীণায় 
শান্ত, নর, মন্থর গতিতে কল্পনার রথ আসি থামিল সেথায় । 
মুগ্ধ, স্তব্ধ, চাহি দেখে সুদূর অতীতে ! পরিত্যক্ত বে-অতীতে প্রবেশ নিষেধ, 
য। কিছু পশ্চাতে যেথায় নিক্ষল চেষ্টা ব্যর্থ লক্ষ্া-ভেদ__ 
ফেলিয়া! গিয়াছে চিত্ত, জ্ঞাতে বা অজ্ঞাতে, দ্বারপ্রান্তে তার 
সবই যেন বহুমূল্য রত্বরাজি সম টু লু ঠত মস্তকে নামে শক্তি কল্পনার, 


জীবনে দিতেছে দেখা ! অতি তুচ্ছ, অতি তুচ্ছতম 
স্থৃতিকণা অন্তরের প্রশস্ত অঙ্গনে 


পরম তৃপ্তিতে স্নি্ঠ মুদ্রিত নয়ন, - 
অতীতের সুপ্ত স্মৃতি করে রোমন্থন ! 
















বং পতৃক জমিজমার কথ! । দির উঠেছে একটানা 
দে টি সেখানকার টপ পরিবেশে একটা 


ছিল, বাওনা বাপু একবার সি বাড়ীতে । অমন 
ন, জীন|-পূরিচয়, কেমন মাঝে মাঝে থাকা 


} ও তাই বলি, বাবা ।--বড়ছেলে অসিত প্রবীণের 
£ আমাদের দেশ তো স্বর্গ ! 

নট “মালভূমি বাংলার এই সীমান্ত পর্যন্ত গড়িয়ে 

দছে। এইখানেই গৌঁতমের কল্পনার সুইট হোম_নিজের 
1. 

ছোট নী ছোট ষ্টেশনে নেমে একটা বাউরি মেয়ের মাথায় 

_ সুটকেস আর বিছানা চাপিয়ে দিল। এই এখানকার কুলি। 

| ষ্টেশনের পাশ দিয়ে দিগস্তবিস্তত শালের জঙ্গল। ভোরের 

রবিরে বাতাসে লোদফুল গালা হলের, গন্ধ 0 ভেসে আসছে । 


















গায়ে গ্রামের ছেলের দল। 
বাল নয এ হীরা টি 





হাতে গড়া প্রায় শতবর্ষ পূর্বেকার এই ফলের / 
অবহেলা এবং অত্যাচারের ছাপ যেন ফুটে: 
গাছে, প্রতিটি ডালপাতায় । বাগানটা যেন ও 
এই কয়েকটা বছরের মধ্যেই, স্থবিরত্বের প্রভাবে 
 যৌবনচঞ্চল গাছগুলো । গাব-ভেরেগ্ডা আব. 
k ফেলেছে সর্বত্র, ঘাস-আগাছা Pi. 
_শাল-পলাশের নির্দুল মহ্পতা চোখের 
বুলিয়ে দিয়েছিল, কিন্ত গ্রামের পথে চক সে আনন্দের আত । যেন 
বালুচরে পড়ে গেল । 
বাগানটার এমন অবস্থা কেন? গোজ ও প্রশ্ন করল বর 
মেয়েকে । 
যেমন গায়ের দশা বাবু বাগ্রানেরও আই দশা খল 
গায়ের কি দশা হ'ল? : 
=-আর বাবু! আপুনি কি লতুন গন? টা 
মি নীলগন্জে! লাই । : ্ 
- গৌতম সত্যই আজ নৃতন লোক, জান দুর্দশা 
উঠল। ন 


-দেখবেন বাবু, পথটার উপর পাতাঢাকা কুয়ো আছে একটা । 

বোঝবার উপায় নেই, কয়েকটা কুলকীটা, নীচে আম-কাঠালের পা 
শুকনো পাতার স্তূপ । ওর মধ্যে বুঝি কুয়ো। স্টেশন যাবার 
পথে এমনিধার! বিপদ করে রাখা_ গ্রামের লোকের কি দার 
জ্ঞানও নেই। ৃ ৃ 

কতকটা গিয়ে পথটা একটা সুরঙের মত হয়ে গেছে। এক রি 
দিকে তালগাছের সারি, অন্ত দিকে কামরাডার বাগান। তিংফল্লার 
লতা ঝুলছে এধার-ওধার। গাছগুলো ঘরে ফেলে, মাঝের পথটা. 
অন্ধকার । নি 
এটা পার হয়ে গ্রামের ম মধ্যে ধরি পত 





























হামত এক দিন, সকাল, বিকেল 


কুথায় যাবে আপুনি 1. 


অগ্রহায়ণ 


একটু থেমে মেয়েটা নিজের মনে গজ গজ করতে লাগলঃ 
ওঁ হুথা তেলিপাড়ার বাকটোয় আকোড়তলায় মা-মনস! দিনমানেই 
বড় উৎপাত করছে গো আজকাল | গাঁয়ে কি মনিষ্ি আছে বাবু, 
সাপের রাজত্ব শেরালের রাজত্ব ! 
৫. আরও কত কি সে চলতে চলতে বলল, গোঁতস সব বুঝে 
উঠতে পারে নি। তেলিপাড়ার মোড়টায় এসে সত্যিই দেখে, 
কথাটা মিথ্যে নয়। আকোড়ের জঙ্গল, ফণিমনসা আর চোর- 
পলতা গাছ ঢেকে রেখেছে সমস্ত জায়গাটা । পথের উপর ঝুঁকে 
এসেছে চারা চারা নাগফণী, সবুজ গাছের উপর আুতীক্ষ, সুগ্র 
কাটা বর্ধার জল পেয়ে দুলে দুলে নাচছে । এত পাতলা এব 
কাটা, বাতাসে উড়ে এমে গায়ে বেঁধে । 

মেয়েটি গলিটা ছুটে পার হয়ে জানাল, শামুখ-ভা্গ। সাপের 
আড্ডা হয়েছে এই অদ্ধকারাচ্ছন্ন ছোপেব মধ্যে । 

চওড়া বালির পথটা বর্ষার চল নেমে নেমে মজে উঠেছে 
একদম । কোনরকমে পাশাপাশি দুটো মানুষ চলতে পারে এখন, 
গকর গাড়ীর বোধ হয় অন্য পথ হয়েছে। 

মনে পড়ল, অস্রাণ মাসে নবান্ন খেয়ে তার! সব ডাংগুলি 
খেলত এই পথের উপর | পনের-কুড়ি জন একসঙ্গে হই-হুল্লোড় 
করত সন্ধ্যে পর্য্যস্ভ। সেই সোনার মত ঝকঝকে মিহিবালির 
কুলিরাস্তাটা মজে ধ্বসে পঙ্গু হয়ে গেছে এই বছর কুড়ির মধ্যে। 
সাপের ভয়ে প্রাণ নিয়ে ছুটে পালাতে হয় সঙ্কীর্ণ যায়গাটা । 

টাড় আর জঙ্গল। ঘাস আর আগাছা যেখানে সেখানে 
চোখে পড়ে। আর ম্যালেরিয়! | দুর থেকে শহরের বাবুরা 
নীলগঞ্জে চেঞ্জে আসত গৌঁতমের ছেলেবেলাতেও । 

পথে, বাড়ীর রোয়াকে যে কয়জনের সাক্ষাৎ মিলল, সবারই 
যেন পানসে চোখ ল্লান, জ্যোতিহীন। : কঙ্কালের পর্যায়ে 
এসে গেছে যাম্গুষগুলো, কয়েক মাসের রোগভোগের ক্রিষ্ঠতা 
মুখের উপর চেপে বসেছে। রুক্ষ চুল, হলুদ-বসা দাত, 
তেলচিটে কাপড়ের আচল গায়ে জড়ানো । নীলগঞ্জের অধিবাসীর 
সাদাপেটা চেহারা গেল কোথায়? পাখার এক ঝাপটায় অনেক 
কিছু উড়ে গেছে, শুধু রয়ে গেছে জয়ঢাকের মত উদর একটি. 
ম্যালেরিয়ার দান | 

তেমনি ঘরবাড়ীর চেহারা । ঝোপ-ঝাড়ের মাঝে হাড়গোড় 
বের করা খড়ের ঘর ; দ্বালানগুলো নোনাধরা, টালি আর কড়ি- 
বরগা খসা। রাস্তার উপরে মুখ উচিয়ে আছে, যেন বলছে__পড়ি 
পড়ি। পিলেপেটা ছেলেমেয়ে নিঃশব্দে, নির্ভয়ে তারই নীচে দিয়ে 
আনাগোনা করছে। 

বাড়ীর কাছটায় এসে একটু সংশয়ে পড়ে গেল গেঁতম। 
. আবর্জনা-আকীর্ণ, ঘুপসি পথটায় মান্তুষ চলে, একথা ভাবা খুব 
সহন নয় অবশ্য । কিন্তু বাড়ীর পাশের রাধাকৃষ্চের-মন্দির চোখে 
পড়তে সন্দেহের নিরসন হ'ল । ইস, মন্দিরে উঠবার সিঁড়িগুলো 
ভেঙ্গে গেছে, চাতাল গেছে ধ্বসে । ছোট ছোট জাফরি ইটের 

ণ 
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ভেতর হতে সুরকি বরে পড়ছে, শুধু মন্দিরের ওপরের কাককাধ্যগুলি 
তেমনি অটুট । প্রাচীন শিল্পীর হাতের কাজে কেবল এইটুকু 
নোনা ধরতে পারে নি, পচা মাটির দুষিত বাষ্প পৌঁছুতে পারে নি 
দেবায়ভনের চুড়ায়। 

দরজার কাছে দীড়াতেই গাডুহাতে মহানন্দর সঙ্গে দেখা । কে 
রে, গৌতম নাকি? 

_কাকা | ঠি 

প্রণাম করল গৌতম । মহানন্দ আশীর্ব্বাদ করে বললেন, আয় । 
ভাল আছিল ? বৌমা, ছেলেমেয়ে :-- 

_ভাল, কাকা । 

একই বাড়ীর পশ্চিম দিকটা পেয়েছে গোঁতম, এদিকে থাকেন 
মহানন্দ । মাঝে মাটির দেয়াল । 

এদিকে পেরিয়ে এসে উঠানে পা দিতেই ' গৌতম দীড়িয়ে 
পড়ল । কালমেঘ, ধুতরোফুল, কালকাস্থন্দি_গোট! বাড়ীটা গ্রাস 
করেছে। জায়গায় জায়গায় কাটানটে, কণ্টকারির ঝাড় । 
দেয়ালের মাঝানটা ভাঙা, এ পাশটায় একট! আস্তাকুড় পচা জলে 
নরককুণ্ড স্থ্ট করেছে। সবকিছু জঞ্জাল কাকা দেওয়াল পার' 
করে এখানেই পাচার করেন বোধ হয়। পায়রার বিষ্ঠা আব 
পালকে রকটা বোঝাই তালাটাও মরচে পড়ে খোল! অবস্থায় 
বোবার মত বঝুলছে। 

এই গৌতমের নিজের বাড়ী। কল্পনার সেই নীলগঞ্ধেরস্বপ্- 
মাথ! ছেলেবেলার বাড়ী! এই একটুখানি বাড়ী, এই নীলগঞ্জের 
কথা কত রকমে সে-গল্প করেছে, তার স্মৃতিতে উচ্ফ্বল হয়ে আছে 
কৃত আশা, কত রঙ ছড়িয়ে । 

মনের মধ্যে গৌতমের কায়া ঠেলে এল । 

পরিকার করাতে লেগে গেল সার! সকালটা । 

এদিকে লোকের মুখে মুখে গোট! গ্রামে প্রচার হয়ে গেল, 
গৌতম এসেছে । শিক্ষায়, দম্মানে গ্রামের ,ইতিহাসে শীর্ষস্থানীয় 
মে; সকলের ধারণ! দে খুব বড় একটা সরকারী অফিদার, প্রভাব- 
প্রতিপত্তিও অসাধারণ ! 

কাকার অস্তরে যাই হোক, বাইরে খুব হৈচৈ করলেন, এজমালি 
পুকুর থেকে সেরচারেক কাতলা! একটা এনে ফেললেন । অন্ততঃ 
আজকের দিনটা আমার ওখানে খেতেই হবে বাবা । 

অর্থাৎ, কাল থেকে নিজের ব্যবস্থ। নিজে তুমি করে নিও কিন্তু ৷ 

তবু গঙ্গাজলেই গঙ্গাপূজো করছেন ! ছু-চার বিঘে যা আছে, 
তিনিই তো ভোগ করেন । এতক্ষণে হাসল একটু গৌতম । 

একটি আধাবয়সী মেয়ে বেশ চটকদার সজ্জায়ু দাওয়ায় বমে 
ধান ঝাড়ছে আর হাসছে মিটিমিটি এদিকে তাকিয়ে । ঠিক এসনি 
অবস্থায় পাড়ার কয়েকটি ছোকরা একেবারে সামনে এসে পড়ে যেন 
বিষম অপ্রস্তুত হয়ে গেল। মেয়েটির হাবভাব ভাল নয়, গৌতমও 
লজ্জায় সঙ্কুচিত হয়ে উঠল । 

দেবেন তাদের লীভার, একটু মুচকি হেসে বদল, আমরা “নবীন 
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স্। আজ ভলিবলের ফাইন্তাল। আপনাকে প্রেসিডেন্ট করতে 
চাই, ষেতে হবে কিন্ত বিকেল চারটায় । 

তার পর একটু 'উসধুস করে বলল, একটা কথা গৌতম-দা। 
তরুশ-সক্ম আমাদের বিপক্ষে তাদেরও আজ ফাইগ্যাল। 
আমাদের দলে চোদ্দটা টীম, ওদের মাত্র আটটা । আমাদের 
কাছেই যাবেন কিন্তু । 

এই একটা গ্রামে ছটো খেলার দল ? বিস্মিত গৌতম প্রশ্ন 
করল। 

এখন ছুটোয় ঠেকেছে, ডিল চারটে । সমাজসেবী দলের 





ছেলেটাকে আটক রেখেছে জেলে, ওদের টীম উঠল। টাউন- 


ক্লাব তো টাকার হিসেব নিয়ে ঘবে ঘরে ঝগড়া করেই ভাঙল । 
বিদায় নিল তারা! । যাবার পথে কে যেন” বলছে, এসেই 


জুটে গেছে রে ভাই ।- 
আর একজন বলল, চুপ। 
শুনল গৌতম । ছেলেমান্ুষের দল, কিন্ত এই বয়সেই এই 


কুচি! শুন্যের দিকে তাকিয়ে রইল সে। 

খুড়িমা তাগাদা দিলেন, চান কর, বাবা । 

কাকার ছেলেমেয়ে বোধ হয় ভজ্নথানেক, প্রায় জনসাতেক 
খুর ঘুর করছে গৌতমের চারদিকে । কেউ সুটকেশ খুট খুট করছে, 
কেউ ঠিক পাশে বসেই পকেট আন্দাজ করছে হাত দিয়ে। যখনই 
জিজ্ঞাসা করে, কাকা,এটি কে? 

--ও ? আমার ন’ ছেলে ভোতা । 

-আর এটি? 

_-ছোট মেয়ে--নেকা | 

ছোট মেয়ে নেকা কিন্তু বড় মেয়ানা, হাত পানির আসল 
জায়গায় । কানের কাছে মুখ নিয়ে গিয়ে বলে, একটা টাকা দাও 
না। এবং অমুমতির অপেক্ষ। না করেই মে ততক্ষণে বের করেছে 
টাকা-পয়সা, যা-কিছু ছিল পকেটে । বাকি ভাই-বোনেরা ইশারা 
করল, নেকা চটপট ছুট দিল দরজা দিয়ে 

অতঃপর একটা চাপা জয়ধ্বনি, পর পর সকলের, অস্তর্ধান। 
কাকা ও খুড়িমা এতক্ষণ হাত আড়াল দিয়েছিলেন, বললেন, দুষ্ট মি 
করছে বুঝি ছেলেগুলো ? 

গৌতম লজ্জায় পড়ে বলে, না-_না-- 

বাইরে কে ডাকল । কাকীমা দেহ দেখিয়ে ঝাঝিয়ে ওঠেন, 
, বাছাকে আদার নাওয়া-থাওয়! করতে দেবে না! 

এলেন গ্রামের কয়েকটি ভত্রলোক | রমাই ভট্টাচার্য্য, রঘুনাথ 
রায়, ইন্দ্র চৌধুরী, আরও জন ছুই । বৃদ্ধ রমাই দাওয়ায় বসে সেই 
মেয়েটির দিকে তাকিয়ে একটু রহশ্জনক ভাবে হাসলেন, এই 
ধানের গুঁড়োর মধ্যেই বসে আছ বাবা? অনেক বড়টি হয়েছ, 
করিতকন্্াও হয়েছু। এবার গায়ের একটু দেখাশোনা করো । 
তোমারও তো! একটা কর্তব্য আছে! 


প্রবাসী 
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মুখের কথা বন্ধ করে দিয়ে ইন্দ্র চৌধুরী বললেন, তা বলে কি 
দেশটা পাঁচভূতে লুটে পাবে? গোঁতম মুখ তুলতেই তিনি বুঝিয়ে 
দিলেন £ এই ইউনিয়ন বোর্ড_ওটা হয়েছে একট! মদের আড্ডা, 
বাবাজী, পীল্রা-গুলির আড্ডা । তুমি সেদিনের ছেলে, তোমাকে 
বলতে লজ্জা-- 

রঘুনাথ সম্মতিস্থচক ম্লান হাসলেন, কোন শব্দ হ'লনা সে 
হাসিতে । বললেন, দশটা দল হয়েছে বাবা । দেশের ভাল লোক 
সব কোণঠাসা হয়ে বসে পড়েছে, রাজ্ত্বি করছে চোরগুর্লো। 
তোমাদের মত বিদ্বান লোকেরা যদি এগিয়ে না আসে--বলে তিনি 
দেশের অবশ্তস্তাবী দুর্দশার ইঙ্গিত ঘাড় নেড়েই সমাপ্ত করলেন । 

-_প্রেসিডেন্ট কে জানে|? এ যদুনন্দন সরকার । বোশেখ 
মামে একটা সারকেস পার্টি এল, দে ছঙ্গুগে বোর্ডের আপিম ঘরের 
পেছনে সব মেম্বাররা মদ আর 

-_থাক ওসব কথা 

রঘৃনাথ সুরটা একটু নীচু করে বললেন, যেন ভয়ে ভয়ে £ পথে- 
বিপথে চায়ের দোকান, তার ভেতবে আবার একটা করে স্পেশাল 
ঘর। অনেক গণ্যমান্ত লোককে মেই ঘরের মধ্যে দেখতে পাবে 
একটু রাত হলেই । 

আলোচনা শেষ হ'ল। নাক td 
আশা-ভরসা পোষণ করে এরা বিদায় নিলেন এক ঘণ্টা পর। 
কালই একটা সাধারণ মিটিং ডাকা হবে, সভাপতি হতে হবে বাবাজী 
গৌতমকে । 

তেলের বাটি হাতে বের হলেন খুঁড়িমা। কাকা সামনে বসে -- 
পড়ে হাত ঘুরিয়ে ফিন ফিস করে বললেন, এ গাঁয়ের কাউকে আর 
বিশ্বাস করো না বাবা । সেদিন আর নেই। 

গৌতম কথাটি বলতে পারল না ; কি আছে, কি নেই, হাড়ে 
হাড়ে উপলব্ধি করতে পেরেছে এরই মধ্যে । 

থাবার পর নিজের ঘরে শোবার উদ্যোগ করল গৌতম," একটা 
উই-ধরা চৌকির উপর কম্বল বিছিয়ে! 

পান লাও। 

দরজায় এসে দাড়িয়েছে সেই মেয়েটি ; হাতে পানের বাটি, 
মুখে চটুল হাদি! 

--গৌতম আছে? 

কয়েকটি লোক একেবারে দরজার কাছে «এসে পড়েছে । মেয়েটি 
পানের বাটি ্রস্তভাবে নীচে নামিয়ে দিয়ে কেমন একটা অহেতুক 
তৎপরতার সঙ্গে ভাদের পাশ দিয়ে চলে গেল। 

গৌতনের মনে হ'ল, বাইরের লোকগুলি ষেন দাড়িয়ে পড়েছে । 
বিম্ঢ় ভাবটা বেড়ে ফেলে বাইরে এল, আপনাবা ভেভরে আনুন । * 

ব্যস্ত আছেন কি? না হয় বিকেলে আসতাম । ূ 

প্রশ্নের অর্থ পরিদ্ধার। গ্রামের এই হয়ত আজকের পরিবেশ, 
কাটায় ঢেকে ফেলেছে এর প্রতিটি ইঞ্চি মাটি। তবু হামি টেনে 


--আজে | কি কঙ্গতে হবে বলুন ? আমার তো৷ আবার চাকরি-- গৌতম বলল, ব্যস্ত আর কি? আন্মন। 


অগ্রহায়ণ 


পরিচয় হ'ল এদের সঙ্গে, অনেকেই বন্ধুস্থানীয়। এসেছেন 
গ্রামের স্কুল সম্বন্ধে আলোচনার জন্তে। স্কুল কমিটি বুঝি জোচ্চোর ; 
অযথা খরচ দেখায়, টাকা বার থেকে আদায় করে জম করে ন! 
পাতায়; ভাল হেডমাষ্টার এলে তাকে পাগল সাজিয়ে, ইংরেজী 





জানে না ইত্যাদি বলে তাড়িয়ে দেয়। এই সব অভিযোগ ।- 


প্রেসিডেন্ট তার দল নিযে এমন শিকড় গেড়ে বসে আছেন- কর্গিটি 
তাঙতে হবে এবং গৌতমকে আসতে হবে দু-এক দিনের মধ্যে মিটিং 
একটা ডেকে ইত্যাদি । 
সারারাব্রি ট্রেনের ধকলের পর দুপুরটা একটু ঘুমুবে ভেবে- 
ছিল, কিন্তু এই ঘণ্টাকয়েক লোকের সঙ্গে পরিচয় করে যে 
তিক্ত অভিজ্ঞতা বুকে জমাট বেঁধেছে, তাতেই ঘুম তার চোখ থেকে 
বিদায় নিয়েছে । 
তারপর খেলা দেখে গ্রামটা একটু ঘুরে সম্ধ্যার সময় যখন 
বাড়ী ফিরল, তখন গৌতম প্রায় মুষড়ে' পড়েছে। তার আশা 
ছিল, এইখানেই এবার স্থায়ী বাসা বাধবার চেষ্টা করবে! এই 
তার গ্রাম, এককালের বিপ্যাত নীলগঞ্জ। রেশম এবং লাক্ষাকে কেন্দ্র 
করে বে শিল্প এখানে গড়ে উঠেছিল, "গেজেটিয়ারে” পর্য্যন্ত তার 
উজ্জ্বল ইতিহাস লিখিত আছে । অদূর জাশ্দানী পধ্য্ত নীলগঞ্জ 
সুপরিচিত ভয়ে উঠেছিল এই সব ব্যবসার দৌলতে । গালা গলাবার 
ভাটি, নীলকর সাহেবের কুঠি, গ্রামের প্রান্তিক সীমানায় এদের 
ভগ্রাবশেষ এখনও পথিকের গুংসুক্য জাগায়, তার! আজ মুক, কিন্ত 
তবু মুখর । কোথায় সেই নীলগঞ্চ? সেঁয়াকুলের জঙ্গল গ্রাস করেছে 
-শঁতিহানিক পীঠভূমি, হলদে রঙের কলকে ফুল নীরবে সৃহু মৃতু হাসে 
_ আজ নীলকর সাহেবের কাছারিবাড়ীর ভাঙ্গা ইটের স্তপের উপর । 
শেয়াল আর নেউলের ছুটোছুটি দেখে এসেছে গৌতস গ্রাম ঘুরতে 
গিয়ে । 
সন্ধ্যারতি আরম্ভ হয়ে গেছে । এতক্ষণে একটু যেন তৃপ্তির 
নিশ্বাস ফেলে দাড়াল গৌতম রাধাকুফের মন্দিরের সামনে । নষ্ট 
গ্রাম, ভগ্ন দেউল, শুধু পাথরের দেবতার হাসিটি তেমনি আগেকার 
মত মিষ্ট । রঙ্গভরা জগংমাঝে তিনি বুবিবা বসে বসে মজা 
দেখছেন, আর মুখ টিপে হাসছেন । 
প্রণাম করে গৌতম ঘরে ঢুকল। এক ডজন সন্তানের পিত! মহা- 
নন্দ খেজুর পাতার তালাই বিছিয়ে আধ ডজনকে ঘুম পাড়িয়েছেন, 
বাকিগুলোকেও প্রায় কাত রুরে এনেছেন । বললেন, এস বাবা । 
শীতটা পড়ি পড়ি সময়, ঠাণ্ডা বাতাসও দিচ্ছে, তবু হাতে তার 
একটা তালপাতার পাখা চলছে । গৌতম সেটার দিকে দৃষ্টিপাত 
করতেই তিনি হাসলেন, পাখাটা দেখছ ? ও 
অর্থটা পরিষ্কার করবার দরকার হ’ল না। প্রথমে সরৌষ 
গুপ্রন গৌতমকে সচকিত করল, তারপর দলে দলে আক্রমণ ও 
দংশন। থপ থপ করে গায়ের সর্ধত্র বসে অদৃশ্য মশকের দল, 
মুহূর্তে শরীরের স্থানবিশেষ ফুলে ওঠে । বুঝতে পারল পৌতিম- জীর্ণ 
গ্রাম আর ক্ষয়িষ মামুষের মৃত্যুদণ্ড বিধান করছে কে? 


জ্যোতির্ময় 


১৭৯ 





গৌতম বাবা মশারি এনেছ তে! ? আমরা আবার মশারি 
ব্যাভার করি না__দম বন্ধ হয়ে যায়! | 

গৌতমের মুখ শুকিয়ে গেল, খেয়াল হয় নি এ বিশেষ 
প্রয়োজ্জনটার । তবু আমতা আমতা করে বলতে হ’ল, মে ঠিক 
করে নেব’খন ৷ 

রাত্রে থেতে বসে কাকা আসল কথাটাই পাড়লেন, নিজের 
কথা। রেলে মালবাবু ছিলেন তিনি, বহছরকয়েক রিটায়ার্ড 
করেছেন। উপযুক্ত ভাইপো যদি কিছু একট! করে দেয়, যেমন 
ইউনিয়ন বোর্ডের প্রেসিডেন্ট, অন্ততঃ সেম্বার, নয় ত স্কুল কমিটিতে 
একটা কিছু--সংসারট! যেমন করে হোক চলে। 

জমিজমা আর কয়েক টুকরো বই তো নয়, তাতে চলে কি, 
করে! আগামীকাল এ বিষয়ে বিস্তারিত আলোচনা করবার 
প্রতিশ্রুতি দিয়ে উঠে পড়ল গৌতম | সারাদিন বড় ধকল গেছে 
শনীরটার উপর । একটু বিশ্রাম দরকার । 

নিজের ঘরে শুয়ে দু'হাতে মশা তাড়াচ্ছে আর ছটফট করছে, 
কাকীমা এলেন-_জল খেলে না, বাবা? 

--ও ভূলে গেছি । রেখে যাও । . 

কাকীমা হঠাৎ একটু থেমে একেবারে চৌকির উপর বসে পড়ে 
গোৌতমের হাতছুটো ধবে হাউমাউ করে কাদতে সক করে দিলেন 
আমাকে একটু দেখ, বাব! ? 

সর্বনাশ ! আবার কোন্‌ বিপদ এল। 

কিন্তু না, বিপদ অস্ততঃ তার নয় | ইনিয়ে বিনিয়ে কাকীম! বলতে 
লাগলেন মহানন্দ কাকার কথা । ষাটের উপর-বয়স হ'ল, কন্ত 
এখনও স্বভাব পালটাল না। এ মেয়েটি বান ঝাড়ছিল, কলকাতা 
ফেরত বিয়ের মেয়ে, নাম নমিতা, তার বাড়ি যাওয়া আসা চলছে। 
একশ' টাকায় ষাট সত্তর টাকা সুদে টাকা ধার দিয়ে একদিকে 
লোকের সর্বনাশ করছে, আর এদিকে ভোবাচ্ছে। পাড়ার লোক 
আরও অনেকে । 

একটু থেমে কাকীমা বললেন, হারে, তোর সঙ্গে নমির কোন 
কথা হয়েছে ? 

- আমার সঙ্গে? গৌতম শঙ্কিত হয়ে উঠল। 

নমি তো বলছে সকলকে, দাদাবাবুর সঙ্গে যাবে, কথাবার্তা 
সব হয়ে গেছে। তা নিয়ে যা না। বিয়ের কাজ ও বেশ ভাল 
পারবে । 


ক্ষোভে, বিশ্বয়ে হতবাক হয়ে গেল গৌতম। আধঘণ্টা পর 
কাকীমা চোখের জল মুছে বিদায় নিলেন। | 

ঘুম অবশ্য আসে নি। শেষরান্রে চোখটা একটু জড়িয়ে 
এসেছিল, গৌতম ধড়মড় করে উঠে বসন। সুটকেশ বিছানা 
গুছিয়ে নিল। কাকীমার দেওয়া জলটুকু চোখে দিয়ে গেলাসটি . 
বাইরে রেখে মরিচাধরা তালাটা আবার দরজায় লটকিয়ে দিল। 

আর না। পালাতে হবে এখনই । নীতিকে পুড়িয়ে খেয়েছে 
নীলগ্ধবাসীরা, জুন্বরূকে সমাধি দিয়েছে, এ দোপুকুরের বিষাক্ত 


১৮০ 


মাটি পরস্পরের গায়ে ছিটিয়ে উৎকট ধুলটে উন্মত্ত হয়েছে। 
নীলগপ্রের শ্মশানে একটি দিনে তার ছেলেবেলার কল্পনার জন্মভূমি 
ছাই হয়ে যায় বুঝি | ঝলসে গেছে ছবি, এখনও পালালে হয়ত 
কল্পনাটুকু অক্ষয় হয়ে থাকে | না হলে বাচবে কি নিয়ে গৌতম ? 

নিজেই সুটকেশ বিছ্থানা কাধে করে বের হয়ে পড়ল সে। 
ছাদের কানিসে. একটা আমড়া গাহু ডাল মেলে ঝুঁকে পড়েছে। 
চমকে দাড়াল গৌতম । না, কিছু না, গাছই বটে। পা বাড়াল 
উঠানে । শিউলি” গাছটার আশেপাশে জোনাকির মেলা বসেছে, 
কালকান্ুদ্দির জঙ্গল থেকে একটানা ঝিঝি ডাকছে । থসথস করে 
কি একটা চাল গেল তার পায়ের শব্দ পেয়ে । আকাশের বাকা 
*টাদের ক্ষীণ আলোয় নজর হয় না। বোধ হয়, শেয়াল কি নেউল। 

খিড়কির দরজা খুলে রাধাকৃষের মন্দিরের চত্বরে এসে দাড়াল । 


প্রবাসী 


১৩৬৩ 


মোট নামিয়ে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করল কুলদেবতাকে, ন্নানজলের কুণ্ড 
থেকে দুটো ফুল বেলপাতা হাতড়ে তুলে পকেটে রাখল। 

তারপর হন্হন্‌ করে স্টেশনের দিকে এগিয়ে চলল । 

ট্রেন ভোর পাচটায়। পূর্ব-দিগন্তে ঈষং রক্তিমাতা ফুটে 
উঠেছে । সর্ধ্যসারথি দেখা দিবেন ক্ষণিক পরেই, নীলগঞ্জের জমাট . 
অন্ধকার ক্রমশঃ তরল হয়ে মিলিয়ে যাবে দশ দিকে 1 "সামনের 
এ বনবীথির সবুজ পাতায় সোনার কিরণ উপচে পড়বে সেই 
আগেকার দিনের মত, এখনই শাল-পিয়ালের বনের উপর আসবে 
সেই ফুরানো দিনের উজ্জ্বল নব প্রভাত ৷ - 

তার কল্পনার নীলগঞ্জ মরবে না৷ 

দূরে রেল লাইনের উপর ট্রেনের ঘত্ঘণ্‌ শব্দ শোনা গেল। 
গৌঁতম পা চালাল জোরে । 





আম্হামান 
শ্রীকরুণাময় বস্তু 


সমুদ্রে অনেক ঝড়, 
অনেক স্রোতের শেষে জেগে ওঠে পলিমাটি চর । 
নতুন প্রাণের বীজে ছায়া-রোন্র স্বপ্ন অ'কে, 
৮. ... হাওয়া দেয় বসস্ত-মমর ; 
অনেক নতুন মুখ, বাধে ফের ছোট কুঁড়ে ঘর । 
কোথা থেকে এলো এরা এই সব ছয়ছাড়া মানুষের দল, 
অবোধ জন্তর মতো খুঁজেছিল মাঠ ঘাট, জলা ও জঙ্গল ; 
ছড়িয়ে পড়েছে দূরে যেন এরা সমুদ্রের ফেনা, 
এরাও মানুষ ছিল, স্বপ্ন দেখে মালঞ্চের আধফোট! হেন! । 
অনেক চোখের জলে ভেজা ছুংস্বপ্পের রাত্রি হ'ল শেষ; 
ইতিহাসে নতুন অধ্যায়, বাঙালীর আশ্চর্য্য এই উপনিবেশ ! 
ফেলে আসা জীবনের মপি-হার ছিড়ে গেছে, 

ভেসে গেছে সাগরের জলে, 
পদ্মাতীরে ঝাউবনে যে চাদ উঠেছে, 

- সেই চাদ এখানে কি জলে? 
পদ্মাতীর কোথা গেল, সপ্তডিডা নিয়ে এলো অন্ধকার দ্বীপে; 
পাতাল-নাগিনী যতো ঢেউয়ের ফণায় আলে | 

মণিমাল! হীরার প্রদীপে ; 
- নারিকেলকুঞ্রশাখে মৌসুমী হাওয়া, স্বচ্ছ জলে প্রবাল-সকাল, 
সাতরঙ প্রজাপতি উড়ে আসে, ভিজে ঘাসে শিশিরের জাল। 
হঠাৎ ঘুমের শেষে কানে আসে মেঘনার ডাক, 
কর্ণফুলী নদীজলে জেগেছে জোয়ার, যেথা চক্রবাক 


মেলেছে ধূসর পাখা নিঃসীম আকাশে, 
উড়ন্ত ডানার শব্দ সমুদ্রের পার হতে আসে । 
ছুই চোখে স্বপ্ন আসে নেমে, 

ছুই চোখে জল আসে, এখনো কি মুষ্ধ তার! সে পদ্মার প্রেমে ?” 
কানে আসে মেঘনার ভাক, | 
এ কোন অচেনা দেশ, অজ্ঞান! পাখীর শব্দ, 

ভাবে তার! আশ্চর্য অবাক ! 

কোথায় সবুজ মাঠ, নীলকণ্ঠী পায়রার ঝাক, 

বেতঝোপ, বাশবন, উলুঘাস গাছে গাছে সবুজ মৌচাক; 
পথে ঘাটে ঝরে-পড়া চাপা, যুই, দূর মাঠে রাখালের বীশী, 
মাঝিদের সারি গান,-ভাঙা মন এখনো উদাসী । 

ঘুম নেই, চোখে যেন ঘুম নেই, শুকতারা জলে দপদপে, 
এখনো বালুর চরে কাশফুল ফুটে ওঠে ; 

সেই স্বৃতি ভুলে গেছে কবে । 

ভোরের, গোধুলি বেলা পন্মাজলে ঝিলিমিলি আবীরের রঙ; 
আশ্বিনের উতলা হাওয়ায় কেঁপে ওঠে মীড়ে মীড়ে.গোঁড় সার, 
কত হাসি, কতো গান, ঝরে-পড়া বেলফুলে গীথা ফুলমালা, 
কত ভালোবাসাবাসি, কত স্বপ্ণ_কেন একো! বিদায়ের গালা, |. 
* কোথায় বাংলাদেশ, কোথা এই মৃত" আন্দামান ? 
পদ্মগন্ধা অতীতের স্মৃতি মনে পড়ে, | 
ভেসে আমে দে পদ্মার প্রান। 


সবে।দয়-_সমাজতন্তবাদের পরিণত রূপ 
শ্রীজয়প্রকাশ নারায়ণ 
অন্ুবাদক- ক্রীরবীন মুখোপাধ্যায় 


[ বর্তমান সমাল্পের চতুশার্শ্বে যে অশান্তি ও বিশৃঙ্খলার 
আবহাওয়া সৃষ্টি হইয়াছে, শান্তিময় পথে ইহার সম্পূর্ণ পরিবর্তনের 
উপায় যে কেবলমাত্র "ভূ-দান ষজ্ঞে'র মধ্যেই নিহিত আছে, শ্রীজয়- 
প্রকাশ নারায়ণ এই ধারণায় বিশ্বাসী হইয়া সম্প্রতি এই যজ্ঞের 
কাজে নিজের দেহ-মন সমর্পণ করিয়াছেন ৷ - গত ৮ই মার্চ, ১৯৫৩, 
চাণ্ডিলে ৫ম সর্বোদয় সম্মেলনের যুবকদের সভায় প্রদত্ত তাহার 
ভাষণের সংক্ষিপ্তসার নিম্নে প্রদত্ত হইল । ] 

“হে যুবকবৃম্দ,। আপনাদের ভবিষ্যৎ কর্মপন্থা সংগঠন 
সন্বদ্ধে কিছু বলিবার জন্য আমাকে কেন বলা হইয়াছে, 
তাহা আমি জানি না। কারণ আমি নিজেই এখন সবে- 
মাত্র সর্বোদয়ের যূলমন্ত্রগুলি বুঝিবার জন্য চেষ্টা করিতেছি । 
যদিও দেশের যুবকবৃন্দের সহিত আমি বহুদিন হইতেই যুক্ত 
আছি ও তাহাদের নিকট সময় সময় বলিয়াছি, তথাপি আমার 
নিজের মধ্যে এখন নূতন বিচারের অবকাশ আছে বলিয়া 
মনে করি। | 

দুৰ্দ্মশাগ্রস্ত অবস্থা 

“আজকাল সাধারণতঃ আমি দেখিতেছি যে, স্থূল ও 
কলেজের ছাত্রেরা হয় সমাজ্রতন্ত্রবাদ বা সাম্যবাদ, না হয় 
রাষ্ট্রীয় স্বয়ংসেবক সংঘ এবং দক্ষিণ ভারতের দাক্িচ্টীয় যুব- 
সংঘের স্তায় সাম্প্রদায়িক নীতি দ্বারা চালিত কোন 
আন্দোলনের দিকে আকুষ্ট হইতেছে। ১৯২১-২২ সনে 
আমার যৌবন অবস্থায় দেখিয়াছি যে, সেই সময়ে দেশব্যাপী 
গান্ধীয় আন্দোলনের যে ঝড় প্রবল বেগে বহিতেছিল, 
দেশের যুবকবৃন্দ তাহাতে ঝাপ দিয়াছিল। কিন্তু আজকাল 
তাহারা বলিতেছে যে," গান্ধীজীর রাস্তা প্রাচীনপন্থী, 
বতমানের আণবিক বোমার যুগে এবং রাশিয়া ও চীনদেশের 
বৈপ্লবিক পবিবতনন্ে দৃষ্টাজে, গান্ধীয় পন্থা তাহাদের প্রাণে 
সাড়া জাগাইতে পারে না। কিন্তু সম্ভবতঃ এখানে যে সমস্ত 
যুবক সমবেত হইয়াছে তাহারা সর্ধোদয়েয় আদর্শে অনুপ্রাণিত 
হইয়াই আসিয়াছে! 

«আমি সাম্যবাদী কিংবা সাম্প্রদায়িক নেতৃবৃদ্ৰেক সম্বন্ধে 
আলোচনা না করিয়া বরং সমাজতন্ত্র সম্বন্ধে কিছু বলিব ৷ 
অনেকে আমাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছেন যে, আমি আমার 
নিজের মনে সর্বোদয় ও সমাদতন্তের ভাবধারার মধ্যে সামঞ্জস্ত 
করিতে পারিয়াছি কিনা 


খাঁটি সমাজতন্ত্রই টির 

«আপনারা ঘর্দি আপাততঃ সমাজতন্ত্রবাদের শুক্রগুলি 
ভুলিয়া গিয়া ইহার উদ্দেপ্তকে বুঝিবাব চেষ্টা করেন, তবে 
আপনাবা সহজেই উপলব্ধি করিতে পাবিবেন ষে, কি প্রকারে 
আমরা সর্বোদয় ও সমাজতন্ত্রবাদ উভয়কে একই সুতায় 
বাধিতে পাবি, আমরা এমন এক সমাজব্যবস্থা আশা করি 
যেখানে কোনপ্রকার শোষণ থাকিবে না, পুর্ণ সাম্যাবস্থা 
থাকিবে এবং প্রত্যেক ব্যক্তির বিকাশেব সমান সুযোগ 
থাকিবে । সুতরাং এখন এই লক্ষ্যে পৌঁছানোর উপায় 
সম্বন্ধে প্রশ্ন আসে । আমরা দেখিয়াছি যে, যখনই হিংসাত্মক 
উপায়ে এই লক্ষ্যে পৌঁছিবার জন্য চেষ্টা হইয়াছে, তাহাতে 
উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয় নাই, শোষণ বন্ধ হয় নাই, সাম্যাবস্থা আসে 
নাই, কিংবা প্রত্যেক ব্যক্তি স্ব-স্ব বিকাশের পূর্ণ সুযোগ লাভ 
কবে নাই। 

“যেখানেই হিংসাত্মক বিপ্রবের মধ্য দিয়া কোন নূতন 
সমা্ব্যবস্থা প্রবতিত হইয়াছে, সেখানেই সম্পূর্ণ অন্ত আর 
এক নয়া অবস্থা আসিয়া গিয়াছে । কেননা স্বভাবতই 
আমরা পুরাতন কায়েমী শাসনব্যবস্থাকে কেবল ধ্বংস 
করিতেই চাই ও কল্পনা করি যে, ইহাতেই বুঝি এক নূতন 
ব্যবস্থা প্রবতন করিয়াছি । সমাজতন্ত্রবাদদীরা চিন্তা করিয়া 
থাকে যে, ধনতন্ত্রকে ভাঙিয়া দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই নয়া 
ব্যবস্থা প্রতিষ্ঠিত হইয়া যাইবে, কিন্তু তাহারা ইহাতে ভুল 
করে। সমাজতন্ত্র কেবলমাত্র একটি নেতিবাচক ধ্বংসাত্মক 
আদর্শবাদ নয়৷ দৃষ্টান্ত স্বরূপ বলা যায়, জাতীয়করণের কথা 
যাহা সমাব্গতত্ত্বের একটি মুখ্য আধার। কেবলমাত্র জাতীয়- 
করণের দ্বারাই যে সমাজতন্ত্র আসে না, তাহা আমরা আমা- 
দের দেশে ও অন্তান্ত দেশেও দেখিয়াছি । বাশিয়াব কথা 
ছাড়িয়া দিন, আমাদের দেশে রেলওয়ে এখন একটি 
কোম্পানীর সম্পত্তি রূপে গণ্য না হইয়া জাতীয় সম্পত্তিতে 
রূপাস্তরিত হইয়াছে । কিন্তু যদি বলা যায় যে, রেলওয়ে 
শাসনব্যবস্থা শোষণমুক্ত হইয়াছে, তবে আমরা ভুল করিব । 
সত্য, এখন যেমন পু'জিবাদও নাই, তেমনি সমাজতঙ্ত্রও 
আসে নাই। বর্তমানে যাহা চলিতেছে, তাহা হইতেছে 


' আমলাতন্ত্রী শাসন। সেইরূপ আমরা যদি বলি যে, অন্তান্ত 


শিল্পকে রাষ্ট্রায়ত্ত করিলেই সমাজতন্ত্রের স্থচনা হইবে, তবে 


১৮২ 


পা, 





আমরা কেবল টি বঞ্চনা করিব। তাহা হইলে 
কেমন করিয়া আমরা" প্রকৃত লক্ষ্যে পৌঁছিব, ইহাই এখন 
প্রশ্ন দাড়ায় । আমরা থে রাস্তায় অগ্রসর হইতেছি বা যে 
বিষয়ে চিন্তা করিতেছি, সর্ষোদয় এই পথে অনেক দুর অগ্রসর 
হইয়াছে। অতএব যদি আমরা খাটি সমাজবাদী হই, 
তবে প্রকৃত সর্যোদয়পন্থীও হইব । 
বিনোবা সর্বোদয়ের রাস্তা প্রবর্তন করিয়াছেন 

. -৫কেমন করিয়া প্রকৃত গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত করা যায় এই 
প্রশ্নের উত্তর-দান প্রসঙ্গে বিনোবা ঘোষণা করিলেন থে, 
গ্রাম-রাজ প্রতিষ্ঠা করা একান্ত আবশ্তক। আমরা মদি 
প্রকৃত সমাজতন্ববাদী হই তবে গ্রামীণ স্ববাজে আমাদেরও 
বিশ্বাসী হইতে হইবে । এখানেই এই ছুই আর্শবাদের 
মিলন-ক্ষেত্র_-সর্বোদয় সম্মেলনে আমার যোগদান করা ও 
বিনোবাজীর প্রশংসা করা লইয়া কেহ কেহ আমাকে উপহাস 
করেন, অপর দল বলিয়া থাকেন তাহা হইলে তোমাকেও 
শেষ পর্যন্ত আসিতে হইল। আমাদের সকলেরই সত্য 
পন্থায়, গভীর ভাবে ও সাহসের সহিত চিন্তা করিবার সময় 
আসিয়াছে । যে-কোন প্রকৃত সমাজ্রতন্ত্রী, যিনি তাহার 
লক্ষ্যে পৌঁছিবার ছন্ত সর্বদা! সচেষ্ট তিনিও ঠিক আমি আজ 
ষে.অবস্থায় আছি, সেই অবস্থায় নিজেকে দেখিবেন। 

«এমন সময় আসিয়াছিল যখন কেহই নির্দেশ দিতে 
পারেন নাই কোন্‌ পন্থায় অগ্রসব হইব ও কোথায় ষাইব। 
সাধারণ মানুষ আশা করিয়াছিল যে, গান্ধীজী বাচিয়! থাকিলে 
নিশ্চয়ই যেমন সমাজের পরিবর্তনের রাস্তা দেখাইতেন, তেমনি 
গান্ধীজীর অন্তরঙ্গ শিষ্যবর্গও নূতন রাস্তা বাতলাইবেন। কিন্তু 
গানধীপ্দীর তিরোধানের পর ঘোর আঁধার চারিদিক আচ্ছন্ন 
করিয়া ফেলিল। আমার ব্যক্তিগত ধারণা এই যে, যদি 
বিনোবাজী ভূ-দান যজ্ঞ আন্দোলন আরম্ভ না করিতেন, 
তবে আমরা ভুলিয়া যাইতাম গান্ধীজী ও সর্বোদয়ের কথা। 
. গান্ধীজী যাহা কিছু বলিয়াছিলেন-ও কবিয়াছিলেঁন তাহাতে 
বিশ্বাস হারাইতাম ; ফলে সর্বোদয়ের আলো চিব্তরে ক্রুদ্ধ 
হইয়া যাইত এবং গঠন-কর্মীরা তাহাদের নিজ নিজ কর্মস্থলে 
একক ভাবেই কর্মচক্র ঘুরাইতেন। ইহাতে দেশের সামাস্ত 
উপকার হইলেও গান্ধী-শিষ্যরা সমাজ-পরিবর্তনের রাস্তা 
দেখা ইবেন, সাধারণ লোকের এই আশা বিলীন হইয়া যাইত 
এবং এক সশস্ত্র বিপ্লব সম্পূর্ণ ভিন্ন ফলাফল লইয়া উপস্থিত 
টি 

সমাজতন্ত্রের স্থলে সর্বোদয় 

" “আমি ইচ্ছাপূর্বক ছাত্রদের সম্মুখে এই সকল বিষয়ের 
অবতারণা করিতেছি, কারণ্‌ তাহারাও আজ এই সঙ্কটের 
সন্মুখীন হইয়াছে । তাহাদের ধারণা যে, আমরা! বুঝি ভিন্ন 


প্রবাসী 
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পথে চালিত হইতেছি। আমাদের সম্মুখে যে লক্ষ্য আজ 
আছে, অপর অনেকেই ইহাকে তাহাদের বলিয়া স্বীকার 
করে, কিন্তু আমাদের পন্থা ভিন্ন। শোষণমুক্ত সমাজ রচনাই 
যদি কাম্য হয় এবং আপাতৃষ্টিতে তাহা! দি হিংসাত্মক 
উপায়ে অঞ্জিত হয়, তথাপি ওঁ লক্ষ্য অনজিত থাকিয়া যাইবে, 
কারণ হিংসায় আসে নৃতন ধরণের শোষণ এবং শোষণ মানে 
অপরের ক্টায্য অধিকার হইতে তাহাকে বঞ্চিত করা। 
এমন কি, আজিও যেহেতু আমাদের নিজেদের জীবন-মান 
সমাজের অবশিষ্ট ভাইদের হইতে অনেক উন্নত, সেইজন্য 
অস্বীকাব করা! যায় না যে, আমর]. তাহাদেব শোষণ করি 
নাই। এখন তোমাদের ছাত্রাবস্থায় তোমাদের দন্ত যে 
পরিমাণ অর্থ ব্যয় করা হইতেছে, গরীব ছাত্রদের অভি- 
ভাবকেরা তাহাদের শিক্ষার জন্য এ পরিমাণ অর্থ ব্যয় 
করিতে পাবেন না বলিয়া উহার আংশিক দায়িত্ব তোমা 
দেরও উপর আসিয়াছে। সম্ভবতঃ সম্পূর্ণ শোষণযুক্ত 
অবস্থার কল্পনা করা অসম্ভব হইলেও আমাদের এই আদর্শকে 
প্রতিপালন করিয়া যাইতে হইবে | এমন কি, রাশিয়াতেও 
আজ সর্ধ-উচ্চ এবং সর্ধ-নিম্ন স্তরের কর্মচারীদের বেতনের 
পার্থক্য প্রায় ৪* গুণ । সর্ধ-উচ্চ স্তরের কর্মচারীদের জীবন- 
মান অনেক উচ্চে বলিয়। সেখানেও শোষণযন্ত্র আজ্দও বিদ্বায় 
লয় নাই। ' তাহারা হিংসাত্মক পন্থায় ক্ষমতা লাভ করিয়াছে 
বলিয়াই ও একই উপায়ে শ্রমের মজুরী নির্ধারণ করে৷, 
প্রকৃত শোষণমুক্ত সমাজরচনা কেবলমাত্র অহিংস উপায়েই 
সম্ভব। সেই হেতু সমাজতন্ত্রকে সর্বোদয় নামে অভিহিত 
করায় আমার কোন আপাতত নাই। 
অছি-বাদের বাস্তব রূপায়ণ 

“আমাকে অছি-বাদ ( 00866968101) ) সন্ধে প্রশ্ন করা 
হয়। গান্ধীজী যখন ১৯৩৫ সালে উত্তর প্রদেশে যান, তখন 
সেখানকার জমিদারবৃন্দ তাহাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন যে, 
সম্ধপ্রতিঠিত কংগ্রেস-সমাজতন্ত্রীদের শাসনব্যবস্থায় তাহাদের 
অবস্থা কেমন দীড়াইবে ? গান্ধীজী উত্তর দিলেন, “আমি 
ভবিষ্যদ্বাণী করিতে পারি না, সমাজজতঙ্রীরা কংগ্রেসীদের উপর 
প্রাধান্ত বিস্তার করিলে কি ঘটিবে ), যতক্ষণ আপনারা 
নিজেদের জমির অহিত্বরূপ থাকিবেন ততদিন আমি আপনা 
দের বিনাশকারীর দলভুক্ত হইব না? 

“আমি ইহা শুনিয়া আশ্চ্াশ্বিত হইয়া বন্ধুদের বলিলাম 
যে, নে সমস্ত জমিদার দরিদ্র প্রজাদের উপর . ভীষণ 
অত্যাচার করিয়াছে তাহাদিগকে লক্ষ্য করিয়া গান্ধীজী এই 
কথা বলিতেছেন, তিনি তাহাদের ট্রাষ্টি বানাইতে চাহিতে- 
ছেন। এই সকল কথাব প্রকৃত অর্থ এইরূপ যে, তাহারাও 
্ানটিতবর্ূপ হইয়া বসিতেছে না বা পান্ধীদ্দীও তাহাদের 


অগ্রহায়ণ 


পান্পাপাস্পান্পানিপপা পা পাস লা লালা লালা লোলা 


বিনাশ সাধন করিবেন না। আমরা তথন বিশ্বাস করিয়া 


ছিলাম যে, অছিগিরির এই আদর্শ কেবলমাত্র কাগজেই 
সীমাবদ্ধ থাকিবে । কিন্তু আজ্ব আমি গয়ায় দেখিতেছি যে, 
যেখানে এক বিঘা জমিব মুল্য ছুই হইতে ছয় হাজ্জাব We 
* সেখানেও লোকেরা জমি দান করিতেছে। প্রায় ৪৮)** 
একনি লি রাজিয়া নিন ভিতরের 
কিশোরলালভাই* একবার লিখিয়াছিলেন, ‘আমরা তুল চিন্তা 
করিতেছি যে, তিনি যে সব আদদর্শবাদ্দ গচাব করিতেছেন 
তাহা কোন দিন বাস্তবে রূপ লইবে না। আমাদের নিকট 


এইরূপ মনে হয় যে, গান্ধীজী অছি বনিয়া যাইবার অন্ত 


ধনীদের অনুপ্রাণিত করিলেও, তাহাবাও এরূপ কোন কাজ 
করিবে না (অবশ্য যদ্দি ধনী ব্যক্তিগণ জ্ঞানী না হন), 
সমাজের কাঠামো ও ইহার দারিদ্র্য যেমন আছে তেমনই 
থাকিবে। কিন্তু আমরা ষদি গান্ধীজীকে এই দৃষ্টিতে বিচার 
করি তাহা হইলে এক মস্ত বড় ভুল করিয়া বসিব। যদি 
আজ তিনি বাচিয়া ধাকিতেন, তবে বিনোবা আজ যে কর্ম- 
যজ্ঞের প্রবর্তন করিয়াছেন, তিনি নিজে তাহা করিতেন। 
এমনও হইতে পারিত যে, তিনি ইহা! অনেক পূর্বেই সুরু 
কবিতেন এবং তাহার করিবার পদ্ধতি অধিকতর আকর্ষণীয় 
হইত। গান্ধীজী বলিতেন যে, যাহারা সমাজের অছি 
হইতে ইচ্ছুক আমরা তাহার্দের অভ্যর্থনা জানাইব ; আর 
যদি তাহার! ইহাতে না আসে, তবে আমরা দরিদ্রদের 
প্রস্তুত করিয়া বলিব ষে, তাহাবা যেন তাহাদের আত্ম- 
শোষণের যন্ত্রের সহিত অসহযোগ করে। এইভাবে আমরা 
উভয়কেই প্রস্থত হইতে বলিব। সেইরূপ ভু-দান যজ্ঞ 
দাতা ও গ্রহীতা (৮9290 ) উভয়েই প্রস্তুত হুই- 
তেছে। যে পরিমাণে ভু-দান যজ্ঞ জনপ্রিয় হইবে, গ্রামের 
শোষিত জনসাধারণ সেই পরিমাণে জাগ্রত হইয়া চিন্তা 
“করিতে আরম্ভ করিবে কি ভাবে অহিংস উপায়ে শোষণ- 
যন্ত্রে বাধা দেওয়া যায় । সুতরাং আমরা যদি কেবলমাত্র 
এই বলিয়া অছিবাদের ভাবধারাকে দুরে সবাইয়া দিই যে, 
ইহা লইয়া কেহ কখনও কাজ. করিবে না, তবে আমরাও 
এক মস্ত বড় ভুল কৃন্নিব। মোটের উপর, সমাজতন্ত্রীরাও 
কি সংঘর্ষ ও শ্রেণীসংগ্রামের কথ! চিন্তা করে না? শ্রমিক 
সাধারণ পিস্তল বা বোমা লইয়া সন্জিত মহে । যখন তাহারা 
সাধারণ ধর্মঘটের দ্বার] ধনভন্ত্রেব দুর্গকে ভাঙিয়া মাটিতে 
মিশাইয়! দিতে চাহে, তখন ইহাতেও কিছু পরিমাণ হিংসা 
অবশ্যই আসিয়া পড়ে। 


৬ কিশোর্লাল মক্রওয়ালা, “হরিজন” পত্রিকার সম্পাদক 


পর্বো মা | পরিণ নর্প 
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পাশপাশি পাপা 


বিপ্রব আসিয়া গিয়াছে 

“আজ যখন আমাব সম্মুখে যুবকবৃন্দকে দেখিতেছি তখন 
পাটনা কলেজে আমার ছাত্রজীবনের দৃপ্ত মনে পড়িতেছে। 
সেই সময় মৌলানা আবুল কালাম আজাদ পাটনাতে আসিয়া 
অসহযোগ আন্দোলন সম্বন্ধে যে বক্তৃতা দ্িয়াছিলেন, আমি 
তাহা শুনিয়াছিলাম। তাহার বক্তৃতাই আমাদের সকলকে 
কলেন ত্যাগ করাইল। এই সময় যুবকবৃন্দের মানসপটে থে 
বিপ্লব-বহ্ছি জলিয়া উঠিয়াছিল, তাহা গার্ধীজীর আন্দোলনের 
জন্যই সম্ভব হুইয়াছিল। এরূপ আর এক বিপ্রব-বহ্ছি আজ 
দৃশ্যমান । গতকল্য বিনোবা ষে বক্তৃতা* দিয়াছেন, আজ 
পর্যন্ত আমি আর এইরূপ বক্তৃতা শুনি নাই । তিনি দার্শনিক" 
দৃষ্টিকোণ হইতে অবস্থা যেমন দেখিয়াছেন, তেমন বর্ণনা 
করিয়াছেন। ষেকেহ ইহার ইঙ্গিত হৃদয়ঙ্গম করিয়াছে, 
তাহার জীবনও নিশ্চয়ই পরিবতিত হইয়াছে। আমি 
যুবকদের বর্তমান অবস্থা সম্বন্ধে অবগত হইয়া বেদনাত হই- 
তেছি। তাহাদের উৎসাহ আছে সত্য, কিন্তু আমার ধাবণা 
তাহাদের বিশ্বাস, অভিনিবেশ (90962086100) ও মানসিক 
গভীরতার অভাব আছে। 

“দি সর্ধোদয়ের বীঞ্জ তোমাদের চিত্তে ও বুদ্ধিতে উপ্ত 
হইয়া থাকে, তবে এই অভাবগুলি দুব করিয়া দিয়া তোমা 
দেৱ কত ব্যকে সর্বদা স্বরণ রাখিতে হইবে ; এই কর্তব্য- 
পালনের ফলে তোমরা) ও যে সমাজে বাস কর তাহা সম- 
ভাবেই উপকৃত হইবে । বিনোব! বলেন যে, ছা্রেরা ভু- 
দান যজ্ঞে যোগদান ন! করিলেও তাহাদের কলেজ ত্যাগ 


"করা উচিত। তাহার ন্তায় পণ্ডিতের পক্ষে জ্ঞামার্জনের 


বিরোধিতা কবার কথা চিন্তা করাও অসম্ভব । কেন তবে 
তিনি এই কথা বলিলেন? কারণ এই যে, যে ধরণেব 
শিক্ষা আব দেওয়া হইতেছে, তাহা ছাত্র, সমাজ বা দেশ 
কাহারও উপকারে আসিতেছে না । ইহাই বর্তমান অবস্থা । 
সুতরাং কত ব্যকে সর্বাংশে পালন করার জন্ত সামান্ততম 


“চেষ্টারও অপব্যবহাব কবা উচিত নয়। 


এক বৎসর এই আদ্দোলনে দান কর 
5১৯২১ সালের মত আমরা এক উত্তেজনাপূর্ণ কালে 
বাস করিতেছি । বিপ্রব আসিয়া গিয়াছে, আমরা আমাদের 
অংশ লইবার দন্ত প্রস্তুত হইতে থাকি | আমি ইহাই আশা 
করি, তোমরা সকলে এইরূপ শিক্ষাগ্রহণ ত্যাগ করিয়া গ্রামে 
চলিয়া যাও, সেখানে খুরিয়! ঘুরিয়া তূ-দান আন্দোলনে যেটুকু - 


* নর্ক্োদয় সম্মেলনে ৭, ৩. €৩ তারিখে প্রদত্ত বিনোবাজীর 
ভাষণ। 





১৮৪ 


পার, তাহা দান করিয়া এই আন্দোলনকে সাফল্যমণ্ডিত 
করিয়া তাল।. 
| ' আরও এক বৎসরের না 

«এক বৎসরের অন্ত কলেজ ছাড়িতে কেন দ্বিধা বোধ 
করিতেছ। আমি আমেরিকায় থাকাকালীন দেখিয়াছি ষে, 
ছাত্রেরা কিছুকাল অধ্যয়ন. করে, তৎপরে পরবর্তী শিক্ষ।- 
কালের ব্যয় বহন -করিবার, জন্তু কোন কারখানায় কাজ 
করিয়া উপার্জন করে। সেই সময় আমি “সাম্যবাদ? বিশ্বাসী 
হুইয়া রাশিয়া যাইবার জন্ত সিদ্ধান্ত কবি ও কলেজ ছাড়িয়া 
দিই । যথেষ্ট অর্থ উপার্জনের জন্ত কাজের সন্ধানে নান! 
দিকে ঘুরিতে লাগিলাম। কিন্তু তৎকালে “আখিক 
মন্দা”্র জন্য বেকার-সমস্তা ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতেছিল, 
আমি ক্রমাগত ঘুরিয়া ঘুরিয়া যে-কোন কাজেব অন্ত প্রস্তুত 
থাকা সত্ত্বেও কিন্ত কিছুই যোগাড় করিতে পারিলাম ন!। 
তার পবে অসুস্থ হইয়া পড়ায় চিকিৎসার জন্ত ষে খণ 


হইল, তাহা কোন কারখানায় কাজ করিয়া পরে শোধ করিয়া - 


দিই। 

«এত দিন পরে ফেলিয়া-আসা দিনগুলিব দিকে দৃষ্টি 
ফিরাইলে আমি মনে করি না যে, এক বৎসর কলেন্ ত্যাগ 
করায় কোন দিকে আমি ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছি। আমি কখনও 
অনুভব কবি নাই যে, মাঠে অথবা কারখানায় কান্দ করিয়া 


প্রবাসী 


পোস্পিসিপাস্পাস্পাশ্পিসশািপাাস্পান্াশািপাপ্পাপানপাসপাশা পাস্পিস্পিস্পিপাত 


১৩৬০ 


যে শিক্ষালাভ করিয়াছি, তাহা কোন অংশে হেয় বা অব- 
হেলার যোগ্য! এখানে যে সমস্ত অভিজ্ঞত! অর্জন করিয়া- 
ছিলাম তাহা কখনও কোন কলেজের শিক্ষায় পাওয়া সম্ভব 
নয়। সেইরূপ যে শিক্ষা তোমরা গ্রামে গ্রামে ঘুরিয়া লাভ 
করিরে তাহা স্কুলে বা কলেজে কখনও পাইবে না এবং. 
আমি ইহাও বিশ্বাস করি যে যদি তোমাদের পিতামাতাবা 
তোমাদের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে বা তোমাদের ব্যক্তিত্ব-বিকাশের 
জন্ত চিন্তাশীল হন তবে তাহারা স্বেচ্ছায় এই কথাই বলিবেন, 
ভাল কথা, যাও, এক বৎসর এই ভাবে. কাজ কর? 
প্রত্যেকের নিকট এইরূপ আশা করা যায় যে, সে নিজেকে 
ভূ-দান যজ্ঞের জন্ত এক বৎসর সমর্পণ কক্ুক। লোকেরা 
তাহাদের জমি দান করিতেছে, আর আমরা আমাদের সমর 
ও শক্তি দান করি। বিনোবা বলেন, ইহা এমন এক বিপ্রব 
হইবে যাহা সমগ্র জগতের ইতিহাসে এক দৃষ্টান্ত স্থাপন 
করিবে । অবশ্য আমরা দি এই ভাবে পুর্ণ গণতান্ত্রিক 
উপায়ে জমির স্তায় বৃহৎ সমস্তার সমাধান করিতে পাবি।--- 
সুতরাং আমরা তোমাদের সকলকে বিপ্রবের এই নুতন 
হোমাগ্সিতে হ!ত মিলাইতে আহ্বান জানাইতেছি, এবং আশা 
ও বিশ্বাস করি যে, দেশের যুবকবৃন্দ এই পথে পদক্ষেপ 
করিতে পশ্চাৎপদ হইবে না 1৮8 





* জুলাই ১৯৫৩ সনের ইংরেজী “সর্বোদয়" পত্রিকা হইতে গৃহীত । 


—— —  — 


দ্রই ‘আমি’ 
শ্রীশিশিরকুমার রায় 


এ দুঃখ আমার নয়__অক্ঞ-ভারাক্রান্ত এই দিন 
আনন্দ-পরশ-তর! জীবনের পরিচয়হীন 
কুক্বাটিকা আবরণে । গ্রানিমুক্ত দিবসের শেষে, 
. এই যে নুতন আমি আধারের নগ্ন পরিবেশে 
ভাবের কমল-কলি মুগ্ধ মনে করি বিকশিত-_ 
সজীব প্রাণের সুরে লতিকার মত হিল্লোলিত 
আনন্দের সমীরণে। 
দিবসের প্রচুর আলোক 
আমার দারিদ্র্য লাগি’ স্্টি করে যে সমালোচক-_ 
লক্ষ দৃষ্টি দিয়ে সেই লক্ষ্য করে মোর ছিন্ন বেশ 
- নগ্রক্ূপ বৃভূক্ষার । আলোকের এই ব্যঙ্গ ল্লেষ 


যে 'আমি"রে স্বষ্ট করে, সে অপর, ভিন্ন প্রকৃতির 
এই ক্ষণে আমা হ'তে । ধূলায় লুঠিত তার শির 
দুর্ভাগ্যের পদ-ভারে, বর্ধশৈষে ঝরাপাতা মত 
জীবনের ভালোটুকু ঝরে যায় তার অবির্ত-_ 
ব্যথায় হলুদ হয়ে । -. ৯. 

অন্ধকার ভরা অমানিশা 
i EE sl HTT নর 


পরিবর্তিত এ ‘আমি'র। আল্লোকের নাহিক আভাস, bs 


* তাই, জীবনের শতদলে জাগে নব যে সুবাস 
তাহে মুগ্ধ এই আমি। এই মোর পুজা আপনার 
ছন্সবেশ মুক্ত হয়ে আনন্দের স্বচ্ছন্দ বিহার । 





একটি আধুনিক কাগজের কল 
ক।গজ-বিজ্ঞন ও কাগজ-শিষ্প 


শ্রীসলিল বন্দ 


সৃষ্টির আদিমুগে মায়ুয যেদিন আগুন জালতে শিখেছিল, পেইদিনই 
হয়েছিল তার বিজ্ঞানের জয়যাত্রার সুচনা, ভার সভ্যতার মতা- 
কারের গোড়াপন্তন। তারপর সভ্যতার পথে আমরা অনেক দর 
এগিয়ে এসেছি-_মেই ম্মরণাতীত কালের গুহাবাসী মানুষের 
জীবনধারা থেকে আজকের বিংশ শতাব্দীর স্ুমভ্য সমাজ-জীবনে । 
এই যুগ থেকে যুগাস্তরে আসার পথের ধারে ধারে রয়ে গেছে 
অনেক অলিখিত কাহিনীর খণ্ড বিচ্ছিন্ন মমাবেশ । এর কিছু কিছু 
ধর! পড়ে প্রতুতাত্বিকের গবেষণায়, কিছু পাওয়া যায় অন্থুমানে । 
এই অলিখিত কাহিনীর আভাসে জানা অধ্যায় গুলোকে বিভিন্ন জ্ঞানী 


ব্যক্তি নিজ নিজ গবেষণার সুবিধামত ভাগ করে নিয়েছেন বিভিন্ন- 


ভাবে । গুহামানব প্রথম গুহ! ছেড়ে নেমে এসেছিল পশুপালনের 
ক্ষেত্রে, সুরু হয়েছিল পঞ্ুচারণ-যুগ । কিন্তু এই মীমার মাঝে তাকে 
বেশী দিন বেঁধে রাখা যায নি। নদীপ্রধান অঞ্চলে পলিমাটিতে তার! 
সুরু করল শণ্ড উৎপাদন, চাষ-আবাদ ; স্থচনা হ'ল নূতন যুগের_ 
কৃষিযুগের। এই যুগেই সে প্রথম গড়ে তুলল তার সমাজ, 
বাধতে চাইল নিরিবিলি ছোট্ট বামা । পানভোজনে, সাজপোশাকে 
এল তার রূপাস্তর, বিরাট প ৷ মনের ভাব প্রকাশ করতে গিছ্ধে 
তারা স্থ্ট করল স্তরের লহর্া, আনন্দপ্রকাশের উত্তাল ছন্দে উঠল 
নেচে। সেই তার বূপর্ষ্টর প্রথম প্রেরণা । কিন্ত তাকে সে 
নির্দিষ্ট কালেক্ষ-৫০-সীর্দাবদ্ধ না! রেখে স্থায়িত্ব দান করতে চাইল। 
মানুষের সেই যুগের যা-কিছু কীর্ডিকলাপ সবই সে রেখে যেতে 
চাইল অনাগত কালের মানবসস্ভানের জন্তে। এমনিভাবে 
- যুগ থেকে যুগাস্তরে* মানুষ যাত্রা করল অগ্রগতির পথে। 
ক্রমে ক্রমে এই আকাঙ্ক্ষা হয়ে উঠল আরও প্রবল। তাই তার 
প্রয়োজন হ'ল লেখার সামগ্রীর । তার অন্ুমন্ধিংস্স মন খুঁজতে 
লাগল নূতন পথের নিশানা । পথ পেতে খুব বেশী দেরি হ'ল 
না। গাছের ছাল ও পাতাকেই তার। বেছে নিলে তাদের 
ক্রিয়াকলাপ, জীবনধারা ইত্যাদির স্থায়ী রূপ দেবার উপকরণ 
৮ 


হিনাবে__আগামী কালের কাছে বাণী পৌঁছে দেবার বাগন! 
মেটাবার পন্থা! আবিন্কৃত হ'ল। নীলনদের কুলে কুলে জন্মায় হে দেজ 
গাছ তারই ছাল থেকে তৈরি হ'ত প্যাপিরাস কাগজ আর মিশহের 
জনসাধারণের দ্বারা তা ব্যবহৃত হ'ত। এতে ভূমধ্যসাগরীন্ন অঞ্চলের 
দেশগুলোর চাহিদা মিটত। প্রাচীন ভারতের এই রচনার সাধন 
চলত “ভুর্জপত্রে' । এশিয়। ম/ইনরে ছাগল বা ভেড়ার চামড়া 
থেকে লেখার উপযোগী সামগ্রী তৈরি করে নেওয়া হ'ত। এলৰ 
হ'ল শ্রী্পূর্বব সাড়ে তিন হাজার বংসর আগেকার কথা । আজকের 
গাছপালা থেকে যে রাপায়নিক প্রক্রিয়ায় কাগজ তৈরি হচ্ছে তার 
সুচনা হয়েছিল চীনে, আন্মমানিক ১৫০ খ্রিষ্টাব্দে । কিন্তু রক্ষণশীল 
চীন তাদের কাগজ নিশ্মাণ-পদ্ধতির কথা বাইরের জগৎ থেকে 
গোপন রেখেছিল প্রান্থ ৬০০ বছর। তার পর যখন দোর্ছগুপ্রভাপ 
তাতারসম্রাট চেঙ্গিন খার আক্রমণে দলিত মথিত হ'ল সমর্থন্দ, 
সেইদিন থেকেই আরব জ্ঞানীবিজ্ঞানীদের সামনে উদ্ঘাটিত হ'ল 
এই ৱহস্ত। কিছুকাল পরে আরব-জগতের সঙ্গে ইউরোপের বাধল 
ধর্খুন্ধ' আর তারই ফলে কাগজ প্রশ্থত-পদ্ধতির কথ' গিছে পৌঁছল 
ইউরোপের নিভিন্ন অঞ্চলে _-১১৮৯ খ্রীষ্টাব্দে ফ্রান্সে, ১২৭৫ খ্রীষ্টাব্দে 
সুইজারল্যাণ্ডে, ১৩৮৮ খ্রীষ্টাব্দে জাম্দানীতে আর ১৪৯০ খ্রীষ্টাব্দে 
ইংলণ্ডে । এইভাৰে প্ৰক্ৰিয়াটির কথা যেমন ছড়িয়ে পড়ল, তেমনি - 
এর উন্নতিও হতে লাগল যথেষ্ট । আজকের দিনে কাগজ ব্যবহার 
সত্যতা ও সংস্কৃতির অপরিহার্য্য অঙ্গ হয়ে দীড়িয়েছে। কাগজকে 
বাদ দিয়ে আজকের সভ্যতার মূল্য নিরূপণ কর! যায় না। 

আজকের দিনে কাগজ তৈরি চলছে সেলুলোজ নামে এক জাতীয় 
জটিল সংগঠনের রাসায়নিক পদার্থ থেকে, এই পদার্থ পাওর়! যান 
গাছপালার ডালপালা, গুড়ি পাতা থেকে । প্রথমে কাঠের ছাল- 
গুলোকে আলাদা করে নেওয়া হয়, আর এই প্রক্রিয়ার জন্কে 'বাকিং- 
ডাম’ নামে কতকগুলো৷ বিশেষ যন্ত্র ব্যবহার করা হয়। তারপর 
এগুলোকে পাঠানো হর “টিপার মেলিনে' । এখানে কাঠঞজলোকে 
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কেটে কেটে ছোট করে নেওয়া হয় যাতে করে পরবর্তী রাসায়নিক 
প্ৰক্ৰিয়াসমূহ ভালভাবে চলতে পারে। তার পর এই পদার্থগুলোকে 
ক্টিক সোডার সাহাযো বেশ কয়েক ঘণ্টা ধরে ফোটানো! চলতে 
ধাকে। এই সময় সাধারণতঃ চাপ থাকে ৬ থেকে ৮ এ্যাটমস- 
ফিয়ার আর উষ্ণতা ১৬০* থেকে ১৮০" ডিগ্রী সেন্টিগ্রেডের কুছি'- 





যাদবপুর কলেজের বাৎসরিক শিল্পপ্রদর্শনী 
প্রদর্শিত আখের ছিবড়া হইতে কাগজ প্রস্তত-পদ্ধতির মডেল 
অন্ত একট! বিশেষ পদ্ধতিতে কণ্টিক সোডা ব্যবহার না 
এই 
প্রক্রিয়ার ফলে লিগনিন্টা সহজেই পৃথক হয়ে পড়ে আর তার সঙ্গে 
কিছু হেমিসেলুলোজ নামে পদার্থ ও চলে যায়। এখন মেলুলোজটা 


রি 
করে ক্যালসিয়াম বাই-সাল্ফাইড ব্যবহার করা হয়। 


যে অবস্থায় পরিণত হয় তাকে বলে পাল্প। এটাকে ভাল করে 
জল দিয়ে ধুয়ে নেওয়া হয় এবং ব্লিচিং পাউডার বা সোডিয়াম 
হাইপোক্লোরাইট প্রভৃতির সাহায্যে বিরঞন করা হয়। এর জন্টে 
বিরাট বিরাট আধার ব্যবহৃত হয় আর মেগুলোকে বলে ব্রিচিং 
ট্যাঙ্ক । তার পর তুযারশুজ্র সেলুলোজকে অনেকগুলো তারজালির 
* মধ্য দিয়ে পাঠানো হয় । এই সময় পর্যাপ্ত পরিমাণে জলও দেওয়া 
হয়, প্রক্রিয়াটি যাতে সুষ্ঠুভাবে হয় সেজন্যে! এই জলমম্পূক্ত 
সেলুলোজকে ফেণ্ট রোলার নামে কতকগুলো! যন্ত্রের মধ্যে দিয়ে 
পাঠানো হয। এই যন্ত্রটকে বাপ্প-দাহাষ্যে উত্তপ্ত করা হয়, তার 
ফলে উক্ত সেলুলোজ যখন এর মধ্যে দিয়ে যায় তখন এর মধ্যেকার 
মমস্ত জলই প্রায় উড়ে যায় আর ব্রটিং পেপারের মত একপ্রকার 
প্দার্্ পাওয়া যায়। তারপর যে প্রক্রিয়া অনুস্থত হয় তাকে বলে 
‘সাইজিং-। এই প্রক্রিয়ার ফলে কাগজটা কালি দিয়ে লেখার 
উপযুক্ত হয়্__ঘর্থাৎ কালি কাগজের উপর পড়লে আর “ধেবড়ে? 
যাবার মন্তাবনা থাকে না । এই পদ্ধতির জন্তে সচরাচর রোজিন্‌, 


te লালা লালা লালা 
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এ্যালাম, জিলেটিন্‌ প্রভৃতি ব্যবহৃত হয়। পনের 
জন্যে সাইজিং-এর সময় কিছু পরিমাণে চীনামাটিও ব্যবহৃত হয়ে 
থাকে। স্বচ্ছ কাগজ ব! সেলোফেন্‌ পেপার নামে আখ্যাত কাগজ- 
গুলে! তৈরি করাও এমন কিছু একটা শক্ত ব্যাপার নয়। উপরোক্ত 
প্রক্রিয়ার সাহায্যে পাল্প তৈরি করা৷ হয় আর সেই পাল্পকে কষ্টিক 
সোডা এবং কার্বন ডাই-সাল্ফাইডের মধ্যে ভাল করে গুলে নেওয়া 
হয়, যার দরুন একটা কমল! রঙের দ্রবণ তেরি হয়। তার পর এই 
দ্রবণটিকে একটা সরু নলের মধ্যে দিয়ে অগ্লগাহের (Acid bath) 
মধ্যে চালানো হয় । নলের হুগ্মতার ও দৈর্ঘ্যের উপর কাগজের 
প্রকৃতি ও প্রতিকৃতি বেশ কতকটা নির্ভর করে । এই প্রক্রিয়ার পর 
কাগজটাকে বেশ ভাল করে জল দিয়ে ধুয়ে নেওয়া হয়, তারপর 
বাই-কার্কবনেট দ্রবণের সাহায্যে অতিরিক্ত এসিডকে প্রশমিত করে 
নিয়ে আবার অতিরিক্ত কার্নেটটাকে অপসারিত করবার জন্তে 
জল ও লঘু এসিড দিয়ে ধোয়া হয়। তারপর এটাকে গ্লিসারিন দিয়ে 
ধোয়া হয় যার ফলে প্রায় শতকরা ১৬ ভাগ গ্লিসারিন বিশোধিত 
হয়ে যায়। জল-বিরোধক করবার জন্যে এটাকে তখন ইথাইল্‌ 
এনিটেট বা! এ জাতীয় উদ্ধায়ী ( ₹0181119 )"দ্রাবক পদার্থ মিশ্রিত 
ল্যাকার দ্রবণের মধ্যে দিয়ে চালানো হয় । তারপর বাপ্প-সাহায্যে 
গরম করে শুষ্ক করা হয় আর সেই সময় ল্যাকারটা কাগজের গায়ে 
আবরণী হিসাবে থেকে যায়, যাতে করে নমনীয় গুণটা বজায় থাকে । 

আজ থেকে প্রান +01৮০ বংমর আগেও কেবলমাত্র ভাল 
জাতের গাছপালা থেকেই কাগজ প্রস্ততি চলত। বাশ থেকে 
কাগজ প্রস্ততি প্রথম সুরু হয় ভারতবর্ষে । 
নিরোধকতা ও অন্থান্থ কতকগুলো অস্গুবিধা থাকার দরুন এ থেকে 
কাগজ তৈরি অনেক দিন সম্ভব হয় নি। ভারতীয় বনবিদ্যা 
গবেষণাগারে ডক্টর রেইটের গবেষণায় এই অন্গুবিধা দূর হয় এবং 
আমাদের কাগজ-শিল্লের উজ্জ্বল ভবিষ্যতের সম্ভাবনা দেখ! দেয় । 
পাশ্চাত্তা দেশসমূহে ধান ও ভুট্টার খোলা, শণ ও পাটের ফেলে দেওয়া 
অংশ “থকেও কাগজ প্রস্ততি চলছে । তবে বর্তমান সময়ে কাগজ 
প্রস্তুতির ক্ষেত্রে “ব্যাগাস' অর্থাৎ আথের ছিব ড়া উল্লেখযোগ্য স্থান 
অধিকার করেছে এবং এর জন্ নব নব পদ্ধতিও আবিষ্কৃত হয়েছে, 
যন্ত্রাদিও পেটেণ্ট করা হয়েছে। রোটাস ইণ্ডাষ্্রীজের 
ডালমিয়া নগরের কারখানায় আখের খুছিব্ড়া থেকে কিছু কিছু 
কাগজ প্রস্ততি চলছে ও পুণার ওয়ালচীরকুু্ধ্পনাতেও এর 
পরীক্ষা চলছে । কাগজ-শিল্লের উপযোগী কাচামাল প্রচুর পরিমাণে 
ভারতবর্ষে পাওয়া যায়। এ বিষয়ে বাংলার অবস্থা খুবই 
আশাপ্রদ। সাধারণতঃ বাশগাছের দৌলতে আমাদের দেশে বেশীর 
ভাগ কাগজের কল চলছে। পশ্চিম বাংল! ছাড়া বোম্বাই, আসাম, 
উড়িষ্যা, মাদ্রাজ প্রভৃতি প্রদেশের বিভিন্ন অঞ্চলেও প্রচুর পরিমাণে 
বাশ উৎপন্ন হয়। বাশগাছে পরিপূর্ণ প্রধান অঞ্চল হচ্ছে 
উড়িষ্যার আঙ্গুল বনভূমি । সাবয় ঘাস নামে একপ্রকার ঘাষই 
উত্তরপ্রদেশ, পঞ্জাব, বাংল! প্রস্ভৃতি বিভিন্ন প্রদেশে বাশের সঙ্গে 


বাশের গাট, তরল-: 


ক 


অগ্রহায়ণ 


বাবহার কর! হয়ে থাকে । এখনকার কাগজের কলগুলোতে বছরে 
প্রায় ২০০,০০০ টন বাশ আর ৪০,০০০ টন সাবয় থাস ব্যবহৃত হয়। 
ক্টিক সোডা, কার্কানেট, সালফেট ও সালঙ্কাইড প্রভৃতি রাসায়নিক 
সামগ্রীর বেশীর ভাগই বিদেশ থেকে আমদানী করা হচ্ছে। তবে 
কিছু পরিমাণে এই সব এখন আমাদের দেশে তৈরি সুরু 
হয়েছে এবং আরও যাতে তৈরি করা যায় সেই দিকে সরকার, 








বাকিং-ড়ামের সাহায্যে পাতলা করোকাঠ কাটা 


শিল্পপতি ও বিজ্ঞানীদের দৃষ্টি পড়েছে। কলগুলে৷ চালানোর 
জন্তে যে পরিমাণ শক্তি দরকার হয় তার বেশীর ভাগই পাওয়া যায় 
কয়লার সাহায্যে । অধিকাংশ কলই কয়লার ক্ষেত্র থেকে 
অনেক দূরে অবস্থিত হওয়ায় অনেক সময় খুবই অসুবিধার স্থষটি 
হয়। আজকাল কোন কোন জায়গায় জল-বিছ্যাতের সাহায্যে 
কল চালানো হচ্ছে, তাতে যে বেশ কিছু চাহিদ। মিটছে সে বিষয়ে 
সন্দেহ নেই। 

আমাদের প্রয়োজনের মাত্র শতকরা ২৫ ভাগ কাগজ আমাদের 
দেশে তৈরি হয়। আর বাকী সব আসে সাগরপারের দেশগুলো 
থেকে। ১৯৩৬ সালের দু’ লক্ষ টন প্রয়োজনীয় কাগজের মধ্যে 
মাত্ত ৪৮,০০০ টন এ দেশে তৈরি হয়েছিল-_আর বাকী সবই 
আনতে হয়েছিল বাইরে থেকে । সাধারণতঃ ইংলগু, নরওয়ে, 
সুইডেন, জার্শ্মানী, কানাডা দেশ থেকেই বরাবর আমাদের 
আমদানীটা হ'ত, তবে মাকিন যুক্তরাষ্ত্র থেকেও বেশ 







আমদানী সুরু হয়েছে । ফুট বাধবার ঠিক আগেই ১৯৩৯ সালে 
প্রয়োজনীয় ১,০৬,২৫৫ মধ্যেই ৮৭,০৫৮ টনই আমদানী 
হয়েছিল 5 আর ১৯৪৯ সালে অর্থাৎ ১০ বছ্ধর পরে 


১,৮৭,৯২১ টনের-মধ্যে আমদানীর পরিমাণ প্রায় ৮৪,৭২৬ টন । 
কেন্দ্রীয় সরকারের পেপার প্যানেল বোর্ডের মতে ১৯৫৬ সালের 
মধ্যে আমাদের কাগজে্ব চাহিদা প্রায় ৪,৫০,০০০ টনে দীড়াবে, 
কিন্তু আমাদের দেশে বর্তমানে তৈরি হচ্ছে মাত্র ১ লক্ষ টনের কিছু 
বেশী। বৎসরে আমাদের বহু কোটি টাকার কাগজ বিদেশ থেকে 


কাগজ বিজ্ঞান ও কাগজ-শিল্প 





১৮৭ 





আমদানী করতে হয়। বর্তমানে 'আমাদের দেশে প্রায় ২৫টি 
কাগজের কল রয়েছে যাতে ২০,০০০ লোক কাজ করে। বোঙ্বাইয়ের 
স্থানই এ বিষয়ে প্রথম, আর পশ্চিম বাংলা দ্বিতীয় স্থান অধিকার 
করে আছে। যথাক্রমে ৮টা ও ৫টা কল রয়েছে এই ছুটি প্রদেশে । 
এট সব মিল থেকে বংসরে প্রায় ১,১০,০০০ টন করে কাগজ 





পাওয়া যাচ্ছে, তা ছাড়া এগুলোর উৎপাদন বাড়ানোরও খুবই চেষ্টা 
চলছে। শীঘ্রই কাশ্মীর ও আমামে কাগজের, কল. চালু হবে 
বলে আশ! করা স্বাচ্ছে। তবে নিউজ প্রিন্ট সম্বন্ধে আমাদের পুরো- 
পুরি নির্ভর করতে হয়-বিদেশের উপর । মেক্যানিক্যাল উ্ পাজ্‌পের 
অভাবে আমাদের দেশে এখনও নিউজ প্রিণ্ট কাগজ তৈরি -কর! 
সম্ভব হয় নি এবং প্রয়োজনের প্রায় সবটাই আমদানী হয় কানাডা, 


নরওয়ে ও সুইডেন থেকে । এইজন্ক যে কাঁচামালের প্রয়োজন 


হয় সে সম্বন্ধে ভারতীয় গাডপালা নিয়ে দেরাদুন বনবিদ্যা গবেষণা- 
গারে কিছু কিছু গবেষণা চলছে। বর্তমান: বখমরে আমাদের 
নিউজ প্রিণ্টের প্রয়োজন প্রায় ৬০,০০০ টন | মধ্যপ্রদেশে একটা! 
বড় কারখানা স্থাপনের চেষ্টা চলছে এবং সেটা খুবই- তাড়াতাড়ি 
হবে বলে আশা কর! যাচ্ছে । এখান থেকে প্রায় ৩০,০০০ টন 
পাওয়ার সম্ভাবনা ৷ হায়দ্রাবাদেও একটা কারখানা প্রতিষ্ঠার চেষ্টা 
চলছে। জাম জাতীয় গাছ থেকে ভাল পাল্প পাওয়া যেতে পারে 
আর সে বিষয়ে পশ্চিম বাংলার ভবিষ্যৎ খুবই আশাপ্রদ, অবশ্য 
যদি যথোচিত চেষ্টা করা যায়। } 
আজকের পৃথিবীর বহুল ব্যবহৃত সামগ্রীর মধ্যে কাগজ একটা 
বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ স্থান অধিকার করে আছে ।: মাঞ্চিন যুক্তরাষ্ট্র 
মাথাপিছু বৎসরে কাগজের প্রয়োজন হয় প্রায় ১৭৫ পাউণ্ড, 
ইংলণ্ডে ১৫০ পাউণ্ড আর ভারতবর্ষে ১ পাউণ্ডের..কিছু'বেশী। 


তবুও সারা বংসর আমাদের দেশে কাগজের ছুতিক্ষচুলছে। 
_ এ কথা বললে খুব অন্তায় হয় না। ২ 


















গৃহ এঃ যে ব আজ, শু এ ধরাভল রী ডী = jy হই নাই চু দক শব দাম মাখা, 


| মহাশৃষ্তে লা কোথায়  বুকালি বল্‌ 1 





, মুকুতা অশ্রজলে, 
জি নিলি রি হেনে গেলি বুকে একি শেল খালো, এ 
প্রাণতরঙ্গ এত হাসি এত গান, তই নাই এ বে স্বপ্নের কথা, মনে জাগে 8 
রে একটি নিমেষে, সবই আজ বসান ! তোরে যেন আজ কে দিল ছড়ায় নিখিল বিশ্বময় ।। 8 
ৰয়ে গেল হার কনকঠাপার কলি, _ জগতে যা-কিছু সুন্দর ছিল অণুপরমাণু ছেয়ে, 
ল শেষ বিদায়ের অঞ্জলি ।  জন্দরতর হ’ল বুঝি তোর রূপতরঙ্গে নেয়ে। 
লোন! আর মাটি--এক হয়ে গেল মিশে, চাদের হাসিতে হাসি বরে তোর সুর গগনতলে, 
রবে গরবিনী মাটি, ও গোনা খুইলি কিসে! নীলিমায় ভরা তারার মালা সে দোলে যেন তোর গলে। 
হিয়ার হিয়াতে লুকানো, ছুটি নয়নের তারা, সজল মেথের কাজল মায়ায় নব শ্যামজলধরে_- 

তার বিদায়ের ডালি সাজাযি নর্বহারা 1 * মেঘের বরণ এলোচুল তোর বি লি কিথি থরে থরে। 
দিয়ে সাজান মা তোরে, ঢেকে দিমু ফুলে ফুলে, এ নর 8 
জীবনের ধন দিব বলে ডি মেনর টির 
চুয়াচন্দনে চন্দনকাঠে কতটুকু সান্তনা, 

ক্রি! উৎসব এ যে আত্মপ্রবলা ৷ 















































} 








সম্মেলন, পুর অধিবেশনে পঠিত গা 


হুজক্-কবলিত 
শ্রীসস্তোষকুমার ঘোষ 


৮ শুরা ভাল্তের গুমোট রাত। কি একটা দু:স্বপ্নের সধ্যে 
_ মানসিক গীড়ন ভোগ করছিল রাসমণি। কাছেই কোথায় 
সাপে ব্যাঙ ধরেছে। ভুজ্জঙ্গ-কবলিত ভেকের আর্তনাদ শুনেই 
ঘুম ভাঙলো! ওর! বুকটা টিপ টিপ করছে এখনো । পাশে 
ছেলেটা ঘুমুচ্চে অকাতরে । হাত দিয়ে স্পর্শ নিলে তার কোমল 
অস্তিত্বে । ওপাশে মেয়েটাও খুমে অচেতন। .ঘেমে নেয়ে 
গেছে হতভাগী | ভাঙা. হাত-পাখাটা হাভড়াতে যাচ্ছিল রাম- 
মণি। আবার সেই মৰ্ম্মান্তিক কাতরানি। সাপের গ্রাস থেকে 
মুক্তি পাবার অস্তিম প্রয়াস। রাসমণির বুকটা হঠাৎ কেঁপে 
উঠল। হিমাচ্ছযন হয়ে এল যেন হাত-পা । জাপেরই মত কি 
একটা - বীভৎস জীব ধীরে ধারে গ্রাস করছিল যেন তাকে 
স্বপ্নের মধ্যে । তার সমস্ত চৈতন্তকে অসাড় করে দিয়ে__সমস্ত 
সত্তাকে বিলুপ্ত করে দিয়ে কে বেন নির্শ্মমভাবে টেনে নিয়ে চলেছিল 
তাকে ভয়াবহ তিমির-গহ্বরের মধ্যে । মুখ চেনবার আলো নেই 
সেখানে | নিশ্বাস নেবার বাতাস গিয়েছে ফুরিয়ে । জীবনের সব 
আনন্দ, সমস্ত আশাকে নির্মমভাবে নিশ্পিষ্ট করছিল যেন কি এক 
ধরণের বদর্ধ্য অন্ধকার | উঃ, ব্যাটা ডাকল আবার | আর 
কতক্ষণ ডাকবে অমনি করে কে জানে । ধীরে ধীরে তিলে তিলে 
কবলিত করা__তৃজঙ্গের এ কেমন আহারসন্ভোগ । 

বস্তির একধারে এই ভাঙ্গা বরখানায় আশ্রয় দিয়েছেন তাকে 
_বস্তিরই মালিক ভোলাবাবু। অনুকম্পা ! হ্যা, হয়ত তাই। 
না হলে ছেলেমেয়ে ছুটির হাত ধরে কোথায় পড়ে থাকতে হ'ত 
তাকে কে জানে । কিন্তু ও জানে__এ অনুগ্রহের মূলে দেবতার 
প্রস্তা নেই । আছে জৈববাসনার কুৎসিত মনোবৃত্তি। পাশেই 
এদো ডোবা একটা । গাড়ী গাড়ী গুচলা ফেলে ডোবাটার আধ- 
খানা প্রায় ভরিয়ে এনেছে মিউনিসিপ্যালিটির লোকেরা । পাড়ে 
পাড়ে পচাধরা কচুবন । বর্ষার! জলে ভেজা বনবাদাড় আর পচা 





৷ সবকিছু মিলে আবহাওয়াটা 
যেন) মান্য থাকার ঠাই নয় এ। 
এখানে পদচিহ্ন আকে বারা তার! ভিন্ন জাতের জীব। তাদের 
আব থাকে না, সম্রম থাকে না । শিক্ষা-দীক্ষা কিংবা সমাজচেতনারও 
»বালাই নেই তাদের। অপাংক্তের এরা মানববিশ্বে। বিধাতাও 
প্র নয় যেন এদের উপর ৷ রাসমণি এখন এই পরিমগুল্মধ্য- 
চারিণী অসহায়া নারী । এখানে আসে অবশ্ত আর এক জাতের 
নিশাচর জীব । এর! যাংসাশী । শিকার খোজে এর! । স্থান-অস্থান 
বিচার নেই এদের । রুক্তমাংসের দেহের লোভে আসে । 

বস্তির মালিক ভোলাবাবু প্রচুর বিত্তের মালিক এবং প্রতি- 


| সত্য মামুয ইনি। আলো সহ হয় না এর 
রী রাতের অন্ধকারে তাই গা-ঢাকা দিয়ে আমেন তিনি । 
অভিসারপ্রমত্ত মন নিয়ে আসেন। বয়স হয়েছে অনেক। 
রাসমণির বাপের বয়সীই হবেন বা। তা হোক। নজরে 
ধরেছে রাসমণিকে | প্রলোভনের ধাক্কা খেয়ে খেয়ে রাসমণির 
মনের ভিত কেঁপে উঠছে ক্রমশ: । লোভ দেখাচ্ছেন ওর ছেলে- 
মেয়েদের অঙ্গে রঙীন কাপড়-জামা উঠবে । পেটতরে ভাল- 
মন্দ থেতে পাবে দুটিতে । মাথার উপর ভাল ছাউনিও জুট 
একটা । সর্ক্বোপরি ওর উপোসী দেহমনে আবার ভরা কোটালের 
জোয়ার আসবে কুল হ্বাপিয়ে। আজ সন্ধ্যাভেও হত্যা দিয়ে 
পড়েছিলেন ভোলাবাবু। ও আর কতদিন লড়বে এমনি করে 
বিবেকের সঙ্গে. আজনুর সংস্কার-_-আর আগলাতে পারবে না 
ওকে । সব সামর্থ নিঃশেষিত হয়েছে ওর । মনের সকল বাধন 
এলিয়ে পড়েছে ষেন। জন্ধকার- হ্যা, বীভৎস অন্ধকারই গ্রাস 
করছে তাকে ক্রমশঃ | স্বপ্প নয় এ-_বাস্তবের অসহনীয়" অথচ 
অতি লোভনীয় অন্ধকার । যত্ব করে চা খাইয়েছে আল সন্ধ্যায় 
রাসমণি বস্তির মালিক ভোলাবাবুকে । হেসে পানের খিলি 
দিয়েছিল হাতে ভূলে । কি এক ছূর্ববার আকর্ষণ যেন। বিষ্ধরের 
সম্মোহনই হয়ত বা এ! যা কোনদিন করে না--তাই করবার 
ছুরস্ত লোভ জেগেছিল আজ ওর । নিপুণ ষত্তু দিয়ে কবরী রচনা 
করেছিল আজ সে। অঙ্গরাগ- হ্যা, তারও ছৌয়াচ লেগে রয়েছে 
এখনো ওর দেহ-মনে । পানের রসে ঠোট ছুটিতে রড ধরে হয়ে- 
ছিল ঠিক বিশ্বাধর । কপালের সিছুর টিপটিও হয়েছিল কি নয়ন- 
লোভন ! মাথায় আজ আর ও ঘোমটা টানে নি ভোলাবাবুর 
সামনে! ভোলাবাবু বস্তির মালিক, ওর, দেহমন্রও মালিক 
হতে চান। হতভাগা ছেলেমেয়ে দুটো জেগে না থাকলে 
কি করে বসত ও কে জানে! হাত ধরে কাছেও টেনে ছিলেন 
ওকে ভোলাবাবু। বিবধরের স্পর্শ অন্ত সময় হলে ওর সমস্ত 
নাবীত্ব শিউরে সন্কৃচিত হয়ে মাটিতে মিশিয়ে যেতে চাইত নিশ্চয়ই । 
নয়তো! আগুন ছিটকে বেরুত বিদ্রোহিনীর চোখ দিয়ে! আজ 
কিন্ত দুর্ববার লজ্জা আর মাতৃত্বের মহিমাই শুধু ওর মনের পাগলামিকে 
দাবিয়ে রেখেছিল কোনরকমে । বি-গিরি করতে হবে না আর 
ওকে । পরের সংসারের জ্বম্কে শরীরপাত করতে হবে না আর । 
ভোলাবাবু প্রতিশ্রুতি দিচ্ছেন নাগাড়ে । ভদ্দর লোক উনি । কথার 
কি খেলাপ হয় ভার । | 
হ্যা, বিয়ের কাজই করে রাসমণি। পাটঝা'ট বাসনমাজাঁ " 
আরও কত কি। একটি সংসারকে পরিচ্ছন্ন করে রাখার দায়িত্ব 
তার | বিনিময়ে পায় অনেককিছু । হ্যা, অনেক বই কি! 


স্সবিড়কী পুকুরের ঘাটে নয়ত কলতলায় । একরাশ ছাই, 
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ছু'বেলায় দুয়ুঠো করে ভাত" ভাগাভাগি করে খায় ছেলে মেয়ে মা। 
তা ছাড়া পাতে পাতে উচ্ছিষ্ও থাকে একটু আধটু । তাতেও কোন 
কোনদিন পেট ভরে যায় ছেলে মেয়ে ছুটির । নগদ তিনটে করে 
টাকা মাসে মাসে। বছরে দুখানা করে কাপড় । ছেড়াখোড়া 
জামা-কাপড়ও জোটে ছেলেমেয়েদের ভাগ্যে । প্রত্যাশার তুযুনার 
যথেষ্ট বৈকি । 
সকালে ফরসা হতে না হতেই হাজির হতে হয় ওকে যনিব- 
বাড়ীতে । ক্কুল-কলেক্স আপিস-আদালত আছে ছেলেদের বাবুদের । 
কর্তা-গিন্নীরা ছেলেমেয়েরা হাক-ডাক সুরু করে দেয় সকাল 
থেকেই । পাটবঝাঁট সেরে বাসনের কাড়ি নিয়ে গিয়ে বসে ও 
মুঠো তুই 
খোল, একটু তেঁতুল । মাবার সব সরজাম গুছিয়ে নিয়ে ও কোমর 
বেঁধে বসে। আসুক হয় ঘষামাজার দৈনন্দিন ভৎপরতা । দিনের 
প্রথম প্রহর পেরিয়ে যায়| প্রদীপ্ত মধ্যাহ্ন অগ্রিবর্ষণ করে মাথার 
উপর । ছেলেমেয়েদের রাজ্যের জামা-কাপড়ে সাবান দিতে হবে 
এখনো! । তারপর পোড়া কড়া-চাটু নিয়ে ঘষামাজ্জার কসরত আছে। 
অবেলায় ছুমুঠো মুখে দিয়ে. একটু দেহ এলিয়ে দম না নিতেই 
চারটে বাজবে ঢং ঢং করে। মশলার কাড়ি নিয়ে বসতে হবে 
আবার ওক্ষে। স্ুরু-হবে আবার শিল-নোড়া নিয়ে একটানা 
কসরত । সত্যি, গতর যেন ওর পুড়িয়ে বায় দৈনন্দিন কর্্মপেষণে 
পড়ে । . স্তাংলা ছেলেমেয়ে দুটো ঘ্যান ঘ্যান করে পিছু পিছু ঘোরে 
সর্বক্ষণ । মুখপোড়াদের কষুমিবৃত্তি হয় না আর কিছুতেই | পেটে 
রাক্ষস ঢুকেছে ষেন। বাবুদের ভীচ্ছিষ্ট এটোকাটা, পরম তৃপ্তিতে 
দেবতার প্রসাদের মতই চেটে চেটে খায় ছুটিতে ভক্তিভরে | সব 
দিন পায় না অবশ্য । রাসমপি চাইতে পারে না ওদের দিকে । 
আ্তাকুড়ে এটো পাতা-চাটা কুকুরদের , মতই ঠিক দেখায় তখন 
ওদের বাবুদের ছেলেমেয়েরা ভালমন্দ থাঁয় ৷ পরে পর্কে খতুতে 
ধুতে তোজন-উংদব লেগেই আছে প্রায় এ সংসারে । উপরস্ত 
আছে প্রত্যেকের জন্মতিথি-উৎসব । ছেলেমেয়েদের সে আননীষজ্ঞে 
ওর কুচোহুটি ঠাই পায় না। তা ছাড়া ওর নিজের জীবনেও কতই 
না সাধ-আহ্নাদ ছিল এক দিন। কিন্তু আজ | দায়ী এর জন্ত কে! 
কে জানে__হয়ত তার অদৃষ্টই দায়ী। আর দায়ী নিশ্চয়ই সনাতন । 
সনাতন ওর ম্বামী। গায়ে হলুদ, হাঁদনাতলা, বাসরঘর, 
ফুলশয্যা--সব আনন্দ-অনুষ্ঠানের ভেতর দিয়ে পাওয়া প্রকাস্ত 
আপন জন | একেবারে নিজস্ব সম্পত্তি । জীবনের পরম দেবতা । 
জন্মজস্মাস্তরেও নাকি সম্পর্ক ঘোচে না এ মানুষের সঙ্গে । তাকে 
ভালও বাসত প্রাণভরে, কিন্তু কি মতিগতি যে শেষ 'পত্যস্ত হ'ল 


ভার । আজ স্বামীর মুখখানা সনে করতেও গা 'কেমন করে 


ঘেন্নায়।-*'তার জন্তে না হোক-- ছেলেমেয়ে ছটোর 


৯”. জন্যেও মায়া হ’ল না একটুও । কি খাবে পরবে, কুচোছুটো-_ 


ভাবলে না এক বার । বীশ্বেড়ের চটকলে নাকি কাজ করে এখন 
শুনতে পায়।***মিনসের মরামুখ দেখলেও এখন রাগ যাবে না ওর । 


প্রবাসী ১ 


 হা্টিহাটি-পা-পা করে বেড়াবে নন্দছলালের মত । 
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***সাপের মুখের ব্যাটা ডেকে উঠল আবার । উঃ, মরে নি এখনো ! 
কি মৰ্শ্মান্তিক পীড়ন ! 

অন্ধকার--চারদিকে যেন সর্বগ্রাসী অন্ধকার । ঘুম আসছে 
না আর রাসমণির কিছুতেই । অতীতের কয়েক বছরের য্বনিক! 
তুলে ধরল হেন কে হঠাৎ। ছোট একটি গ্রাম। আম-কীঠালের > 
বাগানের ধারে শরীময় একটি নিকেতন । আলো, বাতাস, আনন্দ- 
উচ্ছল পরমারু-_-প্রকৃতির সে কি অকুণ্ঠ দাক্ষিণ্য । স্বামী, দ্রী আর 
শাশুড়ী তিন জনের সংসার তখন। প্রাচুর্য ভরিয়ে দিতেন ভূমি- 
লক্ষ্মী । মাটি--মাটিই ছিল না শুধু, মাটি ছিল .সোনা--মাটি 
ছিল হ্বর্ণগর্ভা | : ফসল-বেচা পয়সায় অঙ্গে সোনা উঠতে লুক 
করেছে সবে এক-আধখানি করে। শাশুড়ী বলতেন- _জ্োতঙ্জমি 
বাড়া সনাতন । জমিই সোনা । জমিতেই ফলবে সোনা । স্বপ্ন 
দেখতেন তিনি। সোনার ফসলের স্বপ্ন । বৃন্দাবনের যশোদারাণীর 
সোনার সংসারের স্বপ্ন । ছোট ছোট নাতি-নাতিনীরা উঠানে 
ধেই ধেই করে 
নাচবে ননীচোরার দূল। আরও কত কি! সে স্বপ্নমায়া রাসমণির 
মনেও রঙ ধরাত অলক্ষ্যে । মনিব-বাড়ীতে তারই সমবয়সী বউ. 
রয়েছে দুটি । রূপে লাবণ্যে ঝলমল করে ছুটিতে । কত রকমের 
শাড়ী-গয়না ওদের । বড় আয়নার সামনে দীড়িয়ে অঙ্গরাগ করে 
ওরা। নিপুণ শিল্পীর যত্ন দিয়ে গড়া ওদের তমুদেহ। আয়নায় 
প্রতিবিশ্ব পড়ে । লাবণ্যের নদীতে লহরীলীলা ুক হয় যেন'। 
মনে হয় মনসিন্ মুচ্ছিত হয়ে বুঝি-বা লুটিয়ে পড়বে পদপ্রান্তে । 
বাসরের রাণী সাজে ওর! অমনি করে প্রতি অপরাহে । ওর অস্তরের =, 
লাবণ্যময়ী হায় হায় করে। . চেয়ে চেয়ে দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে শুধু। 
অমনি জীবনের স্বপ্ন দেখাও তার পক্ষে বিড়ম্বনা এখন | ওদেরই 
মত. চিকণগৌর রঙ ছিল এক দিন ওর দেহের | এনাম বৈরাগীর 
মেয়ে ও। অত্যন্ত গরীবঘরের মেয়ে। কিন্তু শাশুড়ী সব জেনে 
শুনেও ঘরে এনেছিলের ওকে-_শুধুওই গায়ের রঙ দেখে । তের 
বছরের রাসমণি আধ ফুটস্ত পদ্ম-কুঁড়ির মতই অপরূপ ছিল যেন। 
্বশুব বেঁচে ছিলেন 'তখন'|- বৈষ্ণব মানুষ. তিনি । হেলে হেসে 
বলতেন সবাইকে-_রাধারাণীর গো- আমাদের রাধারাণীর 
দয়া। তিনিই ঘরে এসেছেন মায়েরবপ ধরে। ' 

কিন্ত কোথা দিয়ে কি :হয়ে গেল - প্রদীপ নিভল। - উঠানে 






আকাশ-প্রদীপও আর জলল না ।.. দরীপালীর আলোও গেল. চির- 
দিনের মত নিভে। যুদ্ধ এল_-হুতিক্ষ এল.।- জমিজমা অনেক 
কিছুই খোয়ালে সনাতন একে. একে ।, মাটির দাক্ষিণ্য গেল. 


কুরিজ্ঘ | শ্রীময়ী হলেন বিভীষিকামযী । অন্নপূর্ণা সাজলেন 
কালিকা ৷ সুন্দরের পরিবেশ গেল বদলে । শ্মশান-শয্যা বিস্বাতে 
সুরু করলেন পল্লীলক্গী । মাটির স্বর্ণকাস্তি হয়ে এল স্নান । স্বর্ণ- 


সম্ভাবনাও হয়ে এল বিলুপ্ত । বোমাক বিমান বিষ-নিশ্বাস ছড়িয়ে 
গেল আকাশে-বাতামে আর যাম্ুষের মনে। পণ্টন দেপাই আর 


ভগ্রহায়ণ 

কামান-বাকদে ভরে গেল দেশ । যুদ্ধের চাহিদা নিশ্মম এবং 
সর্বগ্রাসী । উড়ো জাহাজের ঘাটি হবে। সরকার চাইলেন জমি 
মাতপুকষের ভিটে--আজন্মের আবাসভূমি_ আলোবাতাস_ 
চিরপরিচিত পরিবেশ সবকিছু ছেড়ে মানুষকে বেরিয়ে পড়তে হ'ল 
4ঘ্‌ ছন্নছাড়া হযে । এমনি ছন্নছাড়াদের দলে ভিড়ে রাসমণিরাও 
স্রোতের কুটোর মত ভেসে মরেছে বহু দিন ধরে। ভাগ্যিস 
শাশুড়ী গত হয়েছিলেন । পুণ্যাত্থা ছিলেন নিশ্চয়ই তিনি। 
কোলেরটা হয় নি তখনো । মেয়ের হাত ধরে স্বামীর সঙ্গে বিক্ষু্ধ 
তরঙ্গ-তাড়নায় নাকানিচোবানি থেতে থেতে এসে পড়েছিল এক 
দিন এই ভাগাড়ে। একটা অধ্যায় শেষ হয়ে নতুন একটা পর্ব 
. জুঝ হ’ল আবার জীবনের । গোন্দলপাড়ার এই চটকলে চাকরী 
জুটল সনাতনের | দশ টাকা হপ্তা। মাসে চল্লিশ টাকা করে। 
দুর্য্যোগের রাত্রিশেষে শুকতার! ওঠার মত আশার প্রসন্ন ইঙ্গিত ফুটে 
উঠল ষেন। বিনোদতলার বস্তিতে ঘরও জুটল একটা । তিন 
টাকা করে ভাড়া । আবার মাছুর-পাটি-কম্বল-বিছানা, গেলান- 
কলসী কড়া-চাটু, কলাইয়ের থালা-বাসন-_ গৃহস্থালীর সব সাজ- 
সরপ্াম এল একে একে । পাখী পুষলে সনাতন । ছোট একটা 
ছাগলছানাও আনলে কোথা থেকে । ঘরের চালে লতিয়ে লতিয়ে 
লাউ পুই উঠল। মায়াবিনী আশা হাতছানি দিতে সুরু করলে 
সব দিক থেকে | কিন্তু পাপ জুটল ওই মুচি-বউ। পঙ্গু স্বামী 
তার। পক্ষাঘাতে অবশ হয়ে গেছে এক দিকের অঙ্গ জীবনের মত। 
একটানা সেবা করতে করতে বিরক্তির পাহাড় জমে উঠেছিল 
” এতদিন ধরে বউটার মনের মধ্যে । ভরা যৌবন তার। টলমল 
করত দেহ । আগ্নেয়গিরির অভ্যত্তরের মত মনের মধ্যে কি এক 
ধরণের ছূর্ববার প্রেরণাও যেন সক্রিয় ছিল। এমনি দিনে সনাতন 
এসে জুটল ৷ প্রথম দিনেই এমন প্রলুব্ধ দৃষ্টিতে তাকালে সনাতনের 
দিকে__দেখে ওর গা রি.রি করে উঠেছিল । কয়েক মাসের শ্বপ্ন- 
চ্ছবি হঠাৎ মিলিয়ে গেল এক দিন। বন্ধুবান্ধব জুটল সনাতনের । 
নেশা ধরুল-_তাড়ি মদ--আরও অনেককিছু । মুচি-বউ হয়ে উঠল 
মনের মান্গুষ ৷ রাসমণির রাগ, অভিমান, চোখের জল, সাধ্যসাধনা 


কিছুতেই কিছু নয় । কোন আঁকৰ্ষণই বাগ মানাতে পারে নি।'"" 
তার পরের ইতিহাস-_তুরধু দুঃখের সঙ্গে একটানা সংগ্রাম । 
না--লড়াই নয় এ |.**উঃ১ার্যাউটা ডাকল যেন আবার ! এলিয়ে 





এসেছে আর্তকণ্ঠ | পরমাধু আগলে 
রাখবার এই বোধ হয় শেষতম প্রয়াস । বুকটা আবার কেঁপে উঠল 
_ যেন রাসমপির । ব্যাটার মত তারও আত্মরক্ষার অন্তিম প্রয়াস ব্যর্থ 
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হবে নিশ্চয়ই । মনে হ'ল_ সংসারের গ্ব দিক যেন বিষধরে ভরা । 
নিষ্ঠুর নিয়তি ঠেলে নিয়ে চলেছে তাকে সাপের গ্রামের দিকে । 
তাদেরই উপভোগ্য আহাধ্য যেন সে। বস্তির নরপশুদের 
লোলুপদৃষ্টি পড়েছে তাব উপর | ষাট বরের এক বুড়ো । সেও 

তাকে গ্রাস করতে । এক অমাবস্যার রাতে তারও 
বিষাক্ত "নিশ্বাসেব স্পর্শ তাকে অন্তস্ত করে তুলল। অতি কষ্টে 
আত্মরক্ষা করল সে। যে কেউ ওর পানে তাকায় তারই চোখে 
ওই বিষধরের দৃষ্টি । তাকে পবিপূর্ণবপে গ্রাস করবার কি ছুনিবার 
কানা প্রতিটি চোখে । অভাব-অনটন সত্বেও দেহের মোহনীয়ত: 
ঘোচে নি কিন্তু আজও | হ্যা, পোড়া দেহটাই ত সকল জ্বালার 


মূল। কোথায় লুকাবে ও এই দেহকে । এমনভাবে বাচতে চায় লা 


না আর রাসমণি ' অন্ধকারই গ্রাস করুক তাকে । আর্তধবনি তুলে 
ভেকের মতই ধীরে ধীরে ভুজঙ্গ-কবলিত হতে থাকবে সে। এই 
বস্তির অন্তান্ত মেয়েদের জীবনধারারই অমুবর্তন করবে রাসমণি। 
হ্যা, নিশ্চিত সম্ভাবনাকেই বরণ করবে ও হৃদয় দিয়ে। ঢুলোয় যাক 
ছেলেমেয়েদের ভবিষ্যৎ । কাল সন্ধ্যায় ডোলাবাবুকে ও আর বিমুখ 
করবে না কোনমতেই । শিরায় শিরায় মন্খে মণ্রে ছুনিবার অগ্নি- 
জ্বালা সঞ্চারিত হয যেন ।'--ব্যাঙটা ডাকল যেন আবার । মরে নি 
এখনো, এখনো! গ্রাস করে নি তাকে জীবনাস্তক অন্ধকার ! আচ্ছা, 
তা হলে ভূজঙ্গ-কবল থেকে ভেকটার আর বাচবার আশা কি নেই 
চরাচরব্যাপী অন্ধকারের মধ্যে আলোর দিশা কি নেই কোথাও !--- 

অন্ধকার থাকতেই ছেলেমেয়েকে ডেকে তুলল রাসমণি। 
জল জল করছে শুকতারা ভোরের আকাশে | প্রভাতের প্রসন্নময় 
ইঙ্গিত সুস্পষ্ট হয়ে উঠছে পূর্ববাশার প্রাস্তদেশে । পথ-_দিগন্ত- 
প্রসারী পথ--দূরের দিশারী পথই আহ্বান জানাল ষেন। পদচিহ্ক 
আকে তিনটি প্রাণী। চার বছরের ছেলেটা হাটতে পারছে ন! 
আর মেয়েটা বলে আজ আর কাজে গেলে না মা-এত 
সকালে কোথায় চলেছি মা আমরা । মা বলে শুধু--জোরে জোরে 
হাট দেখি। পৌছতে অনেক বেলা হবে হয়ত। চণ্ডীতলায় চলেছি | 
মানুষের আস্তানা ছেড়ে দেবতার মন্দিরে আশ্রয় নিতে আজ বন্ধপরি- 
কর রাসমণি। ছেলেমেয়ে দুটো ক্লান্ত পা ছুটোকে জোরে জোরে 
টানতে থাকে বিপুল উতৎসাহভরে । মাও মনে বল পেয়েছে আজ । 
দেবতার চরণতলে ফিরে চলেছে সে। ফিরে চলেছে অন্ধকারের 
পারে আলোর দেশে | আপাততঃ ভুজঙ্গ-কবল থেকে নিষ্কৃতি লাভ 
তো কৰল সে- সম্মুখে অফুরস্ত পথ--পথের দেবতাই তাকে পথ 


দেখিয়ে নিয়ে যাবেন পরম কল্যাণতীর্ঘে। 


মনীষী এমিল ফিঙ্গার 
অধ্যাপক শ্রীস্থব্ণকমল রায় 


মহাপুকষদের জীবনী যত আলোচনা করা যায় ততই দুদ ও 
দশের কল্যাণ । আমাদের “দশ যেমন আধ্যাত্মিক শক্কিসম্পন্ন মহা- 
পুকষদের আবির্ভাবে ধন্ত ইখয়াছে, পাশ্চাত্য দেশ তন্রপ বৈজ্ঞানিক 
সাধকদের দ্বারা অলঙ্কৃত হইয়াছে । আজ ধাহাকে স্মরণ করিতেছি 
তাহার নাম এমিল ফিসার ৷ সর্বসাধারণ তাহার নাম না জানিতে 
পারেন, কিন্তু রসায়নীগণ নিশ্চয়ই কৃতজ্ঞতার সহিত তাহাকে 


স্মরণ করিবেন । প্রুশিয়াতে ১৮৫২ খ্রীষ্টাব্দে ফিসার জন্মগ্রহণ 


করেন। তাহার পিতা একজন বিচক্ষণ ব্যবসায়ী হওয়ায় 
ছেলেরও সন ছোটবেলা! হইতে ব্যবসায়ের দিকে ধাবিত হয়। 
ম্যাটিক পাস করিয়া সতর বংসর বয়সে তিনি পিতার ব্যবসায়ে 
যোগদান করেন । কিন্তু ব্যবসার আকর্ষণ তাহাকে বেশী দিন 
আবদ্ধ রাখিতে পারে নাই । সে সময় তাহাদের দেশের বিখ্যাত 
জৈব-রসায়নবিদু কেকিউলী গবেবণার বিপুল প্রতিষ্ঠা অর্জন 
করেন। ফিসার অর্থের লিপ্সা ত্যাগ করিয়া! কেকিউলীর ছাত্রকপে 
তাহার গবেষণাগারে প্রবিষ্ট হন। তাহাকে বেশী দিন কেকিউলীর 
অধীনে থাকিতে হয় নাই । কারণ ইনিই ফিারকে ট্রীন্বৃর্গী বিশ্ব- 
বিদ্ভালয়ের অধ্যাপক কোজের অধীনে গবেষণা করিবার জনক প্রেবণ 
করেন । সে সময় জার্মানীর ছাত্রগণ এক স্থান হইতে অপর স্থানে 
সদাসব্ধদা যাতায়াত করিত । রোজের অধীনে তিনি প্রথমতঃ 
রাসাষনিক বিশ্লেষণে বিবিধ পদ্ধতি আয়ত্ত করেন । এখানেই 
তাহার মন জৈব-রশায়নের প্রতি আকৃষ্ট হয় । এক- বৎসরের মধ্যে 
তিনি একজন কৃতী জৈব-রসায়নী বলিয়া পরিচিত হইলেন । 
জান্দানীর অপর একজন প্রধিতবশা জৈব-রসায়ুনী ব্যায়ারের 
সঙ্গে এখানে তাহার আলাপ ও বন্ধুত্ব হয়! এই ব্যায়ারই কৃত্রিম 
নীল প্রস্তুত করিয়া রসায়নে নৃতন অধ্যায় স্থষ্টি করিয়াছেন 
এবং স্মরণীয় হইয়া আছেন। নেই যুগে ব্যায়ার একজন শ্রেষ্ঠ 
বিজ্ঞানী ছিলেন। তাহার সংস্পর্শে আসিয়া গ্রাবে, বীলবারম্যান, 
ভিক্টর মায়াব প্রস্তৃতি মনীধিগণ বিশ্ববিখ্যাত হইম্াছেন। 
ফিসার এই মহান সাধকের আশীর্বাদ ও সহানুভূতি পাইয়া 
রসায়নে প্রাণমন টালিয়া দিলেন এবং অতি সত্বর (১৮৭৪ খ্রীষ্টাব্দ) 
দুইটি বর্ণের গঠনভঙ্গী ও ভাহাদেব অন্তান্ঠ গুণাবলী নির্দ্ধারণ 
করিয়া পিএচ-ডি উপাধি পাইলেন । তিনি ফিসাবের শক্তিমত্তার 
পরিচয় অতি সত্বর তাহাকে তাহার সহকম্ট্রীকপে 
| | ইহার পর এক বংসরের মধ্যে কিনার 
ইল হাইড্াজিন নামক একটি অতি মূল্যবান জৈব পদার্থ 
আবিষ্কার করিয়া জৈব-বসার়ুনীদের মধ্যে উচ্চ স্থান অধিকার 
করিলেন। এই অমুল্য পদার্থটির দ্বারা তিনি পরবর্তীকালে 
গবেষণাগারে চিনি প্রস্তত করিতে সফলকাম হইয়াছিলেন । জৈব 


[রসায়ন গবেষণার ঢেউ উঠিল । প্রা: 


A 


রসায়নীগণ আজ একবাক্যে স্বীকার করিবেন যে, ফিসাবের ওসাজোন 
পরীক্ষা কি অপূর্ক আবিষ্কার । চিকিৎসক ও অন্তান্ত বহু বিজ্ঞান 
সম্প্রদায় এজন তাহার নিকট চিরঞণী । 

কিছু দিন পর ব্যারার মিউনিক বিশ্বব্বিগালয়ের প্রধান রসায়নের 
অধ্যাপক নিযুক্ত হইলেন এবং প্রিয় ছাত্র ফিপারকে সঙ্গে লইলেন। 
এবপ উপযুক্ত রসায়ন-সাধকের সঙ্গ পাইয়া ফিসারও অত্যন্ত মত্ত 
হইলেন | ইহার পর তিন বৎসর গবেষণা ছাড়া তাহার কোন কাজ 
ছিল না। ফিসার উপযুক্ত পারিপার্শ্বিক পাইয়া একেবারে ইহাতে 
ডূবিয়া গেলেন। তাহার এই সময়ের দান জৈব-রসায়নের এক 
অপূর্ব সম্পদ । এই কঠোর সাধনার ফলে তিনি যাহা! আবিষ্কার 
করেন তাহার সঙ্গে ভিক্টর মায়ারের একটা যোগাযোগ থাকাষ 
ইহাদের মধ্যে বিশেষ সৌহার্দ্য জন্মে । কাজেই এ সময় তাহার 
দুইটি লাভ হয়। একটি গভীর গবেষণালব ফল, অপরটি এক 
অকৃত্রিম বন্ধু। অগ্নি কখনও চাপা থাকে না-_-দেঁখিতে দেখিতে 
ফিসারের জন্ত একটি উপযুক্ত পদ সবষ্টি হইল এবং তিনি ব্যাস্াব- 
গবেষণাগারের বিশ্লেষণ বিভাগের অধ্যাপক নিযুক্ত হইলেন (১৮৭৮) 

মানুষ স্বপ্নেও ভাবে নাই কোন দিন উদ্ভিজ্ বা প্রাণীজ পদার্থ 
গবেষণাগারে প্রস্তুত হইবে | যেদিন মনীষী উলার জৈব ও অজৈব 
পদার্থের সীমারেখা ছেদ কবিলেন সেদিন হইতে জৈব রসায়নের যুগ 
আরম্ভ হয় (১৮২৮)। অজৈবকে ছাড়িয়া বিজ্ঞানী জটিল, অস্পষ্ট, 
অসম্ভব ব্যাপারে মাতিয়া উঠিলেন। ছুইজন মনীষী উলার ও 
লিবিগের উদ্দীপনায় জাম্মানীতে তুমুল গবেষণার ঢেউ উঠিল। 
হফম্যান, কেকিউলী, পাকিন, ব্যায়ার, ফিসার প্রভৃতি বৈজ্ঞানিকগণ 
একে একে আসরে নামিয়া আসিলেন। ফলে কল্পনাতীত আবিষ্ধার 
দেখা দিল! ফিসার কৃষিজাত চিনি, চা ও কফির প্রাণ ক্যাফিন 
ও থিওব্রোনিনের গঠনভঙ্গি, এমন, কি অত্যন্ত জটিল প্রোটিনের 
কপরাজি নির্ধারণে মাতিয়া উঠিলেন টু তিনি জৈব রদায়নে এমন 
একটি আলোড়ন স্বষ্ট করিলেন যে, ঝ্টুনারনিক জগতে আবার নব্য-' 
ৎ ও উত্ভিদ-জগৎ উভয়ই 


এখন গবেহণার্‌ বিষয়বস্ত হইল। 

ফিসার এখন ধাপে ধাপে উঠিতে লাগিলেন এবং ১৮৮৫ খ্রীষ্টাব্দে, 
ওয়াব্জবৃর্গ বিশ্ববিদ্ভালযের প্রধান অধ্যাপক নিযুক্ত হইলেন । তখন, 
তাহার বয়স মাজ ৩৩ বংসর। এতদিন তিনি নিজেই কাজ” 
করিতেন, এখন হইতে তিনি ছাত্র গ্রহণ করিতে আরম্ভ কবিলেন। 
তাহার সন্ত একটি চমৎকার গবেষণাগার তৈয়ারী হইল, সেখানে 
পৃথিবীর বিভিন্ন অংশ হইতে দলে দলে ছাত্র ছুটিয়া আসিতে লাগিল। 
ফিসারের ছাত্রগণ আচার্যের পরামর্শে ইউরিক এসিড ও চিনি 
লইয়া আরও গভীরতম গবেষণায় নিমগ্ন হইলেন । অতি সত্বর 


রি 





নিউ দিল্লী, রা্পতিভবনে ভারতে ইউ. এস. এস, আর-এর রাটদৃত এন. কে, মেনশিকত কক প্রেসিডেন্ট 
রাজেন্দ্রপ্রসাদকে প্রশংসাপত্র প্রদান 





বি, বি, সি’ টি-ভি'তে চিত্রকল। শিক্ষাদান 


জগ্রহায়ণ 


বিবিধ চিনি সংস্করণ তাহাদের হস্তগত হইল এবং উহাদের ভবিষাৎ 
প্রস্তুতির গৃঢ সঙ্কেত পাওয়া গেল। ফিগার কার্ক্োহাইডেেট প্রস্তুতির 
প্রাকৃতিক প্রাথমিক সঙ্কেতটা অতি সুষ্টুভাবে আযুত্ত করেন, এমন কি 
ষে তাপে প্রাকৃতিক ক্রিয়া সাধিত হয় তাহাও তিনি অতি স্পষ্টভাবে 
_৯ গবেষণাগারে প্রয়োগ করেন। কিন্তু এত কাছাকাছি অগ্রদর 
" হইয়াও তিনি চিনি প্রস্থতির সন্পূর্ণতা বিধান করিতে পারিলেন না । 
আজ পর্যান্ত কেহই ফিসাবের আংশিক সফলতাকে পূর্ণাঙ্গ করিতে 
পারেন নাই । গবেষণাগারে প্রস্তুত হইল সত্য, কিন্তু মাও ইহ। 
ব্যবসায়িক ক্ষেত্রে স্থান পাইল না । 
ফিদারের গবেষণা যখন পূর্ণোগ্ঠমে চলিরাছে, তখন তাহার 
শরীরের উপর এক আকশ্সিক প্রতিক্রিয়া দেখা দিল। চিনি 
প্রস্তুতির পদ্ধতি আবিষ্ধার করিতে গিয়া তাহাকে এত বেশী 
ফিনাইল-হাইডাজিন ঘাটিতে হইরাছিল যে, ইহা তাহার শরীরে 
বিষক্রিয়া করিল । তদানীন্তন শ্রেষ্ঠ বিজ্ঞানী ফিনাইল-হাইফাজিনের 
হওয়ায় অসুস্থ হইরা পড়িলেন | এই ব্যাধি তাহাকে একেবারে 
পদ্ু করিয়া ফেলিল। ইহার পর অনেকটা সুস্থ হইলেও তাহার 
স্বভাবে একটা কর্কশতা উপস্থিত হইল। 
ছাত্রদের বন্ধু ও সহায়ক ছিলেন তিনি ক্রমশঃ তাহাদের সঙ্গ পরিহাব 
করিতে লাগিলেন । 


১৮৯২ খীষ্টাব্দে ফিসার বালিন বিশ্ববিদ্যালয়ের বসায়নের প্রধান 
'অধ্যাপক নিযুক্ত হন। এ পদটি সে সময় অত্যন্ত লোভনীয় 
ছিল; কারণ তদানীস্তন প্রুশিন্ার গবন্মেপ্ট ইহাকে পৃথিবীর মধ্যে 
- সর্ধশ্রেঠ শিক্ষাকেন্ত্রে পরিণত করিবার অন্ত যথোপযুক্ত ব্যবস্থা 
করিম্নাছিলেন। প্রকৃতপক্ষে পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিকগণ দ্বারাই 
এ পদ অলঙ্কৃত হইত। ফিসারের জন্য একটি নূতন গবেষণাগার 
সৃষ্ট হইবে এই সর্তে তিনি ওখানে যাইতে স্বীকৃতি জানাইয়া- 
ছিলেন। বালিনে গিয়া তিনি আবার সেই চিনির মধ্যে ডুনিয়া 
গেলেন_ চিশির দ্রবণ কিছুদিন ফেলিয়া রাখিলে যে পচনক্রিয়ু! 
লক্ষিত হয় তাহাব গৃঢার্থ নির্ধারণে এবার তিনি মনোনিবেশ 
করিলেন । ফলে এন্জাইম ফারমেণ্ট প্রভৃতির রাসায়নিক গঠন- 
ভঙ্গীর দিকে তাহার দুটি আকৃষ্ট {হইল । তিনি ক্রমশঃ এদিকেও 
ত্য উদ্ধাব করেন । বিবিধ চিনি 
রীণ কাঠামোয় সম্পূর্ণ পরিচয় দিয়া 
তাহা অতুলনীয় । তিনিই বলিয়া- 
রাসায়নিক ঘটক, ইহারা প্রাকৃতিক রাজ্যে 

বিবিধ রাসায়নিক প্রক্রিয। সাধন করে, প্রত্যেকটি এন্জাইমের 

»__ রাসায়নিক প্রক্রিয়ার প্রতি পছন্দ বা অপছন্দ আছে । সকল 

এন্জাইম সব রকম প্রক্রিয়া সাধন করিতে পারে না । ইহারা*যেন 
এক একটি ভালার জন্ত এক একটি চাবি । 

১৮৯৪ ্রীষ্টান্দে শীতকালে তিনি আবাব ইউরিক এসিড ও 
ক্যাফিন লইয়া কাজ্জ আরম্ভ করেন | তিন বংসর অবিরাম সাধনার 
ফলে তিনি দুইটি বস্তরই গঠনরূপ নির্ধারিত করেন এবং উহারা যে 


> 












মনীষী এমিল ফিসার 


লালা লাল 


বিনি একান্তভাবে * 


১৯৩ 


পাপা লাখ পা পাশা লাশ 


দার্থের বংশধর সু সম্বধ্ছে 








পিউরিন নামক একটি রাসায়নিক 
স্থির সিদ্ধান্তে পৌঁছেন । 

ফিদার যে জয়্যাত্রার পথ রচনা করিলেন তাহাতে রসান্ননী, 
শারীরবৃত্তবিদূ ও চিকিংসকদের চক্ষু খুলিয়া গেল । ইউরিক এসিড 

জ পদার্থ ও ক্যাফিন বৃক্ষজ পদার্থ, কিন্তু উভয়ের মুল এক । এই 
নূতন সিদ্ধান্তের ফলে সকলেই এক উচ্ছল আলোর সন্ধান পাইলেন । 
ফিসাবের শক্তিমত্তার কে ইয়ত্তা করিবে ? ইউরিক এসিড, ক্যাফিন 
প্রভৃতি প্রাকৃতিক জটিল পদার্থগুলি প্রন্থত করিধা তাহার আশা 
মিটিল না । তিনি আরও জটিলতব গৃভীর গহনে প্রবেশ করিলেন । 
এবাব তিনি প্রোটিনের গঠন-রহশ্ত উদ্‌ঘাটনে ব্রতী হইলেন । 
প্রেটিন খাগ্ঠ ৷ আমাদের শবীররক্ষার একটি প্রধান অবলম্বন ৫ 
ইহাকে বাদ দিয়া মান্য বাচিতে পারে না । ফিসার ও তাহার দহ- 
কণ্মিগণ প্রোটিন লইয়া যথেষ্ট ঘাটাঘাটি করিয়াছেন এবং জীবদেহে 
উহাদের শেষ পরিণতি যে এমিনো এপিড তাহা! প্রমাণ করিয়াছেন। 
এমন কি, প্রানীদেহে প্রোটিন-খাছ্েব পরিবর্তনে যে ১৯টি এমাইনো 
এসিড তৈয়ারি হয় তাহাদেব প্রত্যেকটি গবেষণাগারে প্রন্তত 
করিরাছেন এবং উহাদের কয়েকটির যোগাযোগে একটি সয়ল, মহজ 
প্রোটিন তৈয়ার করিয়াছেন । 


১৯০২ খ্ৰীষ্টাব্দ পধ্যস্ত কিসারের গবেষণা পুর্ণোদ্যোমে চলিয়া- 
ছিল। তিনি এ সনের জন্থ রসায়নের নোবেল পুরস্কার প্রাপ্ত হন। 
বিজ্ঞানীগণ মনে করেন, ফিসারের চিনি-গবেধ্ণাই নোবেল পুরস্কারের 
পক্ষে যথেষ্ট ছিল, প্রোটিন গবেষণার জন্য ষে পুরস্কার তাহার 
পরিমাণ নির্ধারণ করা কাহারও শক্তিতে কুলায় নাই । 


১৯০৭ খ্রীষ্টান্দে তিনি বিলাতেব ক্যারাসে পদক প্রাপ্ত হন । 
তিনি নিঙ্গে লণ্ডনে উপস্থিত হইয়া উক্ত সন্মান গ্রহণ করেন । 
তদানীস্তন বিশ্ববিখ্যাত বৈজ্ঞানিক সার উইলিয়ম র্যামজঞে বলিয়া- 
ছিলেন, "আপনার নিকট আমর! শ্রদ্ধায় মস্তক নত করিতেছি । 
আপনি আমাদেব সংসদের সর্বশ্রেষ্ঠ রসায়নী এবং পৃথিবীর একভ ন 
বিরাট মনীষী” অন্যতম শ্রেষ্ঠ ইংরেজ বৈজ্ঞানিক সার হেন্রী রক 
বলিয়াছিলেন, “আমি ডুমাজ, ওয়ার্জ্জ প্রভৃতি মহা মহা পণ্ডিতদের 
বক্তৃতা শুনিয়াছি, কিন্তু আপনার বক্তৃতায় যে রস স্যরি করিয়াছে 
একপ কখনও দেখি নাই ।” চিনি, প্রোটিন প্রভৃতির সংগঠন ও 
বিশ্লেধণ কবিয়া তিনি সংগঠন-রসায়ুনকে প্রাণ-বিজার গোড়াৰ 
আনিষা ফেলিয়াছেন । তাহার চিনি-গবেষ্ণা যে আন্দোলন হুষ্টি 
করিয়াছিল, প্রোটিন-গবেষণা! দ্বারা তাহা শতহণ বৃদ্ধি পাইর'ছে। 
মানুষ যে এমন অচিন্তনীয় দুরূহ ব্যাপারের মধ্যে এরূপ রদ স্ব 
করিতে পাবে তাহা কেহ কোন দিন কল্পনা করিতে নাই । 

ফিসারের নমধই জাম্মানীতে বিজ্ঞান গবেষণার শ্রেষ্ঠ 
মূর্ত হইয়া উঠে । অসওয়াল, নান্ষ্ট প্রভৃতি মনীষিগণ ফিসারের সঙে 
একযোগে রাসায়নিক জাগরণ আনয়ন করিলে তদানীস্তন জাশ্মান 
সম্রাট কাইজার দ্বার! সর্ধাস্তঃকরণে উহাদের উৎসাহিত করেন । 





পাট পিপাসা লালা লা, 


ফলে বালিন রিসার্চ ইনসটিটিউট স্থাপিত হয় এবং রাজা ও রাষ্ট্রে 
দৃষ্টি একযোগে বিজ্ঞান-সমৃদ্ির দিকে পতিত হওয়ায় জান্মানী 
পৃথিবীর মধ্যে শ্রেষ্ঠ আসন লাভ করে। ফিসার দেখাইয়াছেন ষে, 
তৎকালীন জাশ্মীন গবেষণার ফলে বর্ণ-বসায়ন, নেত্রজান উদ্ধার, 
কৃত্রিম নীল, কৃত্রিম কর্প্‌র, ব্যাকেলা ইট প্রভৃতি সভ্য জগতে গত 


BD 


প্রবাসী 


লে ললো লোলা 


সম্পদল্পে দেখা দিয়াছে। 
এ সমরর্ই দান । 


ন্সার অধ্যাপক পদে ব্রতী হইয়াই বিবাহ করিয়াছিলেন । 
স্বামী-ত্রী উভয়েই মেধাবী ও সুশ্রী ছিলেন। 
জীবন খুবই মধুর ছিল। 


১৩৬০ 


শপ 








ক্লোরোফিল নামক বৃক্ষাদির সবুজ প্রাণ 


তাহাদের বিবাহিত 


কাশ্টীরে কোছোগরী 


শমহাদেব রাত 


বত সাধ ছিল, সাধ্য ছিল না 

শ্রীনগরে বসি' করিব ষাপনা 

দিব্য-কাস্তি স্রিগ্ধ-জ্যোছনা 
কোজাগরী জাগরের, 

আখির পিপাসা মিটে কোথা হেন, 

আকাশের চাদ হাতে এল যেন, 

মিছে তবে করি পরিতাপ কেন 
বার্থ এ জীবনের ? 

তরলিত সুধা গিরির গাত্রে 

ভরিয়াছে যেন পাত্রে পাত্রে 

ছত্রে ছত্রে রমের পাত্রে 
পরিব্ষণের আশে । 

ধরিম্থ লেখনী কক্ষে প্রবেশি, 

করে হৈ-চৈ ষভ প্রতিবেশী 

সঙ্গী স্বজন করি মেশামেশি, 
হাসিতে কামনা আসে । 

তুষাব-কিরীট গিবি দৃবে হাসে, 

বজত-ধারাব বন্তাষ ভাসে, 

সমগ্র পুরী যেন পরকাশে 
বঙ্গের জ্যোছনায়, 

কোজাগবী ষেন সেথা হ'তে আলি 

দিল ভূ-্বর্গে এ সুষমারাশি, 

ভূলোকে-ছ্যলোকে মিশি হাসাহাদি 
বুচিয়াছে মহিমায় । 


হোথা জ্যোছনায় ঝিলমেব তীব 
মায়াময়ী দেবদাক অটবীর 
রে, রথে মক্তাময়ীর 
চিত্রিত কপে হাসে, 
চাদিনী পশিছে মর্শের মূলে, 
ঝিলম উঠিছে তাই দুলে দুলে, 
আলোকিত গৃহ-তরী কুলে কুলে 
মায়াপুরী যেন ভাসে। 
ডাল’ হৃদে আর “শালিমার বাগে' 
করিম বিহার নব অনুরাগে 
চলিতে চলিতে যে ‘নিশাতবাগে’ 
ব্যথায় ভরিল হিয়া, 
বীব-প্রসবিনী বাংলা মায়ের 
বরণীয় সেই বীর তনয়ের 
উদ্দেশে দিন নতি মরতের 
তারই স্মৃতিটুকু দিষা । 
পহলগীয়ের ছবি না, 
গিরি গুল্মাগ অধিকস্ট্রশাভনা 
ডাকে পলান্ন__"শীপ্ত এ না, 
শীতল হইলে 
যত কবিত্ব উঠিবে সিকায়," 
এমনি দগ্ধ উদ্রের দাষ, 
কোজাগরে শ্রীনগরে শরীর পায় 
লেখনী নমিল ধামি। 


খু আবদ্ধ হওরা । 


তিব্বত-ভ'্রতের এতিহানসিক যোগসুত্র_ ভোটবাগন 
শরীপ্রভাসচন্দ্র কর 


ভারতের চিরস্তন নীতি- প্রতিবেশী দেশসমূহের সহিত সথ্যস্ত্রে 
সিংহল, ষবস্বীপ, ব্ৰহ্মদেশ, শ্যাম, কাম্বোজ, চীন, 
জাপান প্রভৃতি দেশের সহিত এই ভাবেই এক দিন তাহার ঘনিষ্ঠ 
সম্বন্ধ গড়িয়া উঠিয়াছিল। খ্ৰীষ্টীয় অষ্টম শতকের প্রারস্ত হইতে বাঙালী 
আচার্য শান্তরক্ষিত, পদ্মদস্তব, কমলশীল, দীপক্কর শ্রীজ্ঞান, অতীশ 
্রন্থৃতি তিব্বতে বৌদ্ধ পতাকা উজ্ডীনন করিয়া গিয়াছেন। সহস্র 
বর্ষেরও অধিক হইল সেই পতাকা কৈলাস-মানস-চুম্বিত বায়ু 
হিল্লোলে আজও সগর্ধে হিল্লোলিত হইতেছে । তিব্বত বৃহত্তর 
ভারতের অবিচ্ছেদ্চ অংশ । পশ্চিম তিব্বতেই সারা বিশ্বের প্রাকৃতিক 
শোভারাশির অপূর্বব নিদর্শন মানস-সরোবর ও চিরনীহারময় কৈলাস- 
শিখর বিরাজ করিতেছে__ইহাতেই তিব্বতের প্রসিদ্ধি। অনেকের 
নিকট নৃতন্‌ মনে হইলেও একথা সত্য যে, তিব্বতের মঠে মন্দিরে 
দেববিগ্রহের পার্শ্বে তাহাদের মুর্তি বিরাজ করিতেছে । আজও 
ভারত বিশ্বের সহিত সধ্যস্থত্রে আবন্ধ। এই কারণে নানা দেশ 
হইতে মৈত্রীর প্রত্তীকমমূহ আসিতেছে এই প্রাচীন দেশে-_সিংহল 
হইতে বোধিবৃক্ষের চারা, শ্রী দেশ হইতে জলপাই বৃক্ষের চারা 
ইহার অল্পকাল আগেই আসিয়াছে । ইহ! স্মরণ করাইয়া দেয় 
তিব্বতের এহেন প্রচেষ্টা, প্রায় ছুই শত বৎসর পূর্ব, যখন ওয়ারেন 
হেরিংস ভারতবর্ষের গবর্ণর জেনারেল। তাহারই সহায়তায় তিব্বতী 
-তামী লামা স্বীয় বায়ে ও স্বেচ্ছায় কলিকাতার অপর তীরে ঘৃসুড়ীতে 
ভাগীরর্থীতটে এক মঠ স্থাপন করেন ।-_১লা আষাঢ়, সন ১১৮৫ 
সাল, ২২শে জুন, ১৭৭৮ খ্রীষ্টাব্স ।1 এই মঠে স্বয়ং ওয়ারেন হেষ্টিংস 
যাতায়াত করিতেন এবং তিব্বত হইতে কোন কোন গণ্যমাগ্ত দর্শক 
ইহার অতিথিশালায় অবস্থান করিয়া গিয়াছেন। ইহার প্রথম 
মোহাস্ত পূরণগির গৌসাইয়ের হস্তে তিব্বত ও চীন রাজ্যের সহিত 
সম্বন্ধ স্থাপনের ভার বহুলাংশে ন্তস্ত ছিল। ইহা অন্ঠাবধি তিব্বত- 
ভারত মৈত্রীর জাগ্রত প্রতীক রূপে বিরাজ করিতেছে; কিন্তু পরি- 
তাপের বিষয় কালক্রমে লোকে ঠঁহার কথা ভুলিতে বসিয়াছে এবং 


বর্তমানে অধত্ব-নেবিত আসিম্বা উপস্থিত হইয়াছে। 
“এসিয়াটিক সোসাইটি অব ’ পত্রিকায় ১৮৯০ খ্রীষ্টাব্দের এক 
সংখ্যায় গে অশেষ অনুসন্ধানে এই বিষয়ে যে 


তথ্যপূর্ণ প্রবন্ধ* প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন বর্তমান যুগে তাহার 
পুনরালোচনা প্রাসঙ্গিক হইবে বলিয়া এখানে আলোচিত 
হইল । তাহারই অহুর্যেধে মোহাত্ত উমরাওগির গোসাই ছুই- 


* উপাদান প্রধানভঃ- 

(১) ফারসী ভাষাব লিখিত চারিখানি মূল দলিল, (২) তিব্বতী 
ভাষায় লিখিত তিব্বতী ছাড়পত্র, (৩) জর্জ বোগল, ক্যাপ্টেন স্যামুয়েল 
টার্ণার ও দার্থাম প্রণীত প্রস্থাদি এবং (৪) তৎকালীন মোহাস্ত উম্রাও- 
গির গৌসাইযের বিবুতি। 





থানি দুপ্রাপ্য মূল তিব্বতী পুথি এশিয়াটিক সোসাইটি অব বেঙ্গলকে 
দান করেন এবং ১৮৯০ খ্রীষ্টাব্দে ইহার জামুয়ারী অধিবেশনে তাহা 
আলোচিত হয়। 

ভারতীয় পুরাতত্ব বিভাগ যদি তিব্রত-ভারত মৈন্তরী-বদ্ধনের 
এই পুরাতন ম্মৃত্িমন্দির্টি সংরক্ষণ করেন তবে বোধ হয় তাহারা 
দেশের কৃষ্টির প্রভূত উপকার সাধন করিবেন । আশ্রহশীল ব্যক্তিদের 
অবগতির অন্ত সংক্ষিপ্ত ভাবে একটি ম্মৃতিফলক স্থাপনও 
অপ্রাসঙ্গিক হইবে না । € 

কলিকাতার অপর পারে, ভাগীরথীর দক্ষিণ তটে ঘুনুড়ী। এই- 
থানে এক ঘাটের সিড়ি বাহিয়া উঠিলেই সন্মুখে পড়ে কতকগুলি 
মন্দির । ইহার পশ্চাতে দেখা যায় অট্টালিকা, প্রাচীন ধরণের অথচ 
পরবর্তী যুগের কিছু কিছু পরিবর্তন ইহাতে রহিয়াছে । ইহার 
বিশেষত্ব এই যে, এই অষ্টালিকার কুত্রাপি খিলান নাই। ইহাই 
তিব্বতী স্থপতি-শিল্পের বৈশিষ্ট্য । পি-ডবন-ডি বিভাগের ইঞ্জিনিয়র 
ডু, বি, গাইথর, এ-আর-আই, গৌরদাস বসাকের নিকট মঠের 
এইকপ বর্ণনা দিত্রাছিলেন, "দারদেশের উপরের অংশের পুরানো 
ধরণের গঠনপ্রণালী যে কোন দশকের নজরে পড়িবে | তিব্বতীয়েরা 
ইহার প্রতিষ্ঠায় সংশ্লিষ্ট থাকায় এই অক্টালিকায় এ দেশীয় ভাব 
পরিস্কুট । কিন্তু কতটুকু অংশ প্রথমে নিশ্মিত হয় এবং কে বা 
কাহাবা, কত পরেই বা ইহার পরিবর্ধন বা পরিমার্জন করিয়া 
শিয়াছেন তাহা বর্তমানে বলা শক্ত । তবে নদীসংলগ্ন অংশেই 
‘তিব্বতী ভাব বেশী রহিয়াছে । এথানে ওথানে ক্ষুদ্র গবাক্ষযুক্ত 
প্রাচীর ইহার বহিঃসীমা ; মধ্যস্থলে প্রবেশদ্বার । প্রাচীরঘের! 
দ্বিতল বাড়ী, সারিবদ্ধ দৃঢ ত্তত্তযুক্ত, উচ্চতা প্রায় সাত ফুট। যে 
অংশে খিলান একাস্ত আবশ্যক বলিয়া! মনে হয়, সেখানেও ইহার 
ব্যবহার করা হয় নাই , অথচ ছাদের মধ্যভাগ যে ভাবে উচু করিয়া 
তৈয়ারী হইয়াছে তাহাতে সৌধটির শোভা বদ্ধিত হৃইয়াছে__এ 
পদ্ধতি প্রশংসনীয় শিল্প । জানালা যা আছে তা দেখিয়া মনে 
হয় তিববতী প্রভাবযুক্ত ৷” 

এই মঠের নাম ভোটবাগান । তিব্বতদেশের আর এক নাম 
‘ভোট’; ভিব্বতীয়দের বাগান এই অর্থে ইহার নামকব্ণ হইল 
“ভোটবাগান” ৷ ইহার অধীশকে বলা হইত ভোট-গৌসাই । 
বর্তমানে সমগ্র পল্লীটি ভোটবাগান নামে পরিচিত । 

মঠমধ্যে হিন্দু ও তিব্বতী পৌরাণিক দেবদেবীর মূর্তি রহিয়াছে। 
হিন্দু দেবমুর্তির মধ্যে বিষ্ণু, দুর্গা; বিশ্বাসিনী, গণেশ, জ্থাপাল; 
শালগাম শিবলিঙ্গ ( তন্মধ্যে তিন বিভিন্ন বর্ণের গোলাকৃতি বিরল হ 
ধরণের কয়েকটি ), শিবের বাহন বৃষ । তিব্বতী দেবদেবী যথা £ 
আধ্য-তারা, মহাকাল ভৈবব, সন্তরচক্র, সমাজ-গুহা, বস্র-ভ্রকুটি এবং* 
পন্মপাণি। কপিল মুনির পদচিহ্ন এবং এক জোড়! খড়মও রহিয়াছে। 


তিব্বত ভ্রমণে ও তিব্বত বিষয়ে বিশেষরূপে অভিজ্ঞ শ্বনামখ্যাত 
বায় শবচ্চন্দ্র দাস বাহাছুর, সি-আই-ই, স্বয়ং মন্দিরটি দর্শন করিয়া 
প্রথম পাচটি তিব্বতী দেবদেবীর পরিচয় দিয়াছেন। তিব্বতীয়েরা এই- 
কপ দেবগৃহকে বলে ল্হা-ন্গ । মঠের পশ্চাতে নীচুমত এক ছোট 
গৃহ ; তাহাকে মন্দিরও বলা চলে | ইহার মধ্যে সমাধি র i 
তিব্বতী ভাষায় ইহার নাম ডউন্তেন বা স্মৃতিমন্দির । ইহার উপরে 
শিবলিঙ্গ প্রতিষ্ঠিত । মঠেব পৃজ্জা হিন্দু ও তিব্বতী রীতির সংমিএণে 
সম্পন্ন হয়। 

শরচ্চ্দ্র দাসের বর্ণনা £ (১) তারা- প্রধান দেবতা আধ্য- 
তারা । নেপালী বৌদ্ধরা বলেন, প্রজ্ঞা পারমিতা বা জ্ঞানে 


=্্অধিদেবতা । তিনি সমুদয় অতীত তথাগত ও বুদ্ধগণের জননী 


বলিয়া তিব্বতীয়েরা বিশ্বাস করেন । আবার উত্তর অঞ্চলের বোদ্ধ- 
তন্ত্র মতে তারা হইলেন ভূত-ভবিষ্যং-বর্ডমান  বুদ্ধগণের 
অ্বাঙ্গিনী--এ ভাব হিন্দুতম্রোক্ত শক্তির সহিত তুলনীয় । 
তিব্বতী নাম গ্রোল্মা । প্রতিমা তামেব উপবে চীনা স্বর্ণের কলাই 
করা। সম্ভবতঃ পূরণগি্রি যখন তাসী লামার সহিত পিকিং গিয়া- 
ছিলেন, সেই সময়ে তিনিই পিকিং (চীন) হইতে ইহ! আনুন 
করেন। পিকিঙে অবস্থানকালে শরচ্ন্ত্র অনলমন গেটের নিকটে 
হবাঙ্গশের মঠে অনুকপ তারার প্রতিসা দেখিয়া আসেন । তাহার 
বামহস্তে ভিক্ষাপাত্র__মণি-ত্ব পূর্ণ, দক্ষিণে পদ্ম শোভা পাইতেছে। 
তাহার শিবোভূষণ পঞ্চচূড়া-বিশিষ্ট এবং মণিরত্ব-থচিত। কেশগুচ্ছ 
ভারতীয় ঝৌদ্ধ রীতিতে বাধা__কুগুলী আকারে মস্তকের শর্যদেশে 
রক্ষিত; তহপরি মণিশোভিত। বেশ তিব্বতী ধরণের নহে। 
পরিধানে টিলাহাভাঁ চীনা পেটিকোট , চরণে মাঞু রমণীর মত চীনা- 
জরীর পাছুকা। মুর্ভিটির উচ্চতা! প্রায় ছুই ফুট । টও বংশের রাজা 
টাইছ:ওর দুহিতাব সহিত তিব্বতরাজের ( ৬৩০ খ্রীষ্টাব্দে ) বিবাহ 
অনুষ্ঠিত হয়। তিনি তারার অবতার বলিয়া প্রসিদ্ধ; এই মুর্তি 
বোধ হয় তাহারই স্মারক । 

মূর্তির বেদীমূলে বঙ্গাক্ষরে লেখা ভ্রখাস কামিনী--সম্বং ১৮৫২, 
১৫ই, শুক্লপক্ষ, মার্গশিরা (নবেম্বর ), ইহা সম্ভবতঃ প্রতিষ্ঠার 
তারিথ। ইহাব পরে রহিয়াছে ভোলাগিরি, ল্হাসা, ভোটক্ষেত্র । 

(২) মহাকাল ভৈরবের মূর্তির পরিকল্পনা অতি বিস্ময়জনক । 
তিনি বিকটদর্শন, শক্তি তাহার বাহুতে আবদ্ধ; ন্ষটি মস্তক 
চারিদিকে_-একটি মস্তক অপরগুলি হইতে উচ্চে এবং মধ্যস্থলে 
স্থাপিত। ছত্রিশ হস্ত, অষ্টাদশ পদ, অদ্্রাদি সজ্জিত অবস্থায় গল- 
দেশে মুগুমালা ধারণ করায় মূর্তির ভয়ঙ্কর কপ । তিনি তিব্বতী 
লামাগণের, বিশেষতঃ তামী লামার রক্ষাকর্তা 1 
টি (৩) সন্তরচক্র তিব্বতীতত্ত্রে প্রধান দেবতা! তাহার এক 

._ অস্তকণ কিন্ত দশবাহু । শক্তি আজিঙ্গনবন্ধ | বিজিত দানবের 

-স্্বক্ষোপবি দণ্ডায়মান , বোধ হয় এই দৈত্যটির নাম “মারা” | নেব- 
মৃত স্ব-ণর আস্তরণ দেওয়া তাস্্রে প্রদ্তত-_তাই হবিদ্রাবর্ণের | মুর্তি 
উচ্চতায় নয় ইঞ্চি হইবে । 


প্রবাসী 
282452255752252 
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(৪) সমাজগ্হ ও তক্ত্রোক্ত দেবতা-_ত্রিমুণড, ছয় বাহু ; তাহার 
সহধন্মিণী শক্তিরও অমুকপ আকৃত্ি--দেবদেবী আলিঙ্গনরত । 

(৫) বন্বজ্রকুটি_তারার রূপান্তর বিশেষ । সম্ভবতঃ ইহা 
নেপালে গঠিত । রাজা শোউচেন গোংপোর তিনি দ্বিতীয়! মহিষী 
এবং নেপালরাজ্র প্রভাবমার-(রাজ্রত্কাল ৬৩০-৬৪০ খ্রষ্টাব্দ) দুহিতা। 
তাহার মন্তকের চারিধারে দেবতার দিব্য দ্যোতি উদ্ভাসিত । 

সমাধি মন্দিরের দ্বাবের উপরে বাংলা ভাষায় ও বাংলা অক্ষরে 
লিপি উৎকীৰ্ণ । ভাষা মাজত বা ব্যাকরণমতে শুদ্ধ নহে । ইহার 
ভাবার্থ__মঠাধীশ ও প্রধান চেল!, দলজিংগির মোহান্ত স্বগীয়ি পূরণ- 
গিঁর মোহাস্তের এই সমাধির উপর শিব প্রতিষ্ঠা করিলেন। এই 
মন্দির ও মৃহাদেবকে যেন সকলে শ্রদ্ধা করেন । যে ইহা না করিবে 
তাহার ব্রন্মহত্যাতুলা পাপসঞ্ হইবে ইত্যাদি । প্রতিষ্ঠার দিবস, 
সম্বং ১৮৫২, শকাব্দ ১৭১৭, বঙ্গাব্দ ১২০২, ২৩শে বৈশাখ রবিবার, 
পূর্ণিমার দ্বাদশদণ্ড মধ্যে । ইংরেজী ওরা মে, ১৭৯৫ খ্রীষ্টাব্দ । 

এই প্রতিষ্ঠান দেখিয়! দর্শকের মনে স্বতঃই প্রশ্ন জ্রাগে--(১) 
কলিকাতার উপকঠে এই বৌদ্ধ মন্দির প্রতিষ্ঠার মূল কি, (২) 
হিন্দু ও তিব্বতী দেবদেবী কি করিয়া এইখানে স্থান লাভ করিয়া- 
ছেন, (৩) পূরণগির গৌসাই, যীহার সমাধির উপর এই রকম 
ফলক রহিয়াছে, তাহারই বা পরিচয় কি? 

প্রথম প্রশ্নটির অন্থ্ধাবনে এক রাজনৈতিক পটভূমি দেখা 
যায়। ভূটানরাজ দীপ শীদর (বা দিতার-ষগ ) বলপূর্বক্‌ সিকিম 
অধিকার করিয়া কোচবিহার আক্রমণ করেন ১৭৭৭ খ্রীষ্টাব্দে । 
ওয়াবেন হেগ্টিংদ তখন বঙ্গের শাসনকর্তী। কোচবিহার-রাজ 
সাহায্যের জন্য প্রার্থনা জানাইলে দূরদর্শী বড়লাট একদল দেশীয় 
সৈস্থ অবিলম্বে  ভূটানের বিকদ্ধে প্রেরণ করেন । প্রাণপণ বাধা 
দিবার চেষ্টা সত্বেও ভূটান পরাজিত হইয়া সন্ধির প্রস্তাব করিতে 
বাধ্য হইল । দীপ'শীদর ভিব্বতের তাসী লামাকে এই উদ্দেশে 
তাহার ও ইংরেজের মধ্যে মধ্যস্থতা করিতে অনুরোধ করেন এ 

তিব্বতের সর্ব্বময়কর্তা দলাই লামা তথন শিশুমাত্র ৷ সে কারণে 
তানী লামাই তাহার অভিভাবক ও প্রতিনিধিরূপে রাজকাধ্য পরিচালনা 
করিতেছিলেন । সেই তাসী লামা পয়ুমা নামে এক তিব্বতীয়াঁ 










* 4“,  , the Raja (of 
and alarmed for the safety of 
to Teshoo Lame and obtained 


tan) weary of conflict 
নি applied 
8000. for 


peace. 'Teshoo Lames was at that 6 Regent of 
Tibet and the guardian of the Dalai Jame The 
Lama, moved by the prayers of the Raja and 


intercsted for the safety of Bootan which was 8 
dependency of Tibet, sent ও deputation to Calcubts 
with a letter to the Governot. Captain Samuekb 
Turntr : An Account of an Embassy to the Court of 
Teshoo Lama in Tibet. (London, 1800), p. viii. 

1 বঙ্গেব সীমাদেশে যুদ্ধ চলিতে থাকায় এবং ছিয়াত্তরের সম্ম্তরের 
করাল ছায়া উপস্থিত হওরায় মাত্র একজন তিব্বতীয় এ দেশে আসিতে 
ভরসা পান এবং সেই সময়ে এ দেশে তী্ঘভ্রমণে রত পুরপগিরের উপর 
প্রগত মলামার ভার স্ল্ত হয়। 


/ 


তি 


অগ্রহায়ণ 








ও পূরণগির নামে ভারতীয় তীর্থযাল্রীর হস্তে ওয়ারেন 
হেন্ংসকে এক পত্র দেন, ক্যাপ্টেন স্তামুয়েল টার্ণার তাহার 
লিখিত “তানী লামার দরবারে রাষুদুত” শীর্ষক ইংরেজী পুস্তকে 
, সে পত্রের অন্থলিপি দিয়াছেন , ইহার একাংশের অন্থবাদ' এই £ 
শপ আর বিস্তারিত করিবার প্রয়োজন নাই। কেননা 
ইহার বাহকগণের মধ্যে একজন হইতেছেন গোসাই, তিনি স্বয়ং 
আপনার কাছে সমস্ত বৃত্তান্ত বর্ণনা করিবেন । আশ! করি, আপনি 
তাহাতে সম্মতি দিবেন ।” এই বাহকঘয়ের নিকট হইতে হেষ্টিংস 
২৯শে মার্চ, ১৭৭৪ খ্রীষ্টাব্দে পত্র প্রাপ্ত হইলেন। এইকপে 
বঙ্গ ও ভূটানের মধ্যে সন্ধি স্বাক্ষরিত হয়, ২৫শে এপ্রিল, 
১৭৭৪ খ্রীষ্টাব্দ । 
তাসী লামার সহিত এই যোগাযোগই ভোটবাগান মঠ প্রতিষ্ঠার 
সূলন্ত্র । লামার ছৃতহত্বে প্রেরিত উপচৌকন-দ্রব্য* দেখিয়া 
দুই দেশের মধ্যে বাণিজ্য-সধ্বন্ধ স্থাপনের বাসনা হেগ্টিংসের মনে 
উদয় হয়। তিনি চারি দফা! দূত পাঠাইয়া এই উদ্দেশ সিদ্ধ 
করিবার প্রয়াস পাইয়াছিলেন £ 
(১) জঙ্জ বোগল, কৃতবিদ্য চিকিংসক ডাঃ হামিলটন ও 
পূরণগির গৌনাই--১৭৭৪ খ্রীষ্টাব্দ, 
(২) জজ্জ বোগল ও পুরণপির ( অংশতঃ কাৰ্য্যে পরিণত ). 
--১৭৭৯ খ্ৰীষ্টাব্দ, 
(৩) ক্যাপ্টেন স্তামুয়েল টার্ণার ও পূরণগির--১৭৮৩ খ্রীষ্টাব্দ, 
(৪) শেষ দৌত্যকার্ধ্যে পূর্ণগির স্বয়ং গিয়াছিলেন__১৭৮৫ 
_্ীষ্টাব্দ । | 


১ প্রথম দফার বিবরণে দেখা যায় যে, বোগল সদলবলে ভুটানের 
বাজধানী তাসী-ছোয়-জ.ঙ উপস্থিত হইয়| দেব রাজার নিকট তিব্বত- 
* যাত্রার বাসনা জানাইলে - থমে তিনি অমুসতিদানে আঅসম্মত হন । 
অবশেষে পূরণগিরের সময়োচিত ও নিপুণ চেষ্টায় বাত্রার পথ সুগম 
হয়। তাঁহার! ১৩ই অক্টোবর যাত্রা করিয়া ৮ই নবেম্বর তাসী 
লামার প্রাসাদে উপস্থিত হল | পাঁচ মাস সেখানে তাঁহারা অবস্থান 
করেন। এখানেও পৃরণগিরের। দক্ষতার জন্য মিশনের সাফল্য 
অনেকাংশে লাভ হয় । তাহারা ॥ই এপ্রিল, ১৭৭৫, তাসী ল্হুল্পো 


ছাড়িয়া জুনে ভারতে ফিরিলেন্টু। দলটি ফিরিবার পথে তাসী-সদনে 
আদিলে ওয়ারেন হেষ্টিংস দর্দাগলকে ৯ই মে তারিখে এই পত্র 
লেখেন: ৬৯. . 
“T am happy to learn that your visit has proved 
59 acceptable to the Lama, and flatter myself .it will 
be productive of good consequences proposed from 
“Four journey to him. I have given the necessary 
* ‘Among the presents sent by the Lame are 
Sheets of gilt leather . . ., talents of gold and silver, 
bulses of gold dust, bags of genuine musk, narrow 
cloths of woollen, the manufacture of Tibet and silks 
fom China—the chests which contained these were 


of no bad workmanship.”—Captain Samuel Turner : Account of an Embassy 
Lame, London 1800, pp. 


An Account of an Embassy to the Court, 0. xiii. 


ভিববত-ভার্তের এঁতিহাসিক যোগসূত্র-ভোটবাগান 





১৯৭ 
orders to the Custom masters at Hugli and Murshi- 
dabad for passing at those places the boats which you 
or the Gosain who is accompanying you {from the 
Luma may bring with you . . ."~C. R. Markham, 
C.B., F.R.S. : Narratives of the Mission of George 
Bogle to Tibet, etc. etc. London, 1879, p. 186. 

দ্বিতীয় বারের আয়োজন হয় আবার জর্ক্জ 'বোগলের নেতৃত্বে 
ও পূরণগিরের সাহচর্য্যে। ১৭৭৯ খ্রীষ্টান এপ্রিল মাসে যাত্রার 
প্রাক্কালে কিন্ত সংবাদ আসিল তাসী লামা বৃদ্ধ চীন সম্রাট ক্যুঙলু'ড- 
এর আমন্ত্রণে পিকিং যাত্রা করিতেন্বেন। বোগল এই সুযোগে 
তাসী লামার, উপস্থিতিতে চীনসন্রাটের সহিত পরিচিত হইয়া 
হেষ্টিংসের বাণিজ্যনীতির সম্প্রসারণ করিবার সুযোগ পাইলেন । 
তদমুসারে উপযুক্ত সহযোগী পূরণগিরকে তাসী লামার সহিত মিলিত 
হইতে পাঠাইয়া দিলেন। তিনি যাওয়ায় ফল আশাপ্রদ হইয়াছিল 
বটে, কিন্তু ১৭৮০ খ্রীষ্টাব্দে নবেশ্বরে পিকিডে তাসী লামার 
আকম্মিক মৃত্যুতে এবং পর বংসর এপ্রিল মাসে কলিকাতায় 
বোগলের পরলোকগমনে বিষয়টি অসমাপ্ত রহিয়। গেল । 

তৃতীয় প্রচেষ্টার সুচনা করিয়া দিলেন পরবর্তী তাসী লামা 
চেম্‌জো কুশো, তিনি মুত তানী লামার ভ্রাতা । তাহার লিখিত 
এক পত্র আসিয়া উপস্থিত হইল ১২ই ফেব্রুয়ারী, ১৭৮২ খ্রীষ্টাবে 
ওয়ারেন্‌ হেষিংসের হাতে ।* ' | 

ক্যাপ্টেন স্যামুয়েল টার্ণারের নেতৃত্বে তৃতীয় মিশন পরবর্ষে 
৯ই জানুয়ারী কলিকাতা হইতে রওনা হয়। প্রতিবারেরই 
অপরিহাধ্য সদপ্ত পূরণগির ব্যতীত এই .দলের উল্লেখযোগ্য আর 
ছুই জন লেঃ স্যামুয়েল ডেভিল ও ডাঃ রবার্ট স্যাণ্ডার্স। বোগলের 
ভ্রমণপথ ধরিয়া তাহারা ২২শে সেপ্টেম্বর তাসী লামার প্রামাদে 





* Translation of a letter from Changoo Cooshoo, 
Punjun lIrtinmee Neimoheim, Regent, of  Teshoo 
Loomboo to ‘Warren Hastings, Esaqr. Governor- 
General received on the 12th February, 1782 :— 
‘“. __ _, Poorungheer Gosein arrived here in the year 
1193, after the departure of the Lama towards Ching 
and nine strings of pearls, without blemish and perfect 
in their form: and among them one string of large 
pearl of great brightness and punity and two chaplets 
of coral, which you sent as a gift Arrived safe and 
your satisfactory letters and that which you wrote 
concerning ihe village of the Raja, and the remission 
of all matters relating thereto, to do honour to me, 
the whole, as there written, was in those days sub- 
rritted to the inspection of the Maha, Gooroo . . ০ 
That you will grant a lot of land in the noble city of 
Calcutta, on the bank of the river. Concerning this 
offer I have spoken fully and particularly to the 
Gosein Poorungheer and he will make known to you 
the whole thereof and you will comply with my 
rcquest. And I have communicated other matters 
8750 other things to the faithful Poorungheer by whort 
you will be informed.” 

‘Written on the ist day of the month of Zebijjah,™~~ 
in the year of the Meajera 1195, corresponding to the 
16th November 1781.—Captain Samuel Turner: An 
to the Court of the Teshoo 
449-458. 
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উপনীত হন। ২ষা ডিসেম্বর তাসী ল্ছম্পো ছাড়িয়া ১৭৮৫ 
ধীষ্টাব্দে মার্চ মাসে পাটনায় প্রত্যাবর্তন করেন। যে কয় মাস 
তাহারা ভাসী লৃহুম্পোয়. অবস্থান করেন পূরণগির সাতিশয় কর্ম্ম- 
নিপুণতার সহিত সম্ভবপর সকল বিষয় নিষ্পন্ন করিতে সর্বশক্তি 
নিযোজিত-করিয়াছিলেন। 

শেষ পর্য্যায়ে বড়লাট হেষ্টিংস যোগ্য বম্মা পূরণগিরকৌ তিব্বত 

শাসন পরিষদে ভারতের কূটনৈতিক প্রতিনিধিরূপে প্রেরণ করা 
স্থির করেন। ইহার অব্যবহিত পরে ৮ই ফেব্রুয়ারী ১৭৮৫ খ্রীষ্টাব্দে 
হেগ্টিংস পদত্যাগ করিলেন । তাহার অম্ুবর্তী জন ম্যাকফমনের 
অমুমোদনে মার্চ মাসে পৃরণগির যাত্রা করেন । 

প্রণগির পাঁচ মাস মাত্র এই পদে অবস্থানকালে তিব্বতীয় 

*উচ্চপ্স্থ সকলের সহিত যোগাযোগ স্থাপন করিতে সমর্থ হন। 
আসিবার সময় তাদী লাম! যে পত্র দিয়াছিলেন তাহার সহিত 
পূরপগিরের নিজ কর্ণুবৃত্বান্ত স্তামুয়েল টার্ণার লাটের কাছে নিয়- 
লিখিত পত্রে পেশ করিলেন। এখানে উল্লেখযোগ্য যে, পূরণগির 
তাসী লামার সঙ্গে পিকিড দরবারেও গিয্লাছিলেন । 
The Hon. John. Macpherson, Esq., 
Governor-General, etc., etc. 
Calcutta, Feb. 6th, 1786. 

Honourable 81777551708 in obedience to the 
instructions with which you were pleased to honour 
me, examined Poorungheer, the Gosein, who has at 
different times been employed in deputation to the 
17970681100 Lama, who formerly accompanied him 
ta the Court of Pekin, and who is lately again returned 
from ‘Tibet, and having collected from him an 
account of the journey he has just performed, and 
such other information a8 he could give me, relative 
to the countries he has left, I beg leave to submit it 
to you, in the following narrative. 

In the beginning of Inst year, Poorungheer having 
received from Mr. Hastings, a short time previous to 
his departure from Bengal, dispatches for Teshoo 
Loma and the Regent of Teshoo-Loomboo, imme- 
diately set about preparing for the distant journey, 
he had engaged to undertake . . . He then com- 


menced his journey from Calcutta and early in the . , 


month of April had passed, a8 he.relates, the limits of 
the Coy's provinces and entered the mountains that 
constitute the Kingdom of Bootan; where, in the 
Prosecution of his journey, he recovered, from the 
Subjects of the Daeb Raja, the most ample and 
voluntary assistance to the frontier of his territory 
- . And on the, 8th of May following, reached 
Teshoo Loomboo, the capital of Tibet. 
~ Immediately upon entering the monastery, he 
vent to the Durbar of the Regent Chanjoo Cooshoo, 
—funjun Irtinnes Nimoheim, to announce his arrival 
2nd the purpose of his commission. 
Quarters were then allotted for his residence, and 
an hour appointed for him to wait upon the Lama, 


+ +. In the course of the morning, At the hour 
appointed for his admission Poorungheer went down 
to the Lama’s tents . . . Poorungheer found him 
(young Lama), when summoned to his presence 
attended by the Regent, his parents, Soopoon Choom- 
boo, the cup-bearer and the Principal Officer of the 
cuurt. . . . He (Poorungheer) delivered the letters 
and presents with which he had been charged. 

The packages were all immediately opened -before 
the Lama, who had every article brought near to him 
viewed them separately one by One. ‘The letter 
he took into his own. hand, himself broke the seal, 
and takmg from under the cover a string of pearls, 
which 1t enclosed, rub them over between his fingers, 
8s they read their rosaries and then with an arch air, 
placed them by 1015 side, nor would, while the narra- 
tox was in his presence, permit any one to take 
them up. f 

Poorungheer says, that the young Lama regarded 
him with a very kind and significant look and spoke 
to him m the Tibet language and asked him if he 
had a fatiguing journey. The interview lasted more 
than an hour . . . when ordered to receive his dis- 
mission, Poorungheer approached the Lama to receive 
his blessings, which the Lama gave, by stretching out 
his band and laying it upon his head, He then 
ordered him, as long as he continued at Teshoo 
Loomboo, to come to him once every day. 

The following day Poorungheer waited upon the 
Regent at his apartments in the palace . . . to whom 
hs delivered his dispatches. After this he visited 
Soopoon Choomboo, the Lama’s parents, 96০. etc. 

With respect to the lately established commercial 
intercourse Poorungheer informs me, that though he 
returned Bo,early he found himself not the first person 
who had arrived Teshoo Loomboo from Bengal. 
Many merchants had already brought their commé- 
dities to market and others followed before he 181 
his place. ™ | ॥ * 

Poorungheer during his residence at Teshoo 
Luomhoo had frequent interviews with the Regent, 
+ ‘The Lama and the RAgent of Teshoo Loomboo 
addressed the letters which Poorungheer had the 
honou to deliver to you. ations of these letters, 
having applied for them to ০৯: Persian, translator, 
in obedience tb your directions, ] rit stfbjoin, vis :—. 
from Teshoo Lama. 

“, . . At this time, as friendly offerings of union 
and afiection and unanimity, I send one handkerchief, _} 
one Kitoo of silver of one piece of Cochin. Let them 
be accepted. iu 

From the Regent of Teshoo Loomboo: 

“At this time, as friendly offerings of union 
of affection, and unanimity, I send ons handkerchief, 
three 10188 of gold and one piece of cochin. Tet them 
be accepted.” 








_ ১ ষ্বনিকাপাত হইয়াছিল । 


অগ্রহায়ণ 





Poorungheer, having received these dispatches, in 
the beginning of October. after a residence of 5 montbs 
at Teshoo Loomboo, took leave of the Lama and the 
Regent, and set out; upon his return, by the same 
route he came, to Bengal . . . 

Yet another circumstance it may not be improper 


০ point out; that ground alluded to, is a part of 


the land situated on the western bank of the river, 
opposite to Calcutta which was formerly granted, 
11006] a sunnud of this Government to Teshoo Lams, 
for the foundation of a place of worship, and ৪৪ a 
resort for those pilgrims of his nation, who might 


occasionally make visits to the consecrated Ganges . . * 


I have the honour to be, 

1 + EC, 960৭ 

d Samuel Turner. 

তিব্বত-বঙ্গ তথা ভারতের সহিত যোগসুত্র স্থাপনে এই সয়্যাসী 
অথচ বিজ্ঞ রাজনীতিবিদ পূরণসিরের প্রভাব সহজে অনুমেয় । 
তিনি দশনামী গিরি সমপ্রদায়ভুক্ত সম্যাসী, বদরিকাশ্রমের বিখ্যাত 
ভ্রোশীমঠে তিনি দীক্ষিত হন । যখন হেষ্টিংসের সংস্পর্শে আসেন 
তখন তাহার বয়স মাত্র পচিশ। তাসী লামার সহিত তাহার এরূপ 
ঘনিষ্ঠতা গড়িয়া উঠে যে, তাহার সম্মুখে একদিন লামা চীন সম্রাটের 
কাছে ভারতের সহিত রাজনৈতিক সম্পর্ক স্থাপন করিবার প্রসঙ্গ 
উত্থাপন করেন। তিব্বত, ভূটান, হিমালয়স্থ রাজ্যসমূহ ও মধ্য 
এশিয়ার ভূখণ্ডের আদান-প্রদান ব্যাপারে ১৭৮৫ খ্রীষ্টাব্দে তিব্বত 
হইতে প্রত্যাবর্তনের পরেই এই ষোগ্য কন্দীর জীবনের উপর 
একাধারে সন্ন্যাসী, পরিব্রাজক ও রাজ- 

নীতিজ্ঞ পূরণগিরের কথা দেশবাসীর স্বরণ করা কর্তব্য । 
ভোটবাগান প্রতিষ্ঠার বীজ বপন করেন স্বয়ং তাসী লামা । 
বোগলের প্রথম ভ্রমণকালে লামা তাহাকে বলিয়াফিলেন, “আমার 
ইচ্ছা গঙ্গাতীরে এক ধর্ম্ম-মন্দির স্থাপন করা, যাহাতে আমার 
স্বদেশবাসী গিয়া প্রার্থনাদি করিতে পান। গবর্ণর জেনারেলের 
নিকট এই ব্যাপারে আমি পত্র দিবার বাসনা করি; আশা করি 
ইহাতে আপনার সমর্থন থাকিবে ।” বলা বাহুলা, বোগল সহজেই 
নিঙ্গ ্ষমতান্থদারে এই বিষয়ে ব্রতী হইবেন এই আশ্বাস দিলেন 
এবং ৫ই ডিসেম্বর, ১৭৭৪ খ্রী্ীব্দে হে্টিংসকে এই মধ্ধে পত্র 
লিখিলেন £ "লাগা গঙ্গাতটে এক ধর্্মগুহ নিশ্মাণে উৎসাহী । তিনি 
আমাকে জানাইয়াছেন যে, ০সাত-মাট শত বংসর পূর্বে তিব্বতী 
সঙ্গানীদের বঙ্গদেশে বহু মঠাদি 'ছিল। তখন ভিঙ্ষুরা এখানে 
আসিতেন, ব্রাহ্মণদের ভাষায় অনুশীলন করিতেন এবং হিন্দস্থানের 
' ভীর্ঘমমূহ পর্যটন করিতেন । মুসলমান বিজ্রয়কালে তাহাদের এই 
“সক ধন্ধপ্রতিষ্ঠান নষ্ট হয় 'এবং তাহার! বঙ্গদেশ হইতে বিতাড়িত 
হইলেন । তদবধি এই ছুই বাজ্যেব মধ্যে ফোগাষোগ বন্ধ হইয়া 
যায়। লামার ধারণা এতকাল পরে তিনি যদি বাংলায় একটি ধর্ণ্মু- 
সঙ্ঘ প্রতিষ্ঠিত করিতে সমর্থ হন তবে তাহা তাহার নিজের ও সভ্বেব 
গৌরব সুচিত করিবে । এই কারণেই তাহার এত আগ্রহ । 


[| 
তিব্বত ভারতের এঁতিহাসিক যোগপূত্র-ভোটবাশান 
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কয়েক জন ভিক্ষুকে তিনি শীতকালে -পাঠাইবার ইচ্ছা করেন; 
তদনস্তর তাহারা গয়াতীর্থে গমন করিবেন । শুধু ইহাই নহে, 
লামা চীনসম্রাটের দৃষ্িও এ বিষয়ে আকর্ষণ করিয়াছেন যাহাতে 
সে দেশ হইতেও আপনার সমীপে গণ্যমান্ত ব্যক্তি প্রেরিত হয় ও 
বঙ্গদেশের দর্শনীয় মন্দির দর্শন করেন । চীনের সহিত সম্বন্ধ স্থাপনে 
লামার*এই প্রচেষ্টা কতদূর ফলবতী হইবে জানি না, তবে এই 
সুযোগ গ্রহণ করা চলিতে পারে | ভবিষ্যতে সুবিধামত এক দিন 
হয়ত আপনার অন্ুমোদনক্রমে পিকিডে উপস্থিত হইয়া সম্রাট সমীপে . 
যাতায়াত ঘটিয়| উঠিতে পারে।" 

বোগলের সহিত মধ্যে মধ্যে যখনই সাক্ষাংলাভ হইয়াছে 
তণনই তাসী লামা এই প্রসঙ্গ উত্থাপন করিবেন । তিনি বলিলেন, 
গঙ্গাতীরে জমি সংগৃহীত হইলে তিনি পূরণগিরকে তথায় নিযুক্ত * 
করিবেন। কলিকাতার উপকঠে কোন স্থান লইলেই ভাল হয়। 
গৃহ বড় হওয়ার আবশ্তকতা নাই, কিন্তু গৌড়ীয় পদ্ধতিতে ইহা গঠিত 
হইবে । তিনি শুকদেব নামক অপর এক প্রাচীন গৌসাইয়ের 
নামও উল্লেখ করেন। পূরণগিরের সহিত দেবমূর্তি তথায় স্থাপনের 
উদ্দেশ্যে প্রেরণ করিবার অভিলাষ জানান। কেন তিনি বঙ্গদেশ 
পছন্দ করিয়াছেন তাহার কারণ এই দেখাইয়াছেন যে, পূর্ব পূর্ব 
জন্মে তিনি নানা ভূখণ্ডে ভূমিষ্ঠ হইয়াছেন, কেবল বঙ্গদেশেই ছুই 
বার তিনি জন্মলাভ করিয়াছেন, তাই সে দেশের প্রতি লামার 
আকর্ষণ অধিক । , 

ওয়ারেন হেষ্টিংদ আদেশ প্রদান করিলেন এবং অনতিকাল পরে 
জমির ব্যবস্থার কথা তাসী লামার গোচরীভূত করিলেন। এই 
জমি সংগ্রহ বিষয়ে মূল ফার্সী ভাষায় লিখিত দলিল (বা সনদ ) 


-ভোটবাগান মঠের তদানীস্তন মোহাম্ত উমরাওগির পৌসাইয়ের 


নিকট গৌরদাস বসাক দেখিয়াছিলেন ও প্রবন্ধে বিস্তৃত আলোচনা 
করিয়াছেন । তাসী লাম! এই মন্দিরের জন্ত বোগলের হস্তে বিস্তর 
অর্থ দিয়াছিলেন, সুতরাং তাহারই কর্তৃত্বাধীনে মন্দির নিম্মিত 
হইয়াছিল। সনদ অন্থুমারে জমি সংগ্রহের তারিখ ১লা আযাঢ়, 
১১০৫ বঙ্গাব্দ অর্থাৎ ইংরেজী ১২ই জুন, ১৭৭৮ খ্রীষ্টাৰ। বোগল- 
লিখিত গ্রন্থ হইতে অবগত হওয়া যায় যে, . তাসী লাম! প্রেরিত 
দেবমুর্িকল এই মন্দিরে স্কাপিত হইয়াছিল। হেষ্টিংস দেড় শত 
বিঘার কিছু বেশী জমি ( নিষ্ধর ) সংগ্রহ করিয়া লেখাপড়া করিয়া 
প্রত্যক্ষতাবে,পূরণগিব গৌসাইকে ও পরোক্ষভাবে তাসী ল!মাকে 
(পুরা নাম পঞ্চেন অদনী বকডেও পঞ্চেন বা তাসী লামা পঞ্চেন দেও 
পঞ্চেন) দান করেন। তাসী লামা-্ষাহাকে তিব্বতে অবতার 
জ্ঞানে পূজা করা হয়, তাহাব এই দান-গ্রহণ ব্যাপার এক উল্লেখ- 
যোগ্য ঘটনা । 

দ্বিতীয় প্রশ্ন বহিয়াছে, কেমনভাবে হিন্দু ও বৌদ্ধ দেবদেবী , 
পাশাপাশি স্থান পাইয়াছেন। বোগল তাহারও উত্তর দিয়াছেন । . 
হিন্দু ও বোদ্ধধর্শ্মে কিছু কিছু স্দ্ধ রহিগ্নাছে এবং কতক কতক 
দেবদেবী ছুই ধর্শ্মেই সমান, এমন কি তিব্বতী শান্্ও ভারত হইতে 
অনুদিত । 


২০০ , ঃ প্রবাসী, দি , ১৬৬০ 


পা 





এক্ষণে ভোটবাগানের প্রথম যোগ্য মঠাধীশ পূরণপির সমন্ধে 
বসাক মহাশয় এবং ইংরেজ গ্রস্থকারগণ যাহা বিবৃত করিয়া বাখিয়া- 
ছেন তাহার আলোচনা প্রয়োজন । 
পূরণগির রাজনৈতিক কার্যকলাপ শেষ করিয়া তিব্বত হইতে 
ফিরিবার পর হইতে ভোটবাগানে সাধুব যোগ্য জীবন যাপন করিতে 
ধাকেন। তিনি লোকচক্ষে পূজ্য হইয়া উঠেন: রাশ্জসন্বকারে 
তাহার সম্মানও অক্ষুণ্ন রহিল | এমন কি, গবর্ণর জেনারেল সাক্ষাৎ 
করিতে স্বয়ং মঠে উপস্থিত হইতেন। প্রায় বার -বংনর এই ভাবে 
ভোটবাপরানের প্রতিপত্তি রক্ষা করিয়া চলিবার পর একদিন রাত্রে 
একদল দশ্থ্য অতকিতে 'মঠে প্রবেশ করিয়া! দেবগৃহ হইতে অলঙ্কারাদি 
আত্মসাৎ করে । একাকী পূরণগির অসীম সাহসে তরবারি হস্তে 
* বাধা প্রদানে রত হইয়া শেষ পর্য্যস্ত তাহাদের হস্তে সড়কিব আঘাতে 
নিৰ্ম্মম ভাবে হত হইলেন ; তথন তাহার বয়ঃক্রম প্রায় ৫০ বংসর। 
শিষ্য দলজিং যোগ্যভাবে মঠ-মধ্যে বে সমাধি ও সমাধি-মন্দিরের 
ব্যবস্থা করেন তাহার বর্ণনা পূর্বেই দেওয়া হইয়াছে | পূরণগিরের 
এই শোচনীয় মৃত্যুসংবাদ ইংরেজ সরকারের গোচরীভূত হইলে 
ছষ্কুতদের দণ্ডবিধান হইয়াছিল । | 
" তাহার পর দলজিং সিংহ ৪৩ বংসর মোহীস্ত পদে আসীন 
থাকিয়া ৬ই মাঘ'১২৪৩ 'বঙ্গাব্দে দেহত্যাগ করিলে, কালীপ্রির 
তাহার স্থলাভিষিক্ত হন । তিনি ১৫ই আ'শ্বন, ১২৫৪ বঙ্গাব্দ 
এক শিবমন্দির নির্মাণ করিয়া দিয়াছেন! কালক্রমে এই প্রতিষ্ঠান 
নিশ্রভ হইয়া আদিলেও আজ পর্য্যন্ত তাসী লামা, পূরণগির ও 
হেটিংসের অন্ততম কীর্তিকপে বিরাজ করিতেছে । বসাক মহাশয়ের 
কথায় | Fo 
“A solitary monument of the genius and policy of 
the first Governor-General of India, of the piety of the 
08801 Lama and of the Tibeto-Bengal trade which 


flourished centuries ago and was restored though in & 
stifled form, a century ৪৪০. | 
মঠ নিশ্মাণ কার্য সমাপ্ত হইলে, চেষটংস তাসী লামাকে জানাইয়া- 
ছিলেন, ঈশ্বরের আশীর্ব্বাদে এই প্রতিষ্ঠান হইতে আপনার নাম 
এতদ্ধেশে প্রচারিত হইবে এবং আমাদের মধ্যে সখ্য দৃঢ় হইবে । 
সেই সঙ্গে আপনি ইহাকে আপনার প্রতি বিশ্বাস ও শ্রদ্ধার নিদর্শন 
বলিয়া গণ্য করিবেন।* এই প্রাচীন প্রতিষ্ঠান সংরক্ষণ করিবার 
ব্যবস্থাতবারা ভারত এ পুরাতন হ্বদ্যতা পুনকজ্জীবিত করিবে । 
ষে চারিটি মূল দলিল (ফার্সী ভাষার লিখিত ) পূর্ব্রে উল্লিখিত 
হইয়াছে তাহাদের কথা এইভাবে বসাক মহাশয় আলোচনা 
করিয়াছেন ঃ 
* “By the grace of God it will be the means of 
making your name known in this country and of 
strengthening the friendship which is between us and 
you will consider it a a of confidence and regard 
which I bear to bes Markham, C.B., F.R.S.: 


Narratives of t 228 of George ‘Bogle ' etc. eto, 
Pp. 1608. tag 





ED. লালা” 





১ম সমদ- দলাই লামা ও তাসী লামার পৃথক এক একটি 
মোইর ইহাতে অঙ্কিত । মুল ফার্সী হইতে সনদের বঙ্গানুবাদ £ 

“এতদ্বারা, সর্ববদেশমধ্যে স্বর্গতুলা সুবা বাংলায়, হুগলি চাক্লা 
সংশ্লিষ্ট, সাতগীও সরকারে, বোরো ইত্যাদি পরগণায় দরি বার্ধাক- 
পুরস্থ, বর্তমান ও ভবিষ্যৎ - সকল ব্যাপারে পরিচালক মুংসুদ্দ।, 
চৌধুরী, কামুনগো, তালুকদার, প্রজা ও কৃষকদিগকে অবগত করা 


- যাইতেছে যে এক শত বিঘা এবং আট বিশ* কৃষিক্ষেত্র, যাহার 


৬৬ বিঘা অংশ পরগণা বোরো, মৌজা দরি বার্বাকপুর অন্তর্গত 
এবং চৌন্রিশ বিঘা আট বিশ অংশ, পরগণা পাইকান, ঘুনুড়ী মৌজার 
মধ্যস্থ এবং যে অংশগুলি সমষ্টিগতভাবে গঙ্গানদী তীরে অবস্থিত 
এবং নি্কর, সেই সমস্ত ভূমিখণ্ড, নিঞ্চলুষ চরিত্র, সত্যাত্রয়ী, 
সত্যামুসন্ধানীদিগের নায়ক, জ্ঞান ও বিচক্ষণতার আকর, পূরণগির 
গোসাইকে, তদীয় সনগুণাবলী বিচার, ১১৮৫ বঙ্গাব্দের প্রারন্ত 
হইতে মন্দির নিশ্্াণ ও উদ্যান 'রচনার্থে প্রদত্ত হইল। অভিলাষ 
প্রকাশ করা যাইতেছে যে, এই মন্দির নিশ্দাণ ও উদ্যান রচনা- 
করতঃ তিনি উহা ভোগ দখল করিবেন । 

:আপনাদিগকে অবগত করা যাইতেছে যে, এই ভূমি নিধ্ব, 
ইহার জ্বন্ত কোন কর আদায় করিতে পারিবেন না; এবং কোন 
বিষয়ে হস্তক্ষেপ করিতে পারিবেন না। এই সম্পর্কে কোন নুতন, 
দাবিদাওয়াও চলিবে না । 

আপনাদের গোচরীভূত করা যাইতেছে যে, এই ব্যাপারে 
যথাষ্থ নিয়মান্থবর্তিতা বাঞ্ছনীয় । 

ইতি ১২ই জুন, ১৭৭৮ খ্রীষ্টাব্দ ১লা আষাঢ় সন ১১৮৫ সাল।" 

২য় সনদ__জমির বিবরণে নিয্নপ্রকার পার্থক্য ব্যতীত অন্ত ' 
সব কথায় ইহা ১ম সনদের নকল স্বরূপ : j 

1০ বিঘা চাষের জমি পূর্কো লিখিত বার্বাকপুর মৌজায় 
যাহার মধ্যে ৯ বিঘা ৭ বিশ মহারাজ নবকিষের ( নবকুঞ্ণ ) 
ভমিদারীভূক্ত, ২৯ বিঘা রাজা রায়চাদ রায়* ও ১১ বিঘা, ১৩ 
বিশ.রাজা রামলোচনের সম্পত্তিভুক্ত । 

তারিখ ১১ই-**( ফেব্রুয়ারী ).-*১৭৮৩ খ্রীষ্টাব্দ যাহা বপ্রার্দের 
ইরা ফাল্গুন ১১৮৯ সাল ।” 

[চিহ্নিত অংশ অস্পষ্ট হওয়া পড়া কষ্টকর ] 

তর সনদ-_ইহা অবিকল ১ম সনদ, কেবল: গ্রহীতার নাম 
পূরণগির গোসাইয়ের স্থলে ৬ লয় পঞ্চেন আদনী বকডেও 
পঞ্চেন । 

'্ভারিখ ১২ই জুন, ১৭৭৮ খীষ্টাব্দ যাহা ' বঙ্গাব্দের ১১৮৫ 
সালের ১লা আধষাঢ। 

এর্থ সনদ__ইহ ১ম সনদের হুবহু নকল, কেবল পৃরণগির 
গৌসাইয়েব স্থলে নাস রহিয়াছে “তাসী লাম পঞ্চেন নী: 
বকডেও পঞ্চেন |] 
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1 এক বশ 2১ কাঠা। 





পথা 
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অগ্রহায়ণ 


তারিখ ১১ই ফেব্রুয়ারী ১৭৮৩ হ্রীষ্টাব্দ, বঙ্গাব্দ ২রা ফাল্গুন 
১১৮৯ সাল। 

প্রথম ও দ্বিতীয় সনদে পূরণগির গৌসাইকে যথাক্রমে এক শত 
বিঘা, আট বিশ এবং পঞ্চাশ বিঘা নিষ্ধর জমি দানের লেখাপড়া! । 
উভয় সনদের উপরিভাগে ছুইটি করিয়া শীলমোহর-_তম্মধো একটি 
নাগরী অক্ষরের । | 

তৃতীয় ও চতুর্থ সনদের তারিথ যথাক্রমে প্রথম ও দ্বিতীয় সনদের 
তারিখের সমান । জমির পরিমাণও একই রূপ; কেবল গ্রহীতার 
নাম পূরণগিরের স্থলে তামী লামা । ছুই সনদে শাহ আলম 
বাদশাহের দেওয়ান রূপে ঈষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর মোহর অঙ্কিত । 
তৃতীয় দলিলে আরও দুইটি মোহর দেওয়া । ওয়ারেন হেট্টিংদ এই 
ছুই দলিলেই স্বাক্ষর করিয়ান্ধেন। 

তিব্বতী ভাষায় ছাড়পত্র (লময়িগ ) মঠে প্রাপ্ত পঞ্চম ও শেষ 
প্রাচীন দলিল। তাসী ল্হুম্পো হইতে দেওয়া এই ছাড়পত্র । 
ভাবার্ধ-_ 

নাথেন, গটীন্াছুন, নো-নন, ফুন-ছোগ-লিন, লহার-ছে, নমরিণ 
ও নীরিনের লামার প্রতি । অবগত হউন যে, এই সরকারের এক 
কর্মচারী আচার্য্য পূরণগিরি তিন জন অন্ুচরসহ মফও হদে ( মানস- 
সরোবর ) গান ও পরিক্রমার্থ অগ্রসর হইতেছেন। উল্লিখিত স্থান- 
সমূহে এই দলের জন্তু ব্যবস্থা করা হউক, ইন্ধন, মৃন্ময়পাত্র, রন্কনের 
তৈজ্রস, ঘোটক, পাচক, ভৃত্য ইত্যাদি, অপরাপর বস্ত বাহ! আবশ্যক 
হইবে-_দিবাভাগে ও রাত্রে যাত্রার বিরামকালে। | 

চারটি ঘোড়া ও ভারবাহী সাতটি পশু দরকার হইবে । বদলা- 
বদলি করিয়া ঘোটকের বন্দোবস্ত করা হউক এখান হইতে ফুন- 
ছোগ-লিন ; ফুন-ছোগ-লিন থেকে লহার-ছে; লহান-ছে হইতে 
নমরিন ; নমরিন হইতে সগা-ওয়া পর্য্যন্ত । ইহার পূর্বে লিখিত 
পত্রান্ুযায়ী বিভিন্ন জিলা ও মৌজাব চারণক্ষেত্রের ভারপ্রাপ্ত প্রধান 
অস্বরক্ষকগণকে জ্ঞাত করা হউক যেন আগে বর্ণিত নির্দিষ্টসংখ্যক 
বলিষ্ঠ অের ব্যবস্থা করা হয় এবং বদলাইবার অশ্ব লইয়া ঘোড়া- 
ওয়ালা! যেন বথাকালে উপস্থিত থাকে । . যাত্রায় এই দলকে সকল 
সম্ভবপর সাহাধা যেন দেওয়া হয়। ভারবাহী পশু বদলের বরাবর 
ব্যবস্থা হইবে শিগচাঁ শহর হইতে ফুন-ছোগ-লিন ; ফুন-ছোগ-লিন 
হইতে নমরিন ; নমরিন হইতে নীবিন, নীরিন হইতে সগা- 
ওয়া অবধি কুরিতে হইব প্রতিপদে এই দলকে ভারবাহী পণ্ড 
বদলাইবার লোক দিতে হইবে । একজন অভিজ্ঞ ও সুদক্ষ পথ- 
প্রদর্শক তাহাদের দিতে হইবে । ফিরিবার সময় অনুরূপ বন্দোবস্ত 


২৫৮ 


* রাঁমচরণ রায়ের দুই পুত্র রাজা রামলোচন ও বাজ! -ায়টাদ বীয়। 
রামচরণ ভ্যাম্সিটার্ট ও জেনারেল স্মিথের দেওয়ান ছিলেন। প্রভুত 





ভিবকভ-ভ রতের এঁতিহাসি ক যোগসূত্র-ভোটবাগান 


এল ললো লোলা লো লো লো লা লালালালা লালা তালতলা লালসা এলা লা দলাললাী লো লালালালালো লা লালা লাল 
* 


- বড় । 


২০১ 


করিতে হইবে । ইহা খুব জরুরী ব্যাপার ।-_তারিখ"" ১৭৭৮ 
খ্ৰীষ্টাব্দ, দলই লামা, তাসী লামা এবং মন্ত্রীর মীলমোহর অঙ্কিত । 


- এই খঁতিহাসিক মঠ বর্তমানে যেমনটি রহিয়াছে £ ঘুমুড়ীর 
নিকট ভোটবাগান পল্লীতে ভাগীরখীর পশ্চিম কুলে বিস্তৃত প্রাঙ্গণে 
মঠ । * নদীর ধারেই ছুই সারিতে বথাক্রমে তিন ও পাঁচটি শিব- 
মন্দির । প্রাঙ্গণের পশ্চিম দিকে আরও ছুই শিবমশির । সবগুলির 
গঠনপ্রণালী একরূপ নহে। পশ্চিমের একটি সর্বাপেক্ষা বৃহৎ ও 
সম্মুখে স্তম্ভযুক্ত দালানবিশিষ্ট ; মদদিরদ্বারের উপরে বড় ব্রোধ্ 
ফলকে বঙ্গাক্ষরে লিপি রহিয়াছে! অপর মন্দিরগুলির মধ্যে আরও 
তিনটিতে বাংলার লেখা প্রস্তরফলক | সবগুলি মোহাস্তদের 


সমাধি, তদুপরি শিবমূর্তি বিরাজমান | বৃহত্তমটি প্রাচীনতম বলিয়া" ' 


মনে হয় এবং উহই পূরণগিরের সমাধি। ইহার বিষয় বসাক 
মহাশয়ের প্রবন্ধে আলোচিত হইয়াছে। ভাগীরথীতীরের শিব- 
মন্দিরগুলির মধ্যে একটিতে শিবমু্তি বাতীত শ্বেত. প্রস্তরের অপর 
এক দেবমূর্তি রহিয়াছে । উচ্চতায় প্রায় এক হাত, চতুফোণ শ্বেত 
পরস্তরথণ্ডে উংকীর্ণ । চারি হাত, মেষশাবকের পৃষ্ঠে এক পা ঝুলানো, 
বাম পদ ভাজ করিয়া দক্ষিণ পদের জাম্বদেশে স্থাপিত । সামনের 
দক্ষিণ হস্ত বক্ষে রাখা, বাম হস্তটি তাজ করা অবস্থায় জান্ুর উপর : 
ধরিয়া আছেন পম্মের মত গোল কিছু। পিছনের দক্ষিণ চত্তে 
ব্রিশূল, বামে পুস্তক, এই ছুই' হাতই উচু করিয়া পাথরের গায়ে 
সংলগ্ন রহিয়াছে । 

মূল মন্দির প্রাঙ্গণের মধাস্থলে__চতুষ্ষোণ ঠাকুরদালান--গর্ভগৃহে 
তিনটি দ্বার আছে । ঠাকুরদালানের উপরে বাংলায় লেখা 'জীশ্রীপমহা- 
কাল জিউ ৷’ প্রতোক দরজার সামনে এক একটি মশ্রবেদী । 
মধ্যের বেদীটি অপেক্ষাকৃত বড় আকারের | তাহার উপর নেপালী 
ধরণের প্রায় তিন হাত উচ্চ পিতলের সিংহাসন--উপরে ছুই ময়ূর , 
দুই পারে দুই ত্রিশূল। ভিতরে পাচটি ছব্র ; মধ্যের ছত্র অপেক্ষাকৃত 
প্রতি ছত্রের নীচে দেবতার জগ্ত মাথা গোল করিয়া কাটা 
পিতলখণ্ড চালচিত্রের মত আটা । মধ্যস্থলে বহু হস্তবিশিষ্ট 
মহাকাল মূর্তি, তাহার দক্ষিণে কাল রঙের কালমূত্তি, আবও দক্ষিণে 
দুর্গা । বামে ভৈরব ; আরও বামের চালচিত্রের সামনে কোন 
মূর্তি নাই। এই মৃত্তিগুলি ধাতব । সিঃহাসনের নিয়ে বড খডগা , 
শুনা যায় দুগোৎসবের সময় বলিদানের ব্যবস্থা আছে । সিংহাসনের 
দক্ষিণে একই মন্্রবেদীতে উপবিষ্ট পিতলেব তাবামুর্তি, বেশ বড 
আকারের, পরিধানে লাল চেলী, মাথায় পালকের আকারে পিতলের 
মুকুটের মত । ইহা ভারতীয় ধরণের দেবীর মুকুট নহে। যে 
তিব্বতী মূর্ভিগুলি শরচন্্র দাস দেখিয়! গিয়াছেন সেইগুলিই রক্ষিত 
রহিয়াছে, তবে বর্তমানে এইভাবে - মুর্তিগুলি সাধারণের . মধ্যে 
পরিচিত । .. - | 


বিত্তশালী হইয়া তিনি কলিকাতার পাথুবিয়াযাটায় বান করিতেন । পরে - 


ডাহার বংশধরের! আন্দুলে বসবাস করিতে থাকেন এবং আদল্দুলরাজ্ বলিযা 
পরিচিত হন। Jj 


৯০ 


দক্ষিণের মন্্রবেদীতে অষ্টভুজ দেবী সিংহবাহিনী মূর্তির মত 
চতুষ্ষোণ প্রস্তর-নিশ্মিত । ইহার দক্ষিণে মহাদেব ( মৃন্ময় বলিয়! 


২০২ প্রবাসী ১৩৬০ 


মনে হয় )। বামে পিতলের গণেশ মূর্তি । মূল মর্ীরবেদীর বামের (2) শরচন্দ্র দাম 
বেদীতে রাধাকৃষ্ণ, গোপাল, শিবলিঙ্গ ইত্যাদি ও পিতলের ছোট Indian Pandits in the Land of Snow. Edited by 
ছোট হিন্দ দেবদেবী মূর্তি! Nobin Chandra Das, M.A. Calcutta, 1893. 


মঠের প্রবেশ-দ্বারের দক্ষিণে বৃহৎ ছিতল বাড়ী, বোধ হয় ইহাই (3) Clements R. Markham, India Office—Narratives 
i নী 91 ‘he Missions George Bogle to Tibet and the 10791 








জিতের জতিযিসারার ডি, of Thomas Manning to 17080, London, 1879. 
গ্রস্থপমী od (4) Capt. Samuel Tummer: An Account of an 
0) গোঁবদাস বসাক_ Embassy to the Court of Teshoo Lama in 2962 


The Journal of the Asiatic Society of Bengal, London. 1800. tn 
Vol. IX, Part IL, No. 1, 1890. 


চিরন্তনী 

স্রীআ শুতোষ সান্যাল 
ধূদর অতীতের কোন্‌ এক অখ্যাত জনপদের দৃরস্ত, ছূ্্বার, উদগ্র ওদের কামনা ! 
শৈবাল-ঘেরা শ্যাম সরোবরের স্বপ্েরা লক্ষকোটি উল্লোল রসনা বিস্তার ক'রে 
ঘুমিষে আছে তোমার পটোল-চেরা ডাগর আশির পান করতে ছুটে চলেছে ওরা তোমার হৃদয়-কুহরের 
কাজ্জল-কালো রেশম-কোমল ছায়ায় | অষ্টাদশবর্ষ সঞ্চিত অনাস্থাদিত সীধু ! 
ওরা কি কপকথাব নিদ্রিত ৰূপসী রাজকন্টা? . মেঘদূতের অনুপম ল্লোকেব তিরস্বরণী তুলে 
কার চুম্বনের সোনার কাঠির স্পর্শে ওরা হঠাৎ উঠবে জেগে ? কখন তুমি বেরিয়ে এলে কুহকিনী ! 
অজস্তা-ইলোরা, ধারাবতী-উজ্জঞয়িনীব মন্দাক্রাস্তা ছন্দে হিল্লোলিত ললিত ছেহবন্তরী নিয়ে 
বছদিন-ভুলে-বাওয়া মেদুর, মধুর, মদির সৌরভ মহানগরীর পীচ-ঢালা প্রতপ্ত রাজপথের 
ওদের কিংখাব পেলব স্পর্শকাতর দেহে | কোলাহলমুখর কুৎসিত পরিবেশে তোমার অভ্যুদয় 
ভূলিষে দেয় ওর! বিংশ শতাব্দীর অস্তিত্বের দুঃসহ গ্লানি, লোভনীয় বটে--তবু বেদনাদায়ক 1 
বাস্তব জীবনের রক্ত-বয়া কঠোর সংগ্রামের মাঝখানে তুমি আধুনিকা নও পুরাতনী নও-_ 
এনে দেয় ওবা কালিদাসেব কবিতার মঞ্চুল কলগুপ্রন ! নিখিল চিত্তহারিনী চিরস্তনী নারী ! 
তোমার এ নীল ছুকুলের অঞ্চলপ্রাস্তে  মালবিকা-শকু্তলা, নিপুণিকা-মন্নিকার তুমি নশ্মসখধী। 
কোন্‌ অজানা নীল সাগরের উত্তল উদ্মিমালা কোকিল-ডাকা বৃক্ষবাটিকায়, দখিশুভ্র জ্যোত্মায় 


মঞ্্ীর-বন্তুৃত চরণে তোমার গোপন অভিসার । 


17 উদ্কীষখচিভ শির, চন্দনচর্চচিত দেহ রাজসভাবিহাবী কোন্‌ কবি 
নপুষ্পিত এ ঢাকদেহসিকতায় | আজো শার্দলবিক্রীড়িত আর বসস্ততিলক ছন্দে 
উচ্ছ সিত আবেগে ওরা কেন--কেন পড়ে রাত্রিদিন লুটিয়ে? গেয়ে চলেছে তোমার অক্রুত স্তবগাল ! s 





কাষিবিজ্ঞানে রসায়নের ব্যবহার 
শ্রীবিনয়ভূষণ ঘোষ 


, গত কয়েক শতাব্দীতে বুসায়নবিজ্ঞানের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে 
"+ কৃষিবিজ্ঞানেরও প্রভূত উন্নতি হইয়াছে। রাসায়নিকদের অক্লান্ত 
গবেষণার ফলে রসায়ন-শিল্পের মৃত কৃষিও আঙ্গকাল একটা 
লাভজনক কারবারে পরিণত হইতে চলিয়াছে। কিছুদিন পূর্বেও 
চাষ করিয়া ফল উৎপাদন করা একদিকে যেমন ভয়ানক পরিশ্রমের 
কাজ দ্বিল, তেমনই উহা হইতে লাভও হইত অতি অল্প । এজ 
কৃষকেরা সর্ধদেশে দরিদ্র ছিল। কিন্তু ফলিত রসায়নের উন্নতির 
সঙ্গে সঙ্গে এ অবস্থার আমূল পরিবর্তন ঘটিয়াছে। এ 

কৃষিবিজ্ঞানকে যেদিন হইতে বৈজ্ঞানিকেরা রসায়নের অংশরূপে 
ভাবিতে আরম্ভ করিলেন সেদিন হইতেই এই পরিবর্তনের সুত্রপাত। 
উনবিংশ শতাব্দীতে বিখ্যাত জাৰ্শ্মান বৈজ্ঞানিক লিবিগ-এর দৃষ্টি 
প্রথম এদিকে আকৃষ্ট হয় । মাটি এবং বাতাস হইতে গাছ আপন 
জীবনধারণোপষোরী সকল প্রকার অজৈব পদার্থ এবং কার্বনডাই- 
অক্সাইড প্রভৃতি গ্যাস সংগ্রহ করিয়া সেগুলিকে যৌগিক পদার্থে 
পরিণত করে-__এই তথ্য উপলব্ধি করিয়া লিবিগ গাছের পুণি- 
সাধনের উপযোগী উপাদানের সংমিশ্রণে কৃত্রিম রাসায়নিক সার 
প্রস্তুত করিবার চেষ্টা করেন। যদিও তাহার সে চেষ্টা বিশেষ 
কারণে ফলপ্রস্থ হয় নাই, তথাপি ইহা কৃষিবিজ্ঞানের ক্ষেত্রে এক 

_ নৃতন অধ্যায়ের সুচনা করে । 
[7 গাছের দেহ যেদব রাসায়নিক উপাদানে পুষ্ট সেই সব 
উপাদানই জমিতে বর্তমান থাকিলে জমিকে উর্ক্র করে। গাছের 
দেহ-পুষ্টি এবং গান্থ ও মাটির রাসায়নিক উপাদানগত সম্বন্ধ :বিষয়ে 
রাসায়নিকদের জ্ঞান কৃষিবিজ্ঞানের অসাধারণ উন্নতি সাধন করিয়াছে। 
চায়া গাছ কি ভাবে মাটি হইতে নাইট্রোজেন, ক্যালসিয়াস, ফস- 
ফাস, পটাস প্রভৃতি উপাদান শিকড়ের সাহায্যে সংগ্রহ করিয়া 
সেগুলিকে নানা মিশ্রণে রপাস্তরিত করে এবং দেহের সর্বত্র 
সঞ্চারিত করে- _রাসায়নিকর্দের তাহা ভ্বানা আছে। সুতরাং কি 
ভাবে উপরোক্ত উপাদানগুলি মাটিতে বর্তমান থাকিলে গাছের পক্ষে 
সহজে গ্রহণযোগ্য হয়, তাহা! সহজেই বলা যায়। রাসায়নিক- 
দের এই আবিষ্কার কৃষি ক্ষেত্রে কৃত্রিম সার ব্যবহারের পথ উদ্ুক্ত 
করিয়া দিয়াছে। বুক্ষর্দেহে যে প্রোটিন থাকে তাহার প্রধান 
উপাদান এমোনিয়া-ঘটিত নাইট্রোজেন। চার! গাছ জমি হইতে 
এই এমোনিয়া-ঘটিত নাইট্রোজেন কতটুকু সংগ্রহ করিতে পারিল 
* তাহার উপর কৃষিকর্শের সার্থকতা নির্ভর করে। 

রাসায়নিকদেন্স গবেষণা আজকাল ভূমিবিজ্ঞানেও রা 
[নভ,করিয়াছে এবং তাহা কৃষিকর্ম্মকে সম্পূর্ণ বৈজ্ঞানিক- ভিত্তিতে 
প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে । জমির রাসায়নিক অবস্থা বিচার না করিয়া 
জমিতে,ফসল লাগান একটা মারাত্মক ভূল এবং ভারতের কৃষিকর্শ্মে 
এই ভূল ক্রমাগত করার ফল আজকাল ভয়ানক ভাবে দেখা 


দিয়াছে । প্রত্যেক ফদলই অমি হইতে নাইট্রোজেন, ফমফরাস, 
পটাস প্রভৃতি বস্তু সংগ্রহ করে। সুতরাং ক্রমাগত ফপল উৎপাদনের 
পর জমিতে এ সব বস্তুর ঘাটতির পরিমাণ নির্ধারণ করার জন্তু জমির 
রাসায়নিক পরীক্ষা করা দরকার ! অধুনা সরকার এদেশে জমির 
রাসায়নিক অবস্থা নিষ্কাবণের জন্ত ব্যাপক কাজ সুক করিয়াছেন। 
জমির রাসায়নিক গুণাগুণ বিবেচনা করিয়া এদেশের জমিকে মোটা" 
মুটি চার ভাগে ভাগ কর হইয়াছে । বাংলাদেশের জমি সাধারণ 
ভাবে পলিমাটি গঠিত । বধ্ধমান, বীরভূম, বাঁকুড়া, মেদিনীপুষের 
এই প্রকার জমিতে সাধারণতঃ ফসফরাস, চুপ ও জৈব পদার্থের 
অভাব এবং কোনও কোনও ক্ষেত্রে লবণের আধিক্য হেতু জমির 
উর্বরতা নষ্ট হইয়াছে। 

এবারে কৃত্রিম রাসায়নিক সারের কথা! কৃষিকর্শ্মে এই 
সায়ের বাবহার আজকাল সর্কদেশেই বৃদ্ধির দিকে। যুদ্ধের পূর্বে 
ইউরোপে ১০৮টির৪ অধিক রাসায়নিক কারখান! কৃত্রিম সার তৈরি 
করিত। ভারতে সিন্ধিতেও একটি বুহদাকার কারখানা বৎসরে 
প্রায় ৩৫ লক্ষ টন কৃত্রিম এমন-সাল্ফ প্রস্তুত করিতেছে । এদেশে 
জমির বর্তমান অবস্থায় নাইট্রোজেন ও ফসফরাসের প্রয়োজন সব 
চেয়ে বেশী । জমিতে নাইট্রোজেনের অভাব পূর্ণ করিতে হইলে 
এমন-সালফ ব্যবহার করা দরকার | সিন্প্রির তৈরি এমন-সালফ 
দেশের মোট চাহিদা অপেক্ষা অনেক কম । দেশে রাসায়নিক সার 
উৎপাদনের পরিমাণের উপর কৃষির উন্নতি বথেষ্ট নির্ভর করে। 

পৃথিবীর সর্বত্র কৃষিকর্শ্মের যে উন্নতি পরিলক্ষিত হইতেছে 
ভূমিবিজ্ঞানে উন্নত জ্ঞান এবং ব্যাপক রাসায়নিক সার প্রস্তভ-প্রণালী 
আবিষ্কারই তাহার কারণ । বৈল্ানিক উপায়ে কৃষিকর্স্ম করিতে 
হইলে উহাকে রাসায়নিক গবেষণাব ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত করিতে 
হইবে । জমির রাসায়নিক অবস্থা, জল ধারণ ক্ষমতা, এবং জমিতে 
জৈব পদার্থের পরিমাণ নির্ধারণ করা জমিতে ফসল উৎপাদনের পক্ষে 
অপরিহাধ্য । এ বিষয়ে কৃষিবিজ্ঞান রসায়নের উপর সম্পুর্ণ নির্ভর- 
শল। 

ভারতের কৃষির অবস্থা বিচার করিলে এদেশে যথেষ্ট পরিমাণ 
কৃত্রিম সার প্রস্তুত করা একাস্ত প্রয়োজন । তা ছাড়া, জীবাপুনাশক 
এবং আগাছা ধ্বংসকারক রসারনিক্‌ দ্রব্য প্রস্তুতের প্রয়োজনও যথেষ্ট 
আছে । বীজ হইতে চারা গাছের উৎপত্তি এবং তাহাতে ফসলের 
বিকাশ পর্্যস্ত গাছের দেহাভ্যস্তরের রাসায়নিক পরিণতি সম্বন্ধে 


রাসায়নিকের জ্ঞান ক্রমে বৃদ্ধি পাইতেছে। অন্ত দিকে রসায়ন-" 


বিজ্ঞানের আধুনিকতম আবিষ্কারও কৃষির উন্নতিকল্পে নিয়োজিত 
হইতেছে। সুতরাং রসায়ন এবং উত্তিদূবিদ্ভার সম্মিলিত জ্ঞানের 


সহ্যবহারে কৃষিকম্ যে অদূর ভবিষ্যতে আরও উন্নত ধারা অন্তুসরণ . 


করিবে তাহাতে সন্দেহ নাই । 


' বেকার থাকে । 


ভারতের বৃহভম-শিষ্প- ভীত 
শ্রীঅজিতকুমার বস্তু 


শহর অঞ্চলের চাকুরীপ্রার্থী এবং গ্রামাঞ্চলের কৃষিকার্যের অন্তর্বর্তী. 
অবপর সময়ে কৃষকদের কাজের এভাব, এই দুয়ের হিসাব ধরলে 
দেখা যাবে, ভারতের সমস্ত কর্মক্ষম ব্যক্তির আধাআধি সারা বংসর 
বাংসরিক জনসংখ্যা বুদ্ধির অন্তুপাতে প্রতি বংসর 
এই বেকারের সংখ্যা দশ লক্ষাধিক করে বাডছে। 

. দেশের, জনসাধারণের ক্রয়ক্ষমতার বৃদ্ধি তথা আধিক সঙ্গতি 
বুদ্ধির উপরই ষে জাতীয় সমৃদ্ধি নির্ভবশীল, এ কথা সর্ববাদিসম্মত | 
বেকারদের অর্থকরী কাজে এবং যতদূর সম্ভব উপাদনমূলক কাজে 
নিযুক্ত করেই তাদের সাধিক সঙ্গতি বৃদ্ধি কর যেতে পারে। শিল্পের 
সম্প্রদারণ এবং কৃষিকার্ষো যন্ত্রের প্রবর্তন ও একই জমিতে. বৎসরে 
একাধিক ফপলের চাষ,_একই সঙ্গে পরস্পরের সামন্ধস্ত রেখে 
এই তিনটি ব্যবস্থা অবলম্বন করলে তবে বেকার-সমহ্যার সমাধান 
হতে পারে । অবশ্য একাধিক ফদল কলানোর জন্য যেমন, তেমনই 
ফলনের হাব বৃদ্ধির জন্তও ব্যাপক সেচের ব্যবস্থা হওয়া দরকার । 
কিন্তু ভারতে ধনীদের স্বার্থপরতাঞ্জনিত দেশাত্মবোধের অভাবও যেমন 


অগ্যধিক প্রকট, পুজি বৃদ্ধির ক্ষেত্রও তেমনই অতি সন্বীর্ঘ। সেই, 


অন্ত প্রয়োজনমত ক্রুত শিল্প-সম্প্রসারণ মোটেই সম্ভব নয়, অন্ততঃ 
বর্তমান আধিক ব্যবস্থায় তো সম্ভব নয়ই |. এমতাবস্থায় কৃষিকার্ধ্ে 
বস্ত্রের ব্যাপক প্রবর্তন সমীচীন নয়; তা সম্ভবও নয়। সেচের 
বাবস্থা হচ্ছে বটে, কিন্ত তাও আধিক ও অন্যান্ত কারণে যথেষ্ট নয়। 
এই সব কারণে অর্থনীতিবিদৃরা প্রায় একমত হয়েছেন যে, দেশের 
বর্তমান অবস্থায় যতদূর সম্ভব শিল্পের বিকেন্দ্রীকরপ, কুটীর-শিল্লের 
ব্যাপক প্রলার এবং কৃষকদের হাতে জমি বিলি করার দ্বারাই ক্রত্- 
ক্ষমতার বৃদ্ধি ও বেকাব সমস্তার অনেকটা সমাধান হবে । এখানে 
কুটীর-শিল্পের অস্তভূ ক্ত হস্ত-চালিত তাত সম্বন্ধেই আলোচনা! করা 
হবে। 

পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনায় এ বিষয়ে সুচিস্তিত আলোচনা হয়েছে। 
কথঞ্চিং সমাধান হবে বলেও আশ্বাস দেওয়া হয়েছে । কিন্তু প্রায় 
হ'বংসর তো কেটেই গেল। কয়েক শ' কোটি টাকা খরচও 
হয়েছে। আর বাকী বংসর তিনেক ৷ এই ছু'বৎসরে বেকার- 
সমস্তা সমাধানের দিক থেকে কি অবস্থা দাড়িয়েছে? কারখানায়, 
আপিসে, কাছারিতে ছাটাই এবং বেকারের সংখ্যা তো ক্রমাগত 
বাড়ছেই ; উপরস্ত কুটার-শিল্পের মধ্যে যে স্বল্পসংখ্যক লোকের 
কর্ম-সংস্থান হচ্ছিল বা হচ্ছে, তাও সঙ্কটের মুখে এসে দাড়িয়েছে 

হাতে চালানো তাতশিল্প ভারতে যেমনই পুরাতন, লোকনিয়োগের 
দিক থেকে তেমনই বৃহত্তম । সরকারী তদন্তের (ফ্যাক্স, ফাইগ্ডিং 
কমিটিব রিপোর্ট) হিসাবে ১৯৩৮-৩৯ সনে ভারতে তাত ছিল ২০ 
লক্ষ । এর মধ্যে শতকরা ১৩টা ছিল অকেজো । অর্থাৎ, তখন 


'হ’ল--(১) স্বৃতার অভাব, 


কাজের তাত ছিল সাড়ে সতের লক্ষ । বিভক্ত ভারতে (ভারতীয় 
ইউনিয়নে ) শতকরা ৯০টা তাত থাকলেও, তখনকার সংখ্য! দাড়ায় 
১৬ লক্ষের কমই | যুদ্ধেব ফাপাইয়ের দক্ষুন এক দিকে কেনা-বেচা 
বৃদ্ধি, অপর দিকে কাপড়ের অভাব, এই ছুটি কারণে কিছু তাত 
বেড়েছে এবং কিছু অকেজো তাতও কাজের হয়েছে । সেই হিসাবে 
বর্তমানে কাজের ঠাতের সংখ্যা অনধিক ২০ লক্ষ হবে বলেই মনে 
হয । 

সরকারী সুত্রে প্রচার করা হ'ত, তাতের সংখ্যা ২৬ লক্ষ; পঞ্চ- 
বাধিকী পরিকল্পনায় বলা হয়েছে ৩০ লক্ষ। এ হিসাবে 
ভুল আছে, ভূল থাকার কারণও আছে। তাঁতের, লাইসেন্স ও 
সুতার কণ্ট্োলের সময় বহু মিথ্যা লাইচেন্স বে ছিল তা অস্বীকার 
করা বায় না। উপরোক্ত সরকারী হিসাবমতে তাতপ্রতি এক জন 
ভাভি এবং দেড় জন যোগানদার লাগে । এই অমুপাতে ২০ লক্ষ 
তাতেই সর্বসমেত অন্ততঃ ৫০ লক্ষ লোক নিযুক্ত আছে। যোগান- 
দারদের মধ্যে অল্লসংখ্যক তাতি-পরিবারভুক্ত | ' এদের বাদ দিলেও 
সর্বনমেত অন্ততঃ ২ কোটি লোকের জীবিকা ভাতের উপর নির্ভর- 
শীল ! এর,উপর আছে খাদির সুতা কাটুনী। তাঁতের সংখ্যা আরও 
বেশী ধরলে তো কথাই নেই । সুতরাং তাত ভারতের বৃহত্তম শিল্প । 

এই বৃহত্তম শিল্প আজ আবার মহা সঙ্কটের সম্মুখীন .হয়েছে। 
কংগ্রেসের তালিকাষ কয়েক লক্ষ “সক্রিয় সদস্ত" থাক! সত্বেও খাদি 
শিল্পেও সমধিক সঙ্কট দেখ! দিয়েছে। এই সঙ্কটের প্রধান কারণ 
(২) সুতার দামও অত্যধিক, যার ফলে 
পড়তায় এত বেশী পড়ে যে, (৩) কলের কাপড়ের সঙ্গে 
প্রতিত্বন্দিতায় ঠাত পেরে ওঠে না, (৪) উপরস্ত কলেই সস্তায় 
সৌধ্নি কাপড় বোনা হচ্ছে। 

ভাতিদের মুখপাত্রেরা দাবি করছেন বে, সস্তায় প্রচুর সুতা 
দেওয়! হউক এবং কলে ধুতি, শাড়ী বোনা কমানো হউক। কেউ 
কেউ'এমনও দাবি করেছেন যে, কলে ধুতি, শাড়ী বোনা সম্পূর্ণই 
বন্ধ করা হউক। এই নিয়েই শ্রীরাজাগ্গোপালাচারীর সঙ্গে কেন্দ্রীয় 
মন্ত্রী শ্রীকৃষ্ণমাচারীর বিরোধ বেধেছিল। কান্মণ মান্রাদেই হস্ত-চালিত 
ভাতের সংখ্যা বেশী দারা দেশের শতকরা প্রায় ২০ ভাগ। 
অবশেষে রাজাজীর “মতেই কেন্দ্রীয় সরকার কতক্টা সায় দিয়েছেন । 
ভাতশিল্পকে রক্ষা করার জন্ত কলে উৎপন্ন ক্যুপড়ের উপর গজজপ্রতি / 
এক পয়সা হারে কর ধার্য করা হয়েছে এবং কলে ধুতি, শাড়ীর 
উৎপাদন শতকরা ৪০ ভাগ কম করার নির্দেশ দেওয়া হয়েছে৷ পঞ্চ 
বাধিকী পরিকল্পনায় আপাততঃ এই ব্যবস্থাকেই বলবৎ করা হয়েছে। 
এ ছাড়া! একটি কমিটি নিয়োগের পরামর্শ দেওয়া হয়েছে । কমিটির 
পরামর্শ পেলে পরে কি করা হবে তা এখন ভবিষ্যতের গর্ভে। গত. 


অগ্রহায়ণ 


ইরা ফেব্রুয়ারী বথারীতি কমিটির ব! বোর্ডের উদ্বোধন করা 
হনেছে। 

অথচ কাপড়ের উৎপাদন কম করা পঞ্চবার্হিকী পরিকল্পনার মূল- 
। নীতির বিরোধী । পরিকল্পনায় বলা হয়েছে কাপড়র, চিনি, 
“সাবান ও অন্থান্ত কয়েকটি .চলতি শিল্পের সম্প্রদারণ না করে, 
তাতে নিযুক্ত কল-কজার উৎংপাদন-ক্ষমতাধ ( [usfalled capa 
0) পূর্ণ সদ্ব্যবহার কর! হবে। তা ছাডা, উৎপাদন ত্রাস 
সরকারী শিল্পনীতিরও বিরোধী । সরকার বরাবর বলে আসছেন, 
প্উৎপাদন বৃদ্ধি না করলে ধ্বংস হবে" (01080310016, or 
perish )1 | . 

মূল কথাই হ’ল ক্রয়-ক্ষমতা । ক্রয়-ক্ষমতার বৃদ্ধি না করে উৎপাদন 
বৃদ্ধি করলে যে তা আধিক অচল অবস্থা তথা সঙ্কটকেই ডেকে 
আনবে, বর্তমান বাবস্তায় তাই প্রমাণিত হয়েছে। ১৯৫১-৫২ সনে 
উৎপাদন বৃদ্ধি পেয়েছিল । কিন্তু তাও মাথাপ্রতি গড়ে.মোট মাত্র 
১২-১৩ গজের বেশী নয়, তার মধ্যে ধুতি, শাডী আম্মানিক মাত্র 
ছয়-সাত গজ । প্রয়োজনের তুলনায় এ ষে কত কম তা বর্ণনা করতে 
হবে না। হাতে পয়সা থাকলে এত সামান্চ কাপড় অবিক্রীত থাকা 
তো দূরের কথা, বাজারে অভাবই হবার কথা । কিন্তু এতেই 
বাজারে কাপড অবিক্রীত হয়ে জমে উঠেছিল । ফলে কলের কাপড়ের 
দাম কমতে থাকে । - সঙ্গে সঙ্গে তাতের কাপডের বাজারে যে মন্দা 
দেখা দিয়েছিল, তা বেড়ে সঙ্কটে পধ্যবসিত হয়েছে । সুতরাং সব 
কাপড়ের উপরই কর আরোপ করে অক্ষম ক্রেতাদের উপরই বোঝা 
_ চাপানো হয়েছে। উপরস্ত সব ধুতি, শাড়ীরই উৎপাদন ৪০ ভাগ 
কমানোর ফলে বাজ্বারে কাপড়ের অভাব ঘটবে এবং তার ফলে দাম 
বাড়াবার সুযোগ নিতে মালিকরা ও ব্যবসাদারর] কম্ুর করবে না। 
অর্থেরই যেখানে অভাব সেখানে কলের কাপড়ের অভাবে তাতের 
কাপড় কেনা গরীবদের পক্ষে তো সম্ভব নয়! জুতরাং গরীব জন- 
সাধারণ বিপন্ন হয়ে পড়বে । ইতিমধ্যেই সে লক্ষণ দেখ! দিয়েছে-_ 
কাপড়ের দাম এখন উর্ধমূর্খী। তা ছাড়া, ৪০ ভাগ থুতি-শাড়ীর 
বদলে অন্ত জিনিষ বুনলে ভারতের বাজারে তার ক্রেতা মিলবে বলে 
ভরসা হয় না। অবশ্ত আগের কণ্ট্যোলের মত গরীবদের বাধ্য 
করলে স্বতন্ত্র কথা । বিদেশের বাজারেও যে তা চালান করা যাবে 
এমন ভরসাও নেই । ফুল কলের উৎপাদনই 'কম হবার আশঙ্কা 
আছে । এন্তে শ্রমিকদের বেকার দশা বাড়বে তো বটেই, করও কম 
উঠবে। 

এ সব সত্বেও তাতিদের কি কোন উল্লেখযোগ্য সুরাহা হযে? 


-- কর বাবদ সাড়ে ছয় কোটি টাকা আদায় হতে পারে, বদি না 


উৎপাদন কম হয়। সে টাকা কি ভাবে খরচ করা হবে, তারও 
বিশেষ কোন নির্দেশ পরিকল্পনায় নেই; তা বোর্ডের পরামর্শ- 
সাপেক্ষ বলেই ধরে নেওয়া যায় । তবে মোটা টাকা বোর্ডের দরুন 
এবং বোর্ডের পরামর্শ কার্যকরী করতে এক বিপুল কর্ধ্চারী-বাহিনীব 
পিছনে বে খরচ হবে, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। কিন্তু সে- 





২০৫ 





পালাল তাল লাস ললো লালা তলাতল লা 


কথা ছেড়েই দেওয়া যাক | সব টাকাই যদি আধিক সাহায্য বাবদ 
খরচ করা হয়, তা হলে খাদি দরুন সাহায্য বাদে, হাতে চালানো 
ভাতের সুতার মূল্য বাবদ পাউণ্ড প্রতি ছু' আনারও কম তাতিরা 
পেতে পারে ( ১৯৩৮-৩৯ সালে তাতে ৩৫ কোটি পাউণ্ড সুতা! 
লেগেছিল )। অর্থাত, ভাতে উৎপন্ন কাপড়ের গজপ্রতি মাত্র হু 
পয়সা লাগে এইটুকু পার্থক্যের জন্তই যে তাতে দুর্য্যোগ দেখা 
দিয়েছে, তা কখনই নয় । 

হাতে চালানো গাতের উৎপাদন-ব্যয় অনেক বেশী । তাত ও 
কলে গিলে সর্ব্বাধিক যা উৎপয় হতে পারে, তার শতকরা আনুমানিক 
মাত্র ৩২ ভাগ তে উৎপন্ন হতে পারে । অথচ উভয়ে মিলিয়ে 


- ষত শ্রমিকেয় প্রয়োজন হয়, তার শতকরা ৮৪ ভাগ তাতেই লাগে ।, 


অর্থাৎ, কলের তুলনায় তাতে শ্রমিকপ্রতি মাত্র এক-একাদশাংশ 
ডি) উৎপন্ন হতে পারে। তাত ও কলের মধ্যে পার্থক্য 
এখানেই । এই পার্থক্য দূর করার উপরই তাতশিল্পের জীবন- 
মরণ নির্ভর করছে। 

তথাপি জনসংগ্যা ও উৎপাদনের পরিমাণ হিসাবে এখনও 
তাতের জিনিষ বিক্রী হতে পারে, যদি সাধারণের ক্রুয়-ক্ষমতা বৃদ্ধি 
পায় । কিন্তু সেদিকে উপ্টো ধারাই বইতে সুরু করেছে। এক 
দিকে কৃষিজাত দ্রব্যের দাম ক্রমাগত কমে আসছে, অপর দিকে 
বাজারের অভাবে কলকারখানায় ছাটাই চলেছে । উপরস্ 
বিদেশের বাজারে সম্ভার জাপানী কাপড়ের সঙ্গে ভারতের কল 
পেরে উঠবে বলে ভরসা নেই। এথানে সে সমশ্ঠা দেখা 
দিতে পারে বলেই আশঙ্কা হয় বরং । সুতরাং ভারতীয় কাপড়ের 
কলকে তাতেব বাজার দখল করতে হবে-। কাজেই তাতের অবস্থা 
আরও সঙ্কটাপন্নই হবে । বস্তুতঃ যন্ত্রচালিত শিক্পজাত পণ্যের সঙ্গে 
প্রতিষোগিভায় পুরাতন পদ্ধতির কুটার-শিল্পজাত কোন ্রব্যই 
পাল্লা দিতে পারে না। সুতরাং যৎসামান্ত আধিক সাহাষ্য কেবল 
অর্থের অপচয় ব্যতীভ আর কিছুই নয় । কিন্তু অর্থ উপার্জনের পাল্টা 
কোন ব্যবস্থা না হওয়া পর্যন্ত হাতে চালানো তাতশিল্পকে বাচিয়ে 
রাখতেই হবে। বেকার সমস্তা বৃদ্ধির দিনে এত বড় একটা শিল্পের 
উপব নির্ভরশীল কোটি লোকের আর্থিক সঙ্কট জাতীয় জীবনেও 
বিপর্যয় আনবে । সুতরাং নিয়লিখিত বিষয়গুলি বিবেচনা করে 
কাধ্যকরী ব্যবস্থা অবলম্বন করতে হবে £ 

তদস্ত কমিটির মতে শতকরা ৭২ ভাগ অর্থাৎ প্রায় ১৫ লক্ষ 
তাতে সৃতি কাপড় বোনা হয়। এ ছাড়া ১৬ ভাগ তাতে রেশম, 
€ ভাগে পশম, এবং অন্তান্ত ও কৃত্রিম রেশম ৭ ভাগে । সুতির 
মধ্যে শতকরা ১২ ভাগে ৪০ নম্বরের বেশী মিহি বোনা হয়। 
৭০1৮০ নম্বর ও তার বেশী মিহি সুতার তাতের সংখ্যা আমুমানিক 
এক লক্ষ । 

রেশম ও মিহি তাতের কতকটা সুরাহা! সহজেই করা বার। 
কলে ৪০ থেকে ৭০ নম্বরের কাপড় বোন! কমিয়ে ৭০ নম্বরের 
বেশী গিহি বোনা সম্পূর্ণ বন্ধ করে দিলে ধনীর! ও সৌখিন ব্যক্তিরা 


২০৬ 


লাল লালা লা লালা", 





ভাতের জিনিষের প্রতি ঝুঁকবে। এরা! তখন রেশমের প্রতিও 
বেণী ঝুঁকবে। লৌধিন জামার কাপড় বোনা কলে কিছু কম 
করলেও রেশমের কাটতি বাড়বে। তা ছ্বাড়া প্রচার ও প্রদর্শনী 
এবং গুণগত ও সৌধিনতার উন্নতি করতে পারলেও চাহিদা 
বাড়বে । রেশম কলের তাতে কিছু কিছু সুতির কাপড় বোনার 
ব্যবস্থা কর! যায় কি না, তাও দেখা দরকার। li 

থাদির ব্যাপারে বড় বড় সরকারী কর্্মচারীরাই অনেকটা সমস্তা 
মিটিয়ে দিতে পারেন। তারা সামান্ ত্যাগ স্বীকার করে খাদি 
ব্যবহার করলে অনেক খাদিই বিক্রী হয়ে যায়। রেশমও তাদের 
বেশী ব্যবহার করা উচিত। নাগরিক হিসাবেও যেমন সরকারী তথা 
সাধারণের কর্ণ্মচারী হিসাবেও তেমনি, এ বিষয়ে তাদের নৈতিক 
দায়িত্ব আছে। ত: ছাড়া সরকাবী ও আধা-সরকারী প্রতিষ্ঠানে যে 
পোশাক দেওয়া হয় তার অকজমক ত্যাগ করে খাদির পোশাক 
. দেওয়ার ব্যবস্থা করলে, খাদির আর” কোন সমস্তাই আপাততঃ 
থাকে না। গান্ধীজীর নাম'নিয়ে খাদির ভেক ধরে প্রতারণা চলছে 
কিনা, তারও তদন্ত হওয়া দরকার । কারণ প্রত্যেক প্রাদেশিক 
সরকারই খাদিকে মোটা টাকা সাহাষ্য করে আসছেন, তথাপি 
থাদির না হয়েছে মৃল্যহ্রাস, না হয়েছে -কোন উন্নতি। কলে 
মোটা সুতো খাদির মৃত করে বুনে এবং মোটা সুতো তাতে বুনে 
খাদি বলে বিকা হচ্ছে। এ বন্ধ করা দরকার । এর জন্ম 
অনুমোদিত প্রতিষ্ঠান মারফত উৎপাদন ও বিক্রীর ব্যবস্থাও করতে 
হবে। 

বাকী ১৩ লক্ষাধিক সুতি ভাতে বোনা হয় ১-১০ নম্বরের সুতা 
শতকরা ১৯.৯৫ ভাগ, ১১-২০ নম্বর ৩৪.৪৩ ভাগ, ২১-৩০ নম্বর 
১৯৬২ ভাগ এবং ৩১-৪০ নম্বর ১৪ ১৬ ভাগ । গড়ে পাউণ্ড 
প্রতি ৪ গঞ্জ কাপড় উংপন্ন হয় এবং প্রতি তাতে প্রতিদিন গড়ে 
সাড়ে চার গজ উংপন্ন হতে পারে। প্রতি তাতি বছরে গড়ে 
২৭৫ দিন কাজ করলে সর্ধসমেত ৪০ কোটি পাউণ্ড সুতার 
দরকার হবে। তাতিরা দরকারমত স্থতা পায় না, আর দামও 
অত্যধিক, পাউণ্ড প্রতি গড়ে ৪ টাকার বেশী । 

টেরিফ বোর্ড ও উৎপাদন তদত্ত কমিটির মতে সারা বহরে 
কাপড়ের কলে গড় হাজিরা শতকরা ১০ ভাগ । এদেরই মতে 
একই কলে বা গড়ে উংপন্ন হয়, তার বেশী উৎপাদন করলে বাড়তি 
উৎপন্ন কাপড়ের খরচে সর্ববসাকুল্যে শতকরা ৪ ভাগ কম পড়ে। 
বোশ্বাইয়ের মিলমালিক সতাও এ কথা স্বীকার করেছেন । সুতরাং 
গড় হাজিরার জন্ত পবিপূরক শ্রমিক (79116%108% ) নিয়োগ 
করলে ১৪ কোটি পাউণ্ড বাড়তি সুতা "উৎপাদন করা যাবে। 
তা. ছাড়া, কলে বে ১১২,৫২,৪৪৩টি সুতা কাটা টেকে! 
আছে, তাতে ১৯৫১ সনে ১৪৬ কোটি পাউণ্ড সুত! হয়েছিল । 
১৯৪৮ সনের উৎপাদনের গড় ধরলে- এই টেকোতে ১৫৭ কোটি 
পাউণ্ড সুতা উৎপন্ন হতে পারে । অর্থাৎ, সর্ধবসমেত ২৫ কোটি 
পাউণ্ড বাড়তি সুতা উৎপন্ন হতে পারে। এর জন্ত কীচা মাল আর 





প্রবাসী: 





১৩৬০ 


পলাল পার পা শা রী শী পাপী পট 
Y 


মজুরী ব্যতীত অপর কোন খরচ বিশেষ নেই । এর দাম দাড়াবে 
পাউণ্ড প্রতি গড়ে ১/০ টাকা । ভাতের জন্ত ষে ৪০ কোটি পাউণ্ড 
সুতা লাগে কেবলমাত্র তার উপরই এই বাড়তি সুতার সস্তা 
দরটা চাড়িয়ে দিলে গড়ে প্রতি পাউণ্ডের দাম দাড়াবে ২৫০ টাকা 
মাত্র। অর্থাং পাউগ প্রতি গড়ে ১৫০ টাকার বেনী বা গন্ধ প্রতি / 
1/০ আনারও বেশী সস্তা হবে। তাহলে কলের সঙ্গে পাল্লা 
দেওয়া ভাতের পক্ষে অসম্ভব হবে না এবং ক্রেতার সংখ্যাও 
বাড়বে । 

কলে দেড়া বা ডবল কাজ করিয়ে সুতা কাটালেও এই হিসাবে 
অতিরিক্ত উৎপন্ন সুতার পড়তা দরে মোট ১০ থেকে ২০ কোটি 
টাকা কম পড়বে। সর্বোপরি পরিকল্পনা অমুসারে কলকজার 
উৎপাদন-ক্ষমতার পূর্ণ সদ্যবহারের ব্যবস্থা করলেও অনেক সস্তায় 
সুতা উৎপন্ন করা যায়। ভারতের কাপড়ের কলে গড়ে শতকরা 
৬০1৬৫ ভাগ মাত্র উপাদন-ক্ষমতার সত্যবহার হয়। একে শতকরা 
৮০ ভাগে তুলতে পারলেও ১৫।২০ কোটি পাউণ্ড বাড়তি সুতা 
উংপাদন করা ষায়। এইভাবে বাড়তি উৎপন্ন সুতার বা কাপড়ের 
দকন কলের মালিকদের বাড়তি লাভ না দিয়ে দি রপ্তানীর সুতা 
বা কাপড়ের উপর, তাতের সুতার উপর এবং সম্ভব হলে মোটা 
কাপড়ের উপর ছাড় দেওয়া হয়, তা হলে সস্তায় রপ্তানী করে 
বিদেশী মুদ্রা অৰ্জ্জন করাও যেমন সহজ হবে তেমনই তাতিদেব এবং 
গরীব ক্রেতাদের মস্তায় দিয়ে বাজ্সারের কেনা-বেচা বাড়ানো 
ষাবে।' এ বিষয়ে নজর দিতে হবে, তবে মনে রাখতে হবে মালিক 
আর পাইকারদের লাভ বাড়াবার জন্ত করলে চলবে না । মোট কথা, 
কল এবং তাতকে পৃথক ও পবস্পরবিরোধী শিল্প হিসাবে না 
দেখে একই শিল্পের অভিন্ন অংশ হিসাবে গণ্য করে সামধন্তবিধান 
করতে হবে । এর অন্ত কঠোর নিয়ন্ত্রণ দরকার । 

কলে চালানো ভাত (১0 দ্6-1090009) হাতে চালানো ভাতের 
সঙ্গে প্রতিত্বন্থিত। করে মাত্র, জাতীয় সম্পদ উৎপাদনে সহায়তা করে 
না। আর যাতে কোন নূতন এমন কল না বসে তার ব্যবস্থা হওয়া 
দরকার ! 

কেনা-বেচার ব্যাপারে দৃঢ় ব্যবস্থা, গ্রহণ করতে হবে । অধিকাংশ 
তাত এবং তাঁতিই, বিভিন্ন প্রদেশে বিভিন্ন নামে মহাজনদের 
কবলিত । তাতিদের সুতা কিনতে এবং কাপডন্ড বেচতে অনেক 
সময় কয়েক হাতে লাভ গুণতে হয়। তুছ্তা রং করা* এবং পাট 
করার ব্যাপারে একা করলেও খরচ বেশী পড়ে। তাই সমবায়ের 
ভিত্তিতে কেলা-বেচার ব্যবস্থা করলে খরচের অনেক সুরাহা করে 
পড়তা কমানো যায় । Ss 

হীতিপূর্ব্বে বিভিন্ন প্রদেশে সমবায় সমিতি গঠিত হয়েছিল, কিন্ত 
সফ্ল হয় নি। তার কারণ উদ্যোক্তাদের অজ্ঞতা এবং অসাধুতা, 
সরকারী উদাসীনতা, আইনের গলদ এবং তাতিদের মহাজনদের 
উপর আধিক নির্ভরশীলতা ৷ তাতিদের অজ্ঞতা! এবং উদ্দাসীনতাও 
অবশ্য কম দায়ী নয়। পশ্চিমবঙ্গে যুদ্ধের সময় অসংখ্য ভাতি 


[ই । উপরস্থ সমিতিগুলির অধিকাংশই স্থানীয় মহাজন- 
ছিল) নিরন্তর উঠে যেতেই মহাজনরা সমিতিকে চেপে 
নিজের কারবার সুরু করেছে। কিন্ত সবকিছু জেনে- 
এবং সরকারী কর্মচারীরা নীরব আছেন। এর 

দর অনাধুতা. এবং উপরওয়ালাদের অবহেলা 

ৃ দায়ী তবে সমবায় আইনেই এঁরা প্রশ্রয় 
কা বিচার বিভাগীয় তদন্ত হলে অনেক 
প্রকাশ মোট কথা, সংশ্লিষ্ট কর্মচারীদের সমিতির ও 
সে হা সলা করে সমবায় আইনের 
করতে হবে এবং তাতিদের কিছু কিছু আধ্িক সাহায্য 
করতে হবে।: তা হলে সমিতিগুলি আবার সচল 

এ ছাড়া, কোন এলাকায় যদি কোন সর্বার্থসাধক 

| কৃষক জেলিয়া বা অন্য কোন সমবায় সমিতি থেকে 
ভাতি সমিতিকে তার সামিল করে বা সবগুলিকে 

কটি সমিতি করবার উপযোগী আইন করেখু সকলকেই 
হার অধিকার দিলে সম্ভবতঃ সুফল পাওয়া যেতে 


জি দিকেও নজর দিতে হবে। “ফ্লাই (1) 

খা ({॥ ৮৩% ) মাকুর তা অপেক্ষা শতকরা ৭৫ 

ন হয়। আগে থে) মাকুর (হাতে ঠেলা ) তাতেরই 

দন-ক্ষমতা বেশী বলে ফ্লাই ভাত চালু হয়েছে। 

5 শতকরা ৩৫টা ছিল ফ্লাই মাকুর তাত। ফ্লাই 

চয়ে বেশী, শতকরা ৮১টা; তার পরই বাংলায়, 

বোম্বায়ে শতকরা ৫৫টা। থে মাকুর তাত 

সবচেয়ে বেশী, শতকরা ৯৭টা, তার পরই পঞ্জাবে শত- 

36টা, উড়িয্যায় শতকর! ৮৫টা, উত্তর প্রদেশে শতকরা ৮১টা 
এবং বিহারে শতকরা ৬২টা | তখনকার দিনে অবসরকালীন কাজ 
হিসাবে তাত চালানো হ'ত ভারতে শতকরা ২৯টা, আসামে 
শতকরা ঠা, উড়িষ্যায় শতকরা ৪০টা। ফ্রাই মাকুর তাতের দাম 
বেশী এবং এক জায়গায় “বসিয়ে রাখতে হয়। থে মাকুর 

ভাতে খরচ খুবই কম, অধিকাংশই বাড়ীতে তৈরি করা যায় এবং 
যেখানে খুশী তুলে রা! যায় । এ সব সত্বেও যাতে সস্তায় ফ্লাই 


যেখানে 
বা ভাত উৎপন্ন হতে পারে তার ব্যবস্থা হওয়া দরকার এবং এই 


প্রচলন বাড়ানো দরকার । 


হাক আইও ধরণের 


UJ বেচা সমিতি মারফতই এবং অধিক উৎংপাদন-ক্ষমতাসম্পন সস্তা ভাতের উদ্ভাবন 
 সমিতিতেই প্রচুর লাভ হয়েছে । কিন্তু ' তার : 


চেষ্টাও দরকার । স্বদেশী আন্দোলন ও থাদির প্রচলন এবং 
করে প্রথম মহাযুদ্ধের পরবন্থাঁ বিশ্বব্যাপী অর্থসঙ্কটের সময় বেকার 
সমস্তা সমাধানের প্রয়াস হিসাবে বে-সরকারী ভাবে তাঁতের 
কিছু উন্নতি সাধিত হয়েছিল । তখন অটোমেটিক তাত হয়ে 
হাটাস'লে তাত সবচেয়ে ভাল হয়েছিল। তবে দাম বেশী 
কলকল্জার জটিলতা ছিল। দরকার মত তাতের অংশ পাওয়া 
না, সারাবার জন্য মর সময় সিন্ধী মিলত না| তাই হ 
হয়েছিল তাও বন্ধ হয়ে গিয়েছিল । মিলের লতা 

ত ছিলই । 


সর্ধ্বোপরি জাপানের মত ছোট a তাক ও ও 
কল তৈরী করাতে হবে এবং সম্ভব হলে জাপান থেকে 
হবে। জাপান এই কলের সাহাযোই বিশ্বের বাজারে সক 
সঙ্গে পাল্লা দিতে পেরেছিল; বর্তমানে আবার পাল্লা 
করেছে। এতে তাদের খরচ কম পড়ে । 5 
না হবার কোন কারণ থাকতে পারে না। গর 
কল বসানো ফেতে পারে । আর দেজস্ 
পতিদের দরকার হবে না, কেননা বেশী টাকার দরকার 
সমবায় ভিত্তিতেই চলতে পারবে । এমন কল চালু করতে পার 
গ্রামের মেয়ে পুরুষে কাজ করতে পারবে এবং তার ফলে বেকা 
সমস্যার সমাধান ত অনেকটাই হবে, উপরস্ত বসতে স্বয়ংসম্পূর্ণ 
সম্তায় বিদেশেও চালান দেওয়া যাবে । নমুনা মত ভারতের 
খানায়ই এ কল প্রস্তুত করা যেতে পারে | 

মূল কথা, কুটীর-শিল্পকে কোন উচ্চতর আদর্শের ভাব! 
দেগলে, চলবে না । তাতে তাতকে ত বাচানো : বে 
কুটার-শিল্পকেই বাঁচানো যাবে না। আধুনিক 
ক্ষমতার সঙ্গে পান্না দিতে পারে তার উপযুক্ত যন্ত্রপাতি 
করতে হবে। সেন যন্ত্রপাতি প্রস্তুতির কারখানাকে নিত 
হবে এবং বিশেষজ্ঞ নিয়োগ করে মরকারকে সচেষ্ট হতে হং 
হলে পথ মিলবেই | এ প্রচেষ্টাই পঞ্চবার্ধিকী পরিকল্পনার সামিল 
হওয়া দরকার । নচেং বোর্ড, কমিশন আর কমিটি দিয়ে ₹ 
না। ইতিপৃররে টের ঢের কমিশন নিয়োগ করা হ 
তাদের মণ মণ রায় সরকারী দপ্তরখানায় চাপা পড়ে আছে 
নূতন কোন বোর্ড বা কমিশন তাদের চেয়ে বেশী কিছু আবি 
করতে পারবেন;বলে মনে হয় না, কেবল সময় আর অর্থের আর 


বিন হ হয়ত । 





| জমি বে নিয়ে জল দিয়ে ভেজাতে লাগলাম । 
কে জলে ভেজাতাম কাল, তার উপরের ঘাম সাফ করা 
বে. প্রাথমিক কাৰ্য্য শেষ হ'ল প্রায় দশ 
অৰ্দ্ধেক ফুলবাগান আর বাকি অর্দেক 





অভাবে বাড়ীটা বড় নেড়া নেড়া লাগত বলে 
ফুলের দিকে হাত দিলাম। মাঘ মাসের শেষ 
গান গাদা ও অন্থান্ট কয়েক জাতীয় ফুলে ভরে 
দেরীতে আরস্ত করেছিলাম বলে মরন্ূমী ফুল 
য় পর্যস্ত ফুটেছিল। বর্তমানে ফুলের মধ্যে আমার 
মুখী, রজনীগন্ধা! ও আরও কয়েক রকমের ফুল। 
সার মনের ক্ষুধা মিটিয়ে এর পর স্বভাবতঃই পেটের 
কে লক্ষ্য পড়ল ।, বাড়ীর বু হাতি পুকুরপাড়ের জমিটাকে 
ছোট ছোট খণ্ডে ভাগ করা হ'ল । তাতে বীজ দিলাম-- 
, কুমড়ো, ঝিঙ্গে, উচ্ছে, ফুটি, তরমুজ, ঢেড়স, 
বাদে প্রায় ৫০টা ক্ষেত-মরিচের চারা 


আজ 
























পোকার আক্রমণ থেকে বাচা ট 
খানিকটা করে কেটে দিতে: হয়েছিল টি 
গাছে আট-নয় ইঞ্চি লম্বা সুন্দর ফল ফলছে। পুইশাক প্রচুর 
হয়েছে। 

সবশেষে বলি কুমড়ো আর লঙ্কার কথা ।' রী বৃষ্টির 
অভাবে গাছগুলি কোন রকমে বেঁচেছিল। আযাঢ়ের প্রথম বৃষ 
পেয়ে গাছগুলির আশ্চর্য্য উন্নতি হয়। এর মধ্যে একটা গাছে, 
৫টি. ডাল একসঙ্গে জুড়ে প্রায় চার ইঞ্চি চওড়া একটা ডাল 
হয়েছিল। তাতে এক সারে পাঁচটি পাতা, পাচটি ফুল, পাঁচটি কড়া 
দেখেছি । কিছুদিন পরে ডালটিতে পচন ধরে-ও সব কুমড়োই 
নষ্ট হয়ে বায়। কুমড়ো সবশুদ্ধ পেয়েছি ৩৩টা | লঙ্কা গাছে 
প্রথমে একপোয়া থেকে আর্ত করে এখন পর্যন্ত দিনে পাচ পোকা, 
দেড়সের পর্য্যন্ত লঙ্কা পাচ্ছি। টি 

আমার বাগানের ফলনের হিয়াৰ দিলাম । : বাজার দর জানা 
কৃত j ছি ‘তাও জানাতে পারতাম । 
একটু ২ উৎসাহ আর. ছি থাকলে পোড়ো অনাবাদী জমির কি 
রূপাস্তর ঘটে এটা রং একটা সামন্ত জি । 


















সিগারেটের বাক্স হইতে তেরি ডরয়িং-রুম-সেট ও ভিতরের কাগজ হইতে তৈরি পুতুলের বাড়ী-ঘর 


ছুটহ/ট দ্রব্য হইতে প্রস্তুত 
শ্রীশোভনা গুপ্ত 


পর্ষদ খেলনার প্রচলন একরণ ছিল না বললেই চলে। 
শিশুদের আনন্দদানের জন্য ছুই-চারিটি খেলনা প্রন্থত করিতে 
চেষ্টা করিতাম। বর্তমানে দেশী খেলনার প্রচলন হওয়ায় 
সে অভাব অনেক দৃর হইয়াছে। 

কিন্তু ছুটছাট দ্রব্য হইতে কি প্রস্তুত করা যায়, ইহা 
তাহারই চেষ্টা। এই খেলনাগুলি বেশীর ভাগই পরিত্যক্ত 
দ্রব্য হইতে প্রস্তুত হইয়াছে । নূতন ছুই-চারিটি ভ্রবাও 
ক্রয় করিতে হইয়াছে, যথা-_কিছু কালো উল, তুতলা, 
জরি, পেরেক, রং, তুলা ও রঙীন কাপড়। পরিত্যক্ত দ্রব্য 
_রিঠার বীচি, ছিপি, পাউডারের টিন, তামাকের টিন, 
সিগারেটের বাক্স, দেশলাইয়ের বাক্স, ধের বাক্স, খালি 
রিল, কাপড়ের ছাট, নূতন কাপড়ের টুকরা, শাড়ীর পাড়, 
ছেঁড়া শাড়ী ও ব্লাউস, পিচবোর্ড ইত্যাদি । অতএব সংসারের 
নিত্যব্যবহাৰ্ধ্য দ্রব্যের ,পরিত্যক্ত অংশ দ্বারাই এই সকল 
খেলনা প্রস্তুত হইতে পারে। তবে এইটুকু মনে রাখিতে 
হইবে যে, এই সকল খেলন! শিশুদের চিত্তাকর্ষক করিতে 
- হইলে যথেষ্ট ধৈর্য্য ও পরিশ্রমের প্রয়োজন । সামান্ত সামান্য 
_বন্তুদ্বারা চেষ্টা করিলে কত সুন্দর সুন্দর খেলনা হইতে পারে 
Borie ফানি লে 





: 2 পাদ ইহাতে অবসর সময়ের সন্্যবহার 


8 পা ES চি 





হয়, পরিবারের শিও্ডদের লাহ, আনন্দ ও শিক্ষার ব্যবস্থাও 
হইতে পারে। 
এ সব খেলনার পরিচয় নীচের ছবির তালিকার প্রায় 
সবগুলি হইতেই বুকিতে পারা যাইবে := 
১। পাউডারের টিন ও রিঠার বীচির প্রস্তুত পুতুল । 
২। পুতুলের শোবার ঘরের আসবাব । 
(সাবানের বাক্স, ওষধের বাক্স ইত্যাদি দ্বারা শুইবার 
হইয়াছে ৷) 


পপ 


৩। ছিপির পুতুল (মুখটি ছিপির উপরে করা)। 
৪। দেশলাইয়ের বাক্স হইতে পুতুলের 'দ্রয়িং কুম পু 


সেট’, ‘ডাইনিং কুম সেট” আর পুতুলের ‘চেস্ট অব ডরয়ার' 
করা হইয়াছে ! 
৫। তামাকের টিনটিকে ছু চ-স্থতা ও 1%100916 রাখার 


কৌটা করা হইয়াছে। সেই টিনের ঢাকনাটিকে ছোট ট্রে. * 
তাহা ছাড়া ছিপির পুতুলও ছবিতে: 


করা হইয়াছে। 
রহিয়াছে । 

৬। রিল হইতে পুতুলের মোড়া, ঘুড়ির লাটাই আর 
'আপিস-কুম সেট’ প্রস্থত করা হইয়াছে । 

৭। নেকড়ার পুতুল। 

৮। ১৯১০ ই UEC দ্রি-কুম 


আত ৩. নি » 
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সুন্দর হলদে রডের কাগজ ছারা পুতুলের বাড়ী প্রস্তুত করা 
হুইয়াছে। 

৯! নানাপ্রকার পুতুল। 

১০। পিচবোডে'র পুতুল আর নৌকা। 

১১) পিচবোডে'র জন্ত-জানোয়ার । 

১২। নুতন কাপড়ের ছাট পুতুলের মাথায়, পায়ে, 
হাতে ভরা হইয়া থাকে। নূতন কাপড়ের বড় বড় টুকরা 


হারা পুতুলের ফ্রক, টুপী ইত্যাদি প্রস্তুত করা হইয়া 
থাকে। শাড়ীর সুন্দর সুন্দর পাড় দ্বারা পেনসিল, চিরুণী 
ও খুচরা পয়সা রাখার থলে প্রস্তুত করা হয়। ছেঁড়া শাড়ী 
আর ব্লাউসের শক্ত ভাগ দ্বারা পুতুলের পোশাক-পরিচ্ছদ 
এবং ডরয়িং-রুম, ডাইনিং-কুম-সেট প্রস্তত হইয়া থাকে । 

এই ভাবে অতি সামান্য সামান্য ভ্রব্য হইতে শিশুদের 
চিত্তাকর্ষক খেলনা প্রস্তুত হইয়াছে । 


সর অলি 


ভি. এম. 
রীপূর্থীশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য 


ভারত স্বাধীন হইয়াছে এ কথা অবশ্যই আপনারা অবগত 
আছেন পর 

নেহাত ভাগ্যলন্ক এই স্বাধীনতার ফলে একদা অভিজাত বংশ- 
জাত এই অধম ব্রাহ্মপতনয় বর্তমানে উদ্বাস্ত আশ্রযপ্রার্থী নামে 
পরিচিত হইয়া গৃহ-সম্বল-আশ্রয়হীন অবস্থায় রেল-স্টেশন হইতে 
বন্ধ দূরে জমিদার-শাসিত তথাকথিত ছোটলোক-অধ্যুষিত কোন 
নামহীন পাড়াগীয়ের মাধ্যমিক বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষকরূপে 
কালতিপাত করিতেছি । দিন যায় রাত্রি আসে- শিক্ষকতা কার্যে 
বৈচিত্র্যও নাই-_অশাস্তিও নাই- নিত্য একই এ প্ৰয়ার মাইনাস 
বি স্বয়ার, মোগল বাদশাহের নামের তালিকা ও কগনেট অবজেক্ট 
ও জিরাণ্ড পার্টিসিপ্ল লইয়া দিন কাটে । অবসর সময়ে সংবাদ- 
পত্র চৰিত চরণে ও পরম আলস্তে ভবিষ্যতের রঙীন স্বপ্ন দেখিয়া 
দিন যায়-_ ধৰ্মঘট, প্রতিবাদ সভা, রাজনীতিক বিতপ্ডাহীন গ্রাম্য 
শাস্ত পরিবেশে কর্খহীন দিনগুলি অতি ধীরমস্থর গতিতে চলিয়া 
যায়। 


অকস্মাৎ সেদিন একটা আলোড়ন উপস্থিত হইল। 
শুক্রবার । জনৈক ছাত্র আসিয়া একখানি পত্র দিল- বিদ্যালয় 


সমিতির একজন সভ্য জানাইতেছেন, রবিবার বেলা দশটা হইতে :: 


এগ্রারটার মধ্টে ডি. এম. বিদ্ধালয পরিদর্শন করিবেন । বিস্তালয়ের 
ভাঙ্গা -ছাত্রাবাসের যদি একটা কোন গতি করা যায়। অতএব 
একটু কিছু সহ চায়ের বন্দোবস্ত চাখিতে হইবে । তিনি সঙ্গে করিয়া 
লই! আসিবেন । 

মস্থর স্বপ্নাচ্ছন্ জীবনে হঠাৎ এক ঝলক প্রধর আলোকপাত 
হইয়াছে। ভি. এম. আসিবেন | ডি. এম. কে? অনেক ভাবিয়া 
বুঝিলাম ডি ম্যাজিস্ট্রেট অর্থাৎ জেলাশাসক-__শরীরে ও মনে 
একটা বৈদ্যুতিক শিহরণ বহিয়! গ্নেল। বিদ্যালয়-সম্পাদক নাই, 
কি করা যায়? 


বৃদ্ধ কেরানী বাবুকে ডাকিয়৷ কহিলাম_-ডি, এম, আসছেন । ' 
একটু চা-র জোগাড় করা দরকার । কি কর! যায় বলুন ত? 
নিকটতম বাজার তিন মাইল । ষ্টেশন আট মাইল দুরে-_করেক 
দিন ক্রমাগত বৃষ্টি হইয়া পথ কর্দমাক্ত হইয়াছে। কেরানীবাবু 
কহিলেন, এই অল্প সময়ে কি জোগাড় করা যায়? টাকাও কত 
নাই, মাসের ২৭শে | সে যাহোক, একটা ফর্দ ধরা যাক 
তিনি লিখিলেন £ কলা-- ১ ডজন--//9 - 
আপেল ২টা uo 
ম্তাসপাতি ২টা 
রসগোল্লা /০ ১ 
সন্দেশ চটি NN 
ভাল চ! সিকি পাঃ ১২ 


চাকর গোপাল কহিল-_-আজ্ডে হজরৎপুরের দোকানে আপেল 
ত দেখিনি, তবে আঙ্গুর আছে! 

কেরানীবাবু কহিলেন-_বেশ আপেল না পেলে আঙুর আনবি। 

সহকারী শিক্ষক একজন কহিলেন__ডি, এম, সাহেবেরা মিষ্ট 
ফিটি পছন্দ করেন না, ফল, বিস্কুট, কেক | 

-_বিক্ষুট, কেক এখন কোথায় পাওয়া যাবে? 

সেই ত কথা । 

কেরানীবাবু কহিলেন-_এতেই হবে। হয়ত খাবেনই না 
যদি একখানা মুখে দেন। | 

আমি হেভমান্টার, অতএব 'বিজ্ঞের মত কহিলাম--দেবতারা দত 
থান না, কিন্ত অত যত্রে নৈবেঘ্ণ ফলমূলাদি গুছিয়ে দেন কেন ? 

সহকারী শিক্ষক কহিলেন--দৃষ্টিভোগ, ওতেই দেবতার তুষ্টি । 

তিনি হে! হো করিয়া হাসিলেন। আমি কহিলাম_গোপাল, 
শোন্‌। কাল ভোরে উঠে চলে যাবি, হাটে যা পাস আনবি । 
আর ভনা ময়রাকে সন্দেশ রমপগোল্লার বায়ন! দিৰি__রসগোল্লা নয় 
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রাজভোগ বুঝলি । ভাল হয়.বেন__ডি* এস. আসছেন বলবি । 
গোপাল সবিনয়ে কহিল-_ _আল্জে হ্যা । 
আপাততঃ এ কূপই স্থির হইল। 


রাত্রির সঙ্গে সঙ্গে সাইক্কোনের মত ঝড় ও বৃষ্টি আরম্ভ 

মনে মনে কি করিতে হইবে ভাবিতে লাগিলাম+_বিদ্যা- 

- লয় গৃহ, আপিস ঘর পরিষার-পরিচ্ছন্ন করিতে হইবে--আপিসে 

বিবার স্থান করিতে হইবে।- ছাত্রাবাসের বালকগণকে পরিচ্ছন্ন 

থাকিতে বলিতে হইবে ইত্যাদি ইত্যাদি--পাছে কোন কিছু ভুল 
হয় সেজন্ড একখানা কাগজে কাজেরও একটা ফর্ম করিয়া 

ফেলিলাম যথা £ . 

i সত্যবাবুর বাড়ী হইতে টেবিল র্লথ_১ 

পার্ববতীবাবুর বাড়ী হইতে ফুলদানি_-১।২ 
গাবুলবাবুর বাড়ি হইতে ছাইদানি-_-১ 
ঞ্র ভাল প্রেট_৩ 
বিরিঞ্চিবাবুর বাড়ী হইতে ভাল কাপ--৪, এ প্লেট_৪ 
বর *-* চামচে২ 
যদি পাওয়া যায়__টিপট, সুগার ও সিদ্ধ পট - 
রাত্রি-নিদ্বা যাইবার পূর্বে আর এক বার ভাবিয়া দেখিলাম কি 
প্রয়োজন ? মনে হইল সবই হ্ইয়াছে। গৃহিণীকে কহিলাম, 
হাগা,. রবিবার ডি, এম. সাহেব আসছেন সকালে একটু চা 
করে দিতে হবে। উন্ুনে ভাল আগুন রেখো যেন চট করে 
চা-টা হয় 
কখন আসবে তার ঠিক কিছু নেই? উন্থনে কয়লা ত 
দিতে হবে--আধঘপ্টা আগে খবর না পেলে আমি চা করে দিতে 
পারব না। 
-_বল কি ডি, এম. আসছেন । 
ডি, এম, ফি. এস. তোমাদের, আমার ত গুকঠাকুর নয় যে 
সারা সকাল তিনটে উন্নুন জেলে বসে থাকব ছেলেপুলে আছে, 
বাম্না-খাওয়া ত লাগবে। 
.,  __কিন্ত আমি ত চাকুরী করি, এসব ত করতেই হবে। তাতে 
ধর হেডমাষ্টার যখন আর এ ভাঙ্গায় থেকে 
গৃহিণী সংবাদটাকে শুভ মনে করেন নাই; 
সঙ্গে কহিলেন, আমি ত কারও চাকুরী করি নে-- 
তা বটে, তবে আমার চাকুরী রাখাটা ত দবকার--কালকে 
যেমন করে হোক্‌ চালিয়ে দাও. 

-_দাও বললে ত হয় না, তুমি ছেলে দুটোকে রাখ, করে 
দিচ্ছি 

বাক ওসব বাগবিতশ্। পরে, এখন সব জোগাড় করতে 
পাবলেই হয়। 

শনিবার 

" সম্পাদক ও কমিটির সভ্যগণ আসিলেন, তাহাদিগকে সংবাদ 


তাই বিরক্তির 


প্রবাসী 
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বা তখনও ঝড় ও বৃষ্টি চলিতেছে । বর্ষণ প্রবল 

হে, কিন্তু হাওয়া প্রবল । 

সম্পাদক মহাশয় গন্ভীরভাবে কহিলেন, কাজা 
মশায়। রাণীগঞ্জ কি আসানসোল লোক পাঠান উচিত ছিল_ 
হজরংপুরে কি ফল পাওয়া বায়-_মিষ্টি অথান্ত-_ | { 

সভয়ে বলিলাম, এটা প্রাম তা ত ডি, এম. জানেন, তার পর 
যেমন ছূর্যোগ, টাকাও হাতে নেই । | 

যাহ! হউক সময় নাই । যাহা জোগাড় করা ষাইতে পারে 
তাহাই ভাল, তবে ডি, এম. আলিবেন তাহার উপযুক্ত অভ্যর্থনা 
হওয়া চাই ত? 

বেলা প্রায় একটার সময় চাকর গোপাল আসিল । 
কহিলাম, এত বেলা হ'ল কেন গোপাল-_- - 

- গোপাল কহিল, বাবু হিংকোয় বান পড়েছে, ষাবার সময় 
গামছা পরে গেলাম কিন্ত আসবার সময় জল এক গলা হয়ে গেছে 
তাই সঙ্গী ধরে আসতে হ'ল 

-কি কি পেলে 

-__কলা, স্তামপাতি ছাড়! কিছু পাই নি-_ 

কেরানীবাবু কহিলেন, সর্বনাশ, আপেল আঙুর কিছুই পাওনি। 

-_আজ্ঞে না । 

কি উপায়? 

- আমি চিন্তিত হইলাম । কহিলাম, মিষ্টি ভাল করে তৈরি 
করতে বল গিয়ে আর ধর যদি খাঁটি ঘিয়ের সিঙ্গাড়া নিমকি হয় 

কেরানীবাবু কহিলেন, ও-সব ওরা খান না - 

যদি কেউ আসানসোল যায় তা হলে 

--এ দুৰ্য্যোগে কে বাবে? আর ট্রেন ছ'টায়, সে গেলেও 
কাল দশটায় ফিরতে পারবে না। 

অতএব এই পর্যস্তই প্রস্ততি হইন্স। 

শনিবার দুটায় ছুটিহইল। 

'গোপালকে কহিলাম, সমস্ত ভাল করে পরিফার কর আপিস। 
ক্লাস নব। 

গোপাল কহিল, স্তর আমি খাই নি, দুটো খেয়ে আসি। 

অত্যুৎশাহী সহকম্মা একজন কহিলেন, সকালে ডি, এম, 


আমি 


আসছেন আর তুমি বলছ খাওয়া হয় নি। এক দিন নাই-বা 
খেলে । . 

আমি কহিলাম, না খেয়ে বেঞ্চি টানবে কি করে। যাও চট 
করে খেয়ে এসো । | 


সন্ধ্যা পর্যন্ত গোপাল সব পরিষ্কার করিল, দাড়াইয়া থাকিয়া সব. 
দেখিয়া দিলাম । 


রবিবার ঘুম হইতে উঠিয়া তেত্রিশ কোটি দেবতার উদ্দপ্ড 
প্রণাম করিয়া কহিলাম, আজকার দিনটা নয়ত গার বয় দিও 
ভগবান ।. রি টে 


অগ্রহায়ণ 


প্রস্তুত হইয়া স্কুলে যাইব । কনিষ্-সম্তান দুইটি কি লইয়া 
চীংকার করিতেছে, গৃহিণী সম্ভবতঃ কিছু উত্তম-মধ্যম দিয়াছেন। 
আমি কহিলাম, আজ আর মারামারি-ধরাধরি কর না। উন্ননে 





আচ রেখ গোপালকে দিয়ে খবর দিলেই, ফল, মি দিয়ে খাবারটা 


এ গুছিয়ে, চা-টা পাঠিয়ে দিও । 

গৃহিনী বঙ্কার দিলেন, মারবে না, শত্তর শত্তর এসেছে সব। 
মারবো না কেন শুনি-_-আজ কি পূজোমভার দিন না কি -শুনি? 
আর কেমন বলছ, গুছিয়ে দিয়ে চা-টা পাঠিয়ে দিও, কলে যেন সব 
তৈরী হচ্ছে-_আমি আমার জ্বালায় মরে গেলাম ! 

পুনরায় কথ! বজিলে উত্তেজনা বাড়িতে পারে অতএব ছুগানাম 
স্মরণ করিয়! স্কুলে গেলাম । ছাত্র রাম ও মধুর সঙ্গে দেখা । 
বলিলাম, কি রে, টেবিল-ক্লথ, ভাস, সব এনেছিস ? 

- হা স্তর, গোপালকে দিলাম । 

-টিপট-- 

---ও শর, গ্রামে নেই । 

--আচ্ছা থাক । 

FOIE © OEE দর এম.-এর জন্ত যখন 
প্রস্তুত হইলাম তখন ন'টা। ইচ্ষুলের বারান্দায় দীড়াইলে দূরের 
ডাকবাংলা দেখা যায়__এখানেই ডি. এম.-এর অবস্থিতি | 

স্কুলের কর্তৃপক্ষ আসিলেন। একজন কহিলেন, এ কি করছেন 
মাষ্টার মশায়? এই ঘিপ্রি ঘরে কি ডি. এম.কে বসান 
যায়? .একটা ক্লাসরুম পরিজ্ঞার করে বড় টেবিলটা দিয়ে, চেয়ার 
- সাজিয়ে দিতে হ’ত। . 


সকলেই কথাটা অনুমোদন করিলেন । আমি কহিলাম, কিন্ত 
সময় ত আর নেই। রঃ 

খুব আছে, এক ঘণ্টায় কত উত্থান-পতন হয়। গোপাল 
ক্লাস ফাইভ্টার বেঞ্চি বের করে ফেল । 


গোপাল কহিল, একল! কেমন করে। 

--এই, এই রাম, বঙ্কিম ধর ত বেঞ্চি সব, ফস করে ঘরটা 
তৈরি করে ফেল। 

ছাত্রগণ ও গোপাল বেঞ্চি বাহির করিতে লাগিল। ন 
ছাত্র চীৎকার করিয়া উঠিল, “ছুই ডি, এম: এল হুই ।” হ্যা, এক- 
থানা মোটর ভাকবাংলায় চুকিল। 

__ গোপাল ভাড়াতাম্চি, তাড়াতাড়ি, হুদ করে এসে পড়বে। 
সাহেব বড্ড পাংচুয়েল শুনেছি_ ভরলদি । 

মেঘমেছুর দিন । রোদ্রও নাই, বৃষ্টিও নাই--গোপাল ও ছাত্র- 
-_ গণ বেঞ্চি টানিয়া গলদঘুশ্ধ হইয়া গিয়াছে । বড় টেবিল টানিয়া 
আনিতে গোপালের পায়ে ছেঁচা লাগিয়াছে। 
দশটার মধ্যেই বসিবার গৃহ প্রস্তুত হইয়া গেল। ফুলদানিতে করবী- 
গুচ্ছ--সম্মুখে রূপার ছাইদানী। আর একজন কহিলেন, চেয়ারের 
ছিরি কি সব? -যা দত্তবাড়ীর থেকে একট! কুশান চেয়ার নিয়ে 
- আয়। - 


ডি, এম. 





যাহা হউক, তথাপি. 
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ছুই জন ছাত্র ছুটিল কুশান চেয়ার আনিতে 

সবই প্রস্তুত । এখন ডি. এম, আসিলেই হয়-_একবার বাসায় 
গিয়া বলিয়া আসা দরকার । অতএব বাসায় গিয়া কহিলাম, ডি. 
এম. এসে গেছেন ডাকবাংলায়। এই এলেন বলে- ন্াসপাতিটা 
কেটে রাখ--কলা, মিটি, আর চা*র জল তুলে রাখ । 

গৃহিণী কটুকটাক্ষে চাহিয়া কহিলেন, মাসে মাসে চাদে চাদে সব. 
গুকঠাকুর আসবেন আর মরবি মর এই আপখোরাকী বিনা . 
মাইনের বান্দীটাই মর। 

-আহা, রাগ করছ কেন? একদিন ত? ডি. এম. ত রোজ 
আসছেন না। 

ডি, এম. ডি. এম. আমায় রথ উঠেছে না কি? যা bi 
করব, না পারলে এসে করে নিয়ে যেও । ৮ 

স্কুলে আসিয়া অপেক্ষা করিতে লাগিলাম । 

একদল ছাত্র জুটিয়াহে, তাহারা চীৎকার করিয়া উঠিল এ 
মোটর বেরিয়েছে__-আমরা তংপর হইয়া বারান্বায় আসিলাম। 
মোটরথানা অস্ত রাস্তায় চলিয়া গেল। | 

কেহ বলিলেন, ইউনিয়ন বোর্ড দেখে আসবেন, কেহ বলিলেন, 
ওদিকে নতুন রাস্তা দেখতে গেলেন। 

এগারটা, বারটা, সাড়েবারোট! বাজিল। মোটরগাড়ী ঘুরিয়া 
ডাকবাংলোয় গিয়াছে । প্রশ্ন করিলাম, আর কতক্ষণ অপেক্ষা করব? 
খাওয়া-নাওয়া ত করতে হবে? 

“কর্তৃপক্ষের একজন কহিলেন, ঝা গোপাল, সাইকেলটা নিয়ে যা, 
শুনে আয় কখন আসবেন । 

গোপাল শ্রমক্লাস্ত, সারাদিন অক্লান্ত পরিশ্রম করিয়াছে, 
সকাল হইতে না খাইয়া কাজ করিয়াছে, তথাপি চাকুরী ত! 
মাইকেলে উঠিয়া ছুটিল। | 

জনৈক ব্যক্তি কহিলেন, গোপাল ঘুরে আসতে দেরী এক ঘণ্টা । 
একটু চা খাওয়াতে পারেন মাষ্টার মশাই__বেলাও হ’ল। 

আমি কহিলাম, নিশ্চয়ই, নিশ্চয়ই--গরীবের ঘরে যা আছে। 

বাসায় আমিতেই গৃহিণী প্রশ্ন করিলেন, কি আমার গুরুঠাকুর 
এলেন ? 


না, আসেন নি। তবে ভদ্রলোকেরা একটু চা খেতে 
চাইছেন_ পাঁচ কাপ। . 

গৃহিণী ঠক্‌ করিয়! কেংলিটাকে উন্ুনে চাপাইয়! দিলেন এবং 
কহিলেন, চা কি আমি দিয়ে আসব ? 

মামি নিযে যাবো'খন । 


চা-পান শেষ হইবার পরে গোপাল ফিরিয়া আসিয়া সংবাদ 
Us TA ST OR SETTLE 

-_কথন? 

-_ভিনটা-চারটা | 

-_কে বললে? 

-__চাপড়াশ্ঈ সাহেব বললেন। 
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স্পিনার পপি 


-. খাইয়া 'অবিলম্বে ফিরিতে গোপালকে উপদেশ দিয়া এবং 
মোটরের শব্দ পাইলেই আমাকে সংবাদ দিতে বলিয়া খাইতে 
গেলাম । আহারাদি করিতে ছটা বাজি ।- একটু বিশ্রাম করিভে- 
ছিলাম । 

মেয়েটা আসিয়! সংবাদ দিল, দারোগাবাবু ডাকছেন। 

দারোগা? তাড়াতাড়ি উঠিয়া আসিলাম। 
| দারোগা নহে, ছোট দারোগাবাবু। তিনি জানাইলেন, এখন 

তিনটা ইউ, বি. প্রেসিডেন্টের মিটিং হবে থানায় তারপর 
চার্টা-সাড়ে চারটা নাগাদ এখানে আসছেন সাহেব_ গ্রাসে 
লোকদের মিটিং হবে । আপনি স্কুলে একটু ব্যবস্থা করে রাখুন, 
আমি গ্রামের লোক ভাকবার ব্যবস্থা করি। 

_-আজ্ঞে রাখছি, আপনি আস্ন । 

তাড়াতাড়ি স্কুলে গেলাম । গোপাল দেয়ালে হেলান দিয়! 
ঝিমাইতেছে--পায়ের শব্দে উঠিয়া কহিল, কি স্তর ? 

-_এখানে মিটিং হবে দারোগাবাবু বললেন, নাইনের ঘরটা 
সাজিয়ে দাও। হোষ্টেল থেকে শ্যামা আর সরোজকে ডেকে আন-- 
'বেঞ্চি ধরবে । 

উচু ক্লাসের অপেক্ষাকৃত বৃহত্তর ঘরটা প্রস্তুত হইতে লাগিল 
এবং দারোগাবাবুর আহ্বানে দেখিতে দেখিতে গ্রামস্থ ভদ্রমণ্ডলী 
বাক্সে তোলা জামা পরিয়া উপস্থিত হইলেন এবং অর্ধ উলঙ্গ বাগ্দী- 
বাউরীও কিছু আসিল, মদীয় ছ্বাত্রগণও কেহ তামাশা দেখিতে, 
কেহ-ব! কেবলমান্্র কৌতৃহলপরতন্ত্ হইয়া উপস্থিত হইল । 

ছোট দারোগাবাবু বাস্তসমস্ত হইয়া তদারক করিতে লাগিলেন । 

চারটা-পাচটা-সাড়েপাচটা হইল- যন্ধ্যা সমাগত । 

ডি. এম. সম্ভবতঃ আসিবেন না অমুমান করিয়া কেহ কেহ 
চলিয়া যাইতে চাহিলেন। 

ছোট দারোগাবাবু কহিলেন, যাবেন না, যাবেন না, নিশ্চয়ই 
আসছেন সব | ডি, এম. সাহেব না আস্মুন, এস, পি. আসবেই 
আচ্ছা আমি খবর নিচ্ছি । 

__এস. পি. ? আর কে আছেন? 

__এম* পি ডি. এম. আর সিভিল-সার্জন আছেন । 

_ সর্বনাশ ! 

সম্পাদক মহাশয়ের কাছে ছুটিলাম। প্রশ্ন, সামান্ত ফল, সামার 
মিষ্টি এখন কি কর! যায়? 

_শগ্গির গোপালকে পাঠান সাইকেলে-_-ভনার দোকান 
থেকে এক সের রাজভোগ এনে রাখুক । তিন অ্রণের ত? তা 
ছাড়া দারোগা সেপাই-_এক মেরই আনতে বলুন । 

গোপাল ছুটিল বালতি ও সাইকেল লইয়া ৷ 


- সংবাদ আসিল--ইউ, বি, প্রেসিডেন্ট মিটিং প্রায় শেষ, 


এখ বুনি আসবেন ওরা | 


আমি কহিলাম, সন্ধ্যা আগতপ্রায়, মিটিং করতে হলে আলো 
চাই, একটা হাভাগ্‌, সকলে কহিলেন, একটা হ্াজাগ, হাজাগ চাই । 


প্রবাসী 
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গ্রোপালকে সামনে পাইয়া প্রশ্ন করিলাম, রাজভোগ এনেছিস? 
হ্যা, বাসায় দিয়ে এলাম । 

বেশ । 

কর্তৃপক্ষের একজন কহিলেন, গোপাল, শীগগির শীগগির চট 


করে ক্ষীরোদবাবুর হ্যাজাগটা তেল ভরে ধরিয়ে নিয়ে আসৰি ১ 


গোপাল আবার ছুটিল-_কেরোসিনের ও ম্যাণ্টেলের পয়সা 
লইয়া । 

সম্পাদক মহাশয় কহিলেন, দারোগাবাবুরা দুপুর থেকে এসে 
খাটা-খাটনি করছেন একটু চা দিন--ডি, এম. এলে ত আর 
হবে না। 

আমি কহিলাম, হ্যা হ্যা । 

সভয়ে বাসায় আসিলাম, এই সময়েই অবোধ শিশুপুত্রেরা 
গোলমাল করে এবং গৃহিণীর মাথাটা অপেক্ষাকৃত উষ্ণ থাকে। 
যথেষ্ট সাহস সঞ্চয় করিয়া কহিলাম, ছ' কাপ চা চাই এখনও 
দারোগাবাবুরা সব চা থান নি। 

-_ পারব না, দোকান নাকি? 

__ভন্রতা ত একটা আছে? 

_কর গিয়ে ভদ্রতা, আমি কারও চাকুরী করি নে, আমার গুরু- 
ঠাকুরও কেউ নন। ছেলে দুটো কেঁদে ককিয়ে গেল, সকাল থেকে 
ধুনি জেলে বসে আছি, দুধ দেবার সমর নেই। 

_ তুমি জরুরী সময়ে কেবল । 

--পারব না কি করবে। 

ক্লান্তি বশৃতঃ উত্তেজিত হইয়াছিলাম তাই বলিলাম, এবাবা, 
ঘরে ডি. এম. বাইরে ডি. এম" _আমি যাই কোথায়, হায় 
ভগবান ! পার ত দিও পাঠিয়ে । 

ধাহা হউক, চা পান হইল। হ্যাজাগ জলিল, কিন্তু গ্রামের 
লোক এক পায়ে দুই পায়ে সরিয়া গেল। ছোটবাবু কহিলেন, 
এই ক'জন লোক দেখলে যে আমার চাকরী থাকবে না । 

__তাই ত! 

যাহা হউক, সংবাদ আসিল ডি, এম. রাত্রি হওয়ায় আজ আর 
আসিবেন না। - 


-অতএব আসন তা সত্যবহার করা 
যাক । ঙ . 

গোপাল বাসা হইতে সিধি আনিল। চা সহযোগে তাহাদের 
সত্যবহার হইল ! উঠিতে উঠিতে কহিলেন, ডি. এম. এলেন না, 
এলে কাজ হ'ত | 

ধাইবার পূর্বে সম্পাদক মহাশয় কহিলেন, শেষের এক দের 
রসগোল্লা ছেলেপুলেকে খেতে দেবেন এবং একটু হাসিয়া 
কহিলেন, দামটাও ভনাকে দিয়ে দেবেন । 

--আজ্ঞে রসগোল্লা ত কিনে খাই নে হদিস 
২৭শে আজ । 


r 


অগ্রহায়ণ 

-_ছেলেপুলেকে মাঝে মাঝে দিতে হয়। 

রসিকতার ফাকে হাধিয়া প্রস্থান করিলেন । আমার দুইটি 
টাকা গেল। 

এখন ঘরে তাল! দিয়া জিনিযপত্র গোছাইয়া যাইতে হইবে৷ 
এআনরি সাড়ে সাতটা । ভাকিলাম_ গোপাল । 

সাড়া নাই । থুঁজিতে খুঁক্ষিতে দেখি গোপাল বইয়ের 
আলমারি ঠেস দিয়া ঘুমাইতেছে। গায়ে থাকা দিয়া 'ডাকিলাম, 
গোপাল। 

গোপাল তড়াক করিয়া লাফাইয়া উঠিয়া কহিল, স্যর ডি. এম? 


আমুল সংশোধন আবশ্যক 





২৯ 

ডি. এম. আসবেন না আজ 

_ আসবেন না! পো 
ডি, এম, আসেন নাই তাই বলিলাম, চল গোপাল, ঘরে তালা 
দিয়ে চল। 

গোপাল ঘরে ভালা দিয়া চলিয়া যাইতেছিল। কহিলাম__- 
চল গোপাল স্বাধীন ভারতের আমি হেডমাষ্টার আর তুমি চাকর, 
দুটো বসগোল্ঠা খেয়ে একটু জল খাই চল, তারপর বাড়ী যাবে । 

গোপাল বিনয়ে অবনত হইয়া কহিল, থাক স্যর দরকার কি? 

_ না গোপাল, আমার পদ্নুসায় কেনা রসগোল্লা, চল । 


আমুল পঃশে রন আবশ্যক 


ভ্রীবিনোবা ভাৰে 
অনুবাদক-_শ্রীবীরেজ্্নাথ গুহ 


পরিকল্পনা-সমিতি এক পঞ্চবাধিক পরিকল্পনা তৈয়ারি 
করিয়াছেন । ইতিমধ্যে পাঁচ বসরেব অর্ধেক সময় 
অতিবাহিত হইয়া গিরাছে। দেখা গিয়াছে যে, বেকার সংখ্যা 
বাড়িতেছে। 

কোন লোক দিল্লী অভিমুখে যাইতেছিল। দিল্লী ছিল 
তাহার গন্তব্য । কয়েক দিন চলার পরে তাহার মনে হইল 
সে বোঘাইয়ের দিকে চলিতেছে । কেন এইরূপ হইল? 
দিল্লীর পথে চলিয়াছিল বটে, কিন্তু দিল্লীর দিকে মুখ 
SEAS দিল্লীর দিকে পিঠ রাখিয়া চলিয়া- 

{ 

পঞ্চবাধিক পবিকল্পনা বেকার বাড়ানোর জন্তু ত তৈয়ারি 


nae af 


করা হয় নাই। তবে বেকার বৃদ্ধি পাইল কি ভাবে? এ 


কথাব জবাবে কেহ কেহ বলেন, তাব হেতু হইতেছে লোক- 
সংখ্যার বৃদ্ধি। কিন্তু লোকসংখ্যা যে বাড়িবে তাহা ত 
অপ্রত্যাশিত ছিল না। তবে এই উত্তর কি প্রকারে সন্তভোষ- 
জনক হইতে পারে? 
পল্পীশিল্পের দুর্দশা - 

বাজ্জাজী হাকিয়া বলিতেছেন_-তাতিদের বীচাও। 
ইহারা! বলেন, মিল বাঁচাইরা আমর! যাহা কিছু করিতে পারি 
4কৃরিব। স্বাধীনতা! লাভের পাঁচ-সাত বৎসরে তৈলঘানি শেষ 
হইতে বসিয়াছে। এক মধ্যপ্রদেশের বরোবা তহশিলেই 
পঞ্চাশটি ঘানি সম্প্রতি বন্ধ হইয়। গিয়াছে, এই খবব আমি 
পাইয়াছি। রাধারুষ্ণ পাতিল এই তালুকের অধিবাসী । 
পাতিল. হতাশ ভাবে বলিতেছিলেন, “ইহার প্রতিকার কি? 
পর্লীশি ক্ষমতা বিনা কিরূপে বাচিবে ?” 


মিল কাপড়ের উপর সম্প্রতি টাকাপ্রতি পুরা এক পয়সা 
কর ধার্য কর] হইয়াছে। এ এক পয়সার সহায়তায় 
খার্দিকেও নিজ পায়ে দীড়াইতে হইবে আর মিলের স্থতা- 
বয়নকারী ভাতিদেরও জীবন নির্বাহ করিতে হইবে। এ 
এক পয়সার মাকড়সা-জালে খাদ্দিকমীরা পর্যন্ত জড়াইয়া 


গিয়াছেন! | 

বেকার বাড়িয়া গিয়াছে, ইহা আদৌ অপ্রত্যাশিত নহে। 
আমাদের প্রত্যাশা! অনুযায়ী, গণিতের হিসাব অন্কসারেই 
তাহা বাড়িয়াছে। জনৈক আদিবাসী সেবক আসাম অঞ্চলেব 
আদিবাসীদের অবস্থ। দেখিয়া আপিয়াছেন। তিনি বলিয়!- 
ছেন যে, ওঁ অঞ্চলের মণিপুব ইত্যাদি আদিবামী-অধুযুষিত 
রাজ্যে হাতে-কাট। সুতাব কাজ খুব চলিত । কিন্তু স্বাধীনতা 
লাভের পরে এখন তাহ। লোপ পাইতেছে। যেদিন হইতে 


'বাজ্য বিলীন হইয়াছে সেদিন হইতে পল্লীশিল্পও যন্ত্রশিল্পে 


বিলীন হইতেছে ! 
গৃহীত কুত্য £ সবাইকে কাজ 

পরিকল্পকদের সহিত আমার কথা হইয়াছিল। আমি 
তাহাদিগকে বলিয়াছিলাম, “সকলকে পুরা কাজ দেওয়ার 
দায়িত্ব পরিকল্পনায় স্বীকার করা চাই।” তদুত্তরে তাহারা 
বলেন, “এরূপ দায়িত্ব আমবা যদি স্বীকার করিতে পারিতাম 
ত ভাল হইত, কিন্তু তাহা সম্ভব মনে হয় না৷” তাহাদের 
আমি বলি, “দেশের সকল লোককে কাজ দেওয়া! যাইতে 
পারে, রাষ্ট্রীয় পবিকল্পনার ইহা "গৃহীত কৃত্য?!” গৃহীত 
কৃত্য আলোচনার বিষয় হইতে পারে না। উহা মানিয়া 
লইয়া উহার ভিত্তিতে পরিকল্পনা রচনা করিতে হয়। 
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সকলকে কাজ দিতে হইবে এই "গৃহীত কৃত্য’ স্বাকার করিয়া! 
লউন, তখন কিরূপ যন্ত্র ব্যবহার করা হইবে তাহা? আপন! 

হইতেই অবিলঞে পরিষ্কার হইয়া যাইবে । . 

সমতা বনাম ক্ষমতা! 

১... আমর! 'সমতা*্র কথ বলিয়া থাকি । সমতার, বিরুদ্ধে 
-বিষমতাব নাম কেহ করিতে পারে ন। তাই সমতার 
প্ৰতিদ্বন্দিতা করার জন্য ইহারা নৃতন শব্দ খু'জিয়৷ বাহির 
কবিয়াছেন_-ক্ষমতা। গুণের বিরুদ্ধে গুণ দীড় করাও 
ইহা! হইতেছে পু*দিবাদেব যুক্তি। আমি বলি ক্ষমতা 
আমবাও চাই। কিন্তু ষেভাবেই হোক আগে সকলকে 

‘খাইতে দিবে ত, নাঁ_খাইতে দিবে না? আগে ত খাইতে 
দিন, পরে ক্ষমতা’ বাড়ান। আগে জোয়ারের কটিই দিন। 
তারপরে সুযোগ-সুবিধা মত মালপোয়া দিবেন | ষে হাতিয়ার 
হাতে আছে, তাহ। ব্যবহার করিয়া বেকার-পনস্থা দুর করুন, 
আর হাতিয়াবে যে সংশোধন কব! দরকার তাহা ধীরে ধীরে 


' . " ককুন। 


কেহ কেহ বলেন, ষঞ্্রীকরণ ছাড়া উপায় নাই'। তার 
মানে, ইহা তাহারে 'গৃহীত কৃত্য’ । আমি বলি, পল্লী শিল্প 
বিনাশের জন্য যন্ত্রীকরণ কেন করিতেছেন? -বিদেশ হইতে 
যেসব মাল 'শহবে আসিয়া দেশ ভাসাইতেছে তাহা বন্ধ 


প্রবাসী 


পানা লালা লাপাত্তা লালসা লোলা, 


১৩৬৪ - 
করার জন্য যন্ত্রীকরণের জোর ব্যবস্থা করুন না! শহর- 
বাসীব বুদ্ধি গ্রামের কাচামাল পাকামাল করিয়| গ্রামেই 
তাহা সন্তা দামে বিক্ৰয় করার কাজে খরচ হইতেছে আর 
ওদিকে বিদেশী মাল অবাধে শহর ছাইয়া ফেলিতেছে। তার; 
পরিবর্তে গ্রামের ক্ষেত্র আলাদা করিয়া রাখুন আর আপনা-” 
দের ষে ক্ষেত্র বিদেশী মাল দখল করিয়া বসিয়াছে তাহা নিজ 
হাতে অন্নিন, নচেৎ কাল যদি গ্রামবাসীরা শহরবাঁপীব 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহ কবে তবে বিদ্বেশী ব্যাপারী ও পল্লীর মজুর 
এই উভয়ের মার শহবেব উপর পড়িবে ও শহর চূর্ণ হইয়া 
যাইবে? 





আমূল পরিবর্তন চাই 

আগ্রার অল-ইণ্ডিয়া কংগ্রেস কমিটির বৈঠক হইয়া 
গিয়াছে। উহাতে যে প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে তত্বষ্টে আমি 
ইহ! লিখিতেছি। কংগ্রেস কমিটি প্রস্তাব করিয়াছেন যে, 
বেকার-সংখ্যা বৃদ্ধি পাইতেছে, তাহ নিবারণের জন্য পঞ্চ- 
বাধষিক পরিকল্পনার সংশোধন করা৷ একাস্ত প্রয়োজন । প্রস্তাব 
ভাল, কিন্ত আংশিক সংস্কারকামী সংশোধন কোন কাজের 
নয়। আমি মনে করি, মূল পরিকল্পনারই সংশোধন কর! 
আবশ্যক। j 


_ ণৰ্বোদর' হইতে j সি 


জ্ঞীবন-অৱণ্য 
শ্রীশান্তশীল দাশ 


জীবন-অরণ্য মাঝে ঘুরি ফিরি £ গভীর আধার ; 
বার বার একই পথ করি অতিক্রম । 
-_ ঘন কুজ ঝটিকা ঘেরা সে পথের বাহিরে আসার 
মেলে না নিশানা কোনো, ব্যর্থ পরিশ্রম । 
তবু চলি সেই পধে-_মনে জাগে ছুরস্ত ছুরাশা ; 
শেষ হবে একদিন আরণ্য-জীবন , 
অন্তরেতে আছে মোর যে আলোর সুতীব্র পিপাসা, 
অরণ্যের প্রান্তে তার হবে নিরসন | 


আলোকের স্বপ্ন দেখি £ পরিক্রমা আধারের মাঝে, 
নৈঃশব্যের মাঝে শুনি অশ্রদ্ত বিলাপ ; 

ঝিদ্লির অক্লান্ত সুর একটান! কামে এসে বাজে, 
ভোগ করি জীবনের কুর অভিশাপ 1 

মন ছুটে চলে যায় জীবন-অরণ্য ভেদ করে, . 
পুপ্তীভূত অন্ধকার হয়ে আসে ম্লান; ves 

* স্বপ্ন মোর দেখা দেবে একদিন সত্যরূপ ধরে, 

সে দিনের আজিও তো পাই নি সন্ধান । 


স্বাধীনতার সংগ্রামে ব্রবীন্রেনাথ 
শ্রীবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 


“ই ভারতের মহামানবের সাগরতীরে দাড়িয়ে হু’ বাছ বাড়িয়ে 
মানুষকে নর-দেবতা বলে প্রণাম করে গেছেন রবীন্দ্রনাথ । গাস্থীভীর - 
মতই তিনি বিশ্বাস করতেন, সকলের অধম যে মান্য, দীনের থেকেও 
যে দীন তারও জীবনের এমন একটি মূল্য আছে ষার কোন পরিমাণ 
হয় না। পরমপুকধ প্রতিটি মানুষকে এমন আলাদা আলাদা করে 
যে তৈরি করলেন-_-সে তো নেহাৎ খেয়ালের বশে নয়। একজন 
মানুষকে দিয়ে তার ষে-উদ্দেগ্ড সফল হতে পারে আর একজন 
মানুষকে দিয়ে কখনও তা হবার নয় । প্রতি মানুষের সঙ্গে প্রতি 
মানুষের যে একটি স্বাতন্ত্র আছে, এই স্বা ভস্ন্য এসেছে অষ্টারই ইচ্ছা 
থেকে। এর মূল্য অসীম, এর পবিত্রতা অনির্কচনীয়। যে মূর্থ 
বলে, আমি নইলে দুনিয়ার চাকা অচল হয়ে যাবে তার দুর্ধিবনীত 
স্তত্য মার্জদনীয়। কিন্ত ষে ক্লীব বলে, আমি অপদার্থ--আমার 
জীবনের কোনই সার্থকতা নেই তার জন সরবিষাদের সত্যসত্যই 
মার্জনা নেই । 

রবীন্দ্রনাথ বিশ্বাস করতেন প্রতিটি মা্থষের জীবনের অপরিমেয় 
মূল্যে, অপাধিব সুযমায়, অনির্বচনীয় মহিমায় । আমাকে তার 
প্রয়োজন আছে বলেই আমার, সৃষ্ট, তোমাকে ছার প্রয়োজন 
আছে বলে তোমারও স্ব্ট, দুনিয়ায় যে যেখানে আছে সকলেরই 
কোন-না-কোন সার্থকতা আছে বলেই তাদের স্বষ্ট । আমাদের 
স্থষ্টি করে তিনি আমাদের জীবনের মৃল্যকেই স্বীকার করেছেন। 
এই দৃষ্টভঙ্গিমা নিয়েই রবীন্দ্রনাথ “নৈবেছ্ে' লিখেছেনঃ 
আমারে সুজন করি' ষে মহাসম্মান 
দিয়েছ আপন হপ্তে, রহিতে পরাণ 
তার অপমান যেন সহ নাহি করি | 
এই দৃষ্টতঙ্গিমা নিয়েই মাফিন কবি ওয়াণ্ট হুইটম্যান লিখলেন ঃ 
T swear I begin to see the meaning of these things, 
It is not the earth, it is ngt America who is so great, 
It is I who am great or to be great, it is you up 
there, or any one, 


It is to walk rapidly through civilisations, govern 
ments, theories, ৯" 


Through poems, pageants, shows, to form individuals. 


ছইটনযাম মেযা। বলেন ওনীজনাবের মতই ভার বায: 
দেখতে পাচ্ছি এখন এসবের তাৎপর্য্য,. . . = 
পৃথিবীর গৌরব কি এতই বেশী ? আমেরিকার গরিমা ফি এতই 
বিপুল? 
আমি হচ্ছি বড়, বড় আমাকেই হতে হবে, তুমি হচ্ছ বড়, 
বড় নয় কে? 
সত্যতা বলি, গবর্ণমেন্ট বলি, মতবাদ বলি, 
ছু 


সাহিত্য, * শোভাযাত্রা, প্রদর্শনী--সবকিছুই গৌণ, মুখ্য হ'ল 
মানুষ তৈরী করা । 
হুইটম্যান বললেন £ 
The whole theory of the universe is directed uny 
erringly to one tingle individuasl—namely to You. 
আমি যে স্রষ্টার ক্ষণিকের খেয়ালের বশে তৈরি হই নি, আমার 
একটা অসীম সার্থকতা আছে বলেই আমি তৈরি হয়েছি-এ * 
ভাবটাই অপরূপ মহিমায় প্রকাশ পেল খন রবীন্দ্রনাথ লিখলেন 
আমায় দেখবে বলে তোমার অমীম কৌতুহল, 
নইলে ত এই হুর্ধযতারা সকলি নিশ্ষল॥ ( বলাকা ) 
ঠিক এই কথাট্রাই আর এক ভঙ্গিমায় প্রকাশ পেয়েছে 'গীতালি'তে__ 
থাক্‌না তোমার লক্ষ গ্রহ তারা, 
তাদের মাঝে আছ আমায়-হারা । 
সইবে না সে, সইবে না সে, 
টানূতে আমায় হবে পাশে 
একলা তুমি, আমি একলা হ'লে ! 
তার স্বর্গ যে আমাকেই রচনা করতে হবে । তাই তো মানুষ 
করে তৈরি করলেন আমাকে £ 
দিয়েচ আমার 'পরে ভার 
তোমার স্ব্গটি রচিবার ৷ 
আর সকলকেই তিনি দিয়েছেন । তার বেশী তারা দান করে 
আমার কাছ থেকেই কেবল তিনি দাবি করেছেন | 
পাখীরে দিয়েছ গান, গায় সেই গান, 
তার বেশী করে না সেদান। 
আমারে দিয়েছ স্বর, আমি তার বেশী করি দান, 
আমি গাই গান । 
এই দৃষ্টিকোণ থেকেই 'বলাকা*য লেখা হয়েছেঃ 
আব সকলেরে তুমি দাও । 
শুধু মোর কাছে তুমি চাও। 


যেহেতু তার হুগঁটি রচনা করবার ভার দিয়ে তিনি আমাকে 
পাঠিয়েছেন এই পৃথিবীতে সেই হেতু 'ফান্গনী'র কবিশেখরের ভাষায় 
বাচার মত করেই বাচতে হবে | যাতে বাচতে পারি মুক্ত হয়ে, 
পূর্ণ হয়ে, আস্ত সাম্য হয়ে তারই জন্ত আমি শষ্টার কাছ থেকে - 
নিয়ে এসেছি অধিকার-__ভদ্রতাবে জীবনযাপনের অধিকার, শিক্ষার 
অধিকার, নিজের মতকে ভাষায় ব্যক্ত করবার অধিকার, আরও 
নানা অধিকার । এই অধিকারকে ক্ষুপ্ধ হতে দিলে জীবন হয়ে 
থাকে অবগু ঠত, আত্মপ্রকাশ আর সম্ভব হয় না। যুগ যুগ ধরে 


না। 


২১৮ 


লা শিপ পার পি A 


মানুষ স্বাধীনতার জগ্চ যে সংগ্রাম ফরেছে--মে তো খ্বেচ্ছাটারী হবে 


প্রধাসী 





১৩৬৪ 


মামুযের অধিকারে বিনি এমন গভীয় ভাবে বিশ্বাগ করতেন, 





বলে নয়, জীবনকে সার্ক করবে বলে।- ঠাই “তো- 'নৈবেছে' --স্বার্থোক্ত-স্নবিচারের মানে কখনও তিনি বিপদের ভয়ে নীরব 


রবীন্দ্রনাথ লিখলেন ! 


থাকেন নি, নিক্রিয় থাকেন নি। তিনি বিশ্বাস করতেন [1,059 


তুমি মোরে অপিয়াছ ধত অধিকার, 4 1 ০৪:৯ 


Me দুণ, ন! করিয়া.কৃভূ কগামাত্র তার... 
ব্‌ পূণ মপিা দিব তোমার চরণে 
'অকৃ্ঠিত রাখি" তারে বিপদে মরণে, __ 
.. জীবন সার্থক হবে তবে ! Ke 
কেন স্বাধীনতার জন্য সংগ্রাম করব? 
পণ হব? রবীন্দ্রনাথ লিখলেন ঃ 2 
তুমি যা দিধ্েছ মোরে অধিকার ভার " 
তাহা কেড়ে নিতে দিলে অমান্য তোমার ! ৫ 
" স্বাধীনতার উপরে কাবও হস্তক্ষেপ যদি সহ করি, অধিকার যদি 
কাউকে কেড়ে নিতে দিই তবে আত্মপ্রকাশ সম্ভব হবে না. বাচার 
মত বাচতে পারব না, আর জীবন যদি পূর্ণ না হয়, শুদ্ধ না হয়, 
মুক্ত না হয় তবে যে দায়িত্ব দিয়ে তিনি আমাকে পৃথিবীতে পাঠিয়ে- 
ছেন সেই স্বগ রচনার কাজটি কেমন করে সফল হবে? 
আমাকে প্রয়োজন আছে সষ্টার, আমাকে দিয়ে তিনি রচনা 
করতে চান তার স্ব্গ__এই তনটি স্বীকার করে নিলে একথাও সত্য 
হয়ে দাডায় যে, আত্মপ্রক শই আমাদের জীবনের লক্ষ্য হওয়া 
উচিত। আর বন্ধন মোচনের দ্বারা আত্মপ্রকাশই কি আমাদের 
মনের গভীরতম কামনা নয় ? কেউ যদি আমার ব্যতিত দাবিয়ে 
রেখে, আমার আত্মপ্রকাশের পথকে বিস্বসন্কুল করে আমাকে ব্যবহার 
করতে চায় তার নিজের উদ্দেশ্য সফল করবার জন্ত_সে আমার 
বেঁচে থাকবার অধিকারকেই অস্বীকার করে। আর যে আমার বেঁচে 
থাকার অধিকারকে অস্বীকার করে সে তো দেবতার বিরুদ্ধেই 
অপরাধ করে। দেবতার কাজ করবার জন্যই যার হু তাকে ব্বার্থ- 
সিদ্ধির বস্ত্র হিসাবে ব্যবহার করবার ওদ্কত্য যে প্রকাশ করে সে 
আসলে দেবদ্রোহী আর দেবট্রোহীকে কখনও ক্ষমা করা উচিত নয়। 
এই বিরাট তত্থটি ঠিক ঠিক হৃদয়গঈস করতে পাবলে তবেই বুঝতে 
পারব কেন রবীন্দ্রনাথ নৈবেস্তে লিখেছিলেন ঃ 
মোর মন্থয্যত্ব সে বে তোমারি প্রতিমা,- 
আত্মার মহত্বে মম তোমারই মহিমা 
মহেস্বর ! সেথায় যে পদক্ষেপ করে, 
অবমান বহি’ আনে অবজ্ঞার ভয়ে, 
হোক না সে মহারাজ বিশ্বমহীতলে 
তারে যেন দণ্ড দিই দেবদ্রোহী বলে" 
সর্ব শক্তি লয়ে মোর { যাক আর সব 
আপন গৌরবে রাখি তোমার গৌরব ! 
মনে পড়ে বাণার্ড শ'য়ের কথা £ 
- Now to 0996 a person as a means instead of 
AD end is to deny that persox’s right to live. - ১ 


পু - 
এল 


অধিকার রক্ষায় দৃঢ 


৯ 


thy neighbour 28 th7seli—এই মহাজন বাক্যে । প্রতি-, 
বেইী ফি সান্ৃষের অধিকারে. রঞ্চিত হয়ে. থাকেক্ষততি.কি. একা 
সুধু তারই { উহ হত চর 


সি পানর 
চা = 
নল ৯ 


“বাত রেখেছ যারে সে. তোমারে গশ্চাতে টানিছে। নার 
সাপ ইনি প্রতিবেশী. হুর - 
শিক্ষার আলো থেকে বঞ্চিত হয় আমারও কল্যাণ তার দ্বারা ব্যাহত 
হবে। | 8:45 
টি -আুজ্ঞানের-অন্ধকারে” তু ৮ সং মিতা ও 

আড়ালে চাকিছ যারে ৪ এট 
এ তোমার মঙ্গল ঢাকি গড়িছে সে ঘোর ব্যবধান। . 


- সুতরাং আত্মসম্মান যদি অক্ষুপ্র রাখতে চাই তবে পড়শীর সম্মান 
মাতে ক্ষুণ্ন না হয় মে দিকেও অবশ্যই দৃষ্টি রাখতে হবে। - শুধু 
ভালবাসার ভিতর দিয়েই স্বাধীনতার সমন্তার সমাধান হতে পাকে, 
যারা পরস্পরকে ভালবাসে দুনিয়ায় অপরাজেয় থাকা কেবল তাদের 
সি সন্তব। মাফিন কবির ভাষায় - 5 

" Be not dishearten’d, affection shall solve the 
0০০৮৪ of freedom yet, 


"তাই ত দেখতে পাই যেখানে যেখানে নহে হীনতা 
উপরে হস্তক্ষেপ করবার চেষ্টা হয়েছে সেখানে সেখানে অত্যাচারীর 
বিকদ্ধে কবির কঠ জলদনির্ধঘোষে বিদ্রোহ ঘোষণা করেছে। - ভায়া 
এবং ওডায়ার-__মানব-শক্রুর এই তুই অন্থচরে মিলে পর্ধাবে ষধ্ন 
অত্যাচারের তাণ্ডব নৃত্য চালিয়ে ছিল তখন+সেই অত্যাচারের প্রতি- 
বাদে ভারতের যিনি. প্রথম উপাধি বর্ন করে অসহযোগের পথ 
দেখিয়েছিলেন_-তিনি রবীন্দ্রনাথ | কাৰ্দ্জনী ওদ্ধত্যের বিক্ুদ্ধে বাংলা 
যখন বিদ্রোহ ঘোষণা করেছিল তখনও বিদ্রোহী স্বদেশাত্মার বাণী- 
ুন্ঠি আমরা দেখেছিলাম রবীন্দ্রনাথের মধ্যে সেপ্রিনের ঝড়ের রাতে 
রবীন্দ্রনাথের ক্র বীণার আগুনতরা সুর বিপ্লবীদের অগ্রগতির পথে 
যুগিয়েছিল, প্রেরণা, উংপীড়িতদের হৃদয়ে তুলেছিল আশার তরঙ্গ, 


উৎপীড়কদের চিত্তে জাগিয়েছিল আসম.সর্বনা.শর বিভীষিকা । 


মহাচীনের উপরে জাপানী আক্রমণের বর্বরতা রবীন্দ্রনাথের 
চিত্তকে কি রকম ক্ষুক্ধ করেছিল তার প্রমাণ কবির সেদিনের রচনা 
বলীর মধ্যে স্থারী হয়ে আছে। জাপান) কবি ভি 
নিয়ে ভারতীয় কবির যে মতবিরোধ ঘটেছিল তার কথাও আজ 
ইতিহাসের ব্যাপার হয়ে দাড়িয়েছে । কবির সেদিনের এঁতিহাসিক 
পত্রাবলীর মধ্যেআমরা আবিষ্কার করি একটা বিরাট -প্রাণকে { 
চীনের কানায় তার প্রাণ উঠেছে দুলে আর সেই বিঙ্ুত্ব-চিত্ত 
লেখনীর মুখে আগ্নেয়গিরির অগ্নি উদগীরণু করেছে) : .- 7: 


অগ্রহায়ণ 





 * মুক্তধারা” নাটকে রাজা -রণজিং সুধা প্রজাদের মতামতকে: 


সম্পূর্ণ উপেক্ষা করে তাদের কাছ থেকে খাজনা আদায় করতে:চান । 
অল্প বিনে তারা তখন মরথের মুখে । -বাঁজ্াকে খাজনা দিতে গেলে 
তাদের ক্ষুধার.অন্ন-দিয়ে দিতে-হয় আর ক্ষুধার অন্ন দিলে. জোরের' 
“সঙ্গে বাচা চলবে না। মানুষের বাঁচার অধিকারের পরে - রাজার 
এই উদ্ধত পদক্ষেপ-রবীন্দরনাথ সহ করেন নি | নাটকে -ধনপ্রয় 
বৈরাগীকে খাড়া করে তার মুখ দিয়ে তিনি রাজাকে বলিয়েছেন £ 

. ‘আমার উত্ত ত্র অন্ন তোমার, ক্ষুধার অন্ন তোমার নয় ।' 

রণজিৎ জিজ্ঞাসা করলেন ঃ 

- খাজন! দেবে কিনা বল। 

দৃপ্ত কে বৈরাগী উত্তর দিল, 

না, মহারাঙ্গ, দেব না। 

উংগীড়িতেরা ভয়ে উংপীড়কের হুকুম তামিল করে ব্লই হ্‌ 
পৃথিবীতে অত্যাচারের আজও অবসান হ'ল না। 

রাজা জিজ্ঞাসা করলেন £ 

তুমিই প্রচ্গাদের বারণ কর খাজনা দিতে ?, 

বৈরাগী শান্ত স্বরে আবার জবাব দিলঃ 

ওরা ত ভয়ে দিয়ে ফেলতে চায়, আমি বারণ করে বলি, প্রাণ 
দিবি তাকেই প্রাণ দিয়েছেন ধিনি। ভয়. মানে মূল্যবান বলে 
যা মনে করি তাকে হারানোর ভয়, সম্পত্তি এবং পৈতৃক প্রাণ 
হারানোর ভয়, বেতের ভয় । বিদ্রোহ করলে রাজশক্তি বেত 
মারবে, মারলে লাগবে আর লাগার অভিজ্ঞতা ছুঃখের । ছুঃখকে 
আমরা সর্কপ্রয.তু এড়াতে চাই । আর মারকে আমরা ভয় 
করি বলেই অত্যাচারীকে কুনিশ দিই এবং অত্যাচারীকে কুনিশ 
দিই বলেই তার আকাশস্পর্শী স্পর্া। 


কিন্ত লাগছে না বলা বে.শক্ত। প্রজাবা এই অবাবই দিয়েছে 
ধনপ্রয় বৈরাগীকে | জবাবের উত্তরে বৈরাযী বা বলেছে তা মনে 
রাখবার মত কথা £ 


আসল মামুহটি যে, তার লাগে না, সে যে আলোর শিখা । 
লাগে অন্তটার, সে হে মাংস, মার থেয়ে কেই কেঁই করে' 
মরে। 

বৈরাগীর কণ্ঠে এই যে বাণী__এই বাণীর মধ্যেই রয়েছে ভয়কে 
জয় করবার রহয্যু। আমাদের যা সত্য পরিচয় তার পরিমাপ তো 
মাংসপিণ্ড দিয়ে হবার নয়। শরীর আমার কিন্তু আমি তো শরীর 
নই। মামুষের ভিতরে আর একটা ষে সুস্থ সামুষ ররেছে__দেই 
_সামুযটাই হ'ল আসল মান্য ।. সে আত্মা, তার লাগে না। 
ধনগ্রয় বৈরাগী রাজশক্তির বিরুদ্ধে এই আত্মার শক্তিকে ব্যবলর 
করবার অগ্নিমন্ত্র দিয়েছেন প্রজাদের কানে | শরীর থেকে আত্ম 
পৃথক ; শরীর নশ্বর, আত্মা অবিনশ্বর-_এই শাশ্বত সত্যকে স্বীকার 
করতে পারলে তবেই আত্মার শক্তিকে সাফল্যের সঙ্গে ব্যবহার, 
করা মন্ভব। সত্যাগ্রহের মধ্যে আত্মার এই অপরাজের শক্তির 


স্বাধীনতা সাঙামে রবীন্দ্রনাথ 





২১৯, 


Fd 
প্রকাশ । রবীন্দ্রনাথ সাহিত্যে ধাদের নায়ক-নায়িকা করে তৈরি 
করেছেন তারা কেবল ভাল মান্য নয়, -তারা শক্ত মানুষও । 
তারা-শুধু হৃদযবান লোক নর, তাদের জীবনের হালে রয়েছে 
জ্ঞান।- ধনপ্রয্ব বৈরাগী একদিকে যেমন প্রজাদের কান্নায় কেঁদেছে: 
আর একদিকে তাদের কানে সত্যাগ্রহের মন্ত্র দিয়ে মুক্তির পথও 
তাদের দেখিয়ে দিয়েছে | . 

নারীজীবনের মর্যাদায় পুকষের অহরহ পদক্ষেপের বিরুদ্ধেও 
রবীন্দ্র-সাহিত্যে ধ্বনিত হয়েছে বিদ্রোহের আুর। যোগাযোগ 
উপন্থাসে অযোগ্য মধুস্থদনের হাতে কুমুর লাস্থনার অস্ত নেই। 
স্বামীর সেই লাঞ্ছনাকে শিরোধাধ্য করে কুমূর স্বশুরুবাড়ীতে বাস 
করাই কর্তব্য কিনা__মোতির মার এই প্রশ্নের উত্তরে বিপ্রদাস যা 
বলেছেন বাংলা-সাহিত্যে তা বহন করে এনেছে লড়াইয়ের হাওয়া । 
বিপ্রদাস জবাব দিয়েছেন ঃ 

"স্থিতি কোথায় ? সম্মানের মধ্যে ? আমি তোমাকে ব'লে 
দিচ্ছি কুমুকে যিনি গড়েছেন তিনি আগাগোড়া পরম শ্রদ্ধা করে' 
গড়েছেন । ' কুমুকে অবজ্ঞা করে এমন' যোগ্যতা কারও নেই, 





১. চক্রবর্তী ঈশ্লাটেরও না" 


---মোতির ম! জবাব শুনে নিরুত্তর | এন 
মেয়েদের পক্ষের লোকেরাই তো পায়ে ধরাধরি করে, এ যে উল্টো 
কধা.। কিন সান্ুষের মধ্যে যারা পথিকৃৎ ভারা তো পুঘির 
ছেঁদো কথা বলেন নি, তারা উন্টো কথাই বলেছেন । 'ফাল্গনী'তে 
নবযৌবনের দল গান ধরেছে £ 

দেশে দেশে নিন্দে রটে, 

পদে পদে বিপদ ঘটে, 

পু'থির কথা কইনে মোরা 
উল্টো কথাই কই। 


রবীন্দ্রনাথ আমাদিগকে উন্টো কথাই শুনিয়েছেন | ফতসৰ 
ইচ্ছাকৃত অন্ধ দালত্বকে বড় নাম দিয়ে মানুষ দীর্ঘকাল পোষণ 
করেছে, তারি বাসা ভাবার দিন. এল। বিপ্রদাস ‘যোগাযোগে’ 
কুমুর মাথায় হাত দিয়ে বলেছে £ 

তুই তো ইংরেজী সাহিত্য কিছু কিছু পড়েছি, বুঝতে পারিস 
নে, এই রকম যত দল-গড়া শান্্রগড়া নির্বিকার ক্ষমতার বিরুদ্ধে 
সমস্ত জগতে আজ লড়াইয়ের হাওয়া উঠেছে । 
* পাতিত্রত্য বন্ধের নাসে কর্তব্যের দোহাই দিয়ে পতি চেয়েছে 
পত্ধীকে খেলাঘরের পুতুল করে রাখতে । 1)0))8 House নাটকে 
ইবদেন পুতুলের এই খেলাঘর ভেঙে দিয়ে 'নোরা'কে মুক্তি 
দিয়েছেন । যে-লড়াইয়ের ঝড় ইবসেন এবং তার শিষ্য বার্ণা্ড শ'. 
এনেছেন পাশ্চান্তা-সাহিত্যে অন্ধ দাসত্বের বাসা ভেঙে নারীকে মুক্তি 
দেবার জন্তে-:সেই ঝড়েরই. বঙ্কার রবীন্দ্র-সাহিত্যে । জগৎ জুড়ে 
নারীর মুক্তি-আন্দোলনের ইতিহাসে বাংলা-দাহিত্যের দান অকিঞ্চিং- 
কর নয়। লান্িতা নারীকে গৌরব দেবার দিক থেকে সাহিত্যের 
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ভিতর দিয়ে রবীন্দ্রনাথ যা করেছেন তাতে অনায়াসে বলা যেতে 
পারে রবীন্দ্রনাথ বাংলা-সাহিত্যের ইবসেন। 

গল্পগুচ্ছের শরীর পত্র” গল্পটি বাংলাঁ-সাহিত্যে দাড়িয়ে আছে 
নারী-বিভ্রোহের জয়ধ্বজা উড়িয়ে । মেজো বো তীর্থ। থেকে স্বামীকে 
লিখেছে £ | 

১ কিন্তু আমি আর তোমাদের সেই সাতাশ নশ্বর মাখন 
বড়ালের গলিতে বিরব না । আমি বিন্ুকে দেখেছি । সংসারের 
মাঝখানে মেয়েমান্থষের পরিচয়টা যে কি তা আমি পেয়েছি। 
আর আমার দরকার নেই । 


যে মৃত্যুর জাল পাতিত্রত্যধর্শ্মের মুখোস পরে নারীর জীবনকে 
" ঘিরে রেখেছে নিদাকণ অস্ম্মানের মধ্যে তাকে ছিন্ন করবার ভক্ত 
দরকার ছিল জোরের সঙ্গে ‘না’ বলবার । স্ত্রীর পত্রে মুণালের ক 
থেকে উৎসারিত হয়েছে এই “না । পতিগৃহে অসম্মানের মধ্যে 
স্থিতিকে মৃণাল স্বীকার করল না । 


'পলাতকা*য় তকণী মঞ্ুলিকাকেও তিনি তথাকথিত কর্তৃব্যের 
যপ্‌কাষ্ঠে বলি হতে দেন নি | পুলিন ভাক্কারের সঙ্গে তাকে 


প্রবাসী 
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ফরান্কাবাদে পাঠিয়ে দিয়ে কবি জোৱের সঙ্গে তার বাঁচার 
অধিকারকেই স্বীকার করেছেন। 

রবীন্দ্রনাথ বিপ্লবী, রবীন্দ্রনাথ পথিকৃৎ । রবীন্দ্রনাথ একহাতে 
পুরাতনকে ভেঞ্ডেছেন, আর একহাতে নতুনকে গড়েছেন । হইটম্যান, 
লিখেছেন ‘By Blue Ontari’os Shore’ কবিতায় £ /৯ 

For the great Idea, the idea of perfect and free 

individuals, 

For that, the bard walks in odvance, leader of leaders. 

কবিদের কণ্ঠে মহৎ আদর্শের জয়ধ্বনি । এই মহৎ আদর্শ হ'ল 
মানুষের মুক্তির আদর্শ । রবীন্দ্রনাথের ক্র বীণায় তাই শুনতে 
পাই শিকল-ভাঙার প্রচণ্ড আহ্বান। যা-কিছু মানুষের সম্মানে 
আঘাত দিয়েছে তাকে রবীন্দ্রনাথ কোথাও ক্ষমা করেন নি। 
মানুষের লাঞ্ছনাকে কখনও তিনি প্রশ্রয় দেন নি। তার হাতে 
স্বাধীনদ্তার জয়-কেতন, তার কণ্ঠে মুক্তির বন্দনাগান। মানুবকে 
অসম্মানের মধ্যে টেনে আনবার ফড়যন্ত্র যখন চলেছে দিকে 
দিকে তখন রবীন্দ্রনাথকে আমাদের বড় দরকার | এই প্রয়োজন 
সম্পর্কে আমরা যত সচেতন হব আমাদের ততই মঙ্গল । 


শপ পপ 


হুকি 
(“Liberation” by Sri Aurobindo) 


শীরবি গুপ্ত 


করেছি নিক্ষেপ মোর আবর্তন-নৃত্য মানসের, 

রহি এবে চিরমুক্ত বিনিম্পন্দ আত্ম-স্তন্ধতায় ; 
কালী সৃত্যুজয়ী বছ উধ্বে এ-মর্ড্য জন্মের, 

ধরব মৰ্ম্ম বে বিধৃত আমারি শাশ্বত প্রধারায়। 


লভিয়াছি পরিত্রণ, ক্ষু্র-আমি হয়েছে নিঃশেষ, 
মৃত্যুর অতীত আমি, আমি এক, অনির্বচনীয় 
সমূতরীর্ণ আমারি রচিত মহাবিশ্ব যেথা শেষ, 
উঠেছি জাগিয়া লভি’ রূপ অনাম অধারণীয় । 


সুমহান অনস্ত আলোকে হয়েছে নীরব মন, 

হৃদয় নিভৃতে শাস্তি ও আনন্দ-মন্ত্রগান বাজে, 
অনুভূতি অস্বীকারে স্পর্শ-শব্দ দৃষ্টির বন্ধন 

কায়া মোর বিন্দু এক চিরগুত্র অসীমের মাঝে। 


একক সত্তার আমি অচঞ্চল হরয পরম 
নহি আমি কপ কোন, আমি সব- স্থাব-জঙগম | 


নিঃস্বের দান 


শ্রীকালিদাস রায় রর 


বা ছিল মোর বিলিয়ে দিলাম নির্ধিবচারে | 
আপন পরে বইল ঘরে ভারে ভারে । 


বিলিয়ে দিলাম ব্যথার মেঘের পাখার আধিজল। 
মোর স্বপনের ফাল্গুনী ফুল চৈত বোশেখের ফল। 
শ্রেম-পিপাসার তপ্ত তুর কুলায় কল কল, 

্সার_-শেষ শরতের স্মৃতির সোনা যারে তারে ! 


এখন আমার শৃষ প্রভু কোলাকুলি, 
গোপন আমি করব না কই খোলাখুলি ।" 


হেমন্তে আজ শুধু জরায়ু অঙ্গ টলমল, 
সঙ্গীতহীন ক, এ চোখ নিশ্রভ পিঙ্গল । 
তোমায় দিতে দেহে মনে নেই কোন সম্বল! 
হোকু- শীর্ণ হাতে তোমার সাথে কোলাকুলি ॥ 


' পদাবলী-সাতিত্যে রায় বসন্ত 
শরীপুরেন্দু গুহরায় 


< ভারতের অন্তান্ত প্রদেশের মত বাংলারও একটা বৈশিষ্ট্য 
আছে। বাংলার সে নিজস্ব বৈশিষ্ট্য হচ্ছে জীচৈতন্তের 
প্রেমধর্ম। জ্রীটৈতন্ের অত্যুদয়ে বাংলার আত্ম-প্রৃতিষ্ঠার 
অস্কুরোদগম | জগতে কেউ কখনো যা শোনায় নি, জীচৈতক্তের 
মুখে দেই অন্য়-ভাগবত শুনিয়ে বাংলা বহু দেশের 
চৈতন্ত সম্পাদন করেছে । পবমপ্রেম রূপ পরিগ্রহ করে 
বাংলায় চৈতন্য-মৃতিতে আবিভূত্তি হয়েছিল। আর সে 
রূপের মহিমা তৎকালীন শিক্ষাদীক্ষা, জাতীয় সত্যতা-সংস্কাব, 
শাস্ত্রীয় ইতিহাস, তান্ত্রিক বামাচার, মায়াবাদের শুষ্ক যুক্তিতর্ক 
ভাগিয়ে নিয়ে গিয়েছিল । তার ফলে শীর্ণ বাংলাভাষা তটিনীর 
উচ্ছল তরঙ্গভলের মত পবিত্রতা ও প্রবলতা পেয়ে ধন্ধ 
হয়েছিল । ৃ | 

বৈষ্ণব-পাহিত্য তথা বৈষ্ণব গীতিকাব্য বৈষ্ণব কবিদের 
দ্বারা পরিপূর্ণভাবে অন্থশীলিত হয়েছিল এই ষোড়শ 
শতাব্দীতে । আব এ গীতিকাব্যের ভিতর দিয়ে মৈথিল 
সংমিশ্রণে বঙ্গদাহিত্যের চরমোৎকর্ষ সাধিত হয়েছিল। 
পদাবলী- সাহিত্যে বাংলার বৈষ্ণব কবিবা প্রেমেব যে নিষ্কাম 
মাধুর্য বর্ণনা কবেছেন, প্রাচীন বঙ্গ-সাহিত্য তাতে ভাস্বর, 
মধুবোজ্জপ | পদাবলী-সাহিত্য সেই প্রেমের রাজ্য, নয়ন- 
জলের রাঙা | বাঞ্ছিতকে নযঘনে-নয়নে রেখেও যাঁরা ব্যবধান 
ভেবে কাতর হয়েছেন, দর্শনে বিদ্ধ জন্মায় বলে আখির 
পলককে অভিশাপের মধ্যে গণ্য করেছেন, যাঁদের প্রেমের 
গীতি বর্মবেদী থেকে উচ্চারিত স্তোত্রের মত শোনায়, সেই 
কবিদেব ব্যাকুলতার ইতিহাস, বাঞ্ছিতের সঙ্গে মিলিত হবার 
প্রাণাবেগের ইতিহাস এই পদাবলী । 

পাঠান রাজত্বের শেষভাগে শ্রীচৈতন্তই প্রধান চরিত্র । 
পাঠন-কুলতিলক হুসেন শাহের আমলে দেশব্যাপী বৈষ্ণব 
ধমান্বোলন জাগে । ফরাসী-বিপ্লব যেমন সমগ্র ইউরোপের 
মতিগতি ফিবিয়ে দিয়েছে, চৈতন্ত-বিপ্লব তেমনি বাংলাকে 
গড়েছে এক নৃতন ছণচে। প্রতাপা্বিত্য-বসন্ত রায়ের 
যশোরও সে ভাববিপ্লব-যজ্জে আহুতি দিতে পরাম্মুখ হয় নি। 
সেই প্রাচীন যশোরের (অধুনাতন খুলনা জেলো) যবন 
হরিদাস ও রায় বসস্ত আপন আপন গ্রাম ও রাজ্যের" গণ্ভী 
ছাড়িয়ে বৈষ্ণব ধর্মের সুদৃঢ় স্স্তরূপে দেশের অযূল্য সম্পাত্ত 
হয়ে রয়েছেন । 

রায় বসন্তকে বাদ দিয়ে বঙ্গের ইতিহাসের কথা চলে না, 
খুলনার ইতিহাদও হয় না। হরিদাসের 


প্রেমোন্মাদনা ও রায় বসস্তেব অকুষ্ঠিত প্রজ্ঞা ও প্রেম 
একত্র*করলে শ্রীচৈতন্ঠের অভাস পাওয়া যায়। পূর্বাশার 
উদয়-দিগস্ত ঘেমন নব হুর্যোদয়ে রক্কিমাভায় রঞ্জিত হয়, 
শ্রীচৈতন্যের মহাবির্ভাবে তেমনই রায় বসস্ত প্রমুখ তারই মতে 
তারই ভাবে অনুপ্রাণিত হয়েছিলেন। প্রভাত-বিহঙ্জের 
প্রথম কাকলীর মত পদ্কর্ত! রায় বসন্তের কণ্ঠ-কাঁকলী 
ভগবদ মাহাত্ম্য সপ্তগ্রামে অন্ুরণিত হয়েছে । Hl 

রায় বসন্ত বঙ্গদ্র কায়স্থেব গুহবংশেব সন্তান । বিরাট 
গুহের এগার পুরুষ অধস্তন রামচন্দ্র গুহের মধ্যমাত্মজ 
গুণানম্প গুহের পুত্র.এই রায় বসন্ত । আছি নাম জানকী” 
বল্পন্ত। খ্ৰী্ীয ১৫৩৪ অব্দে সপ্তগ্রামে তার জন্ম হয়! দে 
সময় জানকীবল্লভের পিতামহ রামচন্দ্র গুহ এবং ভ্যেষ্ঠতাত 
ভবামন্দ, পিতৃদেব গুণানন্দ ও পিতৃব্য শিবানন্দ সপ্তগ্রাম- 
রাজ্রসরকারে চাকরি করতেন! ঘটনাক্রমে উপরিতন কর্ম 
চারীর সঙ্গে প্রবল মতভেদ হওয়ায় সপুত্র রামচন্দ্র চাকরি 
ত্যাগ করে ১৫৫৫ খ্রীষ্টাব্দে গৌড়ের নবাব-সরকারে প্রবিষ্ট 
হন। মহম্মদ থা শূরেব পুত্র বাহাছুর শাহ তখন বঙ্গাধিপ ৷ 
পরে ১৫৬৩ খ্রীষ্টাব্দে সুলেমান করবাণী গৌঁড়ের মসনদে বসলে 
ভব'নন্দ-প্রুখ ভ্রাতৃত্রয় সুলেমানের সুদৃষ্টি লাভ কবে উচ্চতর 
পদে অধিষ্ঠিত হন। সুলেমানেব বায়জিদ ও দাউদ নামে 
পুত্রদ্বয়েব সঙ্গে ভবানন্দ-পুত্র শ্রীহরি এবং গুণানন্দ-পুত্র 
জানকীবল্লভের সাতিশয় সৌহৃদ্য জন্মে। ১৫৭৩ খ্রীষ্টাব্দে 
দাউদ সিংহাসনারোহণ করে পূর্ব-প্রতিশ্রুতিমত শ্রীহরিকে 
“রাজা বিক্রমার্দিত্য” এবং জ্রানকীবল্লভকে “বাজা বসন্ত বায়” 
উপাধি দিয়ে বিক্রমাদ্দিত্যকে প্রধান মন্ত্রী ও বসন্ত রায়কে 
বাংলার প্রধান দেওয়ান নিযুক্ত করেন। বসস্তেব মোট 
এগারটি পুত্র। তন্মধ্যে ইত্‌নার কৃষ্ণচন্দ্র দত্তের কলন্তা 
রাণী বিমলাদেবীর গর্ভজাত দশম পুত্র যশেব-বাজ বাজ! 
চন্দ্রশেধরেব কেবলমাত্র নূরনগর ও খোড়গাছিস্থিত বংশধারাই 
বর্তমানে রাজা বসস্তের একমাত্র রাজবংশধারা। নবম পুত্র 
রাজা রাধবের ( কচুরায়ের) একটি মাত্র কন্ঠা ব্যতীত কোন 
পুত্রপস্তান ছিল না। অবশিষ্ট পুত্ৰদের মধ্যে অষ্টম পুত্র 
রমাকান্ত ব্যতীত আর কারো বংশ নেই। পু'ড়াগ্রামস্থিত 
রমাকান্ত বংশীয়েবা রজ্য ও বাজোপাধি বঞ্চিত । 

১৫৭৬ খ্রীষ্টাব্দে দাউদের পরাজয় ও মৃত্যুব পব যখন 
তোডরমন্ল তাণ্ডায় আসেন, সে সময় রাজা বসস্ত বাংল! রাজের 
রাঁজস্ব-হিসাব প্রস্তত করার পক্ষে প্রধান সহায়ক হন। পরে 
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১৫৮* খ্রীষ্টাব্দে তোডরমন্ল বাংলা- বিহারের শাসুন্কত্য নিযুক্ত. 
হয়ে এসে ভবিষ্যতে এদেশে বাজস্ব-সংক্রার্ত কোন “গোলযোগ “ - 


না ঘটে, তক্জন্য তিনি সমগ্র বাংলার-রাজস্বের এক হিসি - 
প্রস্তুত করেন। এই-হিস্মু প্রস্তুতকালে.বাজা বসন্তের কাছ 
থেকে পূর্বে ফেহিসাব পাওয়া গিয়েছিল, তাই -প্রধান সমল 
হয়। এ দেশীয় বনু সংগ্রহ ব্যাপারে রাজা বস্তের হিসাবৃই 
এখনো ভিত্তিস্বরূপ ২ হয়ে, রয়েছেন “In actuality, the 
matter. of realisation. of land. revenue. is based 
on. the accounts stipplied. by Rijs Basanta 
Roy .”— ‘Pratipadityu” by Nagendra Nath BR ঢা. 
লেই ভিত্তিরই উপরে হয়েছিল লর্ড কর্ণওয়[লিসের' চি যী 
বন্দোবস্ত । অল্লাধিক পধিবর্তনৈর সঙ্গে তাঁ এখনও চলছে। 
(ঘশোহর- খুলনার ইতিহাস, বঙগীয়ঃসমাজ ইত্যাদি গ্রন্থ ব্য!) 
এই কারণে রাজা বসন্তেব কাছে মোগল ন্ট আকবর 
তো বটেই, বাংলা বা বাঙালী চিরদিন খুণী। ' : 
ষ্টার ১৭ খেকে - বিক্ৰমাদিত্য ‘রাজত্বের সু 
বিক্ৰমাদিত্য " রাজা মাত্র, স্বদস্ত' বায়ই ' 'রজ্যেরসসব 
বিক্রমাদিত্য-পুত্র - রাজা“ প্রতাপাদিত্টোর 'পিতৃখ্যদেষ "ওই 
রাঙা বসন্তের চরিত্র-সত্যই অপূর্ব - যশোর অভিনয়ে 
তিনিই প্রধান ভূমিকা গ্রহণ " করেছিলেন “যশোরের 
যাবতীয়: ভার” ছিল ভাৱ” উপর ৷" | ““সারততবৃতবজ্জিণী* 
গ্রন্থে আছে, এযশোবের * প্রতিপত্তির যুগে * বড়া 
জনৈক দিগ্িজয়ী পণ্ডিত বলৈছিলেন? ২ ৯ ৮৮3 

০০ ধ্যশোব-পুরী 'কাণী, দীর্ধিকা মণিকর্মিকাঁ। 7: ২ ২৯ 
২:77 ০ তর্ক পকাননে। ব্যাসঃ, বসত কীলভৈরবঃ 5 ১. ১৮ ৯৮০৩ 
"তিনিই মী তিনিই কোষাধ্যক্ষ, : তিনিই : মিনার 
তিনিই একনিষ্ঠ প্রজান্ঞ্জক প্রতিপালক 1 যশোর-সমাজ্ের 
, তিনিই প্রতিষ্ঠাতা, তিনিই- নেত| ৭ -বাঁজা বসন্ত অসম+ 
সাহসী ও অস্বাধারণ .যোদ্ধ! -ছিলেন।:_কিন্তু- বী্বন্দ্রের 
বীব্বপুতে কঠোবতার ছায়ামাক্র ছিলনা? -মুতি তার 
সর্বদা সৌম্য; শান্ত ও গভীর প্রতিভাব্যঞ্নক | : সাম্প্রদায়িক 
বিদ্বেষ পরিশৃন্ঠ- এই: "মহাপুরুষ ছিলেন সতত-দৌবছিজে 
ভক্তিমান। পণ্ডিতের সমাদব তার: কাঁছে- ছিল, তিনি 
গুণের -পুরস্কাকও- দিতে- জানতেন | নিজে যেমন: বিছা 
তেমনি" সঙ্গীতাদি কলাবিগ্তায় সবিশেষ পারদ শী:ছিলেন। 
ইতিহাসে বা প্রবাদে বা কুলকাহিনীতে তার সবন্ধে য়া-কিছু 
বঞ্চিত. আছে তা থেকে-এই প্রমাণিত হয যে,তিনি 
ছিলেন' তেজস্বী বীর, কর্মকুশল) রাজধি এবং মহা প্রাজ্ঞ 

চন্দরদ্বীপের প্রাচীন কারিকায় আছে £ SN 
- “কৃতী বসন্ত ব্ায়োহসৌ প্রমান সত্যযশোধন্র- 4 
- প্রাপ্ত য়াৎ ন নূরতরেষ্ট সরশান্্রবিশীরদঠ॥ ২. 27758 ৩ 


পি 


_... মহাতেজাঃ মহাপ্রাজ্ঞ সর্বধম ভৃতাংবরঃ। 

-- 7 অধ্যাজ্জ্ঞানবিৎ সোহপি ত্রা্গণত্ত প্ৰিয়: সদা ॥ 
.এ্জসপত্ব রাজত্ব, নিরক্কুশ প্রতিপত্তি, বিপুল অর্থ, 
প্রভূত ষশ, প্রাচুর্যের পরিপূর্ণতা কোনদিন বসস্তকে , 
প্রলোভিত-বা বিচলিত কবতে পারে নি। 
ধীরগম্ভীর, অনাসক্ত এবং অক্কত্রিমভাবে তীর মহৎ জীবন 
যাপন করে গেছেন। মানুষের প্রতি তাব ছিল অফুবন্ত 
দবদ, অন্তহীন প্রেম। ঈর্ষা, দ্বেষ, সংকীর্ণচিন্ততা ইত্যাদি 
ফেঁসব চাবিত্রিক দ্ৈক্ত মানুষে জীবনকে নিবস্তর ক্রিষ্ট করে 
তোলে, তার চরিত্রের প্রোজ্জল দীপ্তির কাছে সে সব 
বির নিকট কুয়াশা মতন ছিন্নভিন্ন হয়েছে । * 


রাজা বসন্ত আজন্ম বৈষব। পিতৃদ্বেব গুণানম্দও পরম 
বৈৰৰ ছিলেন। বৈষ্ণব-কুলতিলক জীঁপাদ সনাতনের 
বৃন্দাবনের আঢিত্যটীলাস্থিত শ্রীশ্রীমদনমোহন বিএ্হই 
গৌড়ীয় বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের গোস্বামিগণের প্রতিষ্ঠিত সর্বপ্রথম 
বিগ্রহ। ্রী্রীমদনমোহনের এই মন্দির ভগ্ন ও বিস্বতপ্রায় 
হয়ে যায়। গুণানন্দ গুহই পরে সুবৃহৎ কাকুকা্যসমদ্থিত 
মদ্দির, নির্মীণ করে দেন। প্রীজীব গোস্ব,মী, তখন ত্রজ্জ- 
মণ্ডলের কর্তা। ' ক্ুষ্চলীলা-পদগান বসস্তের অতি প্রিয় 
ছিল। ' "পদকবি গোবিন্দদাসের সঙ্গে তার প্রথম 
সাক্ষাৎ ' হয় গোঁড়ে। প্রাণে-প্রাণে মিলন হয়েছিল 
কবি গোবিন্দের সঙ্গে রায় বসস্তেব। বাজারই অনুরোধে 
গোবিন্দদাদ যশোবে আসতেন এবং প্রতিবাবে দীর্ঘকাল 
বাজ্তমৃভায় অবস্থান কবে যেতেন। ( “যশোহর খুলনার 
ইতিহাস” 'ভরষ্টব্য |) “বঙ্গীয়-সমাজ" গ্রন্থে  আঁছে। 
«বৈষ্ণবকবি গোবিন্দদ্দাস বসন্ত রাষের সভার সভাসদ 
ছিলৈন।” Pratapaditya পুস্তকে আছে, “Ihe famous 
Vaishnab Po t Guvinda Das deco"at d Ne 
courts of Raja Basanta Roy.” 


সু 
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,.. রাজা বসন্ত বে শুধু সুক "সঙ্গীতজ্ঞ ছিলেন তা নয়! 
তার অপর দিকেব শ্রেষ্ঠ পরিচয--তিনি স্বভাবকবি। 
রাংলা- ভাষায় শরীশ্রীকৃষ্চসীলা-বিষয়ক মধুর ও প্রেমভাবের 
ব্লহ-স্ুললিত পদ তিনি রচন। করে গেছেন বসন্ত-পদাবলী 
অধুনালুপ্ত হলেও কয়েকটি পদ বিক্ষিপ্তভাবে এখনও পাওয়া 
যায়। বসস্তগোবিষ্দ বন্ধুমুগল পদ রচনা করে পরস্পরকে 
শোনাতেন। কখনও কখনও গোবিশ্দেব সঙ্গে বসন্তের 
তর্ভার লড়াই চলত। এমন ভাবে ক্ষিপ্র উত্তব দিতেন 
রাজা বসন্ত, যাতে কবে গোবিদ্দদাস বসস্তের কবিত্ব ও 
অনুদন্ধিৎসার ভূয়সী প্রশংসা] না! কবে পারেন নি। গোবিন্দ- 
হাস ভার পদাবলীর রাসলীলা-প্রসঙ্গে গেয়েছেন_. 


চিরদিন তিনি 7” 











সায় বসন্ত মধুগ অনুসবি নিন্দিত রান গোবিন্দ । 
বিষী- বা কোন কোন প শা 


গোবিন্দ দান কহয়ে অতিমন্ত,). 
Fe: ভুলল যাহে দিজরাজ বসন্ত ॥” SE 
ভি নাকে এই *দ্বিজরাজ বসন্ত” সম্বন্ধে বিভিন্নতা আরোগ 
্‌ এ" কিন্তু এই ধারণা সত্য কিনা সন্দেহ। বায 
টব হলেও. তাকে বৈষ্ণবগুণ “ঠাকুর বসন্ত” বলে 
অভিহিত করতেন। এই কারণে দ্বিজরাজ বসন্ত ভণিতা 
ওয়া অসস্ভব নয় 1180538২৮৪৫ Roy Wig was 
Wa under the names of.Thakur Basanta R-y 
“by the great: Vaishnabas. of:the time,"—Prataps 
aditya by N, N, Koy | নভীর-্বরূপ প্রথমে উল্লেখ করা 
যেতে পারে যে, এন্বিজ বামপ্রপা্র বলে”_-এমন ভনিতা 
প্রদাদী পদাবলীর বহু.পদে আছে।. বৈষ্ণব গীতিকাবা, 
ল, মনসামঙ্গল, ধর্মমঙ্ষপ ইনি কাব্যে এমন বহু 
নামাগ্রে “দ্বিজ” ভণিতা দৃষ্ট হবে, খারা ব্রাহ্মণ হিলেন 
£; যশোর-রাজ প্রতাপািত্যের পিতৃব্যদেব 
ং দবিজরাজ বসন্ত যদি না অভিন্ন ব্যক্তি হবেন, 
ল্‌ কৰিৱাজ গোবিন্দদাসের মাখুর প্রসঙ্গের__ 
“এতহি বিরহে আপহি মূরচই শুনহ নাগরকান। 
. শ্রভীপ আদিত এ রদ ভাদিত দীন গোবিন্দ গান।” 

ই পদে প্রতাপাদিত্যের নামের ভণিতা কেন 1 মনে হয়, 
সেকালে ভণিতায় “দ্বিজ” উল্লেখ এক প্রচলিত লিপি-রীতি 
ছিল। 

রায় বসন্ত স্বীয় ভক্তিনিষ্ঠা ও আন্তরিকতায় সুবিখ্যাত 
ভীণা দ নরোত্তম গোস্বামীর চিত্ত জয় করে তার শি 























সেনের “বাঙ্গাল! সাহিত্যের কথা” 
শিষ্যদিগের মধ্যে বড় পদকর্তী ছিলেন র৷ 


দাবলী-পাহিতোয রায় বসস্তের অসামান্ত নৈপুণ্য আমরা 


কামিনী-কর-কিশলয়:বলয়ানিত রাতুল পদ-অরবিশা। এ রঃ 


কৃত মর্মম্পর্শা | বিশ্বাসের কত ঠা স্তরে রি পে ্ 





































থাকলেও ভাষার অলঙ্করণের 
BALD মত উপমা ৃ 





রি আজ আকার 
ঠঠ যা ধনমোর সরল সংরারু। =: 





, প্রাণে দিন একাঙ্গীভাব |. ন্ত 
বিচ্ছেদ, নেই। সাধক কবির এই-ই প্রাণ প্রম। 
ভগবা [নের এ প্রেমের খেলার রসাস্বাদ কবি বসন্তুও 
ছিলেন, করে সে, রসের পরিব্ষেণ করে 
প্রাণ-পুতলী তার প্রেমাস্প্াকে বলেন... .. 
“তোমা না হেরিয়া আমি কেমনে রহিব 1” 
প্রেম।স্পদা উত্তর দেন 


“বধু, তুঁহ দয়ার নাগর । 
হাম নারী মতিহীনে এতেক আদর ॥”--বসম্ত-পদীব্লী 
প্রেমিক বসন্তের এ অন্থুরাগের নিগুঢ়তা কত 






হয়ে উঠল তখন, যখন কৰি তার প্রেযাস্পদাকে 
বলালেন_ 


















































“ধনি তা কিসের গদা। 

তুমি আমি একই পরাণ দুজন ॥ 

তোমার আমার গতি যুরতি একভাব। এ 
একন্বরূপ রতি এক অনুভব ।”--বসন্ত-পদাবলী 
রা অনস্ত বিশ্বাসপূর্ণ একান্ত সাস্তনার মধুর 
! আত্মসমর্পণে যে প্রেমের পরিণতি, সে 
সার্থকতা এখানে প্রাণবন্ত, শাশ্বত । কবি সাধক 
এই রৈশ্বধ্যের এত গভীরে ডুবতে পেরেছেন। 
বসন্তের -পদস্থষ্টির মধ্যে এমন এক শেফালি-শুত্র 
| রয়েছে, যাকে ধরা যায় না, ছোয়া যায় না; অথচ 
অনুভূতিকে আপ্ুত করে দিয়ে যায়। এখানে 
কদর্যত। নেই, কামন! এখানে পবিত্র মহিমার 
রূপ নিয়েছে । ভালবাসার জন্তেই কবি তার 
ভালবাসেন, তাকে ভালবেসেই কবি ভূমানন্দ 
৷ তার সকল পদে এক পরিমাজিত শুচি- 
এবং তার মাধুর্য নকল পদকেই অনির্বচনীয় 
লছে। এই রসে ভক্ত ভগবান ভিন্ন আর কিছু 
কিছু দেখে না। ভগবানের আনন্দের জন্যে তার 
যথাসবশ্ব উৎসর্গ করে সে নিজেই প্রমানন্দ 
| এই বসে ভক্ত আপনাকে পত্নী ভেবে এবং 
পতি মনে করে ভগবানে সম্পূর্ণ আত্মপমর্পণ 
বঞ্চবধর্মে স্ত্রীভাবে ভগবানের সেবার বিধি আছে। 
বলেন, রতি বা ভাবের উন্মেষ না হলে সুন্দরের 
যায় না এবং সাধুসঙ্গ ভিন্ন সে ভাবের বিকাশ 








উদ্যাপন করে আসছেন। 













it DT become a woman." 

পকর্ডা বসন্তের পদাবলী সঙ্গীতধৰ্মী । শব্দের সাহায্যে , 
তিনি মনোরম -মাধূর্ষের বঙ্কার সুষ্টি করেছেন। ভাবের শো 
গভীরতা, রসের মাধূর্ষে, ছন্দের লালিত্যে তার পদ-সাহিত্য 
চিরবিচিত্র, চিরসুন্দর। যে ভক্তির ধারা তার অত্তস্তলে 
অন্তঃআোতে বয়েছিল, পরিপূর্ণতায় তা সহত্রধারা হয়ে 
গীতিকাব্যের মধ্য দিয়ে বাংলাকে রসতৃপ্ত করেছে। 
সরল অনাড়ণ্বর ভাষায় ও ভঙ্গীতে মর্মস্পর্শী আবেগ, মধুর 
বিহ্বলতা, মনের সুষম! প্রকাশ করে পদকবি রায় বসন্ত 
অমর হয়েছেন। বিগ্ভাপতির প্রেমে যেমন নবীনতা, 
চণ্ডীদাসের প্রেমে যেমন প্রগাঢ়তা, গোবিন্দদাসের প্রেমে 
যেমন আবেগ রায় বসন্তের প্রেমে তেমনি আমরা মধুরতা 
অনুভব করি। তার পদাবলী সোজাসুজি অনুভূতিকে : 
সক্রিয় করে তোলে । তাই তার পদ্াবলী-সাহিত্যের কোন 
বিশ্লেষণ, কোন বিচার চলে না। কেবল অন্তর দিয়ে 
উপলদ্ধি করতে হয়। দরদী কবি বসন্তের এক একটি পদ 
যেন এক একটি রত্বখণ্ড যার দীপ্তি যুগে যুগে বাড়ালীকে 
বিস্মিত ও বিমুগ্ধ করবে। 


এই মহাভাগ রাজা বসভ্ত, এই বরণ্যে দ্বিজ বসন্ত, 
এই প্রাতঃক্মরণীয় পদকবি রায় বসন্ত ১৫৯৫ খ্রীষ্টাব্দে “* 
২৬শে চৈত্র, সোমবার, কৃষ্ণা ত্রয়োদশী তিথিতে যশোরের 
আপন ছয় আনা অংশের রাজধানী “রায়গড়ে" মৃত্যু বরণ 
করেন।  তদ্ংশীয়ের আজও এই মৃত্যু-তিথি প্রতি বৎসর 



















বর্ষণ-মন্দ্িত রাতের বিরহ-বিধুর পত্র 
শ্রীসন্ধ্যারাণী মজুমদার 


-এ সুচবিতাস্থু 
--'আমাদেব এখন যা বয়েস, এ বয়েসের প্রেমকে প্রবীণ 
মাত্রেই গ্রীতিব চক্ষে দেখেন না! তার্দেব বিশ্বাস, আমবা 
যে প্রেমি কাব কণ্ঠে মাল' পরাই ব প্রেমিকাব মালা গলায় 
পরি, এই বিনিময়-মালিকা কণ্ঠকে অতিক্রম কবে কোন 
মতেই হৃদয় পর্যস্ত প্রলন্বিত হতে পাবে না। শ্রীপাদ রূপ- 
গোস্বামীব মত বিশেষ বিশেষ সন্থদয়েবা হয়ত নবীন প্রেমের 
মহিমা প্রচাবে বলে থাকবেন 
ধন্যন্তাযং নবপ্রেমা যস্তোন্মীলতি চেতসি। 
অন্তবান্ভিরপঃন মুদ্রা সুষ্ঠ মহুগঁসা ॥ 
এ ছাড়া সব শেয়ালেব একই বা। 
Laurence -এবর মত বলেন 2 


‘Young men’s love then lies 
Not truly in their heart, but in their eyes.” 


এ প্রেমকে প্রেমই বলেন না, কেননা তা দেহ-কামনাব 
ক্লেদে র্লিন্ন,--যা জৈব-বন্ধনে আবদ্ধ বা.৮,৩1০৪1৫৪| তা কাম, 
প্রেম নহে; প্রেম হচ্ছে নিছক ॥॥i-॥i০]০৫i০৭৪! বা জৈব 
গতি বিবোধী | এ-কথা তারা স্বীকাবই করতে চান না যে-_ 


সকলেই Friar 


রা the earth but whose branches extend into heaven.” 

অথবা ঃ 

“জৈববদ্ধনের মধ্যে মানুষ আবদ্ধ। যদি সে বন্ধনের 
কোন মুক্তিব পথ থাকে তবে সে পথও এই বন্ধনের মধ্যেই 
পাওয়া যাইবে । তাই কাম প্রেমে বিবোধী হইলেও 
কামকে অবলম্বন করিয়াই প্রেম উৎপন্ন হয় পক্ষে পন্ধজের 
উৎপত্তি, অথচ পঙ্ক থাকে গভীর জলের মধ্যে ক্রিন্নতায় 
অবসন্ন হইয়া, আব পঙ্কজ মৃণাল-দণ্ডেব উপব ভর করিয়া পক্ষে 
নিক্ুঢমূল হইয়া সুর্য্যের দিকে, বিশ্বেব দিকে আপন বদন- 
মণ্ডল উদ্তাদিত কবিয়া আপন-সৌবভে বিশ্বেব বস আপনাদের 
মধ্যে অঙ্থভব করে ।৮-হডক্টর সুরেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত 


তাই আমাব হৃদয়ের প্রাত্যহিক প্রেম-্ফুত্তি পর্য্যবসিত 
হয়েছে অবিশিশ্র নীরবতায়। কিস্ত“ঘনায়মান মেঘপুঞ্জ__ 


--অবিবল বর্ষণের মধ্যেকি যে অজ্ঞাত রহস্ত আছে--নীরব 


আমাকে থাকতে দিল না কিছুতেই । বাদল, মেঘ এরা 
এমনি কবে প্রণয়ী-চিত্তকে আকুল করে বলেই বুঝি অমর 
হয়ে আছে প্রেমে কাব্যে । “মেঘদুতে' দেখি, মিলন-বিরহের 
না রূপে বর্ষা চিব-প্রতিঠিত হয়ে রয়েছে প্রেমে 

| 


১৩ 


“Love should be a tree whose roots are deep in 


প্রোষিতকাস্তের উদ্দেষ্যে প্রেরণ করবার জন্তে 


ঘটকপ'বও কালিদাসের মত মেঘকে ববণ কবেছেন প্রেমের 
যোগ্য “দৃতরূপে। জয়দেবেব অমব কাব্যারস্তও এই 
চক্দ্রসমাচ্ছন্ন প্রদোষের পুঞ্জত মেঘচ্ছাষে | 
মেঘৈ:ম দুবমন্থবং বনভুবঃ ্থাসাস্তমালক্রমৈ- 
নক্তং ভীকরয়ং ত্বসেব তদিমং রাধে গৃহং প্রাপয়। 
ইযং নন্দনিদেশতণ্চলিতযোঃ প্রতাবকুণত্রমং, 
রাধামাধবযো্ষন্তি যমুনাকুলে রহংকেলঘঃ ॥ শীপ্রীপীতগোবিদ্দষ্‌ 
এথানে বাধামাধবের নীল যমুনাপুলিনস্থ কেলি-বিলাদেব * 
উদ্দীপনমধী প্রাকৃতিক অবস্থাকে যা অনুপমতায় মণ্ডিত 
করেহে সে এই তমালবনরাজী গ্রামলিত মেঘমেনুব চন্ধ।াব 
ছাষাচ্ছন্নতা। এমনতর প্রত্যাসন্ন বাদলদিনে প্রণয়ী-হৃদঘ় যে 
বিবহ-বিবুবতাষ অতীব কাতব হয়ে ওঠে, তাব চিত্র অ ্ধ্য- 
কবিব বামায়ণেও দেখা যায়। রুচিৎ গুরুগন্ভীব নিনাদকারী 
মেঘমালায় আবৃত অধর, মাল্যবানে অবস্থানকালে বামচদ্ড্রের 
সীতা-বিরহ নৃতন করে উদ্বোধিত করেছে । নবান্ুধারায় 
নিষিক্ত হয়েও ভ্রমবকুল কদঘ্পুম্পেব প্রতি ধাবিত হতে 
নিবন্ত হয় না। এই খতুতেই-- 
£ “প্রবাসিনো যান্তি নরাঃ স্বদেশান্‌ ৷” 
সুতরাং শ্রীরামচন্দ্রেব সীতা-বিরহিত বর্ষার মাসগুলি যে 
শত বৎসবেব মত দীর্ঘ বলে অন্থুমিত হবে, এ আর আশ্চর্য্য 
কি 
“চত্থাবো বাধিকা মাসা গতা বর্ষশতোপমাঃ1” 
বান্সীকিব বামচন্দ্রেব মত 'রচন্দ্রঘা’ই যদি বাদ্লদিমে 
এমন দশাপ্রাপ্ত হয়ে থাকেন, তকে আমাদের মত ভোগসর্ব্বস্ব 
জনেব যে কি দশা দাড়ায় সহজেই অনুমান কবতে পার। 
সুতবাং আজ তোমাষ কিছু বলতে গিয়ে বিহ্বলতাবশতঃ 
কোথাও চাপল্য প্রকাশ করে ফেলি, মাফ কববে নিশ্চয় ৷ 
সত্যি বলতে কি, জগতে যেখানে যত প্রিয|-বির্হী 
রয়েছে, আজকেব দিনে তারা তাদেব সব্বপ্রকার 
চাপলোর জন্যে তাদ্েব আপন আপন প্রেযাস্পদাব 
ক্ষমার পাত্র । ডক্টব নীহাবক্ঞ্রন বায় একস্থানে বব" 
নাথকে ‘যৌবনে বৈরাগী” অভিধা প্রদান কবেছেন, তাই 
ববীন্দ্রনাথও বলে গেছেন 
| হে নিকপমা, * 
চপলতা৷ আজ যদি কিছু ঘটে কবিয়ে! ক্ষমা 
এলো আবাছ়ের প্রথম দিবস, 
বনবাজি আজি ব্যাকুল বিবশ, 
বকুলবীধিকা মুকুলে সন্ত কানন-'পরে। 
লবকদদ্ব মদির গন্ধে আকুল করে ॥ 'অবিনয়' £ ক্ষণিকা 





২২৬ প্রবাসী ১৩৬৬ 


জাত লো পিলা 





লোলা লোলা লা লতা লালা লাপালাপসাপিপাপ লোপা লো, পালালো লালি লোপা 


এখানে ‘এলো আধাঁটেব প্রথম দিবস’ প্রধান কথা নয়, এ কাতরতায় প্রাণের স্পন্দনকে মন্দীভূত করে বটে, কিন্ত 
প্রধান কথা হচ্ছে, 'বর্ষণঘন, শীতল আধাবে জগৎ ঢাঁকা।” বাঁচবাঁর আগ্রহকে একেবারে নিরন্ত করে না। পক্ষান্তরে 


‘মেঘদুতে’ও দেখা যায় | যেখানে বলা হয়েছে % 
‘মেঘালোকে ভবতি হুখিনোইপ্যন্তখাবুত্তি চে i সম্জনি অজু শমন-দিন হোষ। 
কণ্াঞ্জেযপ্রশয়িনি জনে কিং পুনদুরসংস্থ" ॥ নব নব জলধর চৌঁদিক ঝাপল ১০৬ 
অর্থাৎ, সুদূর, প্রোষিতকান্তের তো কথাই নাই, এমনতর হেরি’ জিউ নিকসয়ে মোষ ॥ 
বাদলদিনে প্রণয়িনী-কণ্ঠলগ্ন ভাগ্যবানেরও হৃদয়ে বিরহ সেখানে প্রিয়সঙ্গলিগ্নার অচরিতার্থতায় প্রাণের স্পন্দন 
সমুপস্থিত হয়। সতর্বীভূত ৷ '‘ক্ষ-প্রিয়ার এবস্প্রকার প্রাপবিনাশী বিরহের 
‘নব মেব হেরি” সুখী যে, তাহাবো অস্তনিগৃঢ় বেদনা হৃদয়ঙ্গম করেই: সন্যঃস্ষুট কুটজ-কুস্থুমে 
75278 ধূম-জ্যোতিঃসলিলমরুতাং সঙন্গিপাত? মেঘের অর্ঘ্য রচনা 
৮0৮8 করেছিল ৃ 
কণ্ঠ- আলিঙ্গন |” N 
বাস্তবিক, যে কথাটি সমস্ত জীবনভব লজ্জা-সঙ্ধোচে ব্যক্ত. ইত বু সা 
হতে পারল না, 'মুক হয়ে গুমবে মবতে লাগল- হৃদয়ের ‘আসিছে আঁবপ,- প্রিক্লার জীবন কি লয়ে কাটিবে সে বরাতে ; 
পরতে পরতে, তার যদি কোনদিন যুখব হয়ে ০১ ‘ভাবে তাই, স্বীয় কুশল-বারতা পাঠাবে প্রিয়াবে মেঘের হাতে ।' 
ত সে এই মধুর লগ্নে - আচ্ছা, আমাব ভাগ্য কি মন্দ বলত? শবতের অজ্ঞ 
“ব্যাকুল বেগে আজি বহে বায়, | উন্ধাপাতের মতই বর্ষার রাত্রিতে, স্বর্গে মর্ডে স্বপনের গুপ্ত 
বিজুলি থেকে থেকে চমকাষ।. আনাগোনা? ত সর্বত্রই চলে থাকে ' নিরবধি ; আমার মন্দ 
যে-কথা এ জীবনে বহিযা গ্েল মনে . ভাগ্যের দোষে স্বপ্নেও তোমার সঙ্গে আজকাল দেখা হবার . 
সেকথা আজি যেন বল৷ যায় 


এমন ঘন ঘোর বিধায় ৮ ‘মাননী’ £ রবীন্নাথ জো নেই! মনে পটে ভেসে উঠছে শ্রীরাধিকার স্বপ্নে 
বর্ষার দিনে” কবিতায় যে কথাটি বলবাব ইঙ্গিত' রয়েছে কৃঞ্ট-দর্শনের চিত্র । সেও ছিল এমনি এক জীযুত-মন্তিত 
মাত্র তা রবীন্দ্রনাথের লেখায় অন্যত্র অভিব্যক্ত হয়েছে সুম্পষ্ট বর্ষণমুখর শাওন ঘন বাত্রি। 
ভাবে। তিনি বলেছেন__ ॥- "শিখরে শিথগুারোল - জনের 
ধক খাদ তা হা থা জে ভি ক 
বলতে ইচ্ছে করে--লন্স-জন্মাস্তবে আমি তোমার । . আজ ' বগনে দেখি 
এই কথা বল! সহজ । আজ সমস্ত আকাশ যে মরীয়া হয়ে 


৮ ॥ বিখ্যাত স্পেনারে 
৪ রানির তারই হইসে Bo টি 


নথ তি 


ভাষায় বন-বনাস্তর ভাষা পেয়েছে যে বজনীতে রাজা আর্থার স্বপ্নে দেখলেন, সে রাতেও এমনি 
আমার আজকের বাতটিও-এমনি-_ ৃষ্টি_আকাশপ্রান্তে ক্ষীয়মাণ কুকুরের ঘেউ ঘেউ রবের 
নিত প্রতিধ্বনি । আজ যদি স্বপ্নে আমিও তোমার দর্শন পেতাম, 
ভর টি কি এমন ক্ষতি ছিল--আগ্মে ত এমন দেখতামও কত- 
০ রাতে! সেই স্বপ্ন-মিলন নিয়ে খোঁটা দিয়ে একদিন ছু'কখা 


অস্তন্ত দিনের বিরহেরও তাপ আছে স্বীকার করি এবং বলেছিলাম বলেই বুঝি এই সাজা. 

তাতেও যে সবিশেষ তাপিত না কবে তা নয়। কিন্তু : দেষাই কেন হউক না, আমি'নিশ্চয় কৈ বলছি-_ 
আজকের রিরহ-তাপের সঙ্গে তার তুলনাই হয় না-- আমার হৃদয়ে আজ যে সঙ্গলালসা জেগেছে, একে কেহ 
এ তাপে এক তিলও বাচতে ইচ্ছে করে না। আর সব ঠেকাতে পারবে না। - এ লালসার চরিভার্থতার জন্তে প্রিয়া- ; 
দিনের ক্ুষ্ণ-বিরহের কাতরতার কথ। প্রকাশ কবে বিবমজল দু, স্বপ্নাবেশ এ সবের কিছুরই প্রয়োজন নেই_এ মিলন 
ঠাকুর বলেছেন--হরি অদূ্শনে অন্ত ফিনগুলি, ভাব বিরহৈব হবে খ্যানলোকের | আমি জানি, আমাব এ বিরহ-বিধুরতার 
এই দীর্ঘ দিনগুলি কেমন করে যে কাটাবেন ? মধ্যে এমনও তাপ- আছে এবং সে তাপ ক্রমে আমায় এমন 

অমূল্যধচ্টানি দিনাস্তয়াণি হরে তদীলৌকনমন্তরেণ | ভাবেই তাপিত করবে--তৎকালীন ভাবনার মধ্যে আমি এমন 

অনাথবদ্দো ককণৈকসিন্দো হা হস্ত হা হস্ত কথং নযামি ॥ তন্মষ হতে পাবব যে, তাবই দ্বাবা অ কান ঘটে বিয়োগ 


~ 


অগ্রহায়ণ 


ব্যথার, সেই আবিষ্টতার মধ্যেই আস্বাদ.লাভ করব তোমার 
মিলন-মাধুরী । জানি না; কথাটা তোমার অন্তুত ঠেকছে 
কিনা। তা যদি ঠেকে তবান্ীকির রামায়ণ খুলে দেখো, 
সন্দেহ মিটে যাবে। এই অন্তগুণ্ট মিলন-লাভের জন্যেই 


“২৭৮ শ্রীরামচন্দ্র সৈতে লক্চাপুরে প্রবিষ্ট হয়ে অশোকবন-ন্ঃস্থত 


সীতা-অঙ্গ-পৃষ্ট বায়ুর স্পর্শে পুলক-পুরিত অন্তরে ধ্যান-মগ্র 
হয়েছিলেন । 'মেঘদূতে" ক্ষণ যেখানে বলেছে 
“মংসঙ্গং বা হাদয়নিহিতারমমাস্াদযন্তী 
প্রায়েণেতে রমশবিরছে হল্গনানাং বিনোদীঃ' | 
“কিম্বা সে মোর সঙ্গ-সোহাগ সম্ভোগ.কর়ে কল্পনায় 
প্রিষ বিরহিণা অঙ্গনাদের এইরূপে শুনি দিবস যায়।” 
সেখানে পরিচয় রয়েছে এবম্রকার মিলনেরই। 
শ্রীমনস্তাগবতে এই সত্যোপলঘ্ধির ফলে গোপীগণ বলতে 
পেরেছেন. 


২২৭ 





হে কুষ্ণ। তোমার হাস্ত-বিজড়িত অবলোকন এবং 
সুমধুর সঙ্গীতে আমাদেব যে কামাঘ়ি উদ্দীপিত হ'ল, তুমি 
তা অধরাম্থত সিঞ্চনে নির্বাপিত না করলে, এই অগ্নির 
সঙ্গে তোমার বিরহাগ্নি সহযোগিত1 করে আমাদের দ্বিবিধ 
অগ্নিদগ্ধ, হৃদয়ে যোগীদের মত ধ্যানষোগে তোমার চব্ণ 
সান্নিধ্য লাভে সমর্থ করবে। 

তুমি হয়ত . বলবে, এত বুঝে) এত জেনেশুনে এতথানি 
কান্না কাদতে গেলে 'কেন তবে। আছ সংক্ষেপে শুধু 
এইটুকু জানিয়ে রাখছি যে, মান্ুষের কান্নার হেতুটা বুঝেছি 
বলেই বিশ্বেব বিজ্রপকে উপেক্ষা করে কীদবার সাহস 
হয়েছে। সমস্ত কাম্নার সমুদ্র পেরিয়েও তার (মাহৃষের )* 
পার আছে--এই জন্যেই সে কাদে, নইলে কীদতও না”. 
(ঘরে-বাইরে )। 

কিন্তু আর নয়, এবার আমায় বিদায় দিতে হচ্ছে এ 


১৬৯ IE দেখ, সমস্ত বাত্রির জাগরণে চোখ বাজিয়ে স্বর্য্য বেরিয়ে 
লোচেঘরং বিরহজা় )পডুবদেহা আসছে ভষার কক্ষ থেকে, সদর-দোরে দাই-মেয়ে চুলে। 
ব্যানেন হাম পদয়োঃ পদবীং সথে ভে ॥ জালাতে এসে ডেকে-ডেকে সারা হ'ল৷... 
ব্যথার ব্যাপ্তি 
| শ্রীকুমুদরগ্রন মল্লিক 
যুগ যুগ ধরি এ পৃথিবী সাথে ৩ 
- ছিল মোর পরিচয়, তবে কি আমরা একই বুকের 
নতুবা হৃদয় সুদুর ব্যথায় ll যৌথ অংশীদার ? 
" এত কি কাতর হয় $ ষে বুকেতে ডোবে ভাসে রবি শশী 
যত বেদনার যত ইতিহাস পড়ি, বহে প্রেম-পারাবার ? 
- জন্মান্তর জীবন কি মোর স্মরি? অল্প ও নয়, এ ব্যথা নয় তো কাছে, 
বুক নিঙাড়িয়ী সেই পুরাতন - ইহাতে যে দেখি ভূমীর পরশ আছে, 
অশ্রধার! ষে বয়। : রর বহু ব্যবধান, বিবিধ বিভেদ 3 
তবে কি কিছুই নয়? 
২ 8 - 
*'" তেমনি তীক্ষ, তীব্র, কঠোর একই পাত্রে সুধা খাই মোরা, 
আঘাত কবে যে দান একই পাত্রে বিষ, 
" উপশম কিছু হয় নাই তার এক সাথে আছে হরিহর হয়ে 
হয় নাই অবসান । রর আমাদের জগদীশ । 
দেশের, জাতির, যুগের বাহিব দুখ জানায় অচেনা লাগি এ যাতনা ভোগ, 
দেয় একই ব্যথা--নিপীড়িত করে বুক, পরস্পরের সুনিবিড় সংযোগ, 
পৃথিবী কতই ক্ষয়ে গেল_ দেখি আত্মাব এই আত্মীয়তার 
তাহার নাহি তো ক্ষয় | পীড়নই মানুষ সয়। 


রবীন্দ্রনাথ ও “সে৷২হম্‌” 
'_ শ্রীপ্রফুল্পকুমার দাস 


১৩৫৯ সালের কার্তিক মাসের প্প্রবাসীণতে "রবীন্দ্রনাথের 
সাধনায় মোহহং" শীর্ষক একটি প্রবন্ধ বাহির হয় । উহাতে ভরমাত্মুক 
উক্তি ও সোহহং তত্ব ব্যাখ্যায় লেখকের (শ্রীস্ধীরচন্দ্র কর) যে 
গুরুতর ক্রুটি ছিল অগ্াপি তাহার কোনও প্রতিবাদ বাহির হয় 
নাই: কিন্তু অধুনা রবীন্দ্রনাথের ধর্মমত বা "ধশ্মচিস্তা* ভিত্তি কবিয়া 
সামখ্িক পত্রাদিতে তদীয় মতের যে অপপ্রচার ৰা অপব্যাখ্যা 
চলিয়াছে তদ্্শনে, অতি বিলম্ব হওয়া সত্বেও, নিম়নল্গিখিত মন্তব্য 
প্রকাশ করা প্রয়োজ্ন বোধ করিতেছি, ] 

প্রবন্ধটির অবতরণিকাভাগে লিখিত হইয়াছে 

“একদা 'আদি বাহ্ম-সমাজেও কেবল ব্রাহ্ম: ণব্ই উপাসনা-পরি- 
চালনার *অধিকার ছিল। কবি তার কালে সে বিধি ভুলে দেন। 
জাতি-বর্ণনিপ্লিশেষৈ যোগ্য ব্যক্তি মাত্রকেই তিনি আচাধাতবে বরণ 
কবে নেন।* ওঁতিহাসিক তথ্য হিসাবে এই উক্তিটি অন্রাস্ত বলিয়া 
গ্রহণ করা যায় না| করিণ রবীন্দ্রনাধের পিতৃদেব মহধি দেবেন্ত্র- 
নাৎ বন;পুরবই আদি ত্রাঙ্ম-মমাজে কেবলমাত্র ব্ৰাহ্মণ উপাচারধয দ্বারা 
উপামন! পরিচালনার নিয়ম ভঙ্গ করেন। 


বগা অজিতকুমার চক্রবর্তী লিখিত মহহির জীবন চঁরিতে 
দেখিতে পাই-_ 5 


*২৭শে চৈত্রের যে সভায় ব্রাহ্ম সমাজের বাবস্থায় নানা গুরুতর 
পরিবর্তন হইল, সেই সভার সভাপতি দেবেন্্রনাথের এক চিঠি 
পডিলেনু। তাহাতে তিনি কেশবচন্্রকে ১লা বৈশাখ হইতে 
কলিকাতা ব্রাহ্ম-সমাজের আচাধ্যের পদে অভিষিক্ত করিবার ইচ্ছা 
প্রকাশ কবিয়া মে বিষয়ে সাধারণ ব্রাহ্মদিগের মত জানিবার জন্ 
প্রর্থনা করিয়াছিলেন ।.১লা বৈশাখ ( ১৭৮৪ শক) সমাজ ঘরে 
গার লোক ধরে না । য়েমন উপাসনা হইয়া থাকে তাহা হইয়া 
গেলে, দেবেন্্রনাথ কেশবচন্ত্রক আচার্য্য পদে কেন নিয়োগ 
করিতেছেন তাহার কারণ খুলিয়া বলিজেন",-.( ৩৪২-৪৩ পৃষ্ঠা )। 


আদি ত্রান্ম-সমাজের ইতিবৃত্ত বা মহর্ষি দেবেন্দ্রন খের ভীবনী 
ধাভারা পাঠ করিয়াছেন ভাঁহারাই অবগত আছেন যে স্বগীয় কেশব- 
চন্দ্র সেনকে আদি ত্রাহ্ম-সমাক্ষেব আচার্ধা পদে নিয়োগ করিয়। মি 
সাময়িকভাবে হইলেও ব্রাহ্মণ আচার্য নিয়োগের প্রথা ভঙ্গ করেন। 
আচার্য সতীশচন্দ্র চক্রব্ী সম্পাদিত মসহণিব “আত্মণীরনী"র ৪১১ 
পৃষ্ঠায় আরও দেখা যায়, বৃষ্ণনগরের রাজা লীশচন্ত্র ১৮৪৪ খ্রীষ্টাব্দে 
নাহার প্রদেশের তিন ব্যক্তিকে ত্রাহ্মধন্ধে দীক্ষিত বরিয়া কলিকাতা 
বাহ্ম-সমাজের ত্রান্দংশ্র গ্রহণের ' নিয়মপত্রে স্বাক্ষর করান, এবং 
দেবেন্দ্রনাথকে একজন বেদজ্র উপদেষ্টা পাঠাইতে অনুরোধ করিয়া 
'চঠি লেখেন। দেবেন্দ্রনাথ লালা হাজারীলালকে পাঠাইলেন । 
হাজারীলাল শূত্র এবং বেদবিং নন, সেইজন্ত রাজা অত্যন্ত কু 


হইলেন । যাহাই হউক, হাজারীলালকে তিনি বিদায় করিলেন 


না? 
সকল অনুষ্ঠানে কাধ্য করিতেন সেখানে জাতি-নির্বিশেষে- ভগবন্তক্ত 
যোগা ব্যক্তিকেই আচার্য্য ও উপদেষ্টার কাধ্যের ভার দিতেন। 
ইহার আরও প্রমাণ এই বে, “সে যুগ অক্ষয়কুমার দত্ত, রাজনারায়ূণ 
বনু প্রভৃতি ব্যক্তিগণ ব্রাহ্ম-সমাজে উপদেশ দান করিতেন ।” কিছু- 
কাল পরে উপবীতধারী ও উপবীতত্যাগী উপাচাধ্যদিগের বেদীতে 
বসিয়া উপাসনা করার অধিকার লইয়া যখন প্রাচীন ও অগ্রসর দলের 
মধ্যে প্রবল বিরোধিতা উপস্থিত হইল তখন এই উভয় দলের মধ্যে 
“মিলন হওয়! নিতাস্ত উচিত, এই কথা মনে করিয়া তিনি ( মহবি ) 
পৈতাধারী ও পৈতাত্যাগী, অপ্রনর ও অনগ্রসর ছুই শ্রেণীর- ক্রাম্মের 
জন্তই উপসিনার বেদী খোলা ছাখিযারিবেন' (অজ্িতকুমার চক্রবর্তী, 
৩৯২ পৃঃ ) f 8578 

, "শান্তিনিকেতন" 'আবমে “ব্রাহ্ম সমাজের আচারকে আর 
। সকলের উপরে চাপানো" হয় না ইহা” সপ্রমাণ করিতে গিয়া 
লেখক সম্ভবতঃ কোনও অনভিজ্ঞ গ্রামবাসীর অজ্ঞানতাপ্রসত, বা 
কল্পিত একটি অভিযোগ খণ্ডন করিতে প্রয়াস করিয়াছেন । কিন্ত 
জামে যে অসাম্প্রদায়িক ভাব রক্ষিত হয় তাহারও আদিতে যে 
আশ্রমের প্রতিষ্ঠাতা মহধি ছিলেন তাহা আশ্রমের ট্রা-ডীড হইতেই 


স্পষ্ট প্রতীয়মান হয় (জ্টবা, ও ৬২৪ পৃঃ)। অতঃপর “রূপ ও 7 


অরূপ' প্রবন্ধ হইতে “মৃত্তিকেই বিশেষভাবে. অবলম্বন” করিয়া পৃছা 


সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের মন্তব্য উদ্ধার করিয়া লেখক প্রবন্ধের কলেবর 
পুষ্টি করিয়াছেন । কিন্তু উল্লিখিত দুইটি প্রদঙ্গই পরবর্তী মূল বক্তব্য 


বিষয়ের সহিত যুক্ত নয় । প্রমাণন্বকূপ বলা যায়--"কূপ ও অরূপ" 
হইতে স্বতন্ত্র এক প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ প্রদক্গক্রমে “সোহহং* ভাবের 
ব্যাখ্যা করিয়াছেন 

পর প্রবন্ধের প্রধান বিষয় “রবীন্দ্রনাথের ধর্ম্মদাধনায় 
দোহহম্‌ -এর কথা । কোনও সাধূকের "ধশ্মসাধনা”- বলিতে যাহা 
বুঝি তাহা সম্পূর্ণ ব্যক্তিগত এবং অন্তরের বস্য ; এজন্য উহার প্রকৃত 
কপ সাধকের সঙঙ্গ নিয়ত বাস করিয়াও তাহার পার্শ্বচর ব।ক্তি সম্যকৃ 
জানিতে পারেন না। রবীন্দ্রনাথ 15২10 বা মরমী সাথক 
ছিলেন ইহা সুধী সাধারণের নিকট সুনিদিত : এই শ্রেণীর সাধকের 
ধৰ্্ুদাধনার গৃঢ় কথা সাধারণ পাঠকবগেঁৰ পক্ষে সম্যক জ্ঞাত 
হওয়া সহজ নয়। 
তিনি তাহার ধর্শ্মবিষয়ক প্রবন্ধাদি ও উপদেশাবলীর মধ্য দিয়! 
পরিস্কুট করিয়াছেন। এই প্রসঙ্গে "শান্তিনিকেতন", “সঞ্চয় 
“আত্মপরিচয়” প্রভৃতি গ্রন্থ বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য । এগুলির 
তন্তর্গত প্রবন্ধাবলীতে তিনি স্বীয় বক্তব্য, অনেক স্থলেই নানা 
উপনিহদ হইতে উদ্ধত ল্লোকের বা বাক্যাংশের সাহায্যে, নিজ 


ইহা হইতে স্পষ্টই দেখা যায় যে, মহৰি ব্যক্তিগত ভাবে যে-$ৎ 


॥ 
1 


তবে ধশ্ম সম্ব দ্ধ তাহার চিন্তাধারার নানা দিক _* 


অগ্রহায়ণ 





পাম্প, 


বিশিষ্ট চিন্তাধারার সহিত সঙ্গতি রাখির! ব্যাথ্যা করিকাছেন । “নিজ 
চিন্তাধারার সহিত সঙ্গতি রাখির!"_এই কথাটি বলা প্রয়োজন এই 
জন্ যে, উপনিষ-দর “কোন কোন বাক্যেব অস্পষ্টতা হইতে 
একাধিক অর্থ করাও সম্ভব ; এবং এই সম্ভাবনা রহিয়াছে বলিয়াই 


এ এবদাস্তিকেরা ভিন্ন ভিন্ন সমপ্রদারে বিভক্ত হইতে পারিয়াছেন” 


( লোকশিক্ষা গ্রচ্থমালা-_ভারত-দর্শন নাব, ২৪৮ পৃ )। 
“সৌহহমশ্মি” এইরূপ একটি উপনিধদ-উক্ত বাক্য , শঙ্করাচাধ্য 
বেদাস্তের ভাষ্যকার হিসাবে ভ্রীব ও ব্রহ্ম একমত্য ব্যাখ্যা ' করিয়া 
যে অদ্বৈভবাদ প্রচার করিয়া গিয়াছেন তাহার ভিকিস্বরূপ কয়েকটি 
শ্রুতি বাক্যের মধ্যে ( যথা, “তত্বমসি', “সোহহমন্মি, “সব্বং ৎবিদং 
্রহ্ম" প্রভৃতি ) ইহা একটি প্রধান বাক্য । রবীন্দ্রনাথ তাহার ধর্ম্ম- 
বিষয়ক প্রবন্ধাবলীর মধ্যে কোনও স্থানেই অদ্ৈতবাদ-প্রতিপাদক 
কোনও কথা বলেন নাই । এজন তিনি স্বয় তত্রের আলেকে 
“সোহহমন্মি” এই বাকে,র ষে ব্যখ্যা স্বয়ং দিয়াছেন (দ্রষ্টব্য 
‘সঞ্চয়’, "আমার জগং” ) তাহাতে অদ্বৈতবা'মুলক কোনও ভাব 
নাই। তাহার সাধনার যে মৃল-মন্ত্রট ভিনি ভীবনের প্রথম হইতে 
শেষ পর্যস্ত প্রচার করিয়াছেন তাহার সহিত সঙ্গতি রাখিয়া 
সেইটির ভাবই '‘সোহহং’ বাক্যের ব্যাখ্যায় বিবৃতি করিয়ান্েন 
(দ্রঃ ‘অসীম যেখানে আপনাকে সীমায় সংহত করেছেন 
সেখানেই অহঙ্কার । ঘোহহমম্মি। সেখানেই তিনি হচ্ছেন আমি 
আছি। অনীমের বাণী, অর্থাৎ সীমার মধ্যে অগীমের প্রকাশই 
হচ্ছে, অহমস্মি। আমি আছি।**'সমস্ত সীমার মধ্যেই অসীম 


ঘুম 





২২৯ 


বলছন, অহ্মশ্মি )1 কিন্তু আশ্চধ্যের বিষয়, প্রবন্ধলেখক 
রবীন্দ্রনাথের উল্লিখিত প্রবন্ধের কোনও অংশ তাহার প্রতিপাদ্য 
বিষয়ের সমর্থ-ন উদ্ধত করা দুবে থাকুক, উহার নামোলেখও করেন 
নাই । ইহার ফলে বে সকল পাঠক রবীন্দ্রনাথের “আমার জগৎ" 
প্রবন্ধ পড়েন নাই তাহার! মনে করিবেন লেখক রবীন্দ্রনাথের রচনা- 
বলীর মধ্যে তাহার ‘সাধনায় সোহহং তত্র সন্ধান পাইয়া উক্ত 
বিষয়ে একটি মৌলিক প্রবন্ধ রচনা করিয়াছেন । প্রাঞ্জল ভাবে ও 
ও জনি প্রাগ্তস ভাষায় লাখত রবীন্দ্রনাথের নিজস্ব ব্যাথ্যাটি, ও 
তাহাতে বাদ দিয়া উহার যে ভাষ্য বর্তমান লেখক লিখিয়াছেন এই 
উভয় প্রবন্ধ পব পর পাঠ করিলে পাঠকবগই সম্যক্‌ বিচার করিতে 
পারিবেন ববীন্দ্রনাথকৃত দোহহংত-ত্বর ব্যাথাটির ভাব লেখকের , 
ভাষ্যে পবিস্কুট হইয়াছে কিনা । এই খানে মনে পড়ে "গোরা" 
উপন্তাসের একটি বাক্য--“মে ( অবিনাণ ) গোবর শিষ্য । গোরার 
মুপ হইতে গে ষাহা শোনে তাহাই গে নিজের বুদ্ধির দ্বারা ছোট 
এবং নিজের ভাষা দ্বারা বিকৃতি করি?! চারিদিকে, বলিয়া কেড়ায়।” 
রবীন্দ্রনাথ ব্ৰহ্মস্ব সম্পর্কিত 'এবটি বিশিষ্ট মতবাদ জ্ঞাপক 
( 'দোহহমন্থি' ) বাক্যের স্বীয় ভাবানুষায়ী যে ব্যাখ্যা দিয়াছেন তাহ৷ 
অপরের পক্ষে রবীন্দ্রনাথের নিজ বাক্য উদ্ধত না কবিয়া অথচ 
তাহার সমগ্র ভাবধারাকে অন্গু্ রা।থয়া! পাঠকবর্গের নিকট ব্থাবথ 
পরিবেষণ করা দুরূহ কাধ্য, বিশেষতঃ যখন উক্ত 'সোহহং 
ভাব’ কিরূপে তাহার ধন্ধরণাধনার বসন্ত হইয়াছিল বলিয়া ব্যাখ্যা 
করা হয়ু। 


ঘুম 


শ্রীশ্রচ্চন্দ্র দত্ত 


মৃতকল্প স্তব্ধ নীল সমূদ্রসৈকতে বৃধা কাটে ক্লান্ত দিনরাত 
জীবনের ধর্থ খুজে খুঁজে। ঠনকো এ জীবনে? বামধনু রঙ 
ক্ষণে ক্ষণে জলে নে । আসে নিতা প্রত্যাশিত ফ্ চির সংঘাত 
একাকার করে নব £ তবু বাজে মিঠে বব প্রাণর সার । 


কুটিল চত্রাস্ত থেকে সুদূর প্রশাতি পথে এবার উধাও * 
যেখানে শঠতা। নেই নিন্তক্ক তাতে তারা ভাগে 

পলাতক ভীব মন £ সবুজ শের শীষে দিগস্ত রেখাও 
মুছে যায় মন থেকে, শীতল পাঙুর স্পর্শ জড়ায় সহাকে । 


এখানে জীবন নেই , ব্যস্তত্রস্ত প্রত্যহের হিংঅ বাতাসে 
ভয়ার্ভ প্রহব এখানে অনেকে গোনে । একাস্ত নির্জ্জনে 
শৈবালজড়তাচ্ছয় স্থবির হৃদ্য জাল বুনে বুনে 

বিভোর অলীক স্বপ্ন দুজনীণ নীলাভ আকাশে । 


কপট বাহুর প্রেমে পৃথিবীর প্রাণসুর্খা যদি নিভে যায় 

রত্রর উন্মত্ত স্রোতে বাংংবাব বশাইওর লোভ ওঠে জ্বলে, 
পুড় পুড খাটি হওয়া সে মন্দের ভাল এই মন বলে 

বেখানে যৌবন মুত £ ঝিঝ'র ঘুউ রে ব্লাণ্ প্রাণ অঘোরে ঘুমায়। 


অহ প্ৰদীপ 
জ্রীবিজনলতা দেবী 


পদত্যাগ করবেন বলে স্থির করে রেখেছিলেন স্ুপ্রভা চৌধুরী । 
পশ্চিমের একট! মেয়ে স্কুলের প্রধানা শিক্ষয়িন্রী হয়ে এদেশে আসেন 
হখন, তখন বয়স ছিল কম। আজ পঁচিশ বছর বয়সের কথাই 
যেন একটা স্বপ্প । বিয়ে করেন নি তিনি, চিরকুমারী। স্কুলের 
চাকুরিতে সুনাম অর্জন করেছেন । যথারীতি পদ্ভ্যাগ করার সময় 
অবন্থ,এখনও হয় নি তার । কিন্তু ভিতরে ভিতরে, তিনি ভয়ানক 
ক্লান্ত হয়ে পড়েছেন, আর ভাল লাগে না এই লীরস জীবনটাকে। 
নিজ্জেকে ছুটি দেবেন এইবার। শ্রভিডেণ্ড ফণ্ডে ষে টাকাটা 
আছে ত! তুলে নিয়ে বাকি জীবনটা কাটিয়ে দেবেন স্থির করে 
রেখেছেন । আজীবন 'তিনি সুনামের সঙ্গে চাকুরি করেছেন । 
তার চরিত্র-গোরবে স্কুলও (গাঁরবাধিত। স্ছুল সংলয় একখানি 
ছোট বাংলো-বাড়ী, আর তার সঙ্গে এক টুকরো ফু:লর বাগান ভার 
নিজেরই | একদা যখন মমির দাম কম হিল, তখন এই সম্পদটুকু 
তিনি সংগ্রহ করেডিলেন। নিভাস্ত সাদাসিধা দু'একটা আসবাব 
আর সাধারণ খাওয়া-পরা নিয়ে সন্তষ্ট ছিলেন। আজ পদত্যাগ 
করার পরও এটা ভার থাকবে । ধীরে ধীরে নিজেকে তিনি 
আবিষ্কার করবেন আবার | যে বসস্তের দিনগুলি তার এই মাষ্টারণী- 
গিরি করতে করতে ঝরে পড়ে গিয়েছে, সেই বিগত দিনগুলিকে 
সঞ্চয় করে রাখবেন মনের ভিতর । যে দিন গেছে--তা যাক, কিন্ত 
ষে দিন আছে এখনও বাকি, তাকে কেন আর গ্রামার, কন্জুগেশান, 
ট্রান্‌ন্নেশনের বেড়া ঘিরে রাখা ? তাকে এবার ছুটি নিতে হবে। 
যৌবন গত হয়েছে। শুকৃনো ডালপালা মেলে দেহটা একটা প্রকাণ্ড 
ব্ঙ্গে স্তগ হয়ে উঠেছে । কক্ষমেজাজ, কর্কশস্বভাব এক শিক্ষিকা 
হয়ে উঠেছেন আজ । লাবণ্যের জোয়ার কি করে শুকিয়ে যায়, কি 
অপূর্ণতার শ্রীহীন হয় যৌবন, তা তো অজানা নয় তার । 


সেদিন আর ফিরবে না, তবু ছুটি দিতে হবে জীবনকে । ছক্‌ * 


কাটা, কটীন বাধ! জীবনকে দেখলে ভয় করতে থাকে কেমন যেন 
তার । এরকম জীবন তিনি চান নি। স্কুল থেকে ফিরে অবধি 
একলা চুপ করে জানালার কাছে বসে আছেন সুপ্রভা । স্কুলের ছুটির 
পর আজ মহিলাদের একটা মিটিং ছিল। মিটিং থেকে ফিরতেই 
সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হয়ে গেছে। মেয়েদের স্বাধীন জীবিকার সপক্ষে 
মতামত জানাবার জন্তই মিটিং হয়েছিল [ অনেক মহিলাই নিজের 
নিজের সুচিন্তিত মন্তব্য লিখে এনেছিলেন, পড়েও ছিলেন 
অনেকে । স্তপ্রভাও কিছু লিখেছিলেন, কিন্তু পড়েন নি। মহিলা- 
বৃন্দের দিকে তাকিয়ে”শুধু স্তব্ধ হয়ে বসে ছিলেন | বার বার মনে 
হয়েছিল তার__এনা ত শুকিয়ে উঠেনি? ব্যর্থ হয়নি এরা 
আমার মত ! ব্যর্থ হয় নি বলেই ব্যর্থতার বেদনা বুঝতে পারছে 
না। তাই জোরগলায় মন্তব্য জানাতে পারছে? মনে হয়েছে 


ছেড়ে দিয়েছেন । 


শুধু এদের ঘরে ছেলেমেয়ে আছে । মা হবার জন্য ভগবান বাকে ১ 
সথষ্টি করেছেন, , এরা তাকে ব্যর্থ করে ভোলে নি। এর 
সংসারের.নানা খুঁটিনাটির মধ্যে ডুবে গেছে । তবু হায়ায় নি নিজের ' 
নারীত্বকে ! আর তিনি--1 খিটখিটে অকালবৃদ্ধার রূপ নিয়েছেন । 
নিজের শুচিতা বীচিয়ে চলতে চলতে এমন অভ্যাস করেছেন যে, 
বাতাসে বেন বছূনামের গন্ধ পান। 

‘আপনি কিছু পড়লেন না? প্রশ্ন করেছিলেন একজন 
মহিলা । প্রশ্ন শুনে তাড়াতাড়ি হাতের লেখা কাগজগুলো হাত- 
ব্যাগে পুরে নিয়েছিলেন প্রভা । তার কিছু পড়বার নেই । 
বলবারও নেই। জীবনকে যে ভরপুর করে নিতে পারে নি, কি 
জধিকার আহে ভার জীবনের সম্বন্ধে মন্তব্য করার? স্ুপ্রভা বলে 
ছিলেন, "না আমার কিছু বলবার নেই ।'--'তবে কি এনেছিলেন 
কাগজগুলোয় লিখে? কবিতা নাকি? প্রশ্ন করেছিলেন আর 
একজন মহিলা । একটা. ছোট নিশ্বা ফেলে নু্রভা বলেছিলেন 
‘না, কবিতা নয়। কবিতা! আর লিখি না, লিখতাম বহুকাল আগে; 
সে সব শুধু স্বপ্ন ৷ 


রা তিনি কিতা আৰ্ল ন প্রতিজ্ঞা, করে লেখা 
.বধন্‌ তিনি প্রথম কবিতা লিখতে. নুক্ক করেন, 
তখন অন্তর তরে সেকি উল্লান ! সেকি বোমাঞ্চবিহবল তন্মমন 17 
নিজেকে একটু একটু করে উন্মোচনের মাদকতা | কিন্তু বেশী দিন 
এ স্পন্ধাকে সহা করে নি তার পরিজন ও গুকজনেরা। কয়েকটা 
কবিতা মামিকে প্রকাশিত হবার পরই গুরুজনদের টনক নড়ল। 
বিধিমতে সতর্ক করে তারা তাকে ধমকে দিয়েছিলেন এজন । 
গৃহিলীরা তাকে শিষ্কার দিয়েছিলেন । কর্তারা করেছিলেন শাসন ও 
নিষেধ । সমবয়্কার! তাকে বেহায়া বলে গাল দিয়েছিলেন । মেয়ের] 
প্রেমের কবিতা লিখবে একথা অবিশ্বাস্য ও অনভিপ্রেত । যে মেয়ে 
লেখে, সে নিশ্চয় উচ্ছন্নে যাওয়া মেয়ে। সে কবিতার খাতাখানা 
আগুনে পুড়িয়ে ফেলেছিলেন গুনের! । পাপ একটা, তাকে 
ধ্বংস করা দরকার । 

আঙ্গ বার বার নিজের অতীতটাকে মনে পড়ে. ফরয প্রভার । 
প্রথম যখন তিনি বিয়ে করতে চাইলেন, তখন গুরু্নরা শুধুই যে 
অবাক হয়ে গিয়েছিলেন তা নয়, দাকপ ছুঃখিতও হয়েছিলেন । 
বিয়ে ? মেয়েরা নিজে হতে বিয়ে করতে,চাইবে, এ কেমন কথা ? 
কন্মিনকালেও এমন কথা কেউ শুনেছে আমাদের দেশে? সময় 
হলে গুরুজনরা তার জন্তে পাত্র দেখে বিয়ে দেন। নিজেই নিজের 
প্রার্ধিত পাত্র বেছে নিয়ে বিয়ে করতে চাইবে এমন কর্থা স্বপ্পেরও 
অগোচর ছিল তাদেব ? কুপ্রভার মনে আছে, ভাব জ্ঞেঠামশায় 
বলেছিলেন, “এসব হ'ল মেয়েদের বেশী লেখাপড়া শেখানোর ফল্প। 
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অগ্রহায়ণ 


লালিপাদভিলাদিলাপিল ললো তালা লোপ লালে টি শািশাপিাশিপিপাসিিশিশাশি 





তখনই সানা করেছিলাম, বেশী পড়াতে--ভা তোমরা ত শুনলে না, 
এখন বোঝ এর ঠ্যালা 1 সুপ্রভার মা বেঁচে ছিলেন না তখন, 
কিন্তু বাবা শুনে বিরক্ত হয়েছিলেন । সুপ্রভার উপার্জনের মোটা 
টাকায় তার সংসার চলছে, টাকা বন্ধ হয়, এমন কোন কাজ তিনি 
' »4্রন্ুমোদন করতে পারেন না । বাধা দিয় ছিলন ভার ভাই বীরেন 
' সব থেকে বেশী । কীদ-কাদ হয়ে বলেছিলেন আমার মাটিক 
একজামিনেব পরে তুমি বিয়ে করলে পারতে দিদি--বাবার চাকরি 
নেই, তোমার বিয়ে হয়ে গেলে কে আমার পড়ার খরচ দেবে 
শুনি- তখন কি লোকের বাড়ী চাকর-বাৰরের কাজ করব ? 

একবার দারুণ একটা ধাক্কা লেগেছিল তার মনে৷ তিনি বিয়ে 
করেন নি তাই । এখনও মনে আছে সেই স্বপ্নের রেশ। আজও 
মলে পড়ে সেই তরুণ যুবককে প্রত্যাখ্যাত হয়ে সেই যে সে যুদ্ধে 
যোগ দিয়েছিল আর ফিরে আসে নি। | 

বীরেনকে তিনি লেখাপড়া শিখিয়েছেন । তাকে কলেজের 
পড়া থেকে ইঞ্জিনিয়ারীং পর্যাস্ত পাদ করতে সাহাব্য করেছেন । 
বিয়েও দিয়েছেন তার । এই চাকরি করেই তাকে সুযোগ দিয়ে- 
ছেন মানুষ হবার জন্যে । 
আনন্দ । আর তিনি? মেয়েদের অর্বাচীন ভুলের সংশোধন 
করতে করতে হারিয়ে ফেলেছেন নিজের নারীত্বকেই । কবে যেন 
একদিন প্রেমের কবিতা লিখতেন তিনি । নিজেব একক, শুভ্র 
শয্যায় শুয়ে স্বপ্প দেখতেন । নিজের তন্ুদেহকে অপলকে নিরীক্ষণ 
করতেন। এক দিন এই দেহ ধন্য করে জন্ম নেবে তার সম্তান_- 
' কোন এক অনাগত মনীষা, কোন এক অনাগত আদর্শবাদ মূৰ্ত 

হয়ে উঠবে তারই কোলে" মধ্যে । শিশুদেবতা রূপে জন্ম নেবে 
তার মনের গোপাল । 1 ধানের উপর দিয়ে আনন্দের ঢেউ বয়ে 
যেত তথন | দিবাকরের দিকে চেয়ে চেয়ে প্রক্ুটিত কমলের মত 
প্রত্যাশায় বিকশিত হতে চেয়েছিল তার জীবন । 

মস্ত একটা দীর্ঘনিংশ্বাস ফেললেন স্রপ্রভা । এমনিই হয়। 
সেদিন আর নেই । খিটখিটে অকালবৃদ্ধার রূপ নিয়েছেন আছ 
তিনি কি জন্তে? রং রূপ মাবুর্যকে হারিয়ে ফেলেছেন এই 
- চাকরির বেড়াজালের ভিতর । মেয়েরা মা হতে চায়। তারা 
মাষের জাত | এখানেই তাদের সার্থকতা । ভার! আশ্রয় নেয় 
দ্বতটুকু--তার চেয়ে, ঢের বেশী দেয় অশ্রিয় । সর্বপ্রথম সে জননী, 
তার পর প্রিয়৷। প্রিয়ার প্রচ্ছদপটে ঘিরে একটি প্রচ্ষন্ন জননীকেই 
বধুপ করে ঘরে তোলে পুরুষ । নট 

ধীরে ধীরে উঠে দীড়ালেন সুপ্রভা চৌধুরী, দেওয়ালে টাঙানো 
--_ ছোট আয়নায় প্রতিবিশ্ব দ্রেখতে লাগলেন লিজের) গাল বসা, 
' . চোখের কোণে কালি । কপালেব চামড়ায় রেখার শত কুঞ্চনে গত 
চিহ্ন আকা। 
নিজের উপর বারান্দায় বেরিয়ে এলেন সুপ্রভা । ছোট এক টুকরা 
মাটির উঠান জুড়ে নানা রকম ফুলের গাছ । .বারান্ার একপাশে 
ভোলা উন্নন জেলে দাসী লঙ্বমীয়া তার জন্তে রাত্রের কটি তরকারি 


অন্ধ প্রদীপ 


লালা লাপাত্তা লালা লালা 


আজ বীরেনের ঘরে স্ত্রী, সন্তান, শ্রী ও- 


হাড়দার দুখানা হাড়, দেখলে নিজেরই ঘুণা হয় ' 


২৩১ 
তৈরি করছে। সুপ্রভা বাগানে বেরিয়ে এলেন । হাসনাহানার 
ঝাড়ের পাশ দিয়ে চলতে লাগলেন। বাতাসে ভারি মনোরম গন্ধ । 
আকাশে চাদ উঠেছে, পথের মাঝে গান্কের পাভাব ফাকে ফাঁকে 
চাদেব আলো! ছিটিয়ে পড়েছে । স্তব্ধ অন্ধকার পথ। সমস্ত 
নিস্তব্ধ, জনহীন রাল্লি। ভার ভাল লাগছিল আুপ্রভার | তিনি 
অন্যমনে বাঁগান ছেড়ে বেরিষে এলেন পথে । অভিভূতের মত 
চলতে লাগলেন পথে । 

নিস্তব্ধ রজনীর-সীমাহীন অন্ধকারটা বিপুল এক আনন্দের মত 
প্রতিভাত হতে লাগল তার মনে । ধূমল পাহাড়, পথের ছু'ধারের 
তকশ্রেশী, অগণিত নক্ষত্রের ঝিকিমিকি ভরা আকাশের তলায় হাটতে 
হাটতে ছু'চোথে জল আসতে লাগল । নিজের একাকিত্বে মনোহর 
জীবনটা অত্যন্ত ঘনিষ্ঠ হয়ে এসেছে আজ কাছে। রাতের নির্ভন- 
তার নিঃশেষে নিজেকে সমর্পপের আনর্শে ভরে গেল অন্তর | মনে 
মনে বলতে লাগলেন_-আমি আছি--আছি-_নিঃশন্দে ঘন 
নৈকট্যের মাঝে নিজেকে সমর্পণ করার আনন্দ নিয়ে বেঁচে আছি 
আমি কবে এসেছিল বসন্ত তা গিয়েছি তুলে, ধন্য হই নি, রিক্ত 
হয়েছি দিনে দিনে | তবু এই রিক্ত নিঃস্ব জীবনটাই আঙ্গ চেয়ে 
নিয়েছে পৃথিবী | ধুলি জল গাছ-পাভা ঘেরা, আকাশের তলায় 
নিঃশেষে আমায় গ্রহণ কবেছে সে। আর আমি স্কুলের শিক্ষিকা 
সত্তর টাকা মাইনে পাওয়া অকালবৃদ্ধা নিঃস্ব নারী নয়। আমি 
সার্থক, আমি ধন্য, আমার উপস্থিতি পৃথিবী সাদরে গ্রহণ.করেছে। 
পথে পথে অনেক এগিয়ে গেলেন সুর্প্রভা, বাড়ী ফেরার কথা তার 
মনে এল না। 

"শুনছেন ।_ধমকে দাড়িয়ে পডলেন নুপ্রভা । পথের 
মাবখানে সাইকেল থেকে নেমে পড়ে সত্যবিকাশ তার সামনে এসে 
দাড়াল । ভয়ানক চমকে উঠেছিলেন প্রথমটা সুপ্রতা, পরে চিনতে 
পারলেন, সে সত্যবিকাশ । ছেলেটি সম্প্রতি ইন্জিনীয়ার হয়েছে। 
কলেজ থেকে বিশেষজ্ঞ হবার জন্ক তাকে এবার ইংলপ্ডে পাঠানোর 
কথা হয়েছে। তারই স্কুলের সেকেণ্ড মিসরে, রঞ্জনাকে দে 
বিয়ে করতে চায় । বহু বার শিক্ষিভা মেয়েমহলে নে কথা 
আলোচনা হরেছে। রঞ্রনার নিজেরও পরিপূর্ণ সম্মতি ছিল একথাও 
শুনেছেন তিনি ! হঠাৎ রাত্রের অন্ধকারে এমন ভাবে তার গতি- 
বোধ করে উপস্থিত হওয়ায় ভারি বিরক্ত হয়ে পড়লেন মুপ্রতা । 

কি দরকার তোমার-_তাত্বি ত ইয়ে দেখছি 

সতাবিকাশ হাত জোড় করে ক্ষমা চাইল। বলল-_ 
ভয়ানক বিপদে পড়েছি বড়ছি__কোন উপায় নেই, তাই আপনার 


শাস্তি ভঙ্গ করলাম । শুনেছেন রঞতনার বাবা আমাদের বিয়েতে 
সম্মতি দেন নি 1 

ভারি বিরক্ত হলেন সুপ্রভা । 

--তা কি করতে পারি আমি ? রপ্রনার বাবা নিশ্চয় আমাব 
স্কুলের ছাত্র নন্‌_- 


ফিরে চললেন স্ুপ্রভা এবার বাড়ীর দিকে । জ্রোরে জোরে 





২৩২ 


চলতে লাগল সত্যবিকাশ ৷ 


--আপনি মুগ ফেরালে কে থাকবে আমার । 


প্রবাসী 


হাটতে লাগলেন এবার | বাইক্টা ০০ 


ডেবে দেখুন 


একটু-- প্রথম বখন টাকার অণ্তাবে এগক্জামিন দেওয়া বন্ধ হয়ে- 


ছিল, তখন আপনিই ত সাহায্য করেছিলেন ৷ 


ভাল চিনতেন ও 


না, আপনার ভাইয়ের বন্ধু ব.ল শুধু জানা দ্বিল। আন্ত কুল 
এসে ডুবে যার? উপায় তবে না? ভারী হয়ে উঠল সভ'বিকাশের 
কঠস্বর। একটু উদাস নরম গলায় বললেন সুপ্রঙা_আমি কি 


করব বল? আমি ত তার সতি,কার অভিভাবক নয়। 


ব্ল না মীমাংসা কুক 1” 


ংঞ্কনাকেই 


‘তবেই হয়েছে 1১ হতাশ হয়ে এলিয়ে পড়ল সত্যবিকাশ। 


বাইকটা গাছে ঠেস দিয়ে দীডাল পথের ধারে। 


বোন তারই উপার্জনের উপর নির্ভর করে আছে যে। 


বিপ্রনার ভাই- 
সে চাকরি 


না করলে চলবে কেন ? কোনমতেই তাকে রাজী কবান যাবে না।” 
“তবে আর কি হবে? রপ্রনাই যখন রাজী নয় ।-_হ'ফ ছেড়ে 


বাচলেন সুপ্রভা, এগিয়ে চললেন জ্রুত পদক্ষেপে । সত্যবিকাশ তবু. 
অনুসরণ করতে লাগল ক্তাকে। আমার অবস্থাটা ঠিক বুঝতে 


পারছেন না আপনি ।- ভাল করে ভেবে দেখুন বড়দি_-দোহাই 


আপনার ! 


বিলাত যাওয়ার সব ঠিকঠাক আমার । 
যাওয়া আসা আর' পড়ার খরচ দেবে, কিন্তু ধাওয়া থাকা হবে 
_ কিসে? তাই বাবা, আমার বিয়ে দিয়ে টাকা যোগাড় করতে 


কলেজ অবষ্ঠ 


চাইছেন ।--মৃতু একটু হেসে উঠলেন স্ুপ্রভা । ‘ভালই । যাও 
না বিলেত, বুদ্ধিমান ছেলে তুমি__এ ত সুবর্ণজুষোগ তোমার । 


রপ্রনাকে বিয়ে কলে ত আর টাকা! পাবে না ।” 
‘টাকা ! 


সামান্ত টাকার জঙ্ আমি বিয়ে করব বড়দি টাকা 


কি আমি পরে রোজগার করব না? রগ্রনার, জন্তে বদি আমার 
বিলেত যাওয়া বন্ধ হয় জন্মের সত সেও অনেক ভাল ॥ 


.নুপ্রভা কথার উত্তর দিলেন না। 
সত্যবিকাশ সঙ্গে সঙ্গে আসতে লাগল ।--'রঞ্জনার 
জানি । 
পালিয়ে যেতে চাই তাকে নিয়ে, যদি আপনি: -- 


এগিয়ে চলতে লাগলেন । 


মনের কথা আমি 


ডে রা আমি 


ধমকে দাড়িয়ে পড়লেন সপ্রভ! ররর 


দেখছি | 
আছে।, 


জান আমার স্কুলের সুনামের সঙ্গে এর ঘনিষ্ঠ যোগ 
কোন দিন এসব আমি অনুমোদন করতে পারি ?' বিস্ম.য় 


স্থির হয়ে.গেল ভার দুই চোখের দৃষ্টি। তা জানি ৷'--নরম গলায়. 


বলল সত্যবিকাশ, ‘আপনারা ভয়ান্ক.ভাল। 


কেন এত ভাল 


আপনারা ? কেন এত নিরীহ ? কেন করতে চান না.বিজ্বোহ? কেন 
বিদ্রোহীকে সমর্থন করেন না ? কি পেয়েছেন ভীবনভোর ? নিজে 
শৃন্ত হয়েছেন, শূন্য করেছেন অপরকেও। আত্রীবন ঠকেছেন শুধু । 





একটু বাতিক্রম কি করাতে পারেন না? ঘটা? 
সম্ভাবনা ? 
ভারি বিচলিত দেখাল সুপ্রভা চৌধুরী 


যাচ্ছেন ফেন। কি যেন একটা বলতে গে 
বল.লন না। বাড়ীর কাছেই তলে পুড়ছিনে 
পড়লেন ভিতরে । যেন পলায়ন বব লন সেখা 


বাড়ীর ভিতর এসে ধপ ক.র বসে পড়ল 


, সমস্ত শরীর কাপছে তার । কল কল করে থাম 


কেঁপ উঠছে সমস্ত অন্তর বার বার। 

মনে পড় ছ ঠার নিতজর জীবনের তকণ প 

কেন তুমি এত তাল? কেন চাও না: 
রাজী হও মু তোমায় নিয়ে আমি অন্তু দেশে! 

মে জন্য দেশে তার যাওয়া হয় নি। ছ 
বারান্দায় বেড়াতে লাগলেন সুপ্রভা। শু 
চলতে জীবন তার আজ সঙ্কুচিত, সংস্কারে বাধা হ 
বাতাসে বদনামের গন্ধ পেয়ে কাতর হয়ে উঠে 
মনে মনে বলতে লাগলেন-_-আমার ন্রীবন আঃ 
বাধানে! অকালবৃদ্ধার ছবির মত। কিন্তু ওদের 
আছে, বয়েম আছে, বসস্তের দিন আছে ওদের ? 
হয়ে উঠবে ? মনে পড়ল রঞ্জনার তরুণ সুন্দর 
সত্যবিকাশকে | না না, এ জীবনের পুনরাবৃ 
সত্যই চান না। কোন দিন কোন শত্রুর অুন্তং 


সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হয়ে গেছে। ্টেশনের প্ল্যাটফ 
প্রভা চৌধুরী । রধনার সঙ্গে সত্যবিকাশে 
তিনি। ভারা দু'জনে এই মাত্র যে ট্রেনটা ৷ 
কলকাতায় রওনা হয়ে গেছে। প্রভা চৌধুরী 
ফণ্ডের সমস্ত টাকাটাই ওদের বিয়েতে যৌতুক দি। 
আর রঞ্চনাকে ট্রেনে ভুলে দিতে এসেছেন তি 
গেছে, গন গম শব্দ আর শোনা যায় না। ছু' 
মিলিয়ে গেছে দুরে । প্রভিডেও্ড ফুপ্ডের টাকায় 
যেতে পারবে । অঙ্মনস্ক ভাবে স্ুপ্রভা দুরের 1 
আছেন । অস্ততঃ'একটা জীবন এই ধরণের পু 
পাবে। তার চাকরি ভাড়লে চলবে না রঞ্জ 
পড়ায় থরচ অতঃপর তিনিই যে দেবেন স্থির করে 


'পত্রথান! কুটি কুটি করে ছিড়ে বাতাসে ভাসিয়ে 


আর রঞ্রনার গোপনে পলায়ন, গোপনে ব্রাহে 
ষে *সপষণ তার এত দিনের সুনামকে ক্ষত-বিক্ষ 
তাকেও বহন করতে হবে আজীবন তাকেই 
মই পদক্ষেপে তিনি ফির চললেন বাড়ীর দিকে 


পন 


চিড় 


* বে আঞ্চলিক বাহিনীর উন্নতি বৰ 


প্রীনলিনীকুমার ভদ্র ্‌ Yt 


te এবং" অধ্যবসায়ের দ্বারা কতটুকু সাফল্য লাভ করা 
যায়, গত চার বৎসরের মধ্যে আঞ্চলিক বাহিনীর উন্নতির 
কাহিনী হইতে তাহা প্রমাণিত হয়। ১৯৪৯ খ্রীষ্টাব্দে ইহার 
| গোড়াপত্তনের পর ইহার উন্নতি সম্বন্ধে যে সকল উচ্চ আশা 
পোষণ করা গিয়াছিল, শীঘ্রই তাহা 
| কার্যে পরিণত হওয়া অসম্ভব বলিয়া 
_ প্রতীয়মান হইল এবং ইহা সুপরিস্ফুট 
_ হুইয়া উঠিল যে, ইহ।তে লোক আমদানী 
= দুঃসাধ্য ব্যাপার ।. স্থায়ী ভাবে সকল 
_ সময়ের জন্য কর্ম্মলাভের সুযোগ না 
থাকায় ইহাতে চাকরি প্রার্থীদের সুরাহা 
| হওয়ার কোনও সম্ভাবনা ছিল না। 
চাকরিতে বা বিভিন্ন পেশায় নিযুক্ত 
ব্যক্তিরা তখন তখনই আঞ্চলিক বাহিনী 
দ্বারা সম্ভাব্য উন্নতির বিষয় উপলব্ধি 
৷ করিতে পারেন নাই। উহা বর্তমানে 
1 যেরূপে আছে, তা ভারতে কতকটা 
_ অভিনব ব্যাপার । 
ইহা ছাড়া অন্টাপ্ত অসুবিধাও 
1 যাহারা যোগদান করিতে 
ইচ্ছুক, তাহাদিগকেও নিজ নিজ মনিবের অন্থুমতি 
গ্রহণ করিতে হইত। যে সকল সরকারী কর্মচারী 
আঞ্চলিক বাহিনীতে যোগ দিয়ছিলেন, গবর্ণমেণ্ট অবশ্য 
মজে সঙ্গেই তাহাদিগকে যাবতীয় প্রয়োজনীয় স্থুযোগ 
সুবিধা প্রদান করেন । বেসরকারী মনিবের! কিন্তু নিজেদের 
৷ কম্মচারীদিগকে ছাড়িয়া দিতে অনিচ্ছুক হইলেন, কেননা 
: তাহাদের নিকট ইহার মানে হইতেছে কাজের সময় নষ্ট 
হওয়া। যাহারা জাঞ্চলিক বাহিনীর অন্তভূ্তি হইয়াছিল, 
কোন ক্যাম্পে দীর্ঘকাল অবস্থান করিলে তাহাদের কর্ম- 
চ্ুতি হইতে পারে এরূপ আশঙ্কা দেখা দিল। প্রক্ৃত- 
পক্ষে ব্যাপার “গুরুতর হইয়া দাড়াইল যখন কতকগুলি 
 'আক্লিক বাহিনীর ইউনিটকে অনিদ্দিষ্ট কালের ভন্ঠ 
[স্পে থাকিতে হইত। এই মর্খে অভিযোগ আপিয়া 
যে, কোন কোন"মনিব আঞ্চলিক বাহিনীতে যোগ 
্বানকারী কর্মচারী দিগকে তাহাদের মূল চা করীতে পুনগ্রহণ 
করিতে অনিচ্ছুক ৷ যাই হোক, আইন প্রণয়ন দ্বারা এই 
অং En no শই বলে সকল 








মেরামত কার্যে রত আঞ্চলিক বাহিনীর ইলেক্টি.ক্যাল এবং কেমিক্যাল ইঞ্জিনিয়ারগণ 


কন্ধচারীদিগকে- কিছুকালের ন্ট ছুটি মঞ্জুর করিতে বাধ্য 
করা হইলণ এই আইন প্রণীত হওয়া সত্তেও কিন্তু দেখান 
গিয়াছে যে, আঞ্চলিক বাহিনী সম্পকিত সমস্তাসমূহের প্রকৃত -- 
সমাধান নিহিত রহিয়াছে মনিবের স্বতঃ্রবৃত্ত সহযোগিতা এবং '' 








মনিব ও কর্মচারী উভয়ের দেশপ্রেমের মধ্যে । উভয়কেই ib 
আঞ্চলিক বাহিনীর আনুষঙ্গিক সুযোগ-সুবিধাসমূহের সমান 
ভাগীদার হইতে হইবে । আঞ্চলিক বাহিনীতে শিক্ষাপ্রাপ্ত 4 
কম্মচারী যখন আবার পূর্ব কর্ধস্থলে ফিরিয়া যাইবেন তখন: 5 
তিনি হইবেন অধিকতর নিয়মানুব্তী ও কর্ণ্মক্ষম-কন্মীর :; 
জ্ঞান বৃদ্ধি পাইবে এবং তিনি হইবেন উৎকৃষ্টতর নাগরিক । 3 
সেই জন্যই ছুই বৎসরের অধিককাল যাবৎ যোগ্য: 
লোকসংগ্রহ আর সর্বসাধারণের পরিপূর্ণ সহযোগিতা: 
লাভের জন্য এবং সংগঠিত ইউনিটগুলির অন্তভূক্ত 
লোকেদের আঞ্চলিক বাহিনীর প্রকৃত আদর্শে অনুপ্রাণিত 
করার উদ্দেশ্যে প্রবল চেষ্টা চলিয়াছিল। +াদেশিক 3 
ইউনিটদমূহ সম্পর্কে একথা বলা যায় যে, সেগুলির জন্তা 
গ্রামাঞ্চল হইতে প্রয়োজনীয় যোগ্য লোকসংগ্রহে কখনই: 
খুব বেশী বেগ পাইতে হয় নাই। এই সমস্ত ইউনিটের 
লোকেদের বৎসরে একনাগাড়ে ছুই মাস শিক্ষ!-শিবিরে শিক্ষা 
গ্রহণ করিতে হয় এবং এরূপ বাবস্থা আছে যে, গ্রামের: 5 
টক গিয়া শিক্ষা গ্রহণ করিতে র 
পারে। এই গম ইউনিট ক্রমশঃ উন্নতির পথে গাই. 












২. চলিল। গ্রামাঞ্চলস্থ তিনিক 
কিন্তু উন্নতি হইতে লাগিল খুব ধীর 
৯ এই সমস্ত ইউনিটে 
শিক্ষা দেওয়া হয় সপ্তাহের শেষ দিনে 
আব! ছুটির দিনে_ মোট শিক্ষাদানের 
১ | পিয়ের পরিমাণ ২৪* ঘণ্টা । যদিও ইহা 
বলা হইয়াছিল যে, এই সমস্ত ইউনিটের 
লোকেরা কেবলমাত্র অবসর সময়েই 
 শর্ষালা করিতে পারিবে তথাপি 
লোকেদের নিকট হইতে আশানুরূপ 
“সাড়া পাওয়া যায় নাই। ক্রমে ক্রমে 
ঁ কিন শর উতি হইতে লাগিল। 
= আঞ্চলিক বাহিনীর কথা লোকে যতই 
চলেন জানিতে লাগিল এবং ইহার উদ্দেন্ত 
৮ সম্বন্ধে ওয়াকিবহাল হইল, ততই ইহার 
2 প্ৰতি তাহারা দিন দিন অধিকতর 
১ সংখ্যায় আকৃষ্ট হইতে লাগিল। ইহা 
২. প্রতিষ্ঠার তৃতীয় কিংবা চতুর্থ বৎসরে আজ লোকসংগ্রহ 
[বং শিক্ষাদান এই উভয় ব্যাপারে সাফল্যের নিদর্শন পরি- 
হইতেছে । আক্জকের দিনে, এমন কি গ্রামীণ 
ইউনিটিতে পা লোকসংগ্রহের ব্যাপার ছুই বৎসর 
ছু পুর্বে যেরূপ ছিল, তাহার চেয়ে অনেক উন্নত। আঞ্চলিক 
বাহিনীর লোকেরা প্রজাতন্ত্র দিবসের প্যারেডে যোগদান 
করিয়া এবং অন্যান্য জাতীয় অনুষ্ঠানে উপস্থিত হইয়া সকলের 
চির? আকর্ষণ করিতে লাগিল। আঞ্চলিক বাহিনীর ইউনিট- 
গুলির শিক্ষাদ্দানকে কেন্দ্রীভূত করিবার জন্য যে সমস্ত চেষ্টা 
হইয়াছে তন্মধ্যে সর্ব প্রধান হইতেছে “ফাষ্ট, টেরিটরিয়্যাল 
আমি ব্ৰিগেড’ গঠন, গত বৎসর গড়গাওয়ের নিকট ইহার 
| ২ সংস্থাপিত হয়। ইহাই সম্ভবতঃ আঞ্চলিক বাহিনীর 
1 মর্ব্বাপেক্ষা বৃহৎ লোকসমাবেশ। যেমন বিভিন্ন রাজ্যের 
মন্ত্রী পার্লামেন্টের সদস্য প্রভৃতি, তেমনি সৈল্ঠবাহিনীর যে 
4: মকল উচ্চপদস্থ কর্মচারী ইহা পরিদর্শন করেন তাহারা 























আঞ্চলিক বাহিনীর সৈন্যদের দড়ির পুলের উপর দিয়া নদী অতিক্রমণ 


সকলেই আঞ্চলিক বাহিনীর লোকেদের উচ্ছ সিত প্রশংসা 
করিয়াছিলেন। 

কেন্দ্রে এবং রাজ্গাসমূহে উপদেষ্টা সমিতি গঠনও আঞ্চলিক 
বাহিনীর উন্নতি এবং বিকাশের একটি উল্লেখযোগ্য নিদর্শন | . 
এই সমস্ত কমিটি মাঝে মাঝে সন্মিলিত হইয়া আঞ্চলিক 
বাহিনী প্রগতির পথে কতদূর অগ্রসর হইয়াছে তাহা পরীক্ষা 
করেন এবং ইহার উন্নতিবিধানের পন্থা নির্ধারণ করেন । রম 

উপদংহারে একথা নিঃসংশয়ে বলা যাইতে পারে যে, 
আঞ্চলিক বাহিনী আজ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে দৃঢ় ভিত্তির 
উপর। ধৈর্য এবং অধ্যবসায়ের বলে আজ ভারতের দ্বিতীয় 
প্রতিরক্ষা-ব্যুহ রচনা করা সম্ভবপর হইয়াছে। প্রারস্ভিক 
শুভ লক্ষণ আঞ্চলিক বাহিনীর উজ্জল ভবিষ্যতের সুচনা! 
করিতেছে--আগামী কয়েক বৎসরের মধ্যে ইহা দেশের 
গৌরব বৃদ্ধিকারী একটি শক্তিশালী সংস্থায় পরিণত হইবে 
বলিয়া মনে হইতেছে। 


নারী টেনে ভরে তুলেছে উর্দ্ধে, 
শীযতীন্দ্ৰপ্রসাদ ভট্টাচার্য 


৯ 
প্রয়াগের ঠিক পশ্চিমাংশে চিত্রকুটের পূবে 
রাজাপুব গ্রামে করিতেন বাস শ্রীভানুদত্র ছবে। 
হুলসী নায়ী গৃহিণী তাহার অতি রূপবতী নাবী, 
গর্ভে ভাহাব জন্ম লভিল ছুটি ছেলে বলিহারি ! 
নন্দদাসের কনিষ্ঠ বটে ভক্ত তুঙ্সসীদাস, 
কান্তকুজী ব্রাহ্মণ তারা, দুঃখে কবেন বাস। 
আট বহরের তুলসীকে বাখি' পিতা ভাব মারা যান, 
দ্বাদশ বর্ষ কাশীধামে থাকি পাঠে ঢেলে দেন প্রাণ। 


২ 
বাড়ীতে আসিয়া বদ্ধ হলেন ভক্ত তুলসীদাস, 
রূপসী নারীব আচল ধবিয়া বহিতেন বারো মাস। , 
সহা হ'ত না কখনো বধূর ঈষৎ আদর্শন। 
রূপজ মোহের মোহিনী মায়ায় বিমোহিত ছিল মন। 
চোখের আড়াল হলেই অমনি ঘটে যেত সঙ্কট, 
জল-থেকে-তোলা মাছের মতন করিতেন ছটফট ! 
স্বৈণ বলিষা জানিত সবাই, ত্রক্ষেপ নাহি তাষ ; 
শ্বরবাড়ীর লোকেরা আসিয়া ফিরিয়া ফিরিয়া যায়! 
৩ 
কোনো একদিন তুলসী যখন গেছেন স্থানাস্তরে 
শ্বগ্ুরবাড়ীর আত্মীয় আসে বধূকে নেবার তরে। 
জননী তাহাব পুক্রবধূকে পাঠান পিত্রালয়, 
তুলগী আসিয়া আলয়ে দেখেন-_বাড়ীটা অশাধার্ময় ! 
প্রাণাধিকা নারী গিরেছে কোথায় শুধান মায়ের কাছে; 
জননী বলেন, “ষেতে দিছি আমি বাপ-মা যেথায় আছে। 
তোমাব অসম্মতি সত্বেও গাঠান্গু বাপের বাড়ী, 
বলিয়। দিয়েছি পই-পই করি’ আসিবাবে তাড়াতাড়ি ৷” 
৪ 
মাতাব বচন শুনিয়া তুলসী ভীষণ মর্ম্মাহত | 
ব'টিতি গেলেন শ্বশুরবাড়ীতে ঠিক পাগলেব মত। 
স্বামীরে হেবিয়া ক্ষুব্ধ চিত্তে কহে সুন্দরী প্রিয়া 
“লচ্জা তোমাব হ’ল না আসিতে ? আমার কাটিছে হিয়া । 
অস্থিচৰশ্মযয় এই মোর ক্ষণভঙ্গুর দেহ ! 
তোমার প্রেমকে শত ধিক্কার ! কামে-ভরা! এই স্কেহ ! 
বামচন্দ্রের প্রতি তুমি দাও এই স্সেহ প্রেম পরীত্তি, 
বিমলানন্দ পাবে তুমি তবে, রহিবে না ভব-ভীতি 1” 


্ ৫ 
জ্ঞানোদ্দীপক একথা শ্রবণে তুলসীর প্রাণ জাগে, 
একেবারে সোজা কাশী চলে যান গাঢ় ধর্থান্থুরাগে |, 
এই কনৌন্রী ব্রাহ্মণ সেথা অসীঘাটে করি’ বাস 
নিত্য সন্ধ্যা-স্তভতিবন্দন। করিতেন বারো মাস। 
রামচন্দ্রের রাতুল চরণ ধ্যান কবি’ দিনরাত 
কাশীর বিজ্রন অপীঘাটে বসি” করেন জীবনপাত ! 
প্রত্যহ তিনি গাড়, হাতে নিয়ে যেতেন প্রাতঃকালে, 
সন্নিকটেই বসিতেন গিয়ে ঝোঁপের অন্তরালে । 

৬ 

একটি ঝোপের মাঝারে সেথায় পিশাচ করিত বাস, 
শোঁচের অবশিষ্ট জলেতে মিটাতো তৃষার আশ ! 
তুলসীদাসের শৌচেব জলে তৃপ্ত হইয়া ভূত 
বর-প্রার্থনা কবিতে বলিল, কথা বটে অন্ধুত | 
তুলসী বলেন, “আমি অক্ষম ; কর্ণঘণ্টা গ্রামে 
সাধু ব্ৰাহ্মণ আছে একজন, তিনি দেখাবেন রামে ! 
তুমি যাও সেথা, তাব সাহায্যে পুরিবে মনস্কাম !” 


তুলসী চলিলা কর্ণবণ্টা ত্যাগ করি কাশীধাম । 


ছুটিয়া গেলেন তুলসী সেথায় ওই বামুনের কাছে, 
সকল বাঁসনা কাতরে বলেন, মনে যাহ?কিছু আছে। 
সাধু ব্রাহ্মণ শ্রীবাম-মন্ত্রে দীক্ষা কবিয়া দান 

পাঠান চিত্রকুট পর্বতে লুন্ধ করিয়া প্রাণ ! 

গুরুর কৃপায় ছয় মাস পরে সিদ্ধি কবিয়া লাভ 
সহসা দেখেন ওই পর্বতে রামের আবির্ভাব! 
তুলসীদাসের উগ্র সাধনা সেদিন হইল শেষ, 
অবনত শিবে আজিও তাহাবে স্মবিছে সকল দেশ ! 


৮ 
তুলসীদ।সের গৃহিণীর মতো কোথা মহীয়সী নারী ? 
পুণ্যের পথে প্রেরণ! লভিতে কেবা হবে অভিসাবী ? 
ঘুচাইতে মোহ, কাটাইতে মায়া, সহায়তা পেলে তার 
এখনো মানুষ হবে দেবোঁপম। ঘুচিবে অন্ধকাব ! 
মানবাত্মাব কল্যাণকামী কোথা কল্যাণী বধু? 
শান্তি-সুধার ক্ষুধাতুর প্রাণ পিয়িবে প্রেমের মধু 
ক্ষণিকের সেই শুভ মুহুর্তে জাগিল তুলসীদাস ! 
নারী টেনে তারে তুলেছে উর্ধে, পুবায়েছে অভিলাষ ! 


টির তক মসুল শল্যৰ লিসানি হপাল পিচ কা ১ শি ও 
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বিজায়। 
শরীস্বৃজিতকুমার মুখোপাধ্যায় 


বিজয়া দশমী । মধ্যাহ্নে আহারের পর কেদারায় হেলান 
দিয়ে একটু আরামের চেষ্টা করছি; হঠাৎ অদুরে রাস্তার 
ধারে প্রতিবেশী এক বছুদ্রম্পতির ব্যগ্র আহ্বান উপধুপরি 
শোনা গেল। কোনরূপ দুর্ঘটনা ঘটল নাকি--মনের মধ্যে 
এরূপ একটা উদ্বেগ নিয়ে নগ্রগাত্রেই তাদের দিকে ধাবিত 
হলাম। অর্ধাশথে দেখি এক গ্রাম্য ভদ্রলোককে সঙ্গে নিষে 
বরুবর আমাব দিকেই অগ্রনব হণস্থন। সামনে এসে বললেন, 
“ইনি মাপনাকে খুঁ্হিলেন। চিনতে পাবেন কি ?” 

মোট। থদ্দবেব মামুলি ধুতি-পাঞ্জাবীধারী এক গ্রামবাসী । 
ধূলিধূসরিত চরণ--জুতাব বালাই নাই! শোশাকও ধোপ- 
দুংত্ত নয়। কে ঠিক চিনতে পারছি না! গ্রামবাসী কোন 
আত্মীয়স্বভন হবেন কি? 

স্বতিসমুত্র আলোড়ন করে ধীরে ধীরে যেন একটি 
পরিচিত মুখ ভেসে উঠছে। পঁচিশ বৎসর পূর্বে ছাত্রজীবনে 
ধাদের সঙ্গে একই ঘরে বাস করেছি-_-ইনি যেন তাদেরই 
কেউ! সহসা আনন্দে চীৎকার করে উঠলাম_-“নবকৃষঃ” | 
আমার ভুল হয় নাই। নবরুঝ আমায় জড়িয়ে ধরলেন। 
উড়িষ্যার প্রধান মন্ত্রী নবরুষণ। 

তিনি আমাকে ধরে টেনে নিয়ে চললেন তার শিক্ষার 
স্থান গুরুদ্বেবের শান্তিনিকেতনে ঘুরে বেড়াবার জন্য । 
আমার গায়ে জানা ছিল না বলে ইতস্ততঃ করছিলাম। তাই 
বুধতে পেরে তিনি বললেন, “না হয় আমার জামাটাই গায়ে 
দাও! আমিই না হয় খালি গায়ে ঘুরব 1৮ 

অগত্যা! সমস্ত সঙ্কোচ খেড়ে ফেলে কৌচার খু'টথানি 
গাষে দিয়ে পরমোৎসাহে তীর সঙ্গে হেঁটে চললাম। চীন- 
ভবনের বারান্দায় এনে মালতীর সঙ্গে দেখা হ'ল। নব- 
কৃষ্ণের সহধর্মিণী মালতী । আমাদের সহ-পাঠিনী। কন্তা 
নাতি-নাতনী পরিদৃত। হয়ে এসেছেন শৈশবের লীলাভূমি 
শান্তিনিকেতনে । 

মালতী চৌধুরাণী এককালে দেবীচৌধুরাণীর মতই দুর্দান্ত 
ছিলেন । শারীরিক শক্তিতে ভার সমকক্ষ ছিল--আমার্ের 
মধ্যে এমন কোন “ভবানী পাঠকের» কথা আমার মনে আপছে 
না। দু-তিনটি ডাকু ছেলেকে একসঙ্গে চড়, চাপড়, থাড 
দিয়ে নাকাল করা তার পক্ষে মোটেই কঠিন ছিল না। ভাব 
সঙ্গে প্ৰতিদ্বন্দিতা করে গাছে চড়ে আম বা পেয়াব! পাড়তে 
পাব্ত, এমন ছেলে খুব কমই ছিল। গাছের মগভালে 
দলাভনশ্য ফলটি তিনি দয়। ক'বে না দিলে, কারও পাবাল 


উপায় ছিল না। অবশ্য দয়ার তার অস্ত ছিল না। ওই» 
দুর্দান্ত মেয়েটির হ্য় ছিল অতি কোমল। অ'মার্দের এমন 
স্সেহময়ী বন্ুও আর কেউ ছিল না। 

তার ওই দুর্দমনীয়তা ও স্সেহ্লীলতা পরবর্তা জীবনে 
বিদেশী শাস কসপ্প্রদায়ের সহিত যুদ্ধে এবং দেশসেবায় পরিপুর্ণ- 
ভাবে প্রকাশ পেয়েছে। 

মালতী চীন-ভবনের প্রবেশমুখে প্রাচীর-গাত্রে অঞ্চিত 
চিত্রগুলি দেখছিলেন! সন্মুখে গুরুদেবের “নটীব-পূজা” 
অপূর্ব-তুলিকায় চিত্রিত রয়েছে। মুগ্ধ হয়ে দেখছিলেন । 
এক দিন “নটানপুদ্রাপ্র রাণী লোকেশ্বরীর পাঠ নিয়েছিলেন 
মালতী ৷ তার সেদিনের সেই অপূর্ব্ব অভিনয়ের কথা আজও 
আমাদের চিত্তপটে অঞ্জিত আছে। 'লোকেশ্বরী' চরিত্রের 
অভিনেত্রী মালতী আঙ্জ সত্যই লোকেশ্বরী ৷ 

নবরুষের সঙ্গে ঘুরতে ঘুরতে আমাদের ছাত্র-জীবনের 
বাপগৃহটির সন্মুখে এদাম। এখন ত। পাঠভবন-অধ্যক্ষের 
কার্ধালয়। নবকৃষ্ণ পরম আগ্রহের সহিত তার ঘরথানি 
দেখতে লাগলেন। এককালে এই দোতলা গৃহের নীচের 
তলায় নবরৃষ্জ, রাম5দ্দ্রন*১ এবং আমবা দু'জন অথ্যাত_ 
ব্যক্তি বাস করতাম । আমাদের পাশেই থাকতেন গোপাল 
রেডিড২ ও সৈয়দ যুদ্ততবা আলি ।৩ 

নবকুষ্ণ এক সময় হাস্তচ্ছলে বললেন__«বিশ্বভারতীতে 
খুব বেশী দিন থাকার সুযোগ হয় নি। কাজেই বিশেষ 
কিছু নিয়ে যেতে পারি নি। তবে যাবার সময় মালতীকে 
নিয়ে গেছলাম 1৮ 

কথাটা তিনি হাস্কচ্ছথলে বললেও আমাদের মনে তা বেশ 
ছাপ দিয়ে গেল। সংস্কৃত একটি কথা আছে ''দ্রীরতু" ; 
সত্যই নবরৃষ্ণ বিশ্বভারতী হতে এই অপূর্ব রঙ্ুটি লাভ 
করেছিজেন। যে শুতক্ষণে এই মণিকাঞ্চন যোগ হয়েছিল, 
বিশ্বভারতীর ইতিহাসে তা অক্ষপ্ন হয়ে থাকবে + 

বীরভূমের রাঙামাটির ধুলোর পথে নগ্ন পদে পদত্রজে নব- 
কৃষ্ণ, মালতী তাদের কণ্তা্বর এবং নাতিটি চলেছেন। মাঝে 
মাঝে পুলোর মধ্যে নাতিটি বসে পড়ছে এবং তক্ষণাৎ ধুলো 








১। জি. রামচন্রন্-_ স্বনামধন্য গান্ধীপন্থী শিক্ষাত্রতী । 

২। বি. গোপাল রেডিড--মাত্রাজের ভূতপূর্বব অর্থমন্ত্রী। 
অনুর বিশ্বা বগ্তালয়ের প্র-আচার্ধ্য ( Pro Chancu'lor ) 

৩। নানা 'ভাষাবিন, পণ্ডিত ও প্ৰসিদ্ধ সাহিত্যিক । 
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অগ্রহায়ণ 





নিয়ে খেলা আরম্ভ করে দিচ্ছে। সেই অপূর্ব দম্পতি তাঁর 


সেই ধূলোখেলা হাসিমুখে দেখছেন নিতান্ত সময়াভাব, " 


তাই ক্ষণেক পরেই সেই ধূলিধূদরিত বাল গোপালকে কোলে 
নিয়ে অগ্রপর হচ্ছেন। সঙ্গে দাসদাসী, বেরারা। চাপরাশী 


-*-কেউ নাই। লাঙ্গ-পাগড়ীধাবী পুলিস নাই। ‘কেবলমাত্র 


গোয়েম্দাবিভাগীয় একটি কর্মচারী সাধারণ ভপ্রবেশে 
বেশ একটু দুরত্ব রক্ষা করে নিজের কর্তব্যপালন করে 
চলেছেন । 

দীর্ঘ পঁচিশ বহর পরে দেখা। 
হয়ে গেছে। কিন্তু সে কথা যেন আমাদেব কাবও মনে এল 
ন'। ছাত্রক্্ীবনেব স্টার সহজে স্বচ্ছন্দে আমরা পরস্পরে 
আলাপ করে চলল,ম । 

মালতী ও নবরুষ্ণ তাদের প্রত্যেক পুবাতন বছুর খবর 
নিলেন, ধার্দের খোজ পেলেন তাদের সকলের সঙ্গেই দেখা 
করলেন। মাত্র পাঁচ ঘণ্ট।-ছিলেন।' মাঞখানে পমেরো- 
কুড়ি মিনিটেব মধ্যে আহার সেরে এই পাঁচ ঘণ্টার বাকি 
সমস্ত সময় আশ্রম ও আশ্রমিক' দর্শনে বমি 
করলেন। 

- গুরু.দব-দুহিতা মীরাদেবী, আচার্য্য নন্দলাল, আচার্য্য 
ক্ষিতিমোহন শীস্ত্রীর পদপ্রাস্তে উপবেশন করে 'তীা্দের সরস 
মধুর অমুল্য বাকালাপ যুগ্ধ হয়ে শ্রবণ কবতে লাগলেন। 
সময় তাদের সীমাবদ্ধ, অপবাহ্থ পাঁচটার লময় যে তাদের 


এর মধ্যে কত পরিবর্তন 





ঘৃচূর্তের মূল্য 


২৩৭ 


ফিরতে হবে, সেকথা! সারা ভুলে যাঁচ্ছিলেন। আমাদেরই 
কথা মনে করিয়ে দিতে হচ্ছিল | 

*চগানাগড়ের কাছে এক গ্রামে এসেছেন মন্ত্িত্বের 
(ড়াচুড়া দূরে ফেলে বিশ্রামের জলন্ত | সেখান থেকে মোটরে 
করে বারোটার-সময় শান্তিনিকেতনে এসেছিলেন, পাঁচটার 
সময় ফিরে গেলেন যাবার'*সময় আমাদের প্রত্যেককে 
বার বার রি অনুরোধ করে গেলেন যয গৃহে যাবার 
জন্তু 1। =." ২ 

"পর্কছুকাল যাবৎ ই নিৰ চড়া কি 
এক ভয়াবহ নিবশা-ও বিষাদে ' হৃদয় ভারাক্রান্ত ছিল। 
গান্ধীজীর অবর্তমানে তার শিষাগণ নুতন গুরু বরণ 
ক্রবেছেন। জনগণের শোচনীয় দারিদ্র্যের মধ্যে গান্ধী- 
শিষ্যের পন পার দেখে মনে হত) সত্যই গান্ধীজীর 
মৃত্যু হয়েছে | ' 
২.২ কিন্তু না? পারীজীর মৃতু হয় নাই। মালতী-নবকৃষ্ণ 
প্রমুখ শিষা-শির্যাদের : মধ্যে এখনও তিনি জীবিত রয়েছেন! 
মর্ভের কেনি রাজপদ; কোন-এঁশ্ব্্য ্বাদ্দের বাধতে পারে না, 
'রাঞ্জসিংহাঁপনে অধিষ্ঠিত হয়েও মন যাঁদের পড়ে থাকে দরিদ্র, 
লাঞ্ছিত জনগণের পর্ণ-কুটীরে, তাদের মধ্যেই গান্ধীজীকে 
"আজ প্রত্যক্ষ করলাম । সেই সর্বত্যাগী শ্বশানবাসী 
অহীদেবসৃশ মহাত্মার মৃত্যুবিজ্য়ী আত্মাকে আমার বিজয়ার 
প্রণাম জানালাম - 


মুহূর্তের সুলঃ | 


প্রভাকর মাঝি | 
কালের প্রবাহ সখি, বহিতেছ্ছে নিয়ত দুর্বার, এ মুহূর্ত কডটুকু সীমাহীন সময়ের কাছে? 
ভেসে চলে বর্ধ-মাস, প্রাত্যহিক তুচ্ছ লাভ-ক্ষতি। . তথাপি মনের কোণে জাগে মোর পরম গৌরব । 
থামার সঙ্কেত নাই--দীর্ঘ পথ রয়েছে চলার, -_তোসার আঁধিব প্রান্তে প্রীতির যে আলোটুকু নাচে, 


ক্ষুদ্র বীজে জন্ম নেয় যুগাস্তের বৃদ্ধ বনস্পতি । 

শতাব্দী চলিয়া*যায়, উড়ে যায় সময়ের বখ, ৫ 
আরেক শতাব্দী আসে--নব আশা, নব সম্ভাবনা । 
বনম্পতি মৃত্যু লভে, ধ্বসে পড়ে জীর্ণ ইমারত, 
অতীতের চিতা-ভম্মে ঝরে পড়ে অভ্র এক কণা । 


. কালের পথিক সেথা যুগে যুগে মানে পরাভব | 


প্রণয়, চুম্বন আর অর্থহীন তুচ্ছ আলাপন, 

"'_ সহসা ভুলায়ে দেয় সুখ দুঃখ বিশ্ব চরাচর । 
আকাশের শতভিা একমাত্র করে নিরীক্ষণ, 

- তোমার প্রেমের স্পর্শে এ ফু শাশ্বত সুন্দর | 


প্ৰাণদণ্ড 


রীস্ৃধীর ত্র '' 
অপরাধ যতই গুরু ও ভীষণ হউক ন! কেন, মানুষের প্রাণদড অপরাধীদিগের সহিত ব্যবহারে যে জাতির বিধি-বিধানে -> 


দান কর্তব্য কি না, এ বিষয় লইয়া বহুকাল যাবৎ তর্ক 
বিতর্ক চলিয়া আসিতেছে । বিলাতে জর বাৰ্কমাষ্টার সহ! 

প্ৰাণদণ্ড প্রদানের ব্যবস্থা উঠাইর। দিবাব জন্ত তুমুল আন্দো- 
লন উপস্থিত করিয়াছিলেন, রক্ষণশীল ব্রিটিশ জাতি কিন্তু 
সে প্রস্তাবে সম্মত হয় নাই। কিন্তু তাহা হইলেও এই 
প্রস্তাবটি লইয়া এখনও আলোচনা বন্ধ হয় নাই। প্রাণদণ্ড- 
প্রাপ্ত ব্যক্তিদিগেব মৃত্যু কি উপায়ে সঙ্ঘটিত কবা যায়, এই 
সম্বন্ধে অনুমন্ধানের জন্ত ব্রিটেনে যে 'রাজকীয় কমিশন নিযুক্ত 
হইয়াছিল, উহার রিপোর্ট সম্প্রতি বাহির হইয়াছে । ব্রিটিশ 
পদ্ধতি অর্থাৎ ফশসী লটকাইয়া মারাই সর্বোত্তম; আমে- 
রিকার ইলেকট্রোকিউশন (বৈছ্যতিক চেয়ারে বসাইয়া ), 
অথবা গ্যাস প্রয়োগে হত্যা ইহাদের কোনটাই ব্রিটিশ রয়্যাল 
কমিশনের মতে কম যন্ত্রণাদায়ক বা স্বল্প সময়সাধ্য নয়। 
কমিশন আশু মৃত্যুদায়ক ইনজেকশনের কথাও বিবেচনা 
কবিয়াছেন। কিন্তু ফাসীব সঙ্গে কি উহার তুলনা হয়? 
ফণাসী হইল সনাতন ব্রিটিশ প্রথা । বনিয়াদী ঘরের সন্তাস্ত 
ভদ্রলোকেব মত ফশাসীরও তাই একটা কৌলিম্ত আছে। 
তাহা ছাড়া ফশসীতে হাত পাকাইতে পাকাইতে ব্রিটিশ 
বিশেষজ্ঞেরা উহাকে একটি অব্যর্থ মৃত্যুষন্ত্রে পরিণত করিয়া- 
ছেন। মাকিন ইলেকট্রোকিউশন গ্যাস, অথবা ইনজেকশন 
. সব কিছুতেই নাকি ভুল হইতে পারে। কিন্তু ফসী 
নিভুল, একেবাবে অমোঘ ! সুতবাং ব্রিটিশ আদালতের 


বিচারে যাহাদেব প্রাণদণ্ড হইবে, তাহাদের জন্য আপততঃ 


ফাসীই অবধাবিত বহিল। ভারতে প্ৰাণদণ্ড প্রথা প্রবর্তিত 
আছে। বিধযাটি ভারতবাসীর নিকট অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ । 
কেবলমাত্র বাহ্‌ আচবণ ও ব্যবহার দেখিয়া কোন জাতি 
সভ্য কি অসভ্য, দানব কি দেবতা, তাহা ঠিক নির্ণয় কবা 
যায় না। সভ্যতা কখনও একটা লোক-দেখান ব্যাপার 
হইতে পারে না। যাহাদেব বাহা কার্যে সহিত অস্তবের 
মিল আছে, তাহাবাই প্রকৃতপক্ষে সভ্যপদবাচ্য | যাহাদেব 
কথায় ও কাজে মিল নাই, যাহারা আত্মপব-ভেদে ব্যবহারের 
ভেদ করে, তাহাবা ভুড়বিজ্ঞানেব ছুই চাবিটি বহম্য অধিগত 
করিয়া পাখিব ব্যাপারে কতকটা শ্রক্তিলাভ করিলেই যে 
সভ্য বলিয়া বিবেচিত হইবে, সত্যতার উদ্তবস্থল ভারতবর্ষ 
কখনই তাহা মনে করিতে পাবে না। অপরাধীকে শাস্তি- 
দানের ব্যবস্থায় সভ্যতাব প্রকৃত লক্ষণ কতকটা প্রকাশ পায়। 


প্রতিহিংসার ভাব প্রবল থাকে, সে জাতি যে তখনও 

ষ্টার --তহাদের বর্বরভাব পরিহার করিতে সমর্থ হয় নাই, এই 
পরিচয়হ ভাহারা পৃথিবীব্যাপী লোকের সমক্ষে প্রদান করিয়া 
থাকে। যে সময়ে ইউরোপে শ্রীষ্ির ধর্ম প্রবেশলাভ করে 
নাই, সে সময়ে তথায় শাস্তিদানের ব্যবস্থা অত্যন্ত কঠোর 
ছিল। 
তাহাকে ততটা বেদনা ভোগ কবাইবার জন্যই শান্তি প্রদান 
করা হইত । তথন শাস্তিদান প্রতিহিংসামুলক ছিল। ‘Ey ৪ 
for an eye, tooth for ৪ tooth’—তখন শাত্তিদানের 
মুলমন্ত্র বিবেচিত হইত | কিন্তু প্রাচী হইতে শ্রীষ্টধর্ম্ম খন 

প্রতীচীতে প্রবেশ করিয়াছিল, তখন হইতেই তথায় এই 
ধারণার পবিবর্তন ঘটিতে থাকে। তখনই শ্রীষ্টীয় ধর্শ্মের 
প্রভাবে লোক বুঝিতে পারে যে, অনুষ্ঠিত কার্য্যের জন্তু হিংসা 
সাধনের উদ্দেশ্যে শান্তি পরিকল্পিত হওয়া উচিত নহে-- 
ভবিষ্যতে যাহাতে আব এরূপ অপরাধের অনুষ্ঠান না হয়, 
তাহার জন্তই বিধিপুস্তকে শাস্তিব উল্লেখ থাকা আবগ্তক। 
প্রণদপ্ডেব অনুকূলে প্রধান যুক্তি এই যে, যদি প্রাণদণ্ড 
রহিত করিয়া দেওয়া হর তাহা হইলে লোকে অকারণে 
বছুলোকেব প্রাণ বিনষ্ট কবিবে। মানুষের মৃত্যুভয় 
স্বাভাবিক । অধিকাংশ লোক মৃত্যুতয়েই নরহত্যা 
করিতে" প্রবৃত্ত হইবে না। অতএব লোকের প্রাণরক্ষার 
জন্য, সমাজের স্থিতির জন্য, মানবজীবনের পবিব্রতা স্থাপনের 
জন্য অতি ভীষণ অপরাধীর প্রাণদগড করা কর্তব্য। ধর্ম্ম- 
শাস্ত্রে অতিদণ্ডের উল্লেখ আছে, কিন্তু তাই বলিয়া অপরাধীকে 
অতি কঠোর দণ্ড দিতে হইবে, ইহা শান্ত্রকারদিগের অভি- 
প্রেত নহে। সেইজন্য শুক্রনীতিতে স্পষ্টই লাখত 
হইয়াছে £ 
‘অতি দণ্ডাচ্চ গুন্তিস্ত্যজ্যতে পাতকী ভবে 

অতি প্রদ্দানেব ফলে গুণী ব্যক্তিবা অতিদগু-প্রদাতা 
বিচারককে পরিত্যাগ করেন; অধিকস্ত, সেই বিচাবপতি 
পাতকী হইয়া থাকেন। অন্তাত্র বলা হইয়াছে__ 

কৈময়া যত্ত, পুণ্যং স্থাত্তৎ কিং দণ্ড নিপাতনাৎ ?’ 

অপরাধীকে ক্ষমা কবিলেই যে পুণ্য হয়, দওদান করিলে 
কি তাহাই হইয়া থাকে? ইহাতে বেশ বুঝা যায যে, 
ধর্মশান্ত্র গ্রন্থে বা দণ্ডবিধি পুস্তকে কোন অপরাধের জন্ত 
যদি কঠোর শাস্তিদানের উল্লেখ থাকে, তাহা হইলে বিচার- 


তখন অপবাধী অন্তকে যতটা বেদনা দিয়াছে, . 


অগ্রহায়ণ 








পিকে সেইজনু দাধী বলিয়া প্রমাণিত অপবাধীকে সেই 
কঠোর দই দিতে হইবে, একপ কোন কথা নাই। বিচার- 
পতি স্বীয় হৃদরকে ক্ষমারসে সিক্ত করিযা তবে আসামীকে 
দণ্ড দিবেন, ইহাই মহধি গুক্রাচার্ধোর ব্যবস্থা । তবে ধর্ম্ম- 


শান্ত যে অতিদ্ণ্ডেব বা কঠোব দণ্ডেব বিধান দেখিতে 


পাওয়া যায়, তাহা অপরাধ চঅনুষ্ঠানে লোলুপ লোকদিগের 
মনে ত্রাসের সঞ্চার কবিবার জন্য, সেই দণ্ড প্রদ্ান করিবার 
জল্য নহে! jn॥stice temper 0 with 71870৬- _কিকুণ্‌- 
রস-সিক্ত ন্যায় বিচ।র' এই কথাটা প্রাচীর, প্রতীচীর নহে। 

প্রাণরগুদানের প্রতিকূলে বহু যুক্তি উপস্থিত করা 
হইয়া থাকে, যথ+-_ 

(১) মানুষের জীবন অত্যন্ত পৃত বস্ত। কারণ যতই 
গুরুতর হউক না কেন, কোন কারণেই মানুষের প্রাণদণ্ড 
দান বিধেয় নহে। যে প্রাণ দিবার শক্তি মানুষেব নাই সে 
প্রাণ গ্রহণ করিবার ব্যবস্থা মানুষের দাধিত্ব-বুদ্ধির দারুণ 
অভাবের পরিচাষক ৷ 

(২) দণ্ডের কঠোরতার দ্বারা অপরাধের শিবৃত্তির 
অজুহাত নিতান্তই অকিঞ্চিংকর। প্রাণদণের ব্যবস্থা ত 
চিরকালই আছে, কিন্তু তাই বলিয়া মানব-সমাজে নরহত্যা 
অপরাধ রহিত হয় নাই। ড্রেকোর আমলে যখন পাতাকাটা 
চোরকে ফশসী দিবার ব্যবস্থা ছিল, তখন এই অপরাধ- 
বিড়দিত মানব-সমাদ দিব্য সমাজে পরিণত হয নাই 

(৩) একক্রনের প্রাণদণ্ড দেখিয়া অন্ত সকলে যে অপরাধের 
অনুষ্ঠান হইতে বিরত হয়, এই হেতুবাদ মিথ্যা, তথ্য দ্বার 
সমর্থন করা যার না। 

(৪) বিচারকের ভ্রান্তির ফলে, মামলা সাজাইবাব 
কৌশলে, কুট সাক্ষে/র প্রভাবে নির্দোষ ব্যক্তিকে দোষী 
বিবেচনায় শান্তিপান সম্তবে-_এবপ ব্যাপার প্রায়ই হইয়া 
আসিতেছে । এন্রপ অবস্থায় যে দণ্ড আর প্রত্যাহার করিয়া 
লওয়া সম্ভব হইবে না, অপরাধীকে সেরূপ দণ্ড দেওযা কর্তব্য 
নহে। যাহার জীবনদানের ক্ষমতা নাই, তাহার জীবন 
গ্রহণেরও অধিকার ন।ই। 

(৫) অপবাধপ্রবণৃতা একটা উৎকট ব্যাধি। ব্যাধি- 
গ্রস্তকে শাস্তি দেওয়া উচিত নহে! 
ব্যবস্থা করাই বিধিসম্মত এবং সাধুজনসম্মত ৷ 

উপরোক্ত অনুকুল ও প্রতিকুল পক্ষের কথা বিশেষভাবে 
বিবেচনা করিয়া এই সম্বন্ধে সিদ্ধান্ত কবাই বিধেয়। * 

এখন প্রথম কথা এই যে, মানুষ অপরাধ করে কেন? 
অপরাঁধপ্রবণতা জাতি-ধর্ম-বর্ণনির্ধশেষে সকল মানব 
সমাজেই দেখিতে পাওয়া যায়। কোঁলিক-প্রভাব, শিক্ষা- 
দীক্ষা এবং ধর্্মবুদ্ধির প্রভাবে উহার কিছু তারতম্য হইয়া 


প্রাণদণ্ড 





তাহার চিকিৎসার, 


২৩১ 
থাকে সত্য, কিন্তু নিরপরাধ সমাজ্জ নবলোকে নাই । যেখানে 
সমাজ সেইথানেই অপরাধ এবং সেইখানেই দণবিধি বিদ্যমান৷ 
সুতরাং দেখিতে পাওয়া যাইতেছে যে, অপরাধপ্রবণতা ব্যাধির 
ন্যায় সমাজে ববাবব স্থানলাভ কবিযা আসিতেছে । এখন 
জিজ্ঞান্ত, এই অপরাধ করিবার প্রবৃত্তির কারণ কি? 

সচবাচর উহার দুইটি কারণ দেখিতে পাওযা যায়। 
একটি কাবণ প্রচণ্ড ক্রোধ বা মানসিক উত্তেজনা, দ্বিতীর্াট 
প্রতিহিংসাবৃত্তিব চরিতার্থতা সাধন। এই দুইটি কারণেই 
শতকরা নববইটি বা তাহা অপেক্ষা কিছু অধিকসংখ্যক নর- 
হত্যা এবং অন্তান্য অপরাধ সঙ্ঘটিত হঘ। 

ধাহারা বলেন যে, মন্তুম্যু-ভীবনের বিশুদ্ধি রক্ষা করিতে" 
হইলে প্রাণদণ্ড কর্তব্য নহে, তাহাদের প্রতিবাদস্বূপ অপর 
পক্ষ বলিঘা থাকেন যে, মনুয্য জীবন সম্বন্ধে পবিত্রতা রক্ষা 
করিতে হইলে, প্রাণদণ্ড বহাল বাথা আবশ্যক, কারণ 
প্রাণদও রহিত করিযা দিলে নর্হত্যাজ্নিত অপরাধের সংখ্যা 
বৃদ্ধি পাইবে। উদ্দাহরণ-স্বরূপ তাহারা বলিয়া থাকেন, 
অনেক ক্ষেত্রে অতি ভীষণ অপরাধে প্রাণদণ্ড উঠাইয়া দিলে 
নরহত্যার সংখ্য! বৃদ্ধি পায। তাহারা বলেন, মাকিনের 
অভ্তভুক্ত কতকগুলি রাষ্ট্রে প্রাণদণ্ডের ব্যবস্থা তুলিয়া দিয়া 
আবার উহা বহাল করিতে হইয়াছে। এইরূপ অষ্রিয়া, 
হাদ্দেরী, ইটালী এবং সুইজাবলগ্ডের কতকগুলি ক্যাপ্টনে 
প্রাণদণ্ডের ব্যবস্থা উঠাইয়। দিযা পুনরায় উহ! প্রবর্তিত করিতে 
হয! কারণ প্রাণদণ্ডের ব্যবস্থা রহিত করিবার পর 
সর্বত্রই নরুহত্যা অপরাধীর সংখ্যা অতিশয বৃদ্ধি পাইয়াছিল। 

ইটালীতে দশ লক্ষ লোকের মধ্যে এক শত পাচটি 
হত্যাকাণ্ড সঙ্ঘটিত হইয়া থাকে । পক্ষান্তরে বিলাতে দশ 
লক্ষ লোকের মধ্যে গড়ে সাতাশটি মাত্র নরহত্য! ঘটে । 
ইহা অবগ্ত কিছুদিন পু.বর্বকার হিসাব। ইটালীতে লোককে 
সাধ্যপক্ষে প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত করা হয় না বলিয়াই তথায় নর- 
হত্যা এত অধিক সংখ্যায় বৃদ্ধি পাইতেছে। সুতরাং মনুষ্য- 
জীবনের পৃতত্ব রক্ষা করিতে হইলে মৃত্যুদণ্ড বহাল রাখ! 
কর্তব্য। ফাপিকাষ্ঠ হইতে অপরাধীর জীবন রক্ষা করিতে 
গেলে জনসাধবণের আজকের পবিত্র জীবন নরঘাতকের 
হস্তে নষ্ট হইবে! অতএব দওবিধি পুস্তক হইতে প্রাণদণ্ড 
একেবাবে নির্বাসিত করা কোনমতেই সঙ্গত হইবে না! 
যাহারা হিসাবপত্র দেখাইয়া এই কথা বলিয়া থাকেন, তাহা- 
দের কথা অযৌক্তিক মনে করিবার উপায় নাই৷ 


কিন্তু অপর পক্ষের যুক্তিও ছ্র্বল নহে। প্রাণদণ্ডের 
প্রতিকুলে যে (৪) এবং (৫) যুক্তি প্রদত্ত হইয়াছে, তাহা যে 
সম্পুর্ণ যুক্তিসিদ্ধ, তাহাতে আর সন্দেহ মাই? উহা খণ্ডন করা 


% ঈ 


২৯৯, 
যায় না। এই অল্প পরিসর স্থানে, এ বিষয়ের বিস্তৃত আলোচনা 





করাএকপ্রকার অসম্ভব ৷ অবশ্য দণ্ডের ভদ্র“ন! থাকিলে মানুষ: 


সহজেই লোভের এবং -কুপ্রবৃত্তির প্ররোচনায় অত্যন্ত; ভীষণ 


পাপানুষ্ঠানে রত. হইয়া থাকে, . লোক 'প্রাণদপগুকে -শ্বতহুই” 


অত্যন্ত ভয় করে। সুতবাং উহা দণ্ডবিধি হইতে- একেবারে 

উঠাইয়া দেওয়া সঙ্গত নহে। 87 
'আমাদের মনে হয়, উভয় মতের রে নামত: 

' সাধন অবশ্য কর! যাইতে পারেন লঘু হস্তে-মানুষের-প্রাপ; 


দণ্ড করা অতীব গহিত। ' বিশেষতঃ যেখানে «মানুষ, ক্ষনিকত - 


উত্তেজনার বশে নরহত্যা ক্রিয়া! বসে, - সেখানে. অপরাধী 
প্ৰাণদণ্ড দান সমীচীন নয়; তবে যে. ক্ষেত্রে মান্য বহুদিন 
চক্রাস্ত করিয়া বা. যড়যন্ু পাকাইয়া, অত্যন্ত “ডীয্ব্ণভাত্রে 


নরহত্যা করিয়া রসে, সেই ক্ষেত্রে ময় ময় পা. 


দেওয়া যাইতে পারে। ; উপরে যে সকল দেশের: কথা, 


হইয়াছে, অর্থাত যে. সুকল দেশে. প্রাণের ব্যবস্থা: পুন 
প্রবর্তিত হইয়াছে, সে সে দেশেও প্রায়ই.লোককে-এ ছ্চ্ু- 
দেওয়া হয় না । কিতা হইলেও তথায় ই ব্যবস্থা বিছি 
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হত্যা করিতে চাহে না। অধিকস্ত একটি নরহত্যার জর 
একাধিক ব্যক্তিকে মৃত্যুদণ্ড দণ্ডিত করা ঘোর নিষ্টুবত:- 
সুচক, সে বিষয়েও আর সন্দেহ নাই । এ 

তবে যদি কোন পবিপতবয়স্ক ও সাধারণ বুদ্ধিসম্পন্ন ব্যক্তি 
নিতান্ত কুপ্রবৃত্তির বশে কোন নারীব উপব পাশবিক 
অত্যাচার করিয়া সেই ঘটনার একমাত্র সাক্ষীকে লুপ্ত 
করিবার উদ্দেশ্যে সেই নারীকে বধ কবে, তাহা হইলে তাহার 
প্রাণদণ্ড করিলে কখনই বিশেষ দোষের হয় না! যদি কোন 
দস্যল লোকের সর্বস্ব হরণ এবং লোককে হত্যা করিয়া 
জীবিকা অঞ্জন করিতে থাকে, তাহা হইলে তাহাদিগেরও 
মৃত্যুদণ্ডে অবিধেয় নহে । 

এই প্রসঙ্গে লনা পুরুষ 
ও নারীব ক্ষেত্রে প্রাণদণ্ডের পার্থক্য করা উচিত কিনা সে 
প্রশ্নও বিবে5না করিয়াছেন। অবশ্য বর্তমানে মৃত্যুদণ্ড প্রাপ্ত 
নারীদের শতকরা নব্ব ই জনকেই নাকি বিকল্প শাস্তি (কারা- 
দণ্ড) দেওয়া হইয়া থাকে | কিন্তু কমিশনের ভাষ।য় “নারী 
ও পুরুষের মধ্যে এ বিষয়ে আইনগত পার্থক্য কি কোন 
বুক্তিই আমরা দেখিতে পাই মা।” 


টু -.. - অপরিচিত। ৰ 
: পুীক্ষেত্ৰৌিন বন্দ্যোপাধ্যায় 
চিনি না াহারে-গাই কপহীন অপব্পা মেয়ে” . Ie বিহগের কল-কণে শুনি তার কম্প্র-সুধা-শ্বর-_ 
০ ০ এ মচিযাছে মন; ও বিপিনে বিপিনে : 
দার নিত জল জে রর পুষ্পের অস্ছুট ভাষে উচ্ছসিত হাসির নিবরর  , 
তু ৯ তোহারি কারণ .. ৭ ফাল্গুনের দিনে | 
দুঃসহ ব্যথার. মত অবাক কি. আনলে অপার... 5:72 বরষার মেঘাম্বরে মনে হয় চাকু নীলাম্বরী 
5 এই চেয়ে থাকা । চি | ওড়ে যেন তার; 
.. অন্তরের তলে তে অন্ধক মুাশতাহ -.3 - রোমাঞ্চিত তৃণে তৃণে ম্পনদমান প্রাণ ওঠে ভরি’ 
পূৰণ জু আকা |, es ১ নেই অধরার ৷ . 
বাস্তব জীবন আর যুত সত্য প্রচুর সুখ + +> 2.৩ নিধিলের মর্দে মনে কাল্পনিক ছবি তার নাচে ' 
| | সব ভুবেবায়; .... 1. শীতগন্ধ-রূপে ; 
কোধাও'যৈ নাই তার রী পন অহৈতুক ৫ হি পলকে পলায় কু, সৃযের সব চেয়ে কাছে রর 
রি ই ॥ [আসে চুপে চুপে | 
টাটা LL ' ভৰ্ধতার-গানে গানে. কেঁদে কয় খানিরত মন, 
"৭-১: কক তন্্রালম রাতে; i হে জীলা-সঙ্গিনী ! 
আকাশের পথে পথেতভাতস শুভ্র ক্ক-পর লাবনী+ - ০ রি রর বি তুমি বি এ কুন : 
উঠ. ০7২. কুপালী জ্যোতসাতে | =" যদিও না চিনি ॥ 







যতোই কেন হানিযার হোন্‌ না- প্রতিদিনেই আপনি ধুলো 
রোগবীজাণু থেকে সংক্রমণের ঝুঁকি নিচ্ছেন। লাইফবয় সাবান মেখে 
সা po Ud) FARCE Di 
লাইফ্বয়ের রক্ষাকারী ফেন! ধূলোময়লার 

নি ই করি কোৰে রা সারাদিন 











seized the (705 এখানে: perhaps এ দ্বারা A 
Hindu 01191কে লক্ষ্য করাই বোধ হয় লেখকের উদ্দেশ্য ছিল। 








ডাল্ডা বনস্পতি দিয়ে রান কোরলে যে কোনো ভোজের আয়োজন সার্থক হয়। 

সব রকম রান্নার পক্ষেই ডাল্ড! বনস্পতি বিশেষ উপযোগী । বায়ুংরোধক শীল- 3 

কর! টিনে ডাল্ডা বনস্পতি সর্বদা তাজ! বিশুদ্ধ ও পুষ্টিকর অবস্থায় পাবেন। 
IEE বিয়ের ভোজের জন্যে ডাল্ডা বনস্পতি চাইই-চাই। আর এতে খরচও কত কম ! 


কি কোরে ভালভাবে বিয়ের ভোজের আয়োজন করা যায়? 
বিনামূলো উপদেশের জন্যে আজই লিখে দিনঃ- 


দি ডাল্ড! এ্যাড্ভাইসারি সার্ভিস্‌ পোঃ, আঃ, বন, নং ৩:৩, ঝোধাউ ১ 
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়াছেন। সেই রদ ঙ্িম- 


র হৃদয়ে এক অপুর দাড়া পড়িয়া গেল। 


দীকার করিয়া লইল বাংলায় টি রে 


রবীন্দ্রনাথ য় “বঞ্চিম বঙ্গদাহিত্যে প্রভাতের 
, আমাদের হদ্‌পন্ম সেই প্রথম উদ্বাটিত হইল। 
পাইলাম তাহা দুই কালের দগ্ধিস্থলে দাড়াইয়া 

নুভব করিতে পারিলাম। কোথায় গেল সেই অন্ধকার, 
সুপ্তি, কোথায় গেল সেই বিয়বন্ত, সেই গোলের 
*ভুলানো কথা--কোথা। হইতে আদিল এত আলো, 
, এত চির সবজী সহ! বাল্যকাল হে 


রড ইহা আপু লাভ করিল।' 
চিত্র । “রজনী” এক নূতন ধরণের উপন্তাস। 
“বুগলাগুরীয়” -লিখিয়! তিনি বাংলায় ছোট গল্পের সৃষ্ট নন্তবপর কিয় 


=~ তুলিলেন। পরে অব্য ইন্দিরা" উপন্যানাকারে পরিবর্তিত হয়। 


শুধু রসন্রষ্টা হিলাবেই বন্ধিমচন্দের পরিচয় সম্পূর্ণ নয় দন" 


মধ্য দিয়া ইতিহাস, দন, বিজ্ঞান এবং জ্ঞানের বিভিন্ন বিভাগের রা 
নার উপস্ািক, গ্রাফিক, দাদি, রাস 


রচিত, কবি--এ নমন্তই নত্য। 
















“এ এক সৌন্দর্য্যচর্চা অপূর্ব 
সহায়,” রেহান বলেন, “লাক্স, 
টয়লেট সাবানের সরের মত 
ফেনা মুখে ও গায়ে বেশ ভাল ক'রে 
ঘষে নিয়ে ধুয়ে ফেলুন। নিয়- 
মিত ব্যবহার ক'রলে, লাক্স, টয়- 
লেট্‌ সাবান আপনার ত্বকের 
এক নতুন সৌন্দধ্য এনে দেবে।” 


লপাল্ল টয়লেট 


~~ 


চিত্র-তারকাদের 







































ঘায়। দির সারি, আমরা ভিন্নরূপে লাভ 
করিয়াছি। প্রভূত্বের অহমিক| সেখানে মানুষকে বুঝিতে দেয় নাই-- 
শ্রেণীগত বৈষম্যে সমাজের হুস্থ রূপটিও চোখে পড়ে নাই। ছুই পক্ষের ভুল 
বোঝাবুঝি পালায়, চিত্র ও চরিত্রে অধিকাংশ লেখকই ভারসাম্য রক্ষা 


করিতে পারেন নাই। 


__ প্রশাসনের বাঁধা অপদারিত হওয়ার গর. এই কাহিনীর সুত্রপাত 

কাজেই চরিতগুলি স্থান কাঁলের স্বকীয়তা সজীব হইয়াছে। ' ইহাদের মধ্যে 
. জাতি-গর্ধের অহমিকা নাই--কল্পনা-সষ্ট নাটকীয় বস্তুও নাই, এগুলি জীবন্ত 
: মানুষের ছবি: মধ্যবিত্ত ঘরের মানুষ কেরানী. কারখানার শ্রমিক, পুতরস্েহন্ধ 
জননী, পরশ্রীকাতর ও কলহদিপুণ! প্রতিবেশিনী, -আত্মন্খাভিলাধিণী 
বিলামিনী, প্রিয়মুণভাগিনী প্রেমিকা” অসংখ্য চরিত্রে আরব 





হিনী পল 


টুজনারদা মুখোপাধ্যায় 


পণ) গঙ্গোপাধ্যায় স্পা 


গান পা? অন করি। যুদ্রণ 
বিষয়-বৈচিত্রে, সবদিক দিয়াই ইহার সৌষ্টৰ ও 

| সাহিত্যিকগণের লেখা ছাড়া ইহার তিনটি 
প্রথমতঃ ইহার" চিত্রগুলি "মুদ্রিত ও 
প্রিন্টে ছাপ! নহে, উৎকৃষ্ট মূল্যবান 


যা বাহার! একখানি উৎ্বষ্ট উপহারযোগা 


: যোটচন্তিবীমা তে বিন কক 


এ হালা 





























ছবিতে পূজা সমিতির কন্মাগণ সহ (দক্ষিণ 
ই বামে) সভাপতি এগ্রভাসচন্দ্র মুখে!” 
যুগ্-সম্পাদক শ্ীসর ঘোষ ও 
জেন দত্তকে দেখা যাইতেছে । 


এই বংসরে গ্রন্থাগার ও পাঠাগারের 
J নিয়মিতভাবে চলিয়াছে। মোট 
কের সংখ্য! ছিল ১৮৮৮ । ১৯৫২ সালে 
নি নূতন পুস্তক গ্রন্থাগারে সংগৃহীত = 
হর । ৩০ খানা মাসিক ও সাপ্তাহিক পত্রিকা 
এব এবং ভুইখান! দৈনিক পত্রিকা পাঠাগারে রক্ষিত থাকে | : 
১৯২ সালের শেষভাগে গঙ্গাজলঘাটি থানার অন্তর্গত 
[রিপুর কেন্দ্রে একটি ক্ষুদ্র পুস্তকাগার স্থাপিত হইয়াছে । পল্লী- 
৫ ছাপনা হেতু এখনও পুস্তকাগারের আশানুরূপ উন্নতিমাধন 
. কর সম্ভব হয় নাই। 
২... আলোচ্য বর্ষে তিনটি “টিকিংসা-কেন্দ্ের কাধাই শরুভাবে 
Es cure 
আলোচ্য বর্ষে নূতন ও পুরাতন মিলাইয়| মোট চিকিংমিত 
রোগীর সংখ্যা ৬১৫০১ জন, অস্ত্রোপচার কর! হইয়াছে ৬৪৭ জনের 
প্র । রামহরিপুর শাখা চিকিংসাকেন্দ্রে ২০৭১৬ জন চিকিংনিত 
ছে।. 


NN 


ik RE EE 
আরতি ১১০ নিস. ও করিনি 


আহমেদাবাদে ছুর্গাপুজা 


মোট ১১৭ জন। আলে!চাবর্ষে ১৬ জন প্রাথমিক ফাইনাল 
পরীক্ষা দিয়াছিল, ১৪ জন উত্বীর্ণ হইরাছে । বিবেকানন্দ হোমিও- 
প্যাথিক বিগ্যালয়ের ছাত্রসংখ্যা মোট ৭ জন। 

মারদানন্দ ছাত্রাবাসে মোট ২০,জন ছাত্র অবস্থান করিয়া 
অধ্যয়ন করিতেছে । একটি ছাত্র স্কুল ফাইনাল পরীক্ষায় ২য়. 
বিভাগে উত্তীর্ণ হইয়াছে । | 

রামহরিপুর পরিবন্ধিত মধ্য ইংরেজী বিদ্যালয়ে মোট ১৫০ ছাত্রের 
মঞঘ ১৩ জন অবৈতনিক এবং ২৩ জন 'অগ্ধবেতন দেয় । রী 

বিদ্যালয়টিকে উচ্চ বিদ্যালফে উন্নীত করিবার চেষ্টা চলিতেছে । 
তঙ্জন্ত নূতন গৃহনিশ্মাণকার্ধ্য প্রায় সমাপ্ত হইয়াছে । j 
বিভিন্ন সথত্রে মিশনের মোট আয় ১31 


ও সপ নয সু টা 





১ 





















কি es j { হেপৌ স্ব S৩৩০ - টা শস্ল সন্ধ্যা 
বিবিধ প্রসজ্ঞ | 


" কলিকাতায় পণ্ডিত নেহরু . 
আমরা সচরাচর প্রবাসীর সম্পাদকীয় বিবিধ প্রসঙ্গে দীর্ঘ বক্তৃতা 
বা সাময়িক সংবাদের সুদীর্ঘ বিবরণ দিই না। এই মাসে আমরা 
সেই নিয়ম ব্যতিক্রম করিয়া পপ্ডিত নেহকর কয়েকটি বক্তৃতার দীর্ঘ 
অংশ উদ্ধত করিয়াছি, এবং. অন্ত, প্রসঙ্গেও দীর্ঘ উদ্ধৃতি আছে। 
বিশেষ কারণে আমরা ইহা করিতে বাধ্য হইয়াছি।, | 
- পাকিস্থান ও আমেরিকার মধ্যে অস্ত্রশস্ত্র সরবরাহ এবং অঙ্গভাবে 
পাকিস্থানের যুদ্ধশক্তি বৃদ্ধির ব্যবস্থার আলোচনা চলিতেছে এ বিষয়ে 
সন্দেহ নাই। পরব ব্যবস্থা সম্পূর্ণ হইলে ভারতবাসীর বিপদ কি 
ভাবে এবং-কতটা হইতে পারে সে বিষয়ে আমরা বোধ হয়-কেহই 
সম্পূর্ণ সচেতন” নহি। ' পণ্ডিত নেহকর স্থায় শাস্তিপ্রিয় ব্যক্তিও 
ইহাতে বিষম" বিচলিত হইয়াছেন 'ইহাই এ বিপদের সর্বাপেক্ষী 
সুস্পষ্ট ইঙ্গিত । ত দা তাহার বাম তত দল 
-"উদ্ধৃত করিয়াছি । 4 
ভারতকে অগ্রাহ্য ' করিয়া ' পাকিস্থানের সহিত এইরূপ বাবস্থা 
করিতে আমেরিকা ' কেন উদ্যত 'হইল তাহার ইঙ্গিতও ওঁ সকল 
বক্তৃতার রহিয়াছে | - 
' ফে দেশে মুষ্টিমেয় রাষ্ট্রবিধ্বংসকারী দল'নিজ স্বার্থে ' বা বিদেশীর 
ইঙ্গিতে' বৃহত্তম শিল্পপ্রতিষ্ঠান্কে বিকল বা' অচল করিতে পারে, 
যে দেশে মুষ্টিমেয় 'অপরিণতমন্তিষ এবং অসহিষ্ণু যুবক দেশের শাসন- 


লোক জড়ভরত হইবা তাহা দেখে, যে দেশের রাজনীতি প্রায় 
সর্বক্ষেত্রে এবং সর্বদলে ক্ষুদ্র ' রথ এবং নীচ লালনায় দু সে দেশ 
এরূপ অবহেলা ত পাইতেই পারে । | 

আমাদের, ইতিহাসের, পাতায় পাতায় এইরূপ অবস্থার ফল 
কি হয় তাহা, বস্তাক্ষরে লিখিত 'আছে। আম্রা যদি .এতই 
মোহগ্রস্ত বা নিজের ক্ষুদ্র স্বার্থে এতই অন্ধ হই যে, & ইতিহাসের 
- শিক্ষা আমাদের মস্তিষ্কে প্রবেশ TEST বাত সয় 
দুর্দশা ও দাসত্ব নিশ্চিত 1: 

কলিকাতায় বেকার-সমন্তা ভীষণ। বিরহ 
প্ররোচনায়, এবং অপরিণতমস্তিঘ লোকের উচ্ছ লতার ফুলে এই 
নগরীর কুখ্যাতি এরূপ হইয়াছে যে, কেহই এই অঞ্চলে নূতন 
শিল্পোভধম করিতে সাহস পায় না। আমরা দুইটি বিশাল 


শিলপোস্তোগের কথা জানি যাহার কলিকাতায় স্থাপনা ও চালনার 
ব্যবস্থা হইতেছিল। এ ছুইটিতে অন্ততঃ পনর-বিশ হাজার 
লোকের সংস্থান হইত। কিন্তু বিগত জুলাইয়ের অরাজকতার * 
পর এগুলি অন্তর চলিয়া বাইতেছে। বর্তমানে যে সকল প্রতিষ্ঠান 
এখানে আছে তাহাঁযাও নূতন কলকারখানা অন্তত বসাইবার চেষ্টা 
করিতেছে। , এই তো আন্দোলনের ফল। * 1 
- আমরা চিন্তাশীল লোকমাত্রকেই পণ্ডিত ' নেহকর ভাষণগুলিব 
উদ্ধত অংশ পাঠ ও বিচার করিতে অনুরোধ করিতেছি 


দেরাছুনে পণ্ডিত নেহরুর বক্তৃতা 

“দেরাছুন, ১১ই ডিনেখর--অত এখানে এক জনসভায়, বন্ুতা- 
্রমঙ্গে প্রধান মন্ত্রী প্রীনেহক ঘোষণা করেন, মাকিন যুক্তরাষ্ট্র ও' 
পাকিস্থানের মধ্যে সামব্রিক- চুক্তি সম্পাদনের .সন্তাবনায় -গুকভব 
বিপদের আশঙ্কা :দেখা দিয়াছে। মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের সাহায্যে 
পাকিস্থান সৈগ্ঘবাহিনী বৃদ্ধি পাইলে, শুধু. ভারতে নহে, সমগ্র দক্ষিণ- 
পূর্ব এশিয়ায় গুরুতর প্রতিক্রিয়া -দেখা দিবে এবং এই অঞ্চলের 
শক্তিনাম্য নষ্ট হইবে | - ,-. 

দেশবাসীকে যুতর্ক করিয়া. উর বলেন, বর্তমান বিশ্ব- 
পরিস্থিতিতে তাহাদের সর্বদা সজাগ থাকা প্রয়োজন । পুত্র বিবাদ- 
বিসঘাদ ও.উচ্ছ বল কাৰ্য্যকলাপ পরিহার করিয়া দেশরামীকে কের 


মূল্য উপলব্ধি করিতে হইবে । 
তন্তরকে বিকল কবিতে পারে এবং দেশের সংখ্যাগরিষ্ঠ লক্ষ লক্ষ 


তিনি কয়েকটি বিশ্বরিষ্ঠালযে ছাত্রদের উচ্ছ খল আড়রণে গভীব 
উদ্বেগ প্রকাশ করেন! ভ্রীনেহক বলেন, যুবজনই ভবিষ্যৎ.ভারতের 
নেতৃত্ব গ্রহণ করিবে । তাহারা বদি বিভেব্থিমূলক কার্যকলাপে 


নিজেদের শক্তি :নিঃশেষিত করে. তাহা হইলে কিরূপে তাহার! 


ভবিয়্যৎ ভারতের নেতৃত্ব গ্রহণের জন্তু নিজেদেব প্রন্তত করিবে । 
বিশেষ জোরেরু সহিত তিনি বলেন, কলেজ ও বিশ্ববিদ্ঞালয়ের 
উদ্দেশ হরি ব্রণ হইয়া যার তাহা ইইলে তাহার দরজা বন্ধ করিয়া 
দেওয়া উচিত। 

প্ীন্হেক বলেন, ভারত' এত্রং ং পাকিস্থান, উভয়েই স্বাধীন । 


স্থতরাং যে-কোন দেশের সহিত: তাহারা আলাপ-আলোচনা 
।চালাইতে পারে । পাকিস্থান, ও-আমেরিকার মধ্যে- বর্তমানে ষে 


আলোচনা চলিতেছে তাহার উদ্দেশ পাকিস্থানের সশন্ শক্তিবৃদ্ধি 
ইহা শুধু তারতের নহে, 'অন্তান্য দেশের পক্ষেও ক্ষতিয্ন কারণ 
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-হইবে। তিনি বলেন, ভারতকে তাহার প্রতিরক্ষার জন্ত শক্তি 
বৃদ্ধি করিতে হইবে । ভারত যে-কোন বিপদের সম্মুখীন হইতে 
প্রস্তুত আছে বলিয়া প্রধানমন্ত্রী উল্লেখ করেন । 

দেশের উন্নয়নে বিজ্ঞানের ভূমিকা কি প্রধানমন্ত্রী তাহা 
পর্য্যালোচনা করেন। প্রসঙ্গতঃ তিনি হিনুস্থান বিমান কোম্পানীর 
টেষ্ট পাইলট ক্যাপ্টেন নামযোনীর মৃত্যুর কধা আবেগজড়িত কণ্ঠে 
উল্লেখ করেন। তিনি বলেন, এরূপ প্রতিভাবান কর্ম্মীর মৃত্যু 
দেশের পক্ষে অত্যন্ত ক্ষতিকর ৷ 

প্রধানমন্ত্রী অভঃপর পাকিস্থানের সাম্প্রদারিক নীতির, কথা 
উল্লেখ করেন এবং বলেন, পাকিস্থান স্পষ্টতঃ ভারতের ধর্ম্ম- 
নরপেক্ষতার নীতি পছন্দ করে লা । 

.শ্রীনেহক জনগণকে রাজনীতিতে ধর্মী ব্যাপার আমদানীর 

বিরুদ্ধে সতর্ক করিয়া দেন। তিনি বলেন, রাজনীতিতে ধর্মীয় 
ব্যাপার আমদানী করিলে তাহা ভারতের এ্রক্যের পক্ষে ক্ষতিকর 
হইবে এবং জনগণের মধ্যে বিভেদের স্থানটি হইবে। 
'.. স্ত্রীনেহক বলেনঃ “এইরূপ প্রবণতাই অতীতে ভারতের 
সর্ববনাশেব কারণ হইয়াছে । এই প্রবণতা রোধ করা না হইলে 
তাহা বর্তমানেও ভারতের স্বাধীনতার পক্ষে সর্ববনাশকর হইতে 
, পারে। প্রত্যেকেই তাহার ধৰ্ম্ম আচরণ কবিতে পারে, কিন্তু রাজ্- 
নীতির ক্ষেত্রে তাহা আমদানী করিতে দেওয়া হইবে না 1”, 


কলিকাতা ময়দানে পণ্ডিত নেহরুর বক্তৃতা 
বিগত ১৩ই ডিসেম্বর পণ্ডিত নেহক যে ভাষণ কলিকাতা 
ময়দানে প্রদান করেন তাহার সাবাংশ নিয়ে দেওয়া হইল; 
নেহরু তাহার ভাষণে বলেন, প্রায় ছুই বংসর পরে তিনি 
এই মহানগরীতে আসিয়াছেন। সাত বৎসর হইয়াছে আমাদের 
দেশ এক স্বাধীন দেশ হইয়াছে, এই দেশে শ্ববাজ আসিয়াছে। 
সাত বৎসর অবশ্য কোন দেশের জীবনে বেশী সময় নহে; আবার, 
কখনও কখনও এক বৎসরও জাতির জীবনে খুব বড় সময়। এই 
কয় বৎসর কি হইয়াছে না হইয়াছে, ভাল কি হইয়াছে, 'মন্দ কি 
হইয়াছে, সে সম্পর্কে সর্বদা সচেতন থাকিতে হইবে, ভুলক্রটি 
হইতে শিক্ষা গ্রহণ করিতে হইবে । কোন সময়ে অসতর্ক হইলে 
দেশ দুৰ্ব্বল হইয়া পড়িবে । 
১ তিনি বলেন, ভারতের স্বাধীনতা একটি বড় ঘটনা । বন 
শত বৎসর পরে আজ প্রথমবাব হিমালয় হইতে কন্তাকুমারী পর্যাস্ত 
বিস্তৃত যে ভারতকে আমরা চিনি তাহা এক শাসনের অধীনে 
আসিয়াছে । ৩৬ কোটি নরনারী শিশু যেখানে বাস করে, পৃথিবীর 
এক-পঞ্চমাংশ লোকের . বাসভূমি সেই ভারতবর্ষের স্বাধীনতা 
ইতিহাসের একটা ' বড ঘটনা । উহার সঙ্গে সঙ্গে বড় দায়িত্বও 
আসিয়াছে। প্রজাতনতরী রাষ্ট্রে এই দায়িত্ব কেবল দিল্লীতে প্রতিষ্ঠিত 
সরকার বা বাংলা-সরকারের নহে, দেশের: কোটি কোটি মানুষ 
সকলেরই উপর সেই দায়িত্ব আসিয়া পড়িয়াছে। | 
প্রধানমন্ত্রী বলেন, টি কিল ব্রা জত 


রী 
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তাহার প্রভাব পড়েই । পৃথিবীতে কোন যুদ্ধ না হয়, ভারত 
তাহাই চাহে । প্রধানতম যে বিষরটি বর্তমানে ভারতকে অধিকার - 
করিয়া রাধিয়াছে, তাহা হইল কি করিয়া ভারতব্র্ষকে অগ্রসর 
করা যায়, কি করিয়া দেশবাসীর দারিদ্র্য দূর করিয়া দেশকে 
উন্নত ও শক্তিশালী করা যায়। কেবল সেনাবাহিনীর শক্তি 
নহে, বিজ্ঞান, সংস্কৃতি, সত্যতার যে শক্তি মান্ৃযকে আগাইয়া* 
লইয়! যায় ৩৬ কোটি মানুষের দেশে কি করিয়া সেই শক্তি আনা 
যায় তাহা একটি বিরাট প্রশ্ন । আমাদের দেশ দরিদ্র নহে, উহার 
জমিতে যথেষ্ট সম্পদ আছে। কিন্তু অধিকাংশ দেশবাসী দরিদ্র ৷ 
নিজেদের দেশে ধন উৎপাদনের দ্বারাই এই দারিদ্র্য দূর কর! যায়। 
নিজেদের পরিশ্রমের দ্বারা, জমিতে কাজ করিয়া, কারখানায় থাটিয়াই 
ইহা করা সন্ভব। পৃথিবীর সকল দেশই এই ভাবে উন্নৃতি 
করিয়াছে । রাশিয়া গত ত্রিশ বৎসরে সেখানকার মানুষের নিজেদের 
শ্রম, নিজেদের সংগঠন, নিজেদের প্রক্যের সাহায্যে অনেক উন্নত 
হইয়াছে। কোন যাদুমন্ত্রের দ্বারা ইহা সম্ভব নহে । আমরা যে 
নীতিই অনুসরণ করি না কেন, ভালমন্দ বিচার করিয়া তাহ! করিতে 
হইবে, কোন নীতিই চোখ বুঝিয়া নকল করার প্রয়োজন নাই । 


ভ্ীনেহক বলেন, পৃথিবীর বিভিন্ন দেশে যুদ্ধের প্রস্ততি 
চলিতেছে । যে অর্থ মানুষের হিতের জন্ত বায়িত হইতে পারিত ' 
তাহা তোপ, বন্দুক, এটম বোস নিশ্মাণে ব্যয় করা হইতেছে। 
ভারত কোন দেশের সহিত শত্রুতা করিতে চাহে না, সকলেরই 
বন্ধুত্ব সে কামনা করে, নিজের জন্ত সে ষে পথ বাছিয়া লইয়াছে 
সেই পথে সে স্বাধীনভাবে চলিতে চাহে । ভারতের এই নীতি. 
অনেক দেশের মনঃপূত নহে । কতকগুলি দেশের অভ্যাসই এমন 
হইয়া গিয়াছে যে, তাহারা মনে করে, তাহার! যে হুকুম করিবে 
ছোট দেশগুলিকে তাহ! মানিয়া লইতেই হইবে। কিন্তু ভারতবর্ষ” 
এইভাবে অঙ্গ দেশের নিকট নতিম্বীকারে অভ্যস্ত নহে । যখন 
ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে ভারত স্বাধীনতার সংগ্রাম করিয়াছিল, 
তখন গান্ধীজী এদেশের মান্ৃধকে অভয় হইতে শিখাইয়াছেন। 
শক্তিহীন ভারতবাসী তখনই ষখন নতি-ম্বীকার করিতে রাজী হয় 
নাই, তখন ভারতবর্ষ স্বাধীন হইয়া কেন অন্তের নিকট নতি স্বীকার 
করিবে? এক দেশ আর এক দেশেব পদানত হইয়া থাকিবে, ইহা 
বাঞ্চনীয় নহে । কেননা যতদিন পরাধীনতা থাকিবে, ততদিন 
দদ-বিবাদের মূল থাকিয়া যাইবে । 


গত ছুই যুদ্ধে পৃথিবীর যে পরিবর্তন হইয়া দিয়াছে তাহার 
উল্লেখ করিয়া তিনি বলেন, আজ পৃথিবীতে রাশিয়া ও আমেরিকা 
এই ছুই শক্তিশালী দেশের মধ্যে মোকাবেলা চলিতেছে । , কেহ-- 
কাহাকেও বিশ্বান করে না, পরম্পরের। প্রতি তাহারা বিদ্িষ্ট। 
প্রত্যেকেই চাহে, অন্ত দেশগুলি উহার দলভুক্ত হউক অন্ত দেশ- 
গুলি তাহাদের ইচ্ছামত কাজ করিতে পারে। কিন্তু ভারতবর্ষ 
এমন কিছু করিতে চাহে না, যাহাতে যুদ্ধের সম্ভাবনা বৃদ্ধি পাইতে 
পারে! - ভারতবর্ষের নিজেরই যথেষ্ট বড় বড় সমস্তা রহিয়াছে । 


পৌৰ 


_রিশ্বের সমস্তায় জড়িত হইয়া পড়িতে ভারতবর্ষের সময়ও নাই, 
"ইচ্ছাও নাই। কিন্তু কোন দেশের পক্ষেই বিচ্ছিন্ন হইয়া থাকা সম্ভব 
নহে, ভারতবর্ষের পক্ষেও নহে। ভারতবর্ষ চাহে বা ন! চাহে, 
বিশ্ব-রঙ্গমঞ্চে ভারতকেও একটি ভূমিকা গ্রহণ করিতে হইয়াছে। 
শিয়!-ও আফ্রিকার যে সকল দেশ এখনও পরাধীন হইয়া আছে, 
সেগুলি ভারতবর্ষের দিকে তাকাইয়া আছে। একদ! ভারতে ব্রিটিশ 
ওপনিবেশিক শক্তি তন্তান্ত ইউরোপীয় রাষ্ট্রের সন্মুখে যে নমুনা 
রাখিয়াছিল বর্তমানে ভারতীয় স্বাধীনতা বিদেশী শাসিত দেশগুলির 
সন্মুখে তাহার একটা বিপরীত নমুনা! রাখিয়াছে। এই সকল 
পরাধীন দেশের প্রতি ভারতের সহানুভূতি আগেও ছিল, এখনও 
আছে। ভারতবর্ষ তাহাদের দায়িত্ব লইতে চাহে না; কিন্তু ভারত- 
বর্ষ উছাদিগকে পিহ্ছনেও ফেলিয়া দিতে পারে না। 
ভরীনেহক বলেন, প্রায় চার শত সাড়ে চার শত বৎসর পূর্বের 
ভাক্ষো-ডি'গামা যখন প্রথম ভারতভূমিতে পদ্রাপর্ণ করিয়াছিলেন 
তখন হইতে ইউরোপ হইতে এশিয়ার অভিমুখে যে প্রবাহ সুরু 
হইয়াছিল, সেই প্রবাহ আজ কদ্ধ হইয়াছে । ভারতবর্ষ আজ 
স্বাধীন হইয়াছে, প্রতিবেশী সনেকগুলি দেশও ম্বাধীন হইয়াছে, 
এশিয়ার অস্তাস্ত যে সকল দেশ এখনও স্বাধীন হয় নাই সেগুলিতেও 
স্বাধীনতার প্রশ্ন উঠিয়াছে। 
পাক-মাকিন চুক্তি প্রস্তাবের উল্লেখ করিয়া তিনি বলেন, দুইটি 
দেশই স্বাধীন দেশ এবং তাহারা যদি একপ চুক্তি করেন, তবে ভারত 
তাহাতে বাধা দিতে পারে না; কিন্ত সকলেই একথা ভ্রানেন যে, 
১ ইহার প্রতিক্রিয়া ভারত ও দুরপ্রাচোব সর্ব আসিয়া পড়িবে। এই 
প্রশ্ন ভারত উক্ত ছুই দেশের নেতৃবৃন্দের নিকট উপস্থাপিত করিয়াছে। 
ভারতীয় সেনাবাহিনী কোরিয়াতে যে ভূমিকা গ্রহণ করিয়াছে, 
তাহার উল্লেখ করিয়া প্রধানমন্ত্রী বলেন, এই প্রধমবার স্বাধীন 
ভারতের পতাকা বহন করিয়া লইয়া সৈন্কদল বিদেশে গিয়া অনেক 
অসুবিধার মধ্যেও ষে শাস্তির জন্চ কাজ কবিয়াছে, দেশের সম্মান 
বুদ্ধি করিয়াছে এজন্ত তিনি আনন্দ অন্থুভব করেন। 
প্রীনেহরু বলেন, বিশ্ব পরিস্থিতির এই চিত্র সম্মুখে রাখিয়া 
ভারতের সমস্তাসমূত বিচার করিতে ঠইবে। রাজনৈতিক স্বাধীনতা 
লাতের সঙ্গে সঙ্গে একটি উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইয়াছে, কিন্তু যাত্রা শেষ হয় 
নাই । অতঃপর দারিজ্র্য, বেকার-সমস্তা দূর করার, সর্বপ্রকার 
দুর্বলতার অবসান-ঘটাইবার মংগ্রামে অবতীর্ণ হইতে হইবে ৷ ইহাই 
বড় প্রশ্ন । এইজস্ত দেশের সকল মানুষের সহযোগিতা প্রয়োজন । 
এই কলিকাতায় নানা স্থানের নানা লোক আছে । তাহাদের মধ্যে 
স্ক্ষারিদ্্যু আছে, বেকার আছে,।'- শোভাযাত্রা বাহির করিয়া, গোল- 
যোগ স্ব করিয়া ত সেগুলি দূর করা যাইবে না। এমন অনেকে 
আছেন, যাহারা মনে করেন, একটা গোলযোগ বাধাইয়া তাহারা 
তাঁহাদের দাবি আদায় করিতে পারিবেন । এমনকি' ছাত্ররাও মনে 
করিতেছে যে, গোলমাল করিয়া তাহারা বাহ! চাহে তাহা! পাইবে । 
এই বিরাট দেশে বু মত থাকিতেই পারে, উহা জীবনেরই 





বিবিধ প্রসঙ্গ-_-কলিকাতা! ময়দানে পণ্ডিত নেহরুর বস্তুত! 
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লক্ষণ। কিন্তু কতকগুলি মৌলিক বিষয় আছে যেগুলি মানিয়া 
লইতেই হইবে । প্রথমতঃ, ইতিহাসে এই সর্বপ্রথম ষে' একাবন্ধ 
ভারত গঠিত হইয়াছে, তাহাকে অক্ষুন্ন রাখিতে হইবে । যে কোন 
নীতিই অনুসরণ করা হউক, এ কথা মনে রাখিতে হইবে যে, 
ভারতের এক্য যেন নষ্ট না হয়। এ কধা! মনে রাখিতে হইবে যে, 
কাজের সুবিধার জন্মই প্রদেশগুলি গঠিত হইয়াছে । বোস্বাই, 
মান্রাজ, বাংলা যদি পৃথক পৃথকভাবে নিজ নিজ পথে চলে, তাহা 
হইলে সমগ্র ভারতবর্ষ দুর্বল হইয়া পড়িবে । সমগ্র দেশের একটি 
অথণ্ড সত্তা রহিয়াছে, উহাকে খণ্ডিত করা চলে না। ভারতবর্ষে 
হিন্দু, মুদলমান, খ্রীষ্টান প্রভৃতি বহু ধর্শ্মর লোক আছে, হিন্দুদের 
মধ্যেও বনু বিভেদ আছে । রাজনীতির মধ্যে যদি ধশ্দের এই 
বিভেদ আনা হয় তাহা হইলে দেশ টুকরা টুকরা হইয়া যাইবে 1 " 
দ্বিতীয় আর একটি মৌলিক বিষয় হইল, সমাজতন্ত্র, সাম্যবাদ, 
পুঁজিবাদ বা গান্ধীবাদ__যে কোন পথই আমর গ্রহণ করি না কেন, 
কলহ-বিবাদের পন্থা অবলম্বন করিলে যে নৃতন ভারতবর্ষ গঠিত 
হইতে যাইতেছে, তাহারই মূলোচ্ছেদ করা হইবে । কলহ-বিবাদে 
মত্ত হইয়া গেলে ভারতবর্ষের উন্নয়নের সকল কাজ ব্যাহত হইবে । 


শ্রীনেহক বলেন, সাম্যবাদের মূল নীতির সহিত তাহার কোন 
বিরোধ নাই। ্ঠাহারা সকলেই চাহিবেন যে, উচ্চনীচের মধ্যে 
বিভেদ কমিয়া যাইবে, প্রত্যেকেই সমান সুযোগ পাইবে । আজ 
সকলের সমান সুযোগ নাই । ইহা অত্যন্ত দুঃখের কথা যে, এই 
দেশের ছোট ছোট শিশুগুলির ঠিকমত যতু লওয়া হইতেছে না। 
কিন্তু কম্যুনিষ্টরা বা অন্ত কেহ যদি মনে করেন যে, তাহারা গোল- 
যোগের স্থা্টি করিয়া তাহাদের আদর্শ প্রতিষ্ঠা করিবেন, তাহা হইলে 
তাহারা ভুল করিবেন । তাহাদের পথ ধ্বংসের পথ, গঠনের পথ 
নহে। ভারতের সমগ্র ইতিহাসে দেখা যায় যে, এ দেশে মহৎ 
আদর্শের কোন দিন অভাব হয় নাই, আবার এদেশের লোক 
নিজেদের মধ্যে বিবাদ-বিসম্বাদে মত্ত হইবার মুর্খতাও বার বার 
দেখাইয়াছে। মেইকন্তই ভারতবর্ষ পরপদানত হইয়াছে। আবার, 
তখনই দেখা গিয়াছে যে, স্বাধীনতা-সংগ্রামের সময় যখন ভারতবর্ষ 
্রক্যবন্ধ হইয়া! নিজেকে সংগঠিত করিয়াছে তখন উহা শক্তিশালী 
হইয়ান্ধে । ইতিহাসের এই শিক্ষা গ্রহণ করিতে হইবে । 

প্রসঙ্ক্রমে শ্রীনেহক নাগপুরে বিমান দুর্ঘটনার উল্লেখ করিয়া 
বলেন, এই দুর্ঘটনায় তাহার দুই জন পুরাতন সহকর্ম্মা মারা 
পিয়াছেন। ইতিহাসের এক গুরুত্বপূর্ণ সময়ে ষাহারা দেশের 
শাসনভার গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহার! নিজেদের বুদ্ধি-বিবেচনা মত 
কাজ করিয়া গিয়াছেন.।. কিন্তু সময় বহিয়া বাইতেছে। পুরাতন 
দিনের সাথীদের মধ্যে এক এক জন করিয়া চলিয়া বাইতেছেন। 
আজ প্রশ্ন উঠিতেহ্ছে তাহাদের স্থান কাহার! গ্রহণ করিবেন, কাহার! 
দেশের শাসনভার লইবেন। আজ যাহার! স্কুল-কলেজে শিক্ষালাভ 
করিতেছে তাহাদিগকে এই দায়িত্ব লইতে হইবে ৷ ইহা একটি বিরাট 
দায়িতব। সেইজস্ক তাহাদিগকে প্রস্তুত হইতে হইবে । আজ যাহারা 
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নও জওয়ান তাহাদের মধ্যেই রহিয়াছে ভবিষ্যৎ ভারত, তাহাদের 
চোখে, তাহাদের চেহারায় তিনি ভবিষ্যৎ ভারতের সন্ধান করেন। 

তিনি আরও বলেন ষে, এদেশে অধিকাংশ লোক কৃষিজ্ীবী, 
সেইজন/ এখানে জমির প্রশ্নই বৃহত্তম প্রশ্ন । এইআন্ত বরাবরই 
কংগ্রেসের নীতি ছিল জমিদারী, জার়ুগীরদারী প্রভৃতি উচ্ছেদ কর] । 
আজ কংগ্রেস শাসনভার গ্রহণ করিয়া এই নীতি কাধ্যকরী করিয়াছে 
বা করিতেছে । 

কলিকাতায় সম্প্রতি যে সকল গোলযোগ হইয়াছে, সেগুলির 
উল্লেখ করিয়া তিনি বলেন যে, কলিকাতায় যেখানে ব্রিশ-চল্লিশ 
লক্ষ লোকের বাস সেখানে মাত্র চার-পাচ হাজার লোক কি করিয়া 
* এই গোলযোগ স্থষ্ট করিতে সমর্থ হয় তাহা তিনি বুঝিতে পারেন 
না। যদি দাবি জ্বানাইতে হয়, তাহা! সংগঠিতভাবে, শাস্তিপূর্ণ- 
ভাবে করিতে হইবে। অপরপক্ষে মালিকর্দিগের উদ্দেশে তিনি 
বলিবেন যে, এই শহরের একদিকে বিরাট বিরাট প্রাসাদ, অপর 
দিকে বস্তী-_ইহা অতি লজ্জার বিষয়, এক কদধ্য ব্যাপার। 
তাহার মনে হয় ষে, এখন আর কোন প্রাসাদ নিশ্মীণ কর! চলিবে 
না, এইঝপ একটা আইন করা উচিত। 

পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনার উল্লেখ করিয়া শ্রীনেহরু বলেন, 
এই পরিকল্পনায় ভূল-ক্রটি থাকিতে পারে, কিন্তু উহা একটি বিরাট 
পাদক্ষেপ। এই পরিকল্পনায়ই সর্বপ্রথম সমগ্র দেশের প্রয়োজন 
ও ক্ষমতা বিবেচনা করিনা একটি সুচিন্তিত কাধ্যক্রম স্থির করা 
হইযাছে। প্রথম পরিকরনায় ভুল-ত্রুটি হইতে শিক্ষা গ্রহণ করিয়া 
তাহাবা দ্বিতীয় পঞ্চবািকী পরিকল্পনাটি আরও ভাল করিয়া প্রণয়ন 
কবিতে পারিবেন, তাহাব এই আশা আছে । বেকার-সমস্যা দূর 
করাব জন্ত ইতিমধ্যে তাহার! কিছু কিছু ব্যবস্থা অবলম্বন কবিতেছেন, 
গ্রামের জন্য তাহারা সমাজ-উন্নয়ন কেন্দ্র খুলিয়াছেন। উহার সঙ্গে 
সঙ্গে জ্লাশনাল এক্সটেনশন সাঠিসের কাজ আরম্ভ হইয়াছে। 
ইহার দারা ভারতের সাত হাজার গ্রামে এক বৈপ্লবিক পরিবর্তন 
আমিতেছে। আর সাত-আট বৎসরে ভাবতের সাত লক্ষ গ্রামে 
ইহার সুফল ছড়াইয়া পড়িবে । 
' এইভাবে চলিতে চলিতে ভারত যদি আথিক স্বতদ্রতার লক্ষ্যে 
উপনীত হইতে পাবে ডাহা হইলে উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবে । যাত্রা 
অবশ্য তখনও শেষ হইবে না । কেননা যে জাতির সম্মুখ যাত্রা 
বন্ধ হইয়া যায় ভাহার পতন ঘটে। কিন্তু এক লক্ষ্য হইতে অন্ত 
লক্ষ্যে পৌঁছিতে হইবে । ত্রিশ কোটি মানুষের দেশের পক্ষে ইহা 
এক বিরাট কাজ। 

পশ্চিমবঙ্গে কংগ্রেস সংগঠন 

সোমবার ১৪ই ডিসেম্বর অপরাহে প্রদেশ কংগ্রেস ভবনে 
কংগ্রেস-কম্মিগণের এক বৈঠকে বন্তৃতাপ্রসঙ্গে ভারতের প্রধানমন্ত্রী 
শ্রীজবাহবলাল নেহক কলিকাতায় সাম্প্রতিক উপনির্বাচনে কংগ্রেসের 
পরাজয় এবং কয়েক মাস পূর্বের ই্রামভাড়া বৃদ্ধি প্রতিরোধ আন্দোলন 
কালে অনুষ্ঠিত ঘটনাবলীর উল্লেখ করিয়া বলেন, এ উভয় ঘটনার 


প্রবাসী 


১৩৬০ 
মধ্য দিয়া কংগ্রেস সংগঠনের দুর্বালতা--বিশেষে করিয়া! কলিকাতায় 
উহা নুস্পষ্টরূপে ফুটিয়া উঠিয়াছে। 

ট্রামভাড়া বৃদ্ধি প্রতিরোধ আন্দোলনের নিন্দা করিয়া প্রধানমন্ত্রী 
বলেন, এই সামান্য ব্যাপার যাহার মীমাংসা সহজেই হইতে পারিত 
তাহা লইয়া কলিকাতা বিপথগামী হইয়াছিল_-ইহা হইতেই প্রস্থ. 
হয় যে, এই নগরীর জনসাধারণের সহিত কংগ্রেসকম্মীদের ঘনিষ্ঠত। 
হ্রাস পাইয়াছে। এই ঘটনা হইতে কপ্রেসকম্মীদের ই সিয়ার 
হওয়া উচিত বলিয়া তিনি মনে করেন । | 

প্রধানমন্ত্রী বলেন, সম্প্রতি ছইটি উপনির্বাচনে নদীয়ায় 
কংগ্রেসের জয় কেন হইল এবং কলিকাতায়ই বা পরাজয় হইল কেন 
তাহা কংপ্রেসকম্মদিগকে চিন্তা করিতে হইবে । তিনি শুনিয়াছেন 
যে, কলিকাতার কংগ্রেসের পক্ষ হইতে খুব কম কাজ হইয়াছে। 
ধিনি কংগ্রেসের প্রার্থী ছিলেন তিনি খুব কম কাজ করিম্বাছেন। 
ক্গ্রেসপ্রার্থা খুব সম্রাস্ত ব্যক্তি ছিলেন। তিনি হয়ত নির্ববাচনের 
ব্যাপারটি ঠিক বুঝিতে পারেন নাই । কিন্তু কংগ্রেসকশ্মিগণ কাজ 
করেন নাই কেন তাহ! তিনি (প্রধানমন্ত্রী) বুঝিতে পারিতেছেন না । 

সাম্মলিত বণিক-দভার সভাপতির উক্তি ॥। 

এসোসিয়েটেড চেম্বার অফ কখাসের সভাপতি মিঃ পেকন 
বিগত ১৪ই ডিসেম্বর প্রধানমন্ত্রী শ্রীনেহকর সম্মুখে যে বৃত্তা করেন 
তাহার মধ্যে নিম্নলিখিত অংশ বিচারবোগ্য £ 

দ্বিতীয়টি হইতেছে বর্তমান শ্রমিক আন্দোলন সংক্রান্ত পবি- 
স্থিতি। এই সম্পর্কে মিঃ পেকস বলেন যে, বেসরকারী ক্ষেত্রে 
শিল্পের অধিকতর ক্রত মন্্রারণ ও এই সব ক্ষেপে মূলধন আসিবার শব 
পথে প্রধান বিদ্গুলি শ্রমিক-মালিক সম্পর্কের দুর্গম ক্ষেত্রেই 
অধিকতর সুস্পষ্টকপে প্রতিভাত হর । যে সকল অবস্থায় শিল্প উহার 
বাড়তি শ্রসিককে ঝাড়িষ! ফেলিতে সম্পর্ণরূপে অক্ষম বোধ করে 
এবং ছাটাইয়েব বিরুদ্ধে হৈ চৈ তুলিয়া কারিগবী দিকের উন্নতি 
ব্যাহত করা হয় এবং যে ক্ষেত্রে বাহির হইতে ক্রমশই উচ্চহারে 
মজুরী ও বোনাসের বায় চাপাইয়া দেওয়া হয়, সেই অবস্থায় পুঁজি- 
পতিগণ আনশ্দিত মনে তাহাদের মূলধন নিয়োগের জন্ত আগাইয়া- 
আসিবেন, একপ আশা করা, বৃথা । সেই হেতু প্রকৃত কাজ ও 
উৎপাদনের দিক হইতে টাকার কিরূপ মূল্য ধরা হইবে, তাহা 
বিবেচনা করিয়া দেখার সময় এক্ষণে উপস্থিত হইয়াছে বলিয়! তিনি 
মনে করেন । শ্রমিকদের জীবনযাত্রার মান উন্নত করা হইবে না, 
একথা তিনি বলেন না। কিন্তু তিনি একথা বলিবেন যে, দেশের 
অভ্যন্তরে টাকার নিজস্ব মূল্যট! যদি যথাযথ বজায় রাখা ন! হয়, 
তাহা হইলে ও জীবনযাত্রার মান উন্নত, হইবে না; বরং উহা হা 
পাইবে । ইহার প্রতীকার পন্থা হিসাবে মিঃ পেকস বলেন, 
শ্রমিককে তাহার দৈনিক মজুরীর বিনিময়ে উৎপাদন-পরিমাণ বৃদ্ধি 
করিতে হইবে । উৎপাদনের পদ্ধতিতে কারিগরী দিক হইতে উন্নতি 
বিধান করিতে হইবে__উহার ফলে ভারতের শিল্পগুলি তাহাদের 
উৎপাদন-ব্যয় হ্রাস করিতে সমর্থ হইবে এবং থান্তের মূল্য যাহাতে 


~~ 


পৌষ 


_ হ্ৰাস হইতে পারে,তঙ্জন্ত উন্নততর কৃষি-পদ্ধতি প্রবর্তন করিতে 
হইবে । একমাত্র এই ধরণের পদ্ধতিসমূহ অবলম্বন করিয়াই টাকার 
ক্রয়শক্তি বৃদ্ধি করা এবং দেশের জ্ীবনবান্রার মান উন্নয়ন করা সম্ভব। 
পণ্ডিত নেহরুর ভাষণ 
বণিকসভায় পণ্ডিত নেহরুর ভাষণে বর্তমানে শিল্লোদ্যমক্ষেত্রের 
অমন্তা সম্পর্কে নিম্নলিখিত মন্তব্য ছিল : 

“প্রধানমন্ত্রী নেহক বলেন, তিনি ভারতের অবস্থার পক্ষে 
উপযোগী আধুনিকভম কারিগরী দক্ষতার পক্ষপাতী । ভারতকে 
গড়িয়া তুলিবার জন্তই তিনি উহা চাহেন। কিন্তু তংপূর্বে 
ঠাহাদিগকে ভিত্তিভূমি রচনা করিতে হইবে । কি ভাবে আধুনিকতম 
কারিগরী দক্ষতা ভারতের কাঠামোর সহিত বিশ্বস্ত করা যায়, 
তাহাই সমস্থ । কারিগরী দক্ষতা ও শ্রমশিল্পের দিক দিয়া 
তাহাদিগকে এঁ কাঠামোর উন্নত সাধন করিতে হইবে । তাহাদের 
শ্রমশিল্পপত ও অর্থনৈতিক চিন্তাধারারও প্রভৃত পরিবর্তনের 
প্রয়োজনীয়তা আছে কি না ভাহাও বিবেচনা করা উচিত। 
তাহাদের অর্থ নৈতিক চিন্তার ক্ষেত্রে তাহারা ভুলিয়া বান যে, 
তাহাদিগকে জেট ইন্জিন ও আণবিক শক্তির বর্তমান জগতের 
সহিত সম্পর্ক রাখিতে হইবে । এমনও হইতে পারে ষে, ১০ কিংবা 
৮৫ বৎসরের মধ্যে হয়ত কারখানার প্রধান যন্ত্র পরিচালনায় আণবিক 
শক্তি ব্যবহৃত হইবে । কাজেই যখন ক্রুত পরিবর্তন চলিতেছে, 
তখন ব্যক্তিগত মনও পিছাইয়া থাকিলে চলিবে না! যদি বাঁচিতে 
হয়, তাহা হইলে তাহাদিগকে আধুনিক চিন্তাধারা গ্রহণ করিতে 
হইবে, পুরাতন চিন্তাধারাকে অবলম্বন করিয়া থাকা চলিবে না । 

অতঃপর শ্রীনেহেক বলেন, ভারত শ্রমশিল্লের দিকে অনুন্নত 
এবং ইহাই হইতেছে ভারতের সমন্তা । কিন্তু সীমাবদ্ধ ক্ষমতা 
লইয়া ভারত অগ্রসর হইয়া যাইতে চাহে । তবে তাহাদিগকে 
কোটি কোটি অধিবাসীকে সঙ্গে লইফা চলিতে হইবে ।' ইহা 
সর্বদাই তাহাদের ম্মর্ণ রাখা উচিত। তিনি বলেন, তাহাদিগকে 
(শিল্পপতি ও ব্যবসায়ী ) ‘প্ৰস্তরীভূত’ অর্থ নৈতিক দৃষ্টিভঙ্গী বর্ন 
করিতে হইবে এবং বিবেচনা করিতে হইবে যে, অর্থবিজ্ঞান ও 
শ্রমশিল্প সন্বন্ধীর বিজ্ঞান অগ্রসূর হইয়া গিয়াছে! 

শ্রীনেহক্ আবুও বলেন, ভারতের মত গণতান্ত্রিক দেশে 
ভারসাম্য আনয়ুনের ক্ষেত্রে বিরাট জনসমাজকে বিশ্বাস করিতে 
হইবে ; ফ্লাহারা যাহাতে মনে করিতে পারে যে, তাহারা শ্রমশিল্পের 
অংখদার তদ্বিষয়ে তাহাদের মনে প্রেরণ! জাগাইতে হইবে । বস্তুতঃ 
যথন রাজনৈতিক গণতন্ত্র আসিয়াছে, তখন তাহারা অর্থ নৈতিক 
দাবি নিয়ন্ত্রণ করিতে পারেন না এবং তিনি তাহা করিতেও চাহেন 
না। তিনি মন্তব্য করেন যে, রাজনৈতিক গণতন্ত্র ক্রমে ক্রমে 
অর্থ নৈতিক গণতন্ত্র পরিণত হয় ।” 

কুটার-শিল্প ও বৃহৎ যান্ত্রিক শিল্পের প্রতিযোগিতা! সম্পর্কে পণ্ডিত 
নেহকর মতামত সুস্পষ্ট 

“প্রধানমন্ত্রী বলেন, এরূপ শ্রমশিল্পের ভিত্তিভূমি রচনার তারা 





‘২৬১ 
ব্যক্তিগত শ্রহশিল্পের; সাধারণতঃ ক্ষতি হইবে ন! । তাহাদিগকে 
যদি ভ্রুত অগ্রসর হইতে হয় এবং দৃঢ় ভিত্তি রচনা করিতে হয়, তাহ! 
হইলে কিছুকালের জন্ত গবর্পমেণ্টকে অর্থনৈতিক ও শ্রমশিল্পের 
ক্ষেত্রে নিজস্ব ভূমিকা প্রহণ করিতে হইবে। সরকারী ভূমিকাও 
যেমন গুকত্বপূর্ণ ব্যক্তিগত ভূমিকাও তেমনি গুকত্বপূর্ণ অংশ গ্রহণ 
করিতে পারে এবং এতদ্বিযয়ে তাহার কোনই সন্দেহ নাই? কিন্ত 
এই বিষয়ে কোন কঠোর নিয়ম করা যায় না, কেননা বিবর্তনমূলক 
অবস্থায় বিষয়বস্তুর দ্রুত পরিবর্তন ঘটে । তিনি নিজে কিন্ত উভয়ের 
মধ্যে কোন বিবোধ দেখিতেছেন না এবং তিনি বৃহৎ যান্ত্রিক অর্থ- 
নীতি ও কুটীর-শিল্প অর্থনীতির মধ্যেও কোন মৃলগত বিরোধ দেখেন 
না, যদিও চেশ্বার্স অব কমারের প্রেসিডেন্ট শেষোক্ত অর্থনীতিকে 
প্ণক্কর গাড়ীর অর্থনীতি” বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন। তিনি 
বলেন যে, তাহার বিশ্বাস এখনও দেশের সংগঠিত সমুদয় শ্রম- 
শিল্প অপেক্ষা অনেক বেশী লোক ভারতে হস্তচালিত তাতশিল্লে 
নিযুক্ত রহিয়াছে ।” j 

“দেশে সমস্ত লোকের কর্মে নিয়োগ-ব্যবস্থার অভাবের কথা 
উল্লেখ করিয়া তিনি বলেন, যাহাতে তাহারা একটি নি।দষ্ট 
সময়ের মধ্যে লোকজনকে কাজ দিবার স্তরে উপনীত হইতে পারেন 
ভথ্িযয়ে অবহিত হইয়াই তাহাদিগকে এ বিষয়ের সম্মুখীন হইতে 
হইবে এবং ওঁ উদ্দেস্তেই বিভিন্ন পন্থা অবলম্বন করিতে হইবে । . 
অবশ্য উহার অর্থ এই নহে ষে, যেখানে ছাটাই আবশ্যক অথবা - 
যেখানে এমন লোকজন আছে যে উহার! অন্তান্ত লোকের কারধ্যের 
পথে প্রতিবন্ধক হইতেছে, সেখানে শ্রমশিল্পে কোন ছাটাই করা 
উচিত নহে । তিনি মনে কবেন যে, বাড়তি কশ্্চারী ছাটাই 
অধিকতর দক্ষতা সুচিত করার সহায়ক হইবে। তিনি বলেন, ঘ 
উহার কারণ এই যে, অপ্রয়োজনীয় ভার বহন করিতে পারা যায় 
না ; তবে তাহাদের জন্য অন্তত্র কি ভাবে কাধ্যের ব্যবস্থা কর! যায়, 
তাহাদিগকে সেই প্রশ্নটির সম্মুখীন হইতে হইবে। এই সকল 
বিষয় অর্থ নৈতিক তত্বের প্রশ্ন নহে । সর্কোত্বম কি উপায়ে বাড়তি 
কশ্মচারীদিগকে অন্যত্র গ্রহণ করা বায়, উহা! হইতেছে সেই প্রশ্ন । 

নৌ-ইঞ্ভিনীয়ারিং কলেজে পণ্ডিত নেহরু 

ভারতের সর্বপ্রথম নৌ-ইপ্রিনীয়ারিং কলেজের দ্বারোদৃঘাটন 
কালের বক্তৃতায় পণ্ডিত নেহক্র প্রাচীনকালে জাহাজের ব্যাপারে 
বিশ্বে ভারতের বিশেষ দানের কথা অত্যন্ত আবেগের সহিত.. উল্লেখ 
করেন। তিনি বলেন, প্রাচীনকালে ভারত নিজের জাহাজ 
নিজেই নিম্বাণ করিত এবং শত সহস্র মাইল ব্যাপী সপ্ত সমুদ্র 
পাড়ি দিয়া দেশ-বিদেশের সহিত ব্যবসা, বাণিজ্য, শিল্প, সাহিত্য 
ও স্থাপত্যশিল্প সম্পর্কে সংযোগসাধন করিত। সেই যোগসুত্রের 
প্রমাণ আজিও যবন্ধীপ, সুমাত্রা ও দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার অন্তান্ত 
দেশে সুম্পষ্ট বিন্তমান আছে। ভারতের কাছে চীন সংস্কৃত শিক্ষা 
করিয়াছে । সমুদ্রপথে শত শত লোক ভারত হইতে চীনে 
গিয়াছে ও চীন হইতে ভারতে আসিয়াছে । নেপোলিয়নের সময় 
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ইংরেজ নৌ-যুদ্ধের জন্তু ভারতে প্রস্তুত জাহাজ ব্যবহার করিয়াছে। 
কিন্তু আমরা চাই সমুদ্র হইবে এক দেশের সহিত অন্ত দেশের 'যোগ- 
সুত্র, বিচ্ছেদের সুত্র নহে । 

জ্রীনেহক বলেন, আজ ভারত তাহার প্রাচীন ইতিহাস, সমুদ্রের 
সঙ্গে তাহার ঘনিষ্ঠ সম্পর্কে কথা ভুলিম্বাছে, ভারতের অধঃপ'তনের 
যুগে ইহা ঘটিয়াছে। যর্শ্মের নামে সমুদ্রধাত্রা নিবিদ্ধ করা 
হইয়াছে । যাহাবা সমুদ্র পাড়ি দিয়াছে তাহাদিগকে অস্পৃশ্য বলিয়া 
গণ্য করা হইয়াছে। ইহা সত্য যে, ভারতের ধর্শ্ম অতি মহান্‌। 
কিন্ত অস্পৃশ্যতার বিকদ্ধে সংগ্রামে ভারত ছিল শক্তিহীন । ধর্ম 
যখন অস্পৃশ্ততার কপ ধরিয়া আমে তখন উহা মানুষের প্রগতির 
পথ রোধ করে । আজ ভারতের সম্মুখে নৃতন দ্বার উন্মুক্ত হইয়াছে। 
প্রাচীন ইতিহাস নূতন করিয়া আমাদিগকে শিথিতে হইবে। 
সমুদ্রের সঙ্গে আমাদের পুরাতন বন্ধুত্ব আবার নৃতন করিয়া পত্তন 
করিতে হইবে । 

জীনেহক বলেন, কিছুকাল আগে বিদেশ হইতে ভারতকে 
খাদ্ধশস্ত আমদানী করিতে হইয়াছে । কিন্ত ভারতের জাহাজ 
নিতাস্ত অপর্য্যাপ্ত ছিল বলিয়া কোটি কোটি টাকা ব্যয়ে আমাদিগকে 
বিদেশী জাহাজে খাদ্শস্ত আনিতে হইয়াছে । কি বিপুল পরিমাণ 
অর্থ ভারতের বাহিরে চলিয়া যাইতেছে তাহা দেখিয়া আমি স্তম্ভিত 
হইয়াছি ও উদ্বেগ বোধ করিতেছি । জাহাজেব জন্য বিদেশের 
উপর নির্ভব করা ভারতের উচিত নহে । সদাগবী জাহাজের সংখ্যা 
অবিলম্বে বৃদ্ধি করা ভারতের জকরী প্রয়োজন। নৌ-বিভাগীয় 
জাহাজের সংখ্যাও ভাবতকে বাড়াইতে হইবে ৷ বিশেষভাবে 
ভারতের যুবকদিগকে সমুদ্রযাত্রায় অভ্যস্ত হইতে হইবে । 


আলিগড়ে মুশ্লিম সম্মেলন 

“নযাদিল্লী, ৯ই ভিসেম্বর_--্বরাষ্্র-সচিব ডঃ কাজু আজ লোক- 
সভায় ডাঃ চৈত্রাম গিদোয়ানীর প্রশ্নের উত্তরে বলেন, সম্প্রতি 
আলিগড়ে অনুষ্ঠিত মুপ্লিম সম্মেলনে যাহারা জনসাধারণকে হিংসা- 
চারে প্রবৃত্ত হওয়ার জন্ত উত্তেজিত করিয়া বক্তৃতা দেয় তাহাদের 
বিকন্ধে ব্যবস্থা অবঙগঘ্বনের বিষয় সরকার বিবেচনা করিতেছেন । 

স্বরাষ্ট্র মন্ত্রী আরও বলেন, আলিগড় বিশ্ববিদ্ভালয়ের ছাত্রদের 
সম্মেলনে যোগ দেওরার সুবিধাব জন্ত রাত্রিতে সম্মেলন হইয়াছিল 
এবং পাকিস্থানের কোন কোন দলের সহিত উদ্যোক্তাদের ষোগ 
ছিল বলিয়া উত্তরপ্রদেশের শ্বরাষ্্রমন্ত্রী যে মন্তব্য কবেন তাহা 
তিনি দেখিয়াছেন। কিন্তু ভারত-সরকার এই বিষয়ে কোন সংবাদ 
পান নাই। 

কয়েকটি প্রশ্নের উত্তর দান প্রসঙ্গে ডঃ কাটজু এই মন্তব্য 
করিয়া বলেন, আলিগড় সম্মেলনের উদ্যোক্তাদের সহিত পাকি- 
স্থানের কোন কোন দল ও সংবাদপত্রের যোগাযোগের বিষয়ে সরকার 
কোন সংবাদ পান নাই। তবে একথা সত্য ষে, পাকিস্থান 
এসোসিয়েটেড প্রেসের দিল্লীর সংবাদদাতা পাক সংবাদপত্রের জন্ত 
এই সম্মেলনের বিবরণ পাইয়়াছিলেন এবং সম্মেলনের সংবাদ 


প্রবাসী 
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সংগ্রহের অন্ত আলিগড়ে গিয়াছিলেন। সম্মেলনের বিররণ ভারতের 
কয়েকটি উদ্ধ সংবাদপত্রেও প্রকাশিত হয় । 

প্রশ্ন সরকার কি অবগত আছেন যে, হিংসার আশ্রয় গ্রহণ 
করিতে এবং ১৮৫৭ সনের ঘটনার ( সিপাহী বিদ্রোহ ) পুনরাবৃত্তি 


করিতে জনসাধারণকে উক্বাইয়! সম্মেলনে অনেকগুলি বন্তজমাটকারী_ 


বক্তৃতা প্রদত্ত হয়? 

্বরাষ্ট্রসচিব উত্তরে বলেন যে, উদ্দুকাগজে তিনি কয়েকটি 
বক্তৃতা পাঠ করিয়াছেন । এই সমস্ত বক্তৃতার স্ববপ বর্ণনায় যে 
ভাষা ব্যবহার করা হইতেছে, তাহা অতিরপ্রিত বলিয়াই মনে 
হইতেছে । 

হিংসা ও সাম্প্রদায়িক উত্তেজনা স্বষ্টিতে উস্কানি-দাতাদের বিকদ্ধে 
ব্যবস্থা অবলম্বনের বিষয় সরকারের বিবেচনাধীন আছে। 

মিঃ জোয়াকিম আলভা- সরকার কি অবগত আছেন যে, 
আলিগড়ে প্রদত্ত শিক্ষা-সচিবের বক্তৃতার প্রতি অশ্রদ্ধা ও দুপা 
প্রদর্শনের সময় হইতে আজ পর্যন্ত তথায় ( আলিগড়ে ) মুল্লিম 
লীগের নীতি আত্মগোপন করিয়া থাকিলেও চালু রহিয়াছে? 

মিঃ আলভার প্রশ্নে স্বরাষ্ট্রসচিব ও অন্তান্ত মন্ত্রীবুন্দ হাসিতে 
থাকিলে স্পীকার মন্তব্য করেন যে, মিঃ আলতার প্রশ্নটি ফেল্না 
নয়। 

ইহার পর স্বরাষ্ট্রসচিব উপরোক্ত উত্তর দেন। তিনি আরও 
বলেন যে, কিছুসংখ্যক ব্যক্তি এখনও মুঙ্সিম লীগ মনোবৃত্তি 
আকড়াইয়া ধরিয়া থাকার চেষ্টা করিতেছে এবং অপর একদল 
উহার প্রভাব হইতে নিজেদের মুক্ত করার চেষ্টা কবিতেছে। 

ভ্রীপইনায়ক-_দেশের অভ্যন্তরে পঞ্চমবাহিনীর কার্যকলাপ 
দমনের জন্য দেশরক্ষা ও স্বরাষট্রদপ্তরের অধীনস্থ নিরাপতা বাহিনী 
সমবেতভাবে চেষ্টা করিতেছে কি না? 

্বরাষ্ট্রসচিব_দেশে কোন পঞ্চমবাহিনী নাই; আমরা 
শাস্তিতে বাস করিতেছি । হ্ববাষ্ট্রসচিবের এই উক্তির প্রতিবাদে 
দভাকক্ষের সর্ধবন্ত হইতে “না”, “না” ধ্বনি উঠিতে থাকিলে ডঃ 
কাটজু বলেন, “পঞ্চমবাহিনী যদি থাকেও, তাহা হইলেও আপনারা 
ভামাদের উপর নির্ভর করিতে পারেন যে, আমরা উহা দমনে 
রই 

ডঃ কাটজুর উপর নির্ভর করিলে দেশের কি অবস্থা হইবে 
তাহার ইঙ্গিত এই প্রশ্নোতরের মধ্যেই পাওয়া ষায়। এঁরূপ উট- 
পদ্দী নীতি দেশরক্ষা ব্যাপারে সর্বনাশের পথ" ; * 

নিখিল-ভারত কংগ্রেস কমিটির প্রলাপ 

“লক্ষী, ১০ই ডিসেত্ব-_নিখিল-ভারত কংগ্রেস কমিটির 
জেনারেল সেক্রেটারী শ্রী এস, এন, অগ্রবাল প্রস্তাবিত পাক-মাফিন 
সামরিক চুক্তির “বিপজ্জনক সম্ভাবনার বিরুদ্ধে ‘জনমত’ গড়িয়া 
তোলার জন্ত কংগ্রেসের সকল ইউনিটকে আবেদন জানাইয়াছেন। 
এই চুক্তির ফলে কেবলমাত্র ভারত ও পাকিস্থান নহে, পরস্ত সমগ্র 
দক্ষিণ এশিয়ায় “সুদূরপ্রসারী প্রতিক্রিয়া" দেখা দিবে 1 


1 


৯ 


এপ 


পৌষ 
সকল প্রদেশ কংগ্রেদ কমিটির নিকট এক সাকুলার প্রেরণ 
করির! তিনি বলিয়াছেন ষে, প্রস্তাবিত চুক্তিব ফলে সমগ্র ভারসাম্য 
বানচাল হইয়া যাইবে এবং স্বাযুযুদ্ধের ঢেউ আমাদের সীমান্তে 
আসিয়া ম্পর্শ করিবে । ফলে যদি কখন প্রকৃত যুদ্ধ বাধে, তাহা 
হইলে উহাতে আমরা জড়াইর! পড়িব। আমাদের নীতি হইল 


/ 
কোন শক্তিগোষ্ঠীর সহিত জড়াইয়া না পড়া এবং যুদ্ধ যদি বাধে 


তাহা হইলে এশিয়ার বতখানি সম্ভব এলাকাকে উহা হইতে রক্ষা 
করিতে চেষ্টা করা । পাক-মাফিন সামরিক চুক্তি সম্পাদিত হইলে 
পাকিস্থান যুন্ধজালে সম্পূর্ণ জড়াইয়া পড়িবে এবং ভারতেও শাস্তি- 
রক্ষার পক্ষে এক নৃতন বিপদ দেখা দিবে । 

নিখিল-ভারত কংগ্রেস কমিটির জেনারেল সেক্রেটারী এই 
বিষয়ে সভান্ুষ্ঠানের আয়োজন করিতে কংগ্রেস কমিটিগুলিকে 
আবেদন জানাইয়াছেন। তিনি বলেন, “এ সব সভায় পাক ও 
মাফিন যুক্তরাষ্ট্র এই ছুই দেশ ও সরকারের বিরুদ্ধে কোনরূপ 
নিন্দাবাদ করা উচিত হইবে না। বিশ্বশাস্তির পক্ষে বিপজ্জনক ও 
ভারতের পক্ষে ক্ষতিকর বলিয়া কেবলমাত্র এ নীতির নিন্দা কর! 
হইবে । তথায় ইহা সুস্পষ্টভাবে জানাইয়া দিতে হইবে যে, যদি 
এই ধরণের চুক্তি হইয়া থাকে তাহা হইলে পাকিস্থানের সহিত 
তাবতের বন্ধুত্বপূর্ণ সম্পর্ক বজায় রাখার সম্ভাবনা হ্রাস পাইবে এবং 
ভারত ও পাকিস্থানের মধ্যে উত্তেজনা বৃদ্ধি পাইবে ৷” 

দোষীর নিন্দাবাদ না কবি নীতির নিন্দাবাদ কবার ব্যবস্থা 
কংগ্রেসের মস্তিফ-বিকৃতির পূর্ণ লক্ষণ ভিন্ন অন্ত কিছু কি? 


ভূমি উন্নয়ন আইন ও সুপ্রিমকোর্ট 


১১ই ডিসেম্বর-_পশ্চিমবঙ্গ সরকারের পক্ষ হইতে কলিকাতা 
হাইকোর্টের বায়ের বিকন্ছে সুপ্রিম কোর্টের কনষ্টিটিউশন বেঞ্চে যে 
আগীল করা হইয়াছিল প্রধান বিচারপতি শ্রীপতগলি শান্দ্রীর সভা- 
পতিত্বে গঠিত বেঞ্চ আজ তাহা বাতিল করিয়া দিয়া কলিকাতা 
হাইকোর্টের বায়ই বহাল রাখিয়াছেন। সুপ্রিম কোর্টের রায়ে বলা 
হইয়াছে যে, ১৯৪৮ সনের পশ্চিমবঙ্গ ভূমি-উন্নয়ন ও পরিকল্পনা 
আইনের ৮ম অপুচ্ছেদের থ সংখ্যক ব্যবস্থার শেষাংশ সংবিধানের 
৩১(২) অধুচ্ছেদের অন্তু ক্ত *ব্যবস্থাবলীর বিরোধী । আলোচ্য 
ধাবার ব্যবস্থা এই ছিল ষে, উক্ত আইনবলে গবন্মেণ্ট যে সকল জমি 
অধিকার করিবেন সেই সকল জমির বাবদ দেয় সর্বোচ্চ ক্ষতিপূরণ 
১৯৪৬ সনের ৩১শে ডিসেম্ববে জমির যে মূল্য ছিল তদমুযায়ী 
নিগ্কারিত হইবে । 

পশ্চিমবঙ্গের এই আইন ১৯৪৮ সনের ১লা অক্টোবর পাস হয়। 


স্পা পূর্ববঙ্গে দাক্গা-হাঙগীমার*পরিণতিতে যে সকল লোক পশ্চিমবঙ্গে 


চলিরা আসে তাহাদেব জমি বন্দোবস্ত দেওয়াই ছিল উক্ত আইনের 
মুখ্য উদ্দেশ্য । 

শ্রীমতী বেলা বন্দ্যোপাধ্যাযের এবং অপর দুই জন জমির মালিকের 
জমি এই আইনে অধিকার কবা হইলে তাহাদের পক্ষ হইতে এই 
আইনকে বাতিল ও সংবিধান-বিরোধী বলিয়া ঘোষণা করার জন্য 


বিবিধ প্রসঙ্গ মিশর ও ব্রিটেন 


পাশপাশি তলা লা 


২৬৩ 


পিপাসা ললো তালা লা লালা লালা লও 


২৪-পরগণার অন্তর্গত আলিপুরের সাব-জজের এজলাসে এক মামলা 
দায়ের করা হয়। এই মামলায় সংবিধানের ব্যাখ্যা সংক্রান্ত প্রশ্ন 
জড়িত বলিয়া প্রতিবাদীরা অতঃপর সংবিধানের ২২৮ অনুচ্ছেদ 
অন্ুদারে কলিকাতা হাইকোর্টের নিকট সিদ্ধান্ত প্রার্থনা করেন। 
কলিকাতা হাইকোটের একটা ডিভিমন বেঞ্চে আবেদনের শুনানী 
হয়। হাইকোর্ট এই রায় দেন যে, সমগ্র আইনটি সংবিধান-বিরোধী 
নয়, তবে উহার দুইটি ব্যবস্থা, খা-_(১) জমি অধিকার সাধারণ- 
সংল্লিষ্ট কাধ্য বলিয়া! সরকারী ঘোষণা এবং (২) ১৯৪৬ সনের ৩১শে 
ডিসেম্বর জমির বে বাজার দর ছিল ক্ষতিপূরণ বাবদ প্রদেয় অর্থ 
তাহার বেশী হইতে পারিবে না। এইক্ষপ ব্যবস্থা বাতিল হইবে । 

আইনের এই সকল ব্যবস্থা কলিকাতা হাইকোর্ট কর্তৃক বাতিল 
ও সংবিধান-বিরোধী বলিয়া ঘোষিত হইলে, পশ্চিম্বঙ্গ-সরকার এ* 
সিদ্ধান্তের বিকদ্ধে সুপ্রিম কোর্টে আপীল করেন । 

শ্রীমতী বেলা বন্দ্যোপাধ্যায়ের জমি ধাহার! সরকারী ব্যবস্থায় 
কুক্ষিগত করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন তাহারা উচ্চপদস্থ সরকারী 
কর্চারী-_অর্থাৎ বাস্তঘুধু। সেইজন্ত সুপ্রীম কোর্টের এই রায়ে 
আমরা সন্ত্ট। 


আবর অভিযান 


“শিলং, ১৩ই ডিসেম্বর-_দুর্গম পার্বত্য প্রদেশে ক্রমাগত ২০ 
দিন ধবিয়া চলিবার পরে আসাম রাইফেল বাহিনী আচিংমোরী 
প্রবেশ করিয়াছে । অভিধান আরম্ভ হইবার পরে এই বাহিনী 
কোথাও বিশেষ বাধা পায় নাই। ভফলাগণ পূর্ব্বেই আচিংমোরী 
ও পার্শ্ববর্তী অঞ্চল ত্যাগ করিয়া চলিয়া গিস্বাছে। আটক ব্যক্তি- 
দিগকে তাহারা পার্বত্য অঞ্চলের অভ্যস্তরভাগ্গে সরাইয়া লইয়াছে। 

১২ই ডিসেম্বর__নাগা জাতীয় পরিষদের স্বাধীনতাব দাবির 
নিন্দা করিয়া ২৭ জন খণ্ডজাতি-নেতা ষে বিবৃতি দিয়াছেন, উহাতে 
সুফল ফলিবে বলিয়া আশা করা যাইতেছে । খণ্ডজাতি-নেতারা 
ইহার পূর্বে নাগা-সমস্ত। সম্পর্কে তাহাদের মতামত প্রকাশ করিয়া 
কখনও বিবৃতি দেন নাই | নাগা নেতৃবৃন্দকে তাহারা যে পরামর্শ 
দিয়াছেন, উহ! তাহারা বিবেচনা করিয়া দেখিবেন বলিয়া আশা 
করা যাইতেছে । 

নাগা জনসাধারণের মনোভাবেরও পরিবর্তন ঘটিয়াছে। নাগা 
পর্ববতাঞ্চলে গবন্মেষ্ট যে সকল সমাজ্জ-কল্যাণ কাধ্য করিতেছেন, 
তাহারা ক্রমেই তাহার সঙ্গে অধিকতর সহযোগিতা করিতেছে ।” 

আমবা মনে করি, এই সীমান্ত অঞ্চলে কেন্দ্রীয় সরকারের বিশেষ 
দৃষ্টি দেওয়া প্রয়োজন । প্র অঞ্চলে শুধু শাত্তি-স্থাপন বা শাস্তি- 
বিধানই যথেষ্ট নহে । উহা যথাযথভাবে চালিত ও রক্ষিত হওয়া 
প্রয়োজন, কেননা আমাদের সীনাস্ত অঞ্চলের মধ্যে উহা ছিন্রপথ 
বিশেষ । 


মিশর ও ব্রিটেন 
প্রথম বিশ্বযুদ্ধের পর ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের পুনর্ভাগরণ হইতে 


২৬৪ . 





ছয়-সাত বৎসর লাগিয়াছিল। এইবার সময় কিছু বেশী লাগি- 
য়াছে, কিন্ত অবস্থা আবার সেইৰপ ঘনাইয়া আসিতেছে মনে হয়। 
নিম্নোক্ত সংবাদ তাহার সাক্ষ্য দেয় £ 

"ওয়াশিংটন, ১১ই ডিসেম্বর__মাফিন পররাষ্্র-নচিব মিঃ জন 
ফষ্টার ডালেস নাকি এখানে মিশরীয় দূতকে জানাইয়া দিষাছেন বে, 
সুয়েজখাল সম্পর্কে ব্রিটেন তাহাব মনোভাবের বিন্দুমাত্র পবিবর্তন 
করিতেও অস্বীকার করিয়াছেন । 

মিঃ ডালেস আজ হোয়াইট হাউসে মিশরীয় দূত মিঃ আমেদ 
হোসেনের সহিত সাক্ষাৎ করেন এবং তাহাদের মধ্যে ৪০ মিনিটকাল 
আলোচনা চলে । 

ওয়াকিবহাল কূটনৈতিক মহল হইতে বল! হইয়াছে যে, মিঃ 
*ডালেস মিশরীষ দৃতকে জানাইয়াছেন যে, বারমুডা সম্মেলনের সময় 
তিনি ও প্রেসিডেন্ট আইসেনহাওষার ব্রিটিশ প্রধানমন্ত্রী মিঃ 
চাচ্চিলকে খাল এলাকা হইতে ব্রিটিশ সৈন্ত অপসারণ বিষয়ে 
মিশরের দাবিগুলি সম্পর্কে কোনপ্রকার সুবিধা দিতে সম্মত করাইতে 
পারেন নাই । স্যর উইনষ্টন চাচ্চিল এইরূপ প্রকাশ করেন যে, 
রক্ষণশীল দলের ২৫ হইতে ৩০ অন সদপ্ত মিশরকে পূর্বে ষে সুবিধা 
দেওয়া হইয়াছে তংসম্পর্কে ইতিপূর্কেই কঠোর মনোভাব ব্যক্ত 
করিয়াছেন । নুতন কোন সুবিধা দিলে তাহাবা সরকারের বিকছে 
ভোট দিতে শ্রমিক দলে যোগদান করিবেন । 

কায়রো, ১১ই ডিসেম্বর__বারমূডা সম্মেলনে লুয়েজথালের 
বিরোধ-মীমাংসায় আমেরিকার সালিশী ব্যর্থ হইলে ব্রিটেনের বিকদ্ধে 
কঠোর ব্যবস্থা অবলম্বন করা হইবে বলিয়া আজ মিশরী পত্রিকা- 
গুলিতে ঘোষণা করা হইয়াছে । 

মিশরের বৈপ্লবিক পরিষদের সদর দপ্তরেদ্ধ জনৈক মুখপাত্র আজ 
বলেন যে, খাল এলাকা সম্পর্কে ব্রিটেনের অনমনীয় মনোভাব এবং 
একচুলও ত্যাগ না করিবার ব্রিটিশ হুমকীতে মিশরের বিপ্লবী নেতৃ- 
বৃন্দ উত্তেজিত হইয়াছেন । 

মিশরী দূত টেলিফোন যোগে কর্ণেল নাসেরকে মিঃ ভালেসের 
মহিত সাক্ষাৎকারের বিবরণ এবং বারমুডায় বুয়েজসমস্তা সমাধানে 
আমেরিকার ব্যর্থ চেষ্টার সংবাদ জ্ঞাপন করিয়াছেন ।” 


চন্দননগর কংগ্রেস কমিটি বাতল 

পশ্চিমবঙ্গ প্রদেশ কংপ্রেদ কমিটির কার্যনির্বাহক সমিতি কর্তৃক 
গৃহীত একটি প্রস্তাবের দ্বারা চন্দননগরের পশ্চিমবঙ্নতুক্তির বিরুদ্ধে 
'সমাজবিরোধী” ও “বিভেদ্প্টিকারী” শক্তিসমূহের সহিত মিলিত 
হইয়া এবং সহযোগিতা করিয়া কংগ্রেসের মর্ধ্যাদা ও সংহতি ক্ষণ 
এবং শৃঙ্খলাভঙ্গ করিবার জন্ত চন্দননগর কংগ্রেদ কমিটি বাতিল 
করিয়া দেওয়া হইয়াছে । 

্রস্তাবটিতে বল! হইয়াছে £ “্চন্দননগর খঁতিহাসিক, ভাষাগত, 
সাংস্কৃতিক ও ভৌগোলিক দিক দিয়া পশ্চিমবঙ্গের একটি অবিচ্ছেদ্য 
অংশ বলিয়া ভারত-সরকার চদ্দননগরকে ' পশ্চিমবঙ্গের অস্তভূক্তি 
করিবার যে প্রস্তাব করিয়াছেন, তাহা জাতীয় একা ও সংহতির 


প্রবাসী 


১৩৬০ 





পরিপ্রেক্ষিতে আঞ্চলিক অবিচ্ছিন্নতা রক্ষার  কাস্তিক ইচ্ছা- 
প্রণোদিত ৷ ঠ রর রি ও 
“এই বাজ্যেব অথগুতা ও সংহতি ক্ষুগ্র করিয়া চন্দননগরের জন- 
গণের স্বার্থের ক্ষতির উদ্দেশ্যে ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেসের সভাপতির 
নির্দেশ ও ইচ্ছার নিশ্দনীয়ভাবে বিকদ্ভাচরণপূর্বক মিউনিসিপ্যাল , 
নির্ববাচন বয়কট করিয়া চন্দননগরের এক শ্রেণীর লোক যে ক্রমবন্ত৮-” 
মান বিভেদাত্মক মনোভাবের পরিচয় দিয়াছে, পশ্চিমবঙ্গ প্রদেশ 
কংগ্রেস কমিটির কাধ্যনির্বাহক সমিতির এই অধিবেশন তাহা 
উদ্বেগের সহিত লক্ষ্য করিতেছে । এই অধিবেশন দুঃখের সহিত 
আরও লক্ষ্য করিতেছে যে, যে সমস্ত সমাজবিরোধী ও বিভেদন্থর্ট- 
কারী শক্তি পশ্চিমবঙ্গেব অথগ্ততা৷ ক্ষুধ করিবার উদ্দেশ্যে বিভেদাতুক 
মনোভাব স্বষ্ট করিতে চেষ্টা করিতেছে, চন্দননগর কংগ্রেস কমিটি 
তাহাদেব সহিত মিলিত হইয়াছে এবং সহযোগিতা করিতেছে । 
এই অধিবেশনের আরও অভিমত এই যে, চন্বননগর কংগ্রেস 
কমিটির কাধ্যকলাপ শঙ্খলা-বিরোধী এবং কংগ্রেসের মর্যাদা ও 
সংহতি শুণ্ করিবার উদ্দেশ্প্রণোদিত । এরূপ অবস্থাষ কাধ্যনির্ব্বাহক 
সমিতি দুঃখের সহিত কঠোর ব্যবস্থা অবলম্বন করিয়া চন্দননগর 
কংগ্রেস কমিটি বাতিল করিয়া দিতে বাধ্য হইলেন এবং যথাযোগ্য 
বলিয়া বিবেচিত ব্যবস্থা অবলম্বনের জন্ প্রদেশ কংগ্রেস কমিটির 
সভাপতির উপর ক্ষমতা অর্পণ করিলেন ।” 

চন্দননগর কংগ্রেস কমিটির ব্যাপার একটি ব্যাপক রোগের 
আংশিক উপসর্গ মাত্র । মুল রোগের উপশম না হইলে চিকিৎসাই 
বৃথা যাইবে । 


ভারত-সোভিয়েট বাণিজ্য-চুক্তি 

গত ২রা ডিসেম্বর নয়াদিললীতে সোভিয়েট ইউনিয়ন এবং 
ভারতের মধ্যে পাচ বৎসরের মেয়াদী এক বাণিশ্য-চুক্তি স্বাক্ষরিত 
হইয়াছে । চুক্তিতে বলা হইয়াছে যে, উভয় দেশের মধ্যে 
ঘনিষ্ঠতর অর্থ নৈতিক সম্বন্ধ স্থাপন কবাই চুক্তিকারী রায়ের 
উদ্দেশ্য । উভয় বাষ্রই ছুই দেশের মধ্যে বাণিজ্য বৃদ্ধির ভক্ত 
সর্বপ্রকার সুযোগ-সুবিধা প্রদান করিবার অঙ্গীকার করিয়াছে । 
চুক্তিতে উভয় দেশের মধ্যে বাণিজ্যে জন্য যে সকল দ্রব্যের উল্লেখ 
করা হইয়াছে ভারতের ব্যবসায়ীবৃন্দ এবং সোভিয়েট বাণিজ্যিক 
প্রতিষ্ঠানসমূহ তাহা ছাড়া অন্তান্য দ্রব্য সম্পর্কেও ব্যবসাবাণিজ্য 
চালাইতে পারিবেন। স্থির হইয়াছে যে, সকলপ্রকার, দেনা-পাওনা! 
ভারতীয় মুদ্রায় (টাকা) মিটান হইবে এবং এই উদ্দেশ্যে দোভিয়েটের 
রাষ্ট্রীয় ব্যাঞ্চ ভারতের এক বা একাধিক ব্যাক্কের সহিত হিসাব রক্ষা 
করিবে । , ০ 

মোভিয়েট ইউনিয়ন বাণিজ্য প্রসারের উদ্দোস্তে ভারতে একটি 
সংস্থা খুলিবে। বৈজ্ঞানিক ও কারিগরি ব্যাপারে সাহাব্য এবং 
সহযোগিতা সম্পর্কেও ছুই দেশের মধ্যে আলোচনা হয়। রাশিয়া 
হইতে যে সকল যন্ত্রপাতি আমদানী করা হইবে সেইগুলি প্রতিষ্ঠা 
কর! এবং চালাইবাব জগ্ত প্রয়োজনীয় কারিগরি সাহায্য দিতে 


পাল 


পৌষ, 


২৬৫ 





সোভিয়েট ইউনিয়ন সম্মত হইয়াছে। ভারতের বিভিঠী, পরিকল্পনা 


“০ কাৰ্য্যকরী-করিবার ব্যাপারেও সোভিয়েট, ইউনিয়ন কারিগরি সাহায্য 


দানের ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছে। 
প্রথম বৎসরে ভারত হইতে পাটজাত দ্রব্যাদি, চা, কফি, 
॥ তামাক, গালা, গোলমরিচ ও অন্যান্ত মশলা, পশম, চামড়া, উত্তিজ্জ 
। অন্যান্য আবশ্যক তৈল প্ৰভৃতি রপ্তানী হইবে এবং সোভিয়েট 
ইউনিয়ন খাদ্যদ্রব্য (গম, বালি ), অপরিক্রত খনিজ তৈল ও 
প্রট্টোলজ্ঞাত দ্রব্যাদি, কাঠ ও কাগজ, লৌহ এবং ইন্পাতজাত দ্রব্য, 
রাসায়নিক দ্রব্য, রং, ছায়াচিত্রের ফিল্ম, বই এবং বিভিন্ন শিল্পের জন্ত 
প্রয়োজনীয় নানারূপ যন্ত্রপাতি ও কৃষিকার্যের উপযোগী যন্ত্রপাতি 
ভারতে পাঠাইবে। 
সোভিয়েট ইউনিয়নের বহির্বাণিজ্য নীতি সম্পর্কে ওয়াই. 
মিরফ লিখিতেছেন, “অপরাপর দেশসমূহের সহিত অর্থ নৈতিক পন্বদ্ 
স্থাপনের নীতি সোভিয়েট-সরকার - চিরদিনই অভ্যাজ্যভাবে অনুসরণ 
করিয়া চলিয়াছেন! সোভিয়েট-যুক্তরাষ্ট্রের সহিত যে সমস্ত দেশের 
. বাণিজ্যসম্পর্ক রহিয়াছে তাহাদের সংখ্যা সাম্প্রতিক কালে তাৎপর্য্যগত 
ভাবে বৃদ্ধি পাইয়াছে এবং এখনও পাইতেছে। ফ্রান্স, ইটালী, 
ফিনল্যাপ্ড, ইরাণ, ডেনমার্ক, গ্রীস, নরওয়ে, সুইডেন, আর্জেন্টিনা 
ও আইসল্যাণ্ডের সহিত সোভিযেট-সরকারের বাণিজ্য-চুক্তি 
সম্পাদিত হইয়াছে। মিশরের সঙ্গেও লেন-দেন চুক্তি স্বাক্ষরিত 
হইয়াছে; অন্যান্ত দেশের সঙ্গেও বাণিজ্য-চুক্তির কথাবার্তা 
চলিতেছে ।” | 
ভারত ও রাশিয়ার মধ্যে বাণিজ্য-চুক্তি সম্পর্কে অন্ত কথাও 
আছে। ভারতের সহিত রাশিয়ার বাণিজ্য অতি নগণ্য ছিল, 
কিন্তু ভারতবর্ষই অধিক টাকার মাল রপ্তানী করিত। ১৯৫২-৫৩ 
সালে ভারতবর্ষ রাশিয়াতে ৮৫ লক্ষ টাকার মাল রপ্তানী করিয়াছে, 


১৯৫১-৫২ সালে করিয়াছে ৬৬৭ কোটি এবং ১৯৫০-৫১ সালে 
১৩৪ কোটি টাকার মাল। রাশিয়া হইতে ভারত ১৯৫২-৫৩ 
সালে ২৪১৭ লক্ষ টাকার সাল আমদানী করিয়াছে, ১৯৫১-৫২ 


সালে করিয়াছে ১:৩৮ কোটি টাকার । ১৯৫০-৫১ সালে ২২৯ 
লক্ষ টাকার মাল আমদানী করিয়াছে। এই বৎসরের এপ্রিল 
হইতে জুলাই এই চার মাসে রাশিয়! ভায়তবর্ষ হইতে ৮৬ লক্ষ 
টাকার মাল ক্রয় করিয়াছে, কিন্তু এই সময়ে ভারতবর্ষ কোনও 
জিনিষ রাশিয়া হইতে আমদানী করে নাই। রাশিয়া ভারতবর্ষ 
হইতে সাধারণতঃ . চা, পাটজাত করব, তামাক এবং গালা ক্রয় 
করে। রাশিয়া-ভারতবর্ষের ব্যবসা এতদিন পধ্যস্ত প্রধানতঃ 


__ জিনিষের পরিবর্তে জিনিষ দ্বারাই হইত। 


A 


নূতন চুক্তি অনুসারে রাশিয়া তাহার রপ্তানী জন্প ভারতবর্ষের 

টাকা লইতে রাজী বলা হইয়াচে। কিন্তু এই ব্যাপারটি একটু 

তলাইয়া দেখা প্রয়োজন । রাশিয়া তাহার রপ্তানী বাবদ ভারতবর্ষ 

হইতে টাকা লইয়া যাইবে না। এখানে তাহার নামে টাকা জমা 

পড়িবে ঠিকই, কিন্তু শেষ পধ্যস্ত লেন-দেনের নিষ্পত্তি হইবে ষ্টালিং 
২ 


দ্বারা । ব্যাঙ্ক অব ইংজপ্ডের মাধ্যমে ষ্টারলিং মারফত রাশিয়া তাহার 
প্রাপ্য টাকা ভারতবর্ষ হইতে লইবে। | 

বর্তমানে রাশিয়া ব্রিটেন হইতে অধিক মাল আমদানী করি- 
তেছে। ব্রিটেনের সহিত ব্যবসায়ে রাশিয়ার ঘাটতি যাইতেছে, 
এবং এই ঘাটতি শোধ করিবার অন্ত রাশিয়া তাহার জমা স্বর্ণ 
পৃর্থিবীর সাদাবাজারে অপেক্ষাকৃত অষ্পদামেও বিক্রয় করিতে বাধ্য 
হইতেন্কে। রাশিয়ার ষ্টালিডের অভাব হইয়াছে, তাই সে বিমানে 
করিয়া সতর টন সোনা (যাহার মূল্য দেড়কোটি ষ্টালিং পাউণ্ড ) 
লণ্ডনে চালান দিয়াছে । রাশিয়ার প্রায় ২০০ কোটি ষ্টালিঙের 
সোনা মজুত আছে। 

. ভারতের সহিত নৃতন চুক্তি অমুসারে রাশিয়া টাকার সমপরিমাণ 
মূলের ষ্টালিং পাইবে এবং তাহার দ্বারা সে ব্রিটেনকে ষ্টালিডে 
তাহার দেয় টাকা শোধ দিতে পারিবে । ইঙ্গ-রাশিয়া বাণিজ্যকে 
সহজ্জ করিবার অন্যই বোধ হয় রাশিয়া তাড়াতাড়ি করিয়া ভারতের 
সহিত চুক্তিবদ্ধ হইল। কয়েক বৎসর পূর্বেও রাশিয়া তাহার 
আন্তর্জাতিক রপ্তানীর বদলে জিনিষ দাবি করিত- টাকা. লইতে 
একেবারেই নারাজ ছিল। | 

সরকারী ব্যবস্থা-বিভ্রাট 

কলিকাতায় কিছুদিন যাবৎ সাদাবাজারে চাউল বিক্রি করিতে 
অন্থমতি দেওয়| হইয়াছে--জনসাধারণের অনেকেই এই চাউল ক্রয় 
করিতেছিলেন। এই চাউলের মূল্য সাত আন! হইতে এক টাকা 
চার আনা পধ্যস্ত এবং সবচেয়ে সুবিধা এই যে, উহাতে কাকর 
নাই। রেশনের চাউনে কাকর থাকায় আজ স্পেশাল চাউলের 
চাহিদা দিন দিন বাড়িতেছে । 

পশ্চিমবঙ্গ সরকার আদেশ জারী করিয়াছেন যে, বাংলার জেলা 
ও প্রাম হইতে সাদাবাজারের জন্ত চাল ক্রয় করা চলিবে না। 
সাদাবাজারের বিক্রেতার! যদি চালের ব্যবসা করিতে চাহে তাহা 
হইলে তাহারা হয় ভারতের বাহির হইতে অথবা উত্তরপ্রদেশ হইতে 
চাউল ক্রয় করিতে পারেন । এই আদেশের মন্ার্থ এই দীড়ায় যে, 
সাদাবাজারী চাউলের দোকানগুলি বন্ধ করিয়া দেওয়াই পশ্চিমবঙ্গ 
সরকারের উদ্দেশ্য এবং জনসাধারণ অবশ্যই জিজ্ঞাসা করিতে পারে, 
ইহার কারণ কি? 

কলিকাতায় রেশনের চাউল সরবরাহ করার দায়িত্ব কেন্দ্রীয় 
সরকার সম্প্রতি গ্রহণ করিয়াছেন, সুতরাং কেন্দ্রীয় সরকার পশ্চিমবঙ্গ 
সরকারকে কন্দিকাতার রেশন বাবদ বৎসরে সাড়ে তিন লক্ষ টন 
চাউল দিবেন। এই চাউল পূর্বের পশ্চিমবঙ্গ সরকার বাংলার 
জেলাগুলি হইতে সংগ্রহ করিতেন-_-এখন আভ্যন্তরিক সংগ্রহ 
রহিত করিয়া দেওয়া হইয়াছে । 

গবন্মেন্টের এই নূতন আদেশে জনসাধারণের অসুবিধা 
হইবে। সরকার যখন সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, কণ্টোল ও রেশন 
তুলিয়া দিবেন, তখন যাহাতে বাবসায়ে স্বাভাবিক অবস্থা ফিরিয়া 
আসে সেই ব্যবস্থা অবলম্বন করাই কি সমীচীন ছিল না? বর্তমানে 
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উচ্চমূল্যের চাউল কতকটা এ প্রদেশে ও কতকটা বাহির হইতে 

আনিয়া বিক্রয় করিতে দিলে ধান্ডের চাষ ভাল চলে এবং 

কলিকাতার লোকে মাঝে মাঝে একটু ভাল চাউল খাইয়া বাচে। 
ভারতে সোনার চোরাকারবার 

১৯৪৯ সাল হইতে ভারতে সোনার গুপ্ত আমদানী বৃদ্ধি 
,পাইয়াছে। এঁ বংসর হইতে ইউরোপে, মধ্যপ্রাচ্যে” পর্ত গীজ 
গোয়া ও ম্যাকাওতে, ব্যান্ককে এবং ফরাসী পঞণ্ডিচেরীতে সোনার 
সাদাবাজারী কারবার সুরু হইয়াছে । ১৯৫১ সালে পৃথিবীতে মোট 
২:৫০ কোটি আউন্স সোনা উৎপন্ন হইয়াছিল। ইহার মধ্যে 
কেবলমাত্র ৭৪ লক্ষ আউন্স কেন্দ্রীয় ব্যাঞ্কগুলি ক্রয় করে। বাকি 
১৮০ কোটি আউন্দের মধ্যে ৮০ লক্ষ আউন্স গহনা ও সৌখীন 
জিনিষের জন্ত ব্যবহৃত হয় এবং এক কোটি আউন্স গুপ্তধন হিসাবে 
লোকে ক্রয় করে। এই এক কোটি আউন্সের শতকরা প্রায় 
তিরিশ ভাগ অর্থাৎ প্রায় ৮০ লক্ষ তোলা মধ্যপ্রাচ্য হইতে ভারতবর্ষে 
পুপ্তভাবে আমদানী করা হইয়াছে । ১৯৫২ সালে সমগ্র পৃথিবীতে 
প্রায় ১২০ কোটি আউন্স সোনা গুপ্তধন হিসাবে লোকে জমা 
রাখিয়াছে। 

১৯৪৭ সালের মার্চ মাস হইতে ভারতে সোনা আমদানী 
আইনতঃ বদ্ধ করিয়া দেওয়া হইয়্াছে। ভারতের আত্যস্তরিক 
উৎপন্ন সোনা কেবলমাত্র শতকরা ৫০ ভাগ চাহিদা মিটাইতে 
সক্ষম । বাকি ৫০ ভাগ গুপ্ত আমদানীর দ্বারা মিটানো হয়। 
বর্তমানে আমদানী সোনার উপর ভরি প্রতি সাড়ে বারো টাকা 
আমদানী শুদ্ধ আছে। কিন্তু গুপ্তভাবে আমদানী হওয়ার জন্য 
সরকার এই আমদানী শুল্ক হইতে বঞ্চিত হইতেছেন। শুধু 
তাহাই নহে, চোরাকারবারী সোনার জগ্ত আমেরিকান ডলারে 
মূল্য দিতে হয় । সাধারণতঃ গোয়া, পণ্ডিচেরী এবং বিভিন্ন মাছ 
ধরিবার বন্দর হইতে চুরি করিয়া ভারতবর্ষে সোনা আমদানী করা 
হয়। এই বংসরে ১৫ই সেপ্টেম্বরের পর হইতে প্রায় দুই মাসের 
মধ্যে দেড় লক্ষ আউন্স সোনা গুপ্তভাবে আমদানী হইয়াছে । 

ভারতের রিজার্ভ ব্যাঙ্ক এবং কেন্দ্রীয় সরকারের হ্বর্ণন'তি রহস্তঙনক । 
তাহাদের মতে সোনা কোন প্রয়োজনীয় বস্তু নয়, সুতরাং ইহার 
আমদানী নিষিদ্ধ খাকিবে। কিন্তু ভারতীয় জনসাধারণ ভাবে 
অন্টরকম । ভারতে বংসরে প্রায় ৪০ কেটি টাকার সোনা জমা 
সম্পত্তি হিসাবে রাখা হয়। গড়পড়তায় মাথাপিছু প্রাত্ব এক টাকা 
হিসাবে পড়ে । এদেশে মাথাপিছু বংসরে সাত টাকা হিসাবে 
* জমা পড়ে এবং এই টাকার শতকরা প্রা ১৪ ভাগ মাত্র সোনাতে 
নিয়োজিত হয়। অর্থাৎ, গড়পড়তার মাথাপিছু ২৫৫ টাকা বাৎসরিক 
আয়ের মাত্র এক টাকা সোনা মজুত রাখার জন্য থরচ হয়। 

ভারতবাসীর মনে সোনার চাহিদা ব্যাপক এবং আইনসঙ্গত 
সরবরাহ যথেষ্ট না হওয়ায় চোরাকারবারী দ্বারা সরবরাহ বলার 
য়াথা হইতেছে। এ তথ্য গবর্ণমেণ্ট এবং রিজার্ভ ব্যাঙ্কের 
সুবিদিত । 


অনেকে বলেন যে, আন্তর্জাতিক অর্থভাণ্ডার নির্ধারিত মূল্যের 
(৩৫ ডলারে এক আউন্স ) বাহিরে মোনা বিক্রয় করিতে দিবেন 
না। কিন্ত তাহা সত্য নহে । ১৯৫০ ও ১৯৫১-সনে ফ্রান্সে 
সোনার মূল্য অত্যধিক ছিল। এই অবস্থায় ব্যাঙ্ক অব ফ্রান্স সোনা 
বিক্রয় করিতে আর্ত করে এবং তাহাতে ফরানীদেশের মূল্যমান , 
স্থিতিশীল হয়। ব্যাঙ্ক অব ফ্রান্স নিজে মোনা আমদানী করিয়া” 
জনসাধারণের কাছে বিক্রুন করে । ১৯৫০-৫১ সনে দক্ষিণ আফ্রিকাও 
জনসাধারণকে নিগ্জারিত মূল্যের বাহিরে সোনা বিক্রয় করে। 


পাক-মাকিন সামরিক চুক্তি 

গত নবেম্বর মাসের দ্বিতীয় সপ্তাহে পাক গবর্ণর-জেনারেলের 
মার্কিন মুলুক সফর উপলক্ষ্যে মাকিন যুক্তরাষ্ট্র ও পাকিস্থানের মধ্যে 
সামরিক আলোচনার কথা প্রথম সাধারণের গোচরীভূত হয়। 
মাকিন যুক্তরা এবং পাকিস্থানের সরকারী মহল উচ্চস্বরে এইরূপ 
কোনপ্রকার কথাবার্তার অস্তিত্বই অস্বীকার করিবার চেষ্টা 
করিয়াছেন । মাকিন পররাষ্ট্রসচিব ভালেম ১৭ই নবেম্বর ঘোষণা 
করেন যে, মাঞ্কিন যুক্তরাষ্ট্র ও পাকিস্থানের মধ্যে পাকিস্তানে 
মাফিন সামরিক ঘাটি সম্পর্কে কোন আলোচনাই হয় নাই ; সঙ্গে 
সঙ্গে তিনি অবশ্ত জানান যে, ভবিষ্যতে এইকপ আলোচনা হইবার 
সম্ভাবনা তিনি অস্বীকার করেন না। কিন্ত ঠিক তাহার পর দিন 
মার্কিন প্রেসিডেন্ট আইসেনহাওয়ার ওয়াশিংটনে এক সাংবাদিক 
সম্মেলনে বলেন যে, পাক গবর্ণর-জেনারেল গোলাম মহম্মদের 
সহিত সামরিক সাহাষ্য এবং ঘাটি সম্পর্কে বিস্তারিত আলোচনা_. 
হয় নাই--অর্থাৎ, আলোচনা যে হইয়াছিল প্রেসিডেন্ট আইসেন- 
হাওয়ার তাহা স্বীকার করিয়াছেন । কিন্তু ১৫ই নবেম্বব সাংবাদিক 
সম্মেলনে প্রধানমন্ত্রী নেহক পাক-মাকিন সামরিক চুক্তি এবং যুদ্ধ- 
ঘাটি স্থাপন সম্পর্কে বিক্প মন্তব্য করিলে তাহার উত্তরে পাক 
গব্ণর-জেনারেল গোলাম মহম্মদ এই বলিয়া ছুঃখ প্রকাশ করেন 
যে, পণ্ডিত নেহরু সত্যাসত্য বিচার না করিয়াই মন্তব্য করিয়াছেন । 
প্রেসিডেন্ট আইসেনহাওয়ারের উক্ত স্বীকৃতির পর. গোলাম মহম্মদের 
থেদোক্তির অর্থ সহজে বোধগম্য হয় না। ২৯শে নবেম্বর করাচীতে 
মার্কিন কংগ্রেসের ডেমোক্ষাটিক প্রতিনিধি ইমাহ্থুয়েল সেলারও 
বলেন যে, মাকিন যুক্তরাষ্ট্র কুক পাকিস্থানকে সামরিক সাহায্য 
দানের পথে কোন বাধা নাই । 

ভারতীয় জন্লাধারণ দলমত-নির্বিিশেষে এই প্রস্তাবিত পাক- 
মাফিন সামরিক চুক্তির বিরুদ্ধতা করিয়াছেন। পাকিস্থানের 
প্রগতিশীল দলগুলিও এই চুক্তির বিরোধিতা করিয়াছ্েন। এই চুক্তি 
কাধ্যকরী হইলে 'ঠাণ্ডা লড়াই” ভারতের দরজায় আসিয়া উপস্থিত 
হইবে, ফলে ভারতের স্বাধীনতা, শাস্তি এবং সমৃদ্ধি ব্যহত হইবে । 
তৃতীয় মহাযুদ্ধ আরম্ভ হইলে ইচ্ছার বিরুদ্ধেও ভারতকে জড়াইয়া 
পড়িতে হইবে এবং ভারতবর্ষ আণবিক বোমার অবশ্তস্ভাবী লক্ষ্য 
বন্ততে পরিণত হইবে; কারণ পাকিস্থানে মাকিন সামরিক ঘাটি 
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এ করিয়াছেন। 


পৌষ 


করার অন্ততম লক্ষ্য সোভিয়েট ইউনিয়নের বিকুদ্ধে মাফিন প্রতি 
রক্ষা ব্যবস্থাকে শক্তিশালী করা; এই সকল. ঘাটি হইতে 
সোভিয়েটের বিভিন্ন সামরিক দিক হইতে গুকতবপূর্ণ অঞ্চলে আক্রমণ 
চালান খুবই সহজ হইবে। স্বভাবতঃই যুদ্ধ বাধিলে গৌভিয়েট 
ইউনিরন সর্বপ্রথম এই ঘাটিগুলি ধ্বংস করিতে চেষ্টা করিবে এবং 
সন্পিকটবর্তী ভারতবর্বকে আয়ত্তে রাখিবার জন্ত কোন পক্ষই চেষ্টার 
ক্রুটি করিবে না। 

দ্বিতীয়তঃ, সামরিক সাহায্য দান্দ্বারা পাকিস্থানের সৈন্যবাহিনীকে 
শত্তিশালী করিয়া তোলার মধ্যে আর এক বিপজ্জনক ইঙ্গিত 
রহিয়াছে । পাকিস্থানী শাসকবর্গের এক অংশ প্রায়ই ভারতের বিকদ্বে 
যেকপ জ্রেহাদী জিগীর তোলেন এবং কাশ্মীরে যাহার প্রথম আস্মাদ 
আমরা লাভ করিয়াছি, মাফিন সাহায্যে পুষ্ট পাকিস্থানী সামরিক 
মহলের আচরণ তরপেক্ষা অনেক বেশী জঙগী হওয়াই স্বাভাবিক । 
ফলে আত্মরক্ষার জন্ভ ভারতকেও সৈল্কমংখ্যা বৃদ্ধি করিতে হইবে 
এবং তাহার জন্ক অধিকতর ব্যয় প্রয়োজন হওয়ায় বিদেশী সাহায্য 
গ্রহণ ন! করিলে উন্নরনমুলক পরিবল্পনাগুলি স্থগিত রাখিতে হইবে। 
বিদেশী সাহায্যও মাকিন যুক্তরাষ্ট্র ব্যতীত পাওয়া সম্ভব নহে। 
তাহাদের নিকট সাহায্য চাহিলেই সেই সুযোগে ভারতের উপরও 
সামরিক ঘাটি স্থাপনের অমুমতিদানের অন্ত চাপ পড়িবে এবং 
ভারতের নিরপেক্ষতা ব্যাহত হইবে । এই অবস্থার সুযোগ গ্রহণ 
করিয়া! ইঙ্জ-মাফিন সাম্রাজ্যবাদীদের যোগসাজমে কাশ্মীর সম্পর্কে 
তাহাদের সমাধান ভারতের উপর চাপাইয়] দিবারও চেষ্টা চলিবে । 

স্বভাবতঃই ভারত-সরকার দৃচতার সহিত এই চুক্তির বিরোধিতা 
সোভিয়েট ইউনিয়ন, আফগানিস্থান, চীনা গণ- 
তান্ত্রিক সরকার এবং নেপাল সরকারও এই প্রস্তাবিত চুক্তির 
বিরোধিতা করিয়াছেন । 

সর্বশেষ সংবাদে প্রকাশ, ভারতের বিকদ্ধতা সত্বেও সাকিন 
সরকার, পাকিস্থানের সহিত চুক্তিবন্ধ হইতে পারেন । ১৩ই নবেম্বর 
নয়া দিল্লীতে. অনুষ্ঠিত এক সম্বর্চনা সভায় বতৃত্তাপ্রসঙ্গে ভারতে 
মাকিন রাষ্ট্রদূত মিঃ জর্জ এলেন বলেন, তিনি ম্মরণ করাইয়া দিতে 
চান, যে, কোন ছুই দেশ চুক্তিবদ্ধ হইতে চাহিলে তৃতীয় রাষ্ট্রে 
তাহা বানচাল কবিয়া দিবার অধিকার থাকিতে পারে না। সামরিক 
সাহাধ্যপুষ্ট পাকিস্থানী বাহিনী কর্তৃক কাশ্মীর আক্রান্ত হইবার 
সম্ভাবনায় ভারতের উদ্বেগ তিনি বুঝিতে পারেন! কিন্ত বাস্তব 
অবস্থার পরিপ্রেদিতেই নি্ধান্ত গ্রহণ করিতে হইবে এবং সেই 
বিচারে পাকিস্থানের ক্ষেত্রে ভারতের বিকদ্ধতাসত্বেও মাফিন যুক্তরাষ্ট্র 
চুক্তিবদ্ধ হইতে পারে বলিয়া মিঃ এলেন বেন । 


মাফিন সহসভাপতির ভারত সফর 
আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের সহ-সভাপতি মিঃ রিচার্ড নিক্সন দক্ষিণ 
পূর্ব এশিয়া সফরের পর ভারত সফরে আসিম্বাছিলেন । এই সফর 
নানা দিক হইতেই বিশেষ গুকত্বপূর্ণ। গত মে মাসে মাফিন 
পররাধর-সচিব ডালেমের সফর হইতে আরম্ভ করিয়া ডেমোক্রাটিক 





বিবিধ প্রসঙ্গ_ভারতীয় জন পরিস্থিতি 


২৬৭ 


নেতা টিন ক সিনেটর নোল্যাণ্ড if ST HE 
এশিয়া সফরের পর এই অঞ্চলে সর্বপ্রথম মাকিন সহ-সভাপতির 
ভ্রমণের গুকত লঘু করিয়া দেখা যায় না। আন্তর্জাতিক পরিস্থিতি 
এবং বিশেষ করিয়া দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার সমন্তাবলীর প্রতি লক্ষ্য 
করিলে তাহার ভ্রমণের তাৎপধ্য সহজেই উপলব্ধি করা যায় 
তদুপরি ফরমোজা, ইন্দোচীন, কোরিয়া এবং জাপানে মিঃ 
নিক্সন যে সকল বিবৃতি দিয়াছেন তাহাতে তাহার মনোভাব এবং - 
ভ্রমণের উদ্দেশ্য বেশ স্পষ্ট প্রতিভাত হইয়াছে, যাহার সর্বশেষ 
প্রকাশ পাইয়াছে পাকিস্থানে সামরিক ঘাটি স্থাপনের প্রচেষ্টায় 
কাশ্মীরকেও কুক্ষিগত করিবার অনুপ প্রচেষ্টা সৌভাগ্যক্রমে সময়ে 
প্রকাশিত হওয়ায় তাহা বিফল হয় । ভারতে মিঃ নিক্সন সৌজন্ত 
দেখাইবার চেষ্টা করিলেও তাহা যে নিতান্তই বাহিক ভারতের . 


' বাহিরে গিয়াই তিনি তাহার পরিচয় দিয়াছেন! পাক-ভারত 


মনোমালিল্গ জীয়াইয়া বাপিবার সাম্রাজ্যবাদী প্রচেষ্টার অঙ্গ হিসাবে 
বিগত ৭ই ডিসেম্বর করাচীতে শ্রমিকদের সম্মুখে প্রদত্ত বক্তৃতায় 
তিনি বলেন যে,শবিরোধী; শক্তিগুলির ধ্বংসাত্মক কাধ্যাবলীর বিকদ্ছে" 
মাফিন যুক্তরাষ্ট্র পাকিস্ানকে রক্ষা করিবে। তিনি বলেন, 
মাকিন যুক্তরাষ্ট্র সর্বদাই পাকিস্থানের পার্শ্বে থাকিবে বলিয়াই তাহার 
বিশ্বাস। কোন্‌ বিরোধী শক্তির ধ্বংসাত্মক কার্যাবলী পাকিস্থানের 
নিরাপত্তা বিপন্ন করিয়া তুলিয়াছে তাহ! আমরা অবগত নহি। 
বহু-আলোচিত পাক-মাকিন সামরিক ঘাটি ও সাহায্যের 
পরিপ্রেক্ষিতে দেখিলে এই উক্তির তাতপধ্য সম্পর্কে ভুল হইবার 
অবকাশ খুব কমই আছে। 
ভারতীয় জন-পরিস্থিতি 

ভাবতবর্ষে পৃথিবীর প্রায় এক-চতুর্থাংশ লোক বাস করে । এই 
জনসংখ্যা গণনা করা. তাহাদের অর্থ নৈতিক ও সামাজিক পরি- 
স্থিতি সম্বন্ধে বিশদ ব্যাখ্যা করা শ্রমদাধ্য ব্যাপার । প্রতি দশ 
বৎসর অভ্তর এই কাধ্য সম্পন্ন করা প্রশংসার যোগ্য । স্বাধীন 
ভারতের প্রথম জনগণনার অর্থ নৈতিক ব্যাখ্যা সাধারণতঃই প্রধান 
স্থান পাইয়াছে। 

১৯৫১ সনের জনগণনায় ভারতের জনসংখ্যা মোট ৩৫ কোটি 
৬৮ লক্ষ হইয়াছে (জম্মু ও কাশ্মীর ব্যতীত) । ইহাব মধ্যে ২৯৫০ 
কোটি লোক ৫৫৮,০৮১ গ্রামে বাস করে এবং বাকি লোক ৩০১৮ 
শহরে বাস করে । জম্মু ও কাশ্মীয়ের জনসংখ্যা লইয়া ভারতের জন- 
সংখ্যার পরিমাণ দাড়ায় ৩৬১৩ লক্ষে । গত পঞ্চাশ বসরে--১৯০০ 
সন হইতে ১৯৫০ সন পর্য্যন্ত ভারতীয় জনসংখ্যা ২৩ কোটি ৫০ লক্ষ 
হইতে ৩৫.৬৮ কোটিতে বৃদ্ধি পাইয়াছে। এই সময়ে পৃথিবীর 
অধিবাসীর সংখা! ১৬০৮০ কোটি হইতে প্রায় ২৩৯ কোটিতে বৃদ্ধি 
পাঁইয়াছে। বিংশ শতকে মাত্র একবার ভারতের জনসংখ্যা হ্রাস 
পাইয়াছিল। ১৯১১ সন হইতে ১৯২১ সনে ভারতীয় জনসংখ্যা 
৯০ লক্ষ হাস পায় এবং ১৯২১ সনে জনসংখ্যা দ্বাড়ায় ২৪৮১ 
কোটিতে। ১৯২১ সন হইতে ক্রমবত্ছিষ্ণ হানে লোকসংখ্যা বৃদ্ধি 


২৬৮ 


প্রবাসী 


১৩৬০ 





পাইয়াছে। ১৯৩১ সনে লোকসংখ্যা ছিল ২৭৫৫ কোটি, অর্থাৎ, 
২৭৪ কোটি বৃদ্ধি পাইয়াছিল ; ১৯৩১-৪১ সনে ৩:৭৩ কোটি 
বৃদ্ধি পায় এবং ১৯৪১ সনে লোকসংখ্যা ছিল ৩১'২৮ কোটি । 
১৯৪১-৫১ সনে লোকসংখ্যা বৃদ্ধি পায় ৪*৪১-কোটি। ইহ! হইতে 
প্রতীয়ষান হয় বে ক্রমবন্থিত হারে জনসংখ্যা বৃদ্ধি পাইভেছে। 

এই বিপুল লোকসংখ্যার খাদ্-সংস্থান কিৰপে হয় ? মোট জন- 
* সংখ্যার প্রায় এক-তৃতীয়াংশেরও কম, অর্থাৎ ১০৪৪ কোটি কোনক্বপে 
নিজেদের গ্রাসাচ্ছদন করিতে পারে, ইহাদের ধরা হয় স্বাবলম্বী 
হিসাবে। ৩:৭৯ কোটি লোক আংশিকভাবে নিজেদের গ্রাসাচ্ছাদন 
করে। ২১৪৩ কোটি লোক নিজ্রেরা কোনও কাজ করে না এবং 
গ্রাসাচ্ছদনের জন্ত সম্পুর্ণকপে পরের উপর নির্ভরশীল । যে দেশের 
* প্রায় তিন ভাগ অধিবাসী বেকার এবং পরনির্ভরশীল, ইহা খুবই 
স্বাভাবিক যে সে দেশ অত্যন্ত দরিদ্র । ভারতের মোট জনসংখ্যার 
মধ্যে ২৪৯১ কোটি লোক চাষবাস করিয়া জীবিকানির্ববাহ করে। 
ইহাদের মধ্যে "১০ কোটি লোক চাষী স্বাবলম্বী, ১৪৬৯ কোটি 
কৃষক পরনির্ভরণীল এবং ৩১১ কোটি আংশিকভাবে নিজেদের 
জীবিকানির্ধ্বাহ করে। 

যে ৭১০ কোটি লোক চাষবাস দ্বারা জীবিকা-নির্ববাহ করে, 
তাহাদের মধ্যে ১৬ লক্ষ লোক জমিদারশ্রেণীভূক্ত । ইহারা নিন্র- 
হাতে চাষ করে না। বাকি কৃষিজীবীদের মধ্যে ৪'৫৭ কোটি লোক 
নিজেদের ভ্রমি চাষ করে ; ৮৮ লক্ষ লোক অপরের জমি চাষ করে 
এবং প্রায় ১:৪৯ কোটি লোক কৃষি-মজুর মাত্র। ভূস্বামী কৃষকের 
সংখ্যার প্রায় এক-তৃতীয়াংশ হইতেছে ভূমিহীন কৃষক । তৃত্বামী 
কৃষকের সংখ্যা (৪:৫৭ কোটি) অত্যধিক হওয়ায় ভারতবর্ষে সমবায়- 
কৃষি বৰ্ধিত হয় নাই । 

এদেশে ভূমির উপর নির্ভরশীলতা অত্যধিক । ৩৫৬৯ কোটি 
লোকের জন্ক মোট ৭,৫৩২ লক্ষ একর জমি আছে, অর্থাৎ মাথাপিছু 
গঁড়পড়তায় ২:১১ একর জমি পড়ে । মোট ভূমির বৃহৎ অংশ পাহাড়- 
পৰ্ব্বত দ্বারা আবৃত এবং মোট ৪,৯৯৭ লক্ষ একর জমি চাষের 
উপযোগী । 

১০*৭৫ কোটি লোক শিল্প, ব্যবসায় প্রভৃতি দ্বারা জীবিকা 
নির্বাহ করে, ইহাদের মধ্যে ৩:৩৪ কোটি স্বাবলম্বী, ৬৭৩ কোটি 
পরের উপর নির্ভরখীল এবং ৬৮ লক্ষ আংশিকভাবে নিজেদের 
প্রাসাচ্ছাদন করে । ৩'৩৪ কোটি স্বাবলম্বীর মধ্যে ১১ লক্ষ মালিক, 
৫৯ লক্ষ ব্যবসায়ে নিয়োজিত, ৫৫ লক্ষ বিভিন্ন শিল্পে কাধ্য করে এবং 
৩২ লক্ষ শিক্ষা ও অন্তান্ত কাধ্যে নিয়োজিত । 


স্বয়ংসম্পুর্ণতা ও জীবনধারণের মান 


উইলজ্রেড ওয়েলক্‌ “হরিজন পত্রিকা*় লিখিতেছেন, “শিল্প- 
সম্মিলিত কৃষি আশ্রয়ে বিকেন্ত্রীকৃত অর্থ নৈতিক ব্যবস্থাব সাহায্যে 
যতদুর সম্ভব স্বয়ংসম্পুর্ণতা ও আত্মনিয়ন্ত্রণ ক্ষমতার সহিত সমগ্র 
সমাজের কল্যাণের ও সুখের সামগ্রন্ত রক্ষা করিয়া যদি অর্থ নৈতিক 


কাঠামো সমাজে প্রতিঠিত করা যায় তবে তাহা সর্বাপেক্ষা যুক্তি- 
সঙ্গত, সৃষ্টিমূলক ও শান্তিপূর্ণ সমাজ-ব্যবস্থা হইবে ৷" 

স্বয়ংসম্পূর্ণ এবং স্থানীয় অর্থনীতি জীবনধারণের মান অবনমিত 
করিবে কিনা এই প্রশ্নের উত্তরে মিঃ ওয়েলক্‌ লিখিতেছেন, 
“প্রথমে হয়ত কিছু করিতে পারে, খুব সম্ভব তাহাও করিবে না, 
কিন্তু পরে সর্ববদিক হইতে বিচার করিলে দেখা যাইবে ব্যয়ের মাত 
বনু পরিমাণে হাস পাইয়াছে। জাতীর অর্থনীতির স্থানে স্থানীয় 
অর্থনীতি কায়েম করিলে দেখা যাইবে এক, ছুই, এমনকি, কোথাও 
কোথাও তিন স্থলে মধ্যবর্তী মুনাফাখোরের পালা শেষ 
হইয়াছে ।” 

এইবপ অর্থনীতিতে বহুদূরে মাল প্রেরণের ব্যয্ও অনেক 
বাচিবে। বর্তমান ব্যবস্থায় দ্রব্য বহু দূরে প্রেরিত হইয়৷ গুদামজাত 
হযু এবং সেখান হইতে অন্কত্র রপ্তানী হয়; কোন কোন ক্ষেত্রে 
প্রথম স্থানেই পুনরায় এ সকল দ্রব্য চালান আসে। ওয়েলক্‌ 
সাহেবের কথায় “মূ তাপূর্ণ এই ক্্ুপদ্ধতি বদ্ধ করিলে দুই বারের 
আনয়ন-প্রেরণের ব্যয় এবং এক অথবা ছুই বার মুনাফা প্রদান বন্ধ 
করা যায়।” বৃহদাকার যন্ত্র-শিল্পের স্থলে কুটীর-শিল্প প্রবর্তিত হইলে 
“ওভারহেড' খরচও অনেক পরিমাণে হ্রাস পায় । 

যনত্রশিল্পের পরিমাণগত উত্পাদনের পরিবর্তে হস্ত-শিল্পের গুণগত 
উৎপাদনের দ্বারা হয়ত সর্বাধিক "পরিশ্রম বাঁচান যায়, ইহা দার! 
ব্যক্তিগত কচি ও বিচার-বুদ্ধিকে উদ্দ্ধ করা যায় এবং জনসাধারণের 
মনের উপর ফ্যাশনের যে প্রভাব রহিয়াছে তাহা ভাস কর! যায়। 
হুম্্নীশক্তির সাধনা দ্বারা কুটার-শিল্প ও হত্ত-শিল্পকে প্রভূত পরিমাণে 
উৎসাহ প্রদান করা যায়, অতিরিক্ত ব্যয়ের অভ্যাস ও কাঁচা টাকার 
প্রভাব হইতে জনসাধারণকে সরাইয়া আনা যায়ু। ফ্যাশনের গোলামি 
ও অশুভ সঙ্গ হইতে রেহাই পাওয়া ষায়। স্থানীয় জীবনযাত্রা- 
পদ্ধতিতে উন্নতি আনয়নের প্রচেষ্টা দ্বারা এই সকল সদৃগ্ুণ পুষ্টিলাভ 
করে। সঙ্গে সঙ্গে এই অর্থ নৈতিক ব্যবস্থা অধিক দ্রব্য ব্যবহারের 
প্রবণতাকে সীমাবদ্ধ রাখে । ফলে কলকারখানা পুরাদমে চালাইবার 
দরকার হয় না । ইহার ফলে যথেষ্ট পরিশ্রম ও পয়সা বাচিয়া 
যাইবে ৷" 

হস্তপ্লিল্পের অর্থনীতিতে উৎপাদনের ব্যয় অপেক্গাকৃত বেশী 
হইলেও সেই ব্যয়ের সার্থকতা আছে, কারণ তাহা অপবের মুনাফা- 
বৃদ্ধির কারণ হয় না। উৎপাদন করা হয় ব্যবহাবের জন্ত, ব্যবসায়ের 
জন্ত নহে । উপরস্ত হস্ত-শিল্পে প্রস্তুত দরব্যাঁদির স্থায়িত্ব অনেক বেবী । 
“সুতরাং শেষ পত্যস্ত দেখা যায়-_সময়, পরিশ্রম, সামগ্রী, সন্ভ্টি ও 
অর্থ সকল দিক হইতেই এই ব্যবস্থায় হিসাবের খাতায় জমার 
দিকেই বেনী পড়িবে । দেখ! ষাইতেছে,* অল্প কিন্তু উত্তম সামগ্রী 
ব্যবহার করাই বুদ্ধিমানের অর্থনীতি ৷" 

সমাজ-উন্নয়ন পরিকল্পনার কার্য্যের অগ্রগতি 

*্ভি্জিল” পত্রিকার €ই ডিসেম্বর সংখ্যায় “জনৈক গ্রামকম্মী” 
একটি রামের সমাজ-উন্নয়নমূলক দুইটি কেন্ত পরিদর্শনের অভিজ্ঞতা 


পৌষ 











ধরা পড়িয়াছে তাহা হইতেছে একটি সুপরিকল্পিত কর্ম্মপদ্ধতির 
অভাব । তিনি লিখিতেছেন, মোটামুটিভাবে ছুইভাবে কার্যে 
অগ্রসর হওয়া চলে_ প্রথমতঃ ব্যক্তিগত আলোচনার মাধ্যমে 
সাধারণকে স্বমতে আনয়ন করিয়া কর্ণ্মে উদ্দ্ধ করা চলে। অবশ্ত 


(ইহাতে কর্মের গতি মন্থর হইয়া পড়ে; কিন্ত এই পদ্ধতিতে কাজ 
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করিলে সুদূরপ্রসারী ফল লাভ করা ষায়। এই পদ্ধতির মাধ্যমে 
প্রত্যেক ব্যক্তি অনুভব করিতে পারে ষে, সমগ্র পরিকল্পনার মধ্যে 
তাহার একটি বিশেষ অত্যাবশ্যক স্থান আছে; ফলে প্রত্যেকের 
মধ্যেই কৰ্ম্মে প্রেরণা জাগে । কিন্তু এই পদ্ধতিতে কাজের মন্থুর- 
গতিতে নয়াদিল্পীর কর্তাদের চিন্তবিক্ষোভ ঘটে এবং তাহার ফলে 
স্থানীয় কশ্মাদের উংসাহে ভাটা পড়ে । 

দ্বিতীষ পদ্ধতিতে ব্যক্তিগত আলাপ-আলোচনার পরিবর্তে 
আমলাতান্ত্রিক পদ্ধতিতে আদেশ জারী করিয়া কর্ণ্মসমাধার চেষ্টা 
হওয়ায় তাহাতে একনায়ুকত্বের ছাপ আসিয়া পড়ে । উপরওয়ালা 
আদেশ করেন- নির্দিষ্ট দিনের মধ্যে নির্দিই কাজ সম্পন্ন করিতে 
হইবে। অবস্তন কর্মচারী অলস প্রকৃতির হইলে তাহারা তাহাদের 
বিভাগীয় রিপোর্টে কোন কিছু তদস্ত না করিয়াই নির্দিষ্ট কাজ 
সম্পন্ন হইয়াছে বলিয়া জানাইয়া দেয়! লেখক এক স্কানে এইকপ 
একটি কাহিনী শুনিয়াছেন যে, নধিপত্রে কর্ণ্সম্পাদনার রিপোর্ট 
পাইবার পর ভারপ্রাপ্ত কর্ণুচারী অকুস্থল পরিদর্শন করিতে আসিয়া 
দেখেন যে, কোন কাজই করা হয় নাই। লেখকের অভিমতে যদি 
সমাজ্র-উম্নয়নমূলক পরিকল্পনার আসল উদ্দেশ্য জনসাধারণকে শিক্ষিত 


করিয়া স্বায়ত্রশাসনের উপযোগী করাকে ব্যর্থ করিতে না 


হয় তবে আমলাতান্ত্রিক পদ্ধতিতে হুকুম জারীর অভ্যাস ত্যাগ করিয়া 
জনলাধারণের সহিত ব্যক্তিগত সংযোগ স্থাপন করিতে তৎপর হইতে 
হইবে । 
পরিকল্পনা-ব্যবস্থার যে দ্বিতীয় ক্রটি তাহার দৃষ্টিতে ধর! 
পড়িয়াছে তাহা হইতেছে এই যে, জনসাধারণকে সমাজ-উন্নয়নমূলক 
পরিকল্পনা সম্পর্কে উদ্ধ দ্ধ করিয়া তুলিবার উপষোগী কোন সাস্থা 
সরকারী বিভাগে নাই | সমাজ-শিক্ষাব ভার ষাহাদের উপর ক্তস্ত 
আছে, তাহাদের অধিকাংশই বিদ্যালয়ের শিক্ষক অথবা অনভিজ্ঞ 
তকণ স্নাতক ৷ ইহাদের মধ্যে অভিজ্ঞতা এবং কল্পনা-শক্তির যথেষ্ট 
অভাব আছে এবং কৃষক জনসাধারণের নাড়ীর স্পন্দন ইহারা বুঝিতে 
অক্ষম । এই ব্যাপার্রে গান্ধীজীর অনুগামী গঠনমূলক কর্মীরা 
ফলপ্রস্থ অনেক সাহাধ্য করিতে পারেন বলিয়া লেখকের বিশ্বাস । 
পরিকল্ননা-ব্যবস্থার তৃতীয় ত্রুটি হইতেছে-__ব্যয়াধিক্য ৷ লেখকের 


"" মতে উর্ধতন কক্গরীদের বেতন হাসের মাধ্যমে প্রভূত পরিমাণে 


ব্যয় সঙ্কোচ কর! সম্ভব । 
ত্রিপুরায় পাট-উৎপাদনকারীদের সঙ্কট 
“সেবক পত্রিকার এক সংবাদে প্রকাশ, বর্তমান বৎসরে 
পাট-উৎপাদনকারীরা এক সঙ্কটের বম্মুখীন হইয়াছেন। দেশ 


বিবিধ প্রসঙগ- ধান্য-চাষীর নূতন বিপদ 
বিবৃত করিয়া লিধিতেছেন যে, প্রথমেই তাহার দৃষ্টতে যে ক্রাট 


২৬৯ 


বিভাগের পরে পাকিস্থান হইতে কলিকাতায় পাট প্রেরণ বন্ধ হইলে 
বড় বড় ব্যবসায়ীরা ত্রিপুরার কৃষকদের নানা প্রলোভনে পাট চাষে 
উংসাহিত করে এবং কৃষকেরাও লক্ষ লক্ষ টাকা দাদন পাইয়া অধিক 
পরিমাণে পাট চাষ করিতে মনোযোগী হয়। উক্ত সংবাদে প্রকাশ, 
“চলিত বৎসরে বড় বড় ব্যবসায়ীরা অন্তান্ক বৎসরের তুলনায় 
অনেক কম টাকা দাদন করিয়াছে। টাকা দাদন ও পাট খরিদ 
সাধারণতঃ মজুতদারেরা তৃতীয় ব্যক্তির মারতে করিত, কিন্ত 
চলিত বংসরে তাহারা এই নীতি পরিত্যাগ করিয়া নিজেরাই বরাবর 
কৃষকদের সঙ্গে লেনদেন করিভেছে । কলিকাভার বাজারে ত্রিপুরার 
পাটের চাহিদা হ্রাস পাইয়াছে বলিয়া জানা যায়। বড় বড় 
মজুতদারেরা পাট খরিদ করার বিশেষ আগ্রহ দেখাইতেছে না 
বলিয়া পাট উৎপাদনকারী কৃষক তাহার ঈম্পিত দর যেমন 
পাইতেছে না৷ তেমন প্রয়োজনীয় পরিমাণ পাট বিব্রীও করিতে 
পারিতেছে না ।” 


ধান্য-চাষীর নুতন বিপদ 

১৮ই অগ্রহান্বণের প্দামোদর* পত্রিকা উক্ত শিরোনামায় 
এক সম্পাদকীয় মন্তব্যে লিখিতেছেন যে, এ বৎসর ধান্ত ফসল ভাল 
হইলেও চাষীদের সম্মুখে ধান্তের পড়স্ত-মূল্যের এক বিভীষিকা দেখা 
দিয়াছে । এ বৎসর পাট-চাষ না করায় অধিকাংশ চাষীর হাতেই 
কোন অর্থ নাই; উপরস্ত তাহাদের দেনার পরিমাণ ক্রমবর্ধমান 
গতিতে বৃদ্ধি পাইয়াছে। শশ্ত-কাটার সময় এই সকল খণ পরি- 
শোধ এবং অন্যান্ত অত্যাবশ্যক দ্রব্যাদি ক্রয়ের জন্য ধান চাষীর 
অর্থের নিতান্ত প্রয়োজন হওয়ায় চাষীরা এখন ধাম্য বিক্রয় করিতে 
বাধ্য হইতেছে; কিন্তু ধান্তের পডস্ত মূল্যমানের জন্ত তাহারা উপযুক্ত 
মূল্য পাইতেছে না । সরকার সাম্প্রতিক এক ঘোষণায় ধান্তের দর 
মণপ্রতি এক টাকা কমাইয়! দিয়াছেন। কিন্তু সরকারী নির্দ্ধারিত 
মূল্যে ধান্ত ক্রয়েরও কোন ব্যবস্থা সরকারপক্ষ করেন নাই । ষদি 
ধাঙ্তের মূল্যের অন্থুপাতে অন্থান্ত নিত্য-প্রয়োজনীয় দ্রব্যের মূল্যও হ্রাস 
পাইত তবে অভিষোগের কোন কারণ থাকিত না, কিন্তু তাহার ত 
কোন লক্ষণই প্রকাশ পাইতেছে না বরং বিপরীত গতিই পরিলক্ষিত 
হইতেছে । এই ব্যাপারে সরকারী নিক্রিয়তার উল্লেখ করিয়া 
প্দামোদর* লিখিতেছেন £ “লেভী প্রত্যাহারের সময় কেন্দ্রীয় খাদ্য 
মন্ত্রী কিদোয়াই তাহার বিবৃতিতে চাষীর উৎপন্ন ফসলের ব্যয়ের 
সমতা রক্ষা করিবার জন্থ খোলা বাজারে ধান্ত ক্রয় করিবার সঙ্কল্প 
ঘোষণা করিয়াছিলেন, কিন্তু কার্য্যক্ষেত্রে তাহা আও বাস্তবে পরিণত 
হয় নাই । আমরা অবিলম্বে কেন্দ্রীয় খাদ্ধ-মন্ত্রীকে এ বিষয়ে হস্তক্ষেপ 
করিতে অনুরোধ করি 1” | 

প্রথম দিকে লেভী বন্ধ করিবার আন্দোলন, পরে ধান্ক ত্রয় 
করিতে তংপর হওয়ার জ্রন্ত সরকারকে আহবান |! এই ছুইরের 
মধ্যে সামপ্রপ্ত কি ভাবে হওয়া উচিত, তাহার কোনও নির্দেশ নাই । 
দেশের জমিহীন দরিত্র গৃহস্থের জীবনযাত্রার মান কি ভাবে ধীরে 
নামিতে পারে নে বিষয়েও কি চিন্তার অবকাশ আমাদের নাই 1 


BL 


প্রবাসী 


১৩১৬০ 





বিষ্ণুপুর কৃষ্ণগোপাল ইন্সিনীয়ারিং ইনৃষ্টিটিউটের ছাত্র শীস্ুভাষ- 
চন্দ্র দাস ব্যবহারিক শিক্ষালাভের অন্ত তাহার রিদ্ধায়তনের অধ্যক্ষের 
অম্থমোদন লইয়া ১৮1৯।৫৩ তারিখে বাকুড়া জেলার গঙ্গাজলঘাটি 
থানার অন্তর্গত উৎরাডিহি-চুরুড়ী রাস্তার টেষ্ট রিলিফকাধ্য পরি- 
চালনার জন্ত সরকারী বিভাগীয় অফিসার নিযুক্ত হন *এবং গত 
২১।৯।৫৩ তারিখে কাধ্যেষোগদান করেন। তাহার কাধ্যকালে 
যে সকল দুর্নীতি তাহার গোচরে আসে, পাক্ষিক “হিন্দুবাণী” পত্রিকার 
১৫ই অগ্রহায়ণ সংখ্যায় এক বিবৃতিতে তিনি তাহা প্রকাশ 
করিয়াছেন । 

তিনি লিখিতেছেন £ “আমি কাধ্যে যোগদান করিয়াই দেখিতে 
" পাই যে আমার পূর্বতন বিভাগীয় অফিসার সম্পূর্ণরূপে অমরকাননের 
কংগ্রেসসেবীদের একটি বেসরকারী ছায়া পরিচালকমণ্ডলীর উপর 
নির্ভরখীল। রাস্তায় যথারীতি পরিমাপ করা, প্লানমাফিক কান 
হইতেছে কি না তাহা 'জানিবার বা তদারক করিবার কোন 
অধিকারই তাঁহার নাই । মুহ্ুরীগণ এই বেসরকারী পরিচালক- 
চক্রের আদেশে কাজ করিয়া থাকেন এবং তাহারাও এ একই চক্রের 
অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ বিশেষ । ইহাদের এইরূপ স্বেচ্ছাচারমূলক কাধ্য হইতে 
আমি জানিতে পারি যে রাস্তার সংলগ্ন স্থান হইতে অল্প পরিমাণ 
মাটি তুলিয়া ২।০ ফুট মাটি ভরাট করা! হইয়াছে বলিয়া চালাইয়া 
দেওয়া হইতেছে । অনেক ক্ষেত্রে রাস্তাটি নিজেদের সুবিধাজনক 
স্থানের মধ্য দিয়! নিয়ত করিয়া, বথা উচ্চস্থান দিয়া লইয়া গিয়া 
আড়াই ফুটেব কম মাটি ফেলিয়! কৃত্রিমভাবে কান্দের হিসাব দেওয়! 
হইতেছে [+e 

“আর এক প্রকার দুর্নীতির বিযয় আমি জানিতে পারি। 
যত জন শ্রমিক কাজ করিতেছে তাহা অপেক্ষা বে শ্রমিকের জাল 
ও মিথ্যা সংখ্যা তৈয়ার করিয়া মুহুরী ও তাহাদের বেসরকারী ছায়া 
পরিচালকবুন্দ অজন্র সরকারী পয়সা আত্মনাৎ করিতেছে ।""* 

£১1১০।৫৩ তারিখে শ্ীসত্য সিংহ নামক জনৈক কংগ্রেসী 
বেসবকারী পরিদর্শক আমার নিৰ্দিষ্ট লাইন ( Alignment ) 
সরাইয়া নষ্ট করেন। আমি তাহাতে আপত্তি করিলে তিনি 
বলেন £ “আমি এখানে সর্ক্বেসর্বা । আমি এই রাস্তার কাজ 
তদারক করিবার জন্তু গোবিন্দবাবু ( বাঁকুড়া জেলা কংগ্রেস কমিটির 
সভাপতি ) কর্তৃক বিশেষ পরিদর্শনকারী অফিসার নিযুক্ত হইয়াছি। 
আমার ভ্ুকুমমত এখানকার সমস্ত কাজ হইবে---ইত্যাদি। আমি 
এইকপ অহেতুক মন্তব্যের প্রতিবাদ করিলে স্থানীয় কংগ্রেসকক্ম 
ধীরামলোচন মুখার্জী বলেন ষে, সত্যবাবুর বিকক্ধে কোন ব্যবস্থা 
অবলম্বন করার মত শক্তি তোমার বা তোমার উপরওয়ালারও 
নাই। সে মনে করিলে তোমাকে এখানে লাঠির আঘাতে শেষ 
করিয়া দিতে পারে। এইরূপ তীতিপ্রদর্শন সত্বেও আমাকে 
প্রত্যেকটি চুরি, দুর্নীতি এবং সরকারী অর্থের অপব্যয় নিবারণে 
দূঢ়প্রতিজ্ দেখিয়! স্থানীয় কংগ্রেসী মুহুরী এবং তাহাদের বেসরকারী 


পরামর্শদাতার! মিলিয়া আমার বিরুদ্ধে যড়যন্ত্র করেন । আমি খুব 
সন্তৰ্পণে কাজ করিতে লাগিলাম। এইরূপ পরিস্থিতিতে গত 
১১১০1৫৩ তারিখে বেলা একটার সময় আমি যখন আমার কাধ 
হইতে প্রত্যাবর্তনের জন্ত ভোলানাথ সরকার নামক মুহ্ুরীব এলেকা 
পার হইতেছি তখন হঠাং গুয়ালডাঙ্গা-নিবাসী শ্রীহলধর পাল একটা 
টাঙ্গি লইয়া আমার সাইকেল আটকায় এবং ভোলানাথ সরকার 
( কংগ্রেসপন্থী মুহুরী ) প্রায় ছুই শত লোক সঙ্গে লইয়া আমাকে 
ঘিরিয়া ফেলে । আমার হাতে Acquittance Roll-টি দিয়া 
বাইশটি গ্যাং-এর স্থানে চব্বিশটি গ্যাং লিখিতে বলে। অর্থাৎ, 
ষাট জন শ্রমিক লইয়া দুইটি ভূয়া গ্যাং কাজ করিতেছে লিখিতে 
বলে। আমি না লিখিলে আমাকে কাটিয়া পুঁতিয়া দিবার ভয় 
দেখায় । এই অবস্থায় আমি নিতাস্ত বাধ্য হইয়া প্রাণভয়ে বাইশের 
স্থানে আরও দুইটি ভূয়া গ্যাং কাজ করিতেছে বলিয়া লিখিয়া দিই । 
পরে অবশ্য আমার বাসায় ফিরিয়া পে-দাষ্টারকে লিখিতভাবে উক্ত 
ভূয়া গ্যাং দুইটির জশ্য কোন টাকা দিতে নিষেধ করি। পে- 
মাষ্টারের নিকট প্রেরিত উক্ত চিঠির প্রাপ্তি ্বীকাব-স্থলিত অহুলিপি 
আমার কাছে আছে। আমি এই ঘটনার বিষয় জেলা 
ম্যাজিষ্টেটকেও জানাইয়াছি। এই ঘটনাব পর আমি লোক- 
পরম্পরায় জানিতে পারি যে, আমার জীবন বিপন্ন হইতে পারে । 
আমার পক্ষে আর কাজ করা নিরাপদ নহে জানিয়া আমি পীড়িত 
বলিয়া রিপোর্ট দিয়া সাইকেলযোগে থুরিয়া জঙ্গলে জঙ্গলে বাকুড়া 
ফিরিয়া আসি এবং জেলা ম্যাজিষ্ট্েটের নিকট আমি সমস্ত বিষয় 
লিবিয়া জানাই । তিনি প্রতিকারের আশ্বাস দিয়া আমাকে 
বিষ্ণুপুর ফুটবল গ্রাউণ্ডে টেষ্ট রিলিফের কার্যে ( Assistant 
Sectional Officer ) নিযুক্ত করেন। উত্ড়াডিহি-চুকরী 
রাস্তায় যে সকল ব্যক্তি বেসরকারী পরিদর্শক ও তদারককারী 
সাজিয়া মুছরীদের সহায়তা করেন তাহাদের সকলেই এই অঞ্চলের 
কংগ্রেসকশ্মী বলিয়া পরিচিত এবং কংপ্রেদ প্রেসিডেন্টের দক্ষিণ 
হস্তস্বরূপ। 

“গ্রঅবনী মুখাজঁ, জীপঞ্চানন সরেন, শচজ্্রমোহন হেমরমূ 
প্রকালাচাদ গোস্বামী, শ্রীরামলোচন মুখার্জা এবং শ্রীসত্য সিংহ 
প্রভৃতিকে আমি প্রত্যহ মুন্থরীগণের্সহিত মিলিত হইয়া গোপনে 
সলাপরামর্শ করিতে দেখিয়াছি |”? 

আমরা গোবিন্দবাবুর নিকট হইতে এই অভিযোগের উত্তর 
চাহিতেছি। তিনি অবহিত হউন। * ৬ 


আসামে শিক্ষকদের দাবি 

গত ২১শে ও ২২শে নবেম্বর আসাম রাজ্য বিধানসভার বিরোধী- _. 

দলপতি শ্রীহরেশ্বর গোস্বামীর সভাপতিত্বে” শিলচরে নিধিল-আমাম 

সাহায্যপ্রাপ্ত উচ্চবিষ্ভালয়সমূহের শিক্ষক-সন্মেলনের দ্বাদশ অধিবেশন 
অনুষ্ঠিত হয়। 

সভাপতির অভিভাষণ প্রদান-প্রসঙ্গে হিরা দেশের ক্রম- 

বর্ধমান অর্থ নৈতিক সমন্তা এবং নানাবিধ দুর্দশার কথা উল্লেখ 


} 


করিব বলেন যে, বর্তমান শিক্ষাবাবস্থার আমূল পরিবর্তন প্রয়োজন | 


" ভাহার মতে 'বর্তমানে কারিগরি শিক্ষার উপর বিশেষ জোর 


দেওরা প্রয়োজন। তিনি আরও বলেন যে, দেশের শিক্ষার উন্নয়ন 
নির্ভর করে শিক্ষকদের উপযুক্ততার উপর, কিন্তু উপযুক্ত বেতন না 
পাইলে শিক্ষকগণের পক্ষে যথারীতি শিক্ষাদানকার্য্য চালান অসম্ভব । 

উক্ত সম্মেলনে গৃহীত প্রস্তাবসমূহেব মধ্যে একটিতে সরকারী 
হাই স্কুলের শিক্ষকদের সমপধ্যায়ে সাহাধ্যপ্রাপ্ত হাই স্কুলের শিক্ষক- 
দের সুযোগ-সুবিধাদানের অন্থরোধ জানান হয়। অপর এক 
প্রস্তাবে বলা হইয়াছে যে, তিন মাসের মধ্যে সরকার কোনও ব্যবস্থা 
গ্রহণ না {কবিলে আগামী ১লা মার্চ হইতে শিক্ষকগণ ধর্মঘট 
ঘোবণা করিবেন । 

সাপ্তাহিক "যুগশক্তি* এই প্রসঙ্গে এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে 
সম্মেলনের গুকত্ব উল্লেখ করিয়া লিবিতেছেন যে, বর্তমান শাসকগণ 
শাসনক্ষমতা হস্তগত হইবার পূর্ববে সরকারী ও সাহাযাপ্রাপ্ত 
বিগ্যালয়সমূহের পার্থক্য দূবীকরণকল্পে লম্বা লম্বা বত্ৃতা দিয়াছেন, 
কিন্তু স্বাধীনতালাভের সাত বৎসর পরেও অবস্থার বিশেষ কোন 
পরিবর্তন হয় নাই । শিক্ষকগণ একাধিক বার তাহাদের দাবি 
সরকারের নিকট পেশ করিয়া বিফল হইয়াছেন । সাহাযাপ্রাপ্ত বিদ্যা- 
লয়সমূহে সরকারী সাহায্যের পরিমাণ বৃদ্ধি হওয়ায় এ সকল বিভ্া- 
লরের কিছু উপকার হইয়াছে, কিন্ত শিক্ষকদের প্রধান দাবি সাহাষ্য- 
প্রাপ্ত উচ্চবিগ্ধালয়ের শিক্ষকদের বেতনের হার সরকারী হাই স্কুলের 
সমপধ্যায়তুস্ত কর! সম্পর্কে সরকার কোন “কিছু না করিয়া বারংবার 


শুধু ‘বিবেচনা করা হইতেছে” বলিয়া সময় ক্ষেপণ করিতেছেন ।” 


পত্রিকাটি লিখিতেছেন, “শিক্ষক-সম্মেলনের এবারের অন্যতম 
বৈশিষ্ট্য বিরোধী-দলপতিকে সভাপতি মনোনয়ন । ইতিপূর্বে শুধু 
কংগ্রেস দলভুক্ত নেতৃস্থানীয় ব্যক্তিদেরই শিক্ষকসমিতি সভাপতি 
নির্বাচিত করিয়াছেন । এবার তাহার ব্যতিক্রম ঘটিয়াছে ৷” 
শিক্ষকদের বেতনের অস্বাভাবিক নিম্নারের উল্লেখ করিয়া পত্রিকাটি 
লিখিতেছেন, ০৮০২ টাকা বেতন ও ১০২ টাকা মাগ গী ভাতায় 
শিক্ষকতা আরম্ভ ও শেষ করিয়া এখন কোন শিক্ষকের পক্ষে 
যথারীতি শিক্ষাদানকার্য্য চালাইয়া যাওয়া - সম্ভবপর নহে | কারণ 
ইহা তাহাদের পরিবার প্রতিপালনের নূনতম চাহিদার পক্ষেও 
অপ্রচুর । 

দশিক্ষকদের বেতন বৃদ্ধির জন্য আসাম তৈল কোম্পানী, চা- 
বাগান, বড়” বড় ব্যবসার প্রতিষ্ঠানের উপর সেস ধাধ্য করার ষে 
প্রস্তাব সভাপতির ভাষণে কবা হইয়াছে তাহা বিবেচনার যোগ্য । 
দেখা গিয়াছে, সরকারী হাই স্কুলের শিক্ষকদের সমান বেতনের 


৭7 হার নির্ধারণ করিলে 'আসামের সাহাবাপ্রাপ্ত হাই 


জন্য ত্রিশ-চল্লিশ লক্ষ টাকা! প্রয়োজন | উপরি-উক্ত উপায়ে তাহার . 


অনেকটা সংগ্রহ করা যাইতে পারে |” 
ত্রিপুরায় শক্তিশালী রেডিও স্থাপন 
আগরতলা হইতে নবপ্রকাশিত সাপ্তাহিক পত্রিকা *সেরক' 


১ 


সংবাদ দিতেছেন বে, ডিসেম্বর মাসের মধ্যে আগরতঙ্গার “ওয়েস্টার্ন 
ইলেকটি,ক রেডিও টারমিনাল* নামক শক্তিশালী একটি বেতার-সেট 
বসান হইবে । বিশেষ ভাবে ত্রিপুরার জন্যই সরকার আমেরিকা 
হইতে মেশিনটি ক্রয় করিয়াছেন । উক্ত সংবাদ অনুযায়ী জানা 
যায় আসাম সার্কেলের টেলিগ্রাফ বিভাগের ডিদ্রিক্ট ইঞ্রিনীহার 
এক সাংবাদিক সম্মেলনে বলেন যে, বিলোনীয়া ও উদয়পুরে 
ডিসেম্বরের প্রথম সপ্তাহের মধ্যেই এবং ধশ্্্নগর ও কৈলাশহরে 
ডিসেম্বর মাসের মাঝামাঝি জনসাধারণ বেতারে তার প্রেরণ করিতে 
পারিবেন । সোনামুড়া, সাক্রম, খোয়াই, কমলপুর ও অমরপুরে 
ডিসেম্বর মাসের মধ্যে বেতার ষ্টেশন বসিবে। ডিদ্রীক্ট ইব্মিনীয্বার 
বলেন যে, এই প্রকার রেডিও-যোগে তার প্রেরণ ব্যবস্থা ভারতে 
এই সর্বপ্রথম করা হইতেছে । তিনি আরও জানান, ১৯৫৫০ 
সালের মার্চ মাসের মধ্যে স্থলপথে টেলিগ্রাফ লাইন স্থাপন করিয়া 
ত্রিপুবার সমস্ত বিভাগীয় প্রধান কাধ্যালয়ের সঙ্গে যোগাযোগ 
স্থাপন করা হইবে । তার বিভাগের সাজসরঞ্জাম ব্রিপুরায় আমদানী 
করার অসুবিধার জন্যই তার বিভাগের সম্প্রসারণে বিলম্ব হইতেছে । 
বদ্ধমানে মেডিক্যাল কলেজ ' 


শ্বদ্ধমান বাণী*র এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে জনাব আবদুস সাত্তার 
লিখিতেছেন, ভোর কমিটির সুপারিশ অনুযায়ী) পশ্চিমবঙ্গ 
সরকার রাজ্যের মেডিক্যাল স্কুলগুলি তুলিয়া দিয়াছেন। তোর 
কমিটি স্কুলগুলিকে কলেজে উন্নীত করিবার যে সুপারিশ করিয়াছেন 
তদমুযায়ী কলিকাতার মেডিক্যাল স্কুলগুলিকে কলেজে পরিণত কর! 
হইলেও বাঁকুড়া, বর্ধমান ও জলপাইগুড়িতে অবস্থিত মফস্বলের 
তিনটি স্কুলকে কলেজে পরিণত করিবার কোন পরিকল্পনা সরকারের 
নাই। 

জনাব সাত্তার লিখিতেছেন £ “বন্ধমানে একটি মেডিক্যাল 
কলেজের প্রয়োজন আছে এবং কলিকাতার ভীড় কমাইতে হইলে 
মফস্বলের এ তিনটি মেডিক্যাল স্থূলকে কলেজে পরিণত বরা 
আবশ্যক এবিষয়ে ভিন্ন মত নাই । সরকার পক্ষও ইহা অস্বীকার 
করেন না।” জলপাইগুড়ি এবং বীকুড়ার প্রতিনিধিস্থানীয় ব্যক্তিরা 
তাহাদের নিজ নিজ জেলায় মেডিক্যাল কলেজ স্থাপনের জন্য 
সন্গকারের নিকট আবেদন করিয়াছেন । বধ্ধমানেও অমুরূপ দাবি 
উঠিয়াছে। ইহার উত্তরে সরকার পক্ষ অর্থের অভাবের কথা 
বলিয়া নিজেদের অক্ষমতা প্রদর্শন করেন । মুখ্যমন্ত্রী ডাঃ রায় এক 
প্রশ্নের উত্তরে বলেন যে, প্রয়োজনীয় অর্থ পাওয়া গেলেই বদ্ধমানে 
কলেন স্থাপন করা হইবে এবং ইতিমধ্যে যাহাতে মেডিক্যাল স্কুলের 
সুযোগ-সুবিধা বিফলে না যায় সেজন্য বন্ধমানে একটি নাস 
শিক্ষায়তন ধোলা হইবে । 

জনাব সাত্তার লিখিতেছেন, শোনা যায় যে দশ লক্ষ টাকা 
সংগ্রহ করিয়া সরকারকে দিলে নাকি কলেজের কাক আরম্ত হইতে 
পারে। “বর্ধমান একটি বড় জেলা, অধিবানীর সংখ্যা কুড়ি 
লক্ষের অধিক | বছ শিল্প ও শিল্পপতি এই জেলায় আছেন। 


২৭২ 
প্রতিষ্ঠাবান ব্যবসায়ী গৃহস্থের সংখ্যাও জেলায় কম নহে । রাজ- 
নীতির উদ্ধে থাকিয়া যদি সমবেতভাবে টেষ্টা করা হয় তাহা হইলে 


এই দশ লক্ষ টাকা বর্ধমান জেলাবাসীদের নিকট হইতে সংগ্রহ করা 
কঠিন হইবে না বলিয়া মনে করি 1” 


“হরিজন” সাণ্তাহিকের প্রচারসং্যা 

১৪ই নবেখবরের "হরিজন" পত্রিকায় নবজীবন ষ্টরাষ্টেক ম্যানেজিং 
ট্রাই প্রীজীবজী দয়াতাই দেশাই লিখিতেছেন, গান্ধীজীর মহা- 
প্রয়াণের পব "হরিজন" সাপ্তাহিকগুলি কিছুদিন বন্ধ রাখা হইয়াছিল; 
১৯৪৮ সনের এপ্রিল মাস হইতে পত্রিকাগুলি পুনঃপ্রকাশিত হয় । 
তদবধি বিভিন্ন সময়ে পত্রিকাগুলির প্রচারসংধ্যা নিয়ের তালিকায় 
* দেওয়া হইল £ 

- তারিখ 


মিসির, 








ইংরেজী গুজরাটি হিন্দী বাংলা 
হরিজন হরিজন বন্ধু হরিজনসেবক হরিজ্রন পত্রিকা 
৯১৪৫১ ৯,১০৩ ৪,৭১৭ ১৬০০ 
২,২৭০ 
৬,০২৪ 
€,৩৮৫ 


8-8-8৮ 
১-২-৫২ 
১৩-৯-৫২ 


২,৮৪০ ৩,৮৯০ ৬০২ 


8,8৭¢ ৫৫১ 


৩,৩৭৫ 


৭,8০৮ 
১-৩-৫৩ ৫,৪৪১ ৬০৪ 
৩,১৫০ 8,৭৭৭ ৫৮২ 

সংখ্যাগুলি হইতে দেখা যায় যে, গত ৬1৭ মাসে পত্রিকাগুলির 
গ্রাহকসংখ্যা হাস পাইয়াছে। 

শ্রদেশাই লিখিতেছেন, “পত্রিকাব প্রাহকদংখ্যা হ্রাস পাওয়ায় 
ট্রাইকে ক্রমেই বেশী ক্ষতি সহিতে হইতেছে! গুজরাটী অপেক্ষা 
হিন্দী ও ইংরেজী সংস্করণের গ্রাহকসংখ্যা কম, ইংরেজীর প্রাহকসংখ্যা 
সর্বাপেক্ষা কম (বাংলা ব্যতীত) । গ্রাহকসংখ্যা না বাড়িলে সাপ্তাহিক- 
গুলি আর চালাইতে পারা যাইবে কি না ট্রাষ্টকে তাহা ভাবিয়া 
দেখিতে হইবে । ইংরেজীর গ্রাহকসংখ্য! প্রয়োজনীয় কূপে বাড়িলে 
অথবা! হিন্দী ও গুজরাটীর সংখ্যা উহার পরিপূরকরূপে যথেষ্ট বাড়িরা 
গেলে স্কট কাটাইয়া উঠা যায় ।” 

বাংলা পত্রিকার পরিচালক শ্রীস্ধীরচন্দ্র লাহাও অনুৰূপ মন্তব্য 
করিয়া গ্রাহকসংখ্যাবৃদ্ধির আবেদন করিয়াছেন । 

কেনিয়ায় শ্বেত বর্বরতা 

কেনিয়াতে ব্রিটিশ সাত্রান্ধ্যবাদ' সরকার বে নৃশংস ও অমানুষিক 
অত্যাচার চালাইয়াছে তাহার তুলনা মেলা ভার । এই অমান্ুষিকতা 
এতই প্রচণ্ড রূপ ধারণ করিয়াছে যে, শ্বেতাঙ্গদের ভারতীয় মুখপত্র 
“টস ম্যান" পধ্যস্ত তাহার বিকদ্ছে প্রতিবাদ তুলিয়াছে। কল্পিত 
মাউ মাউ সন্ত্রাসবাদের ধুয়া তুলিয়া কেনিয়ার শ্বেতাঙ্গ শাসকগোষ্ঠী 
নিরন্তর কিকিউবাসীকে কুকুরের মত গুলি করিয়া হত্যা করিয়াছে, 
আবালবৃদ্ধবনিতা৷ নিধিবশেষে কিকিউরা লিঙ্কন বোমাক-বিমান হইতে 
নিক্ষিপ্ত হাজার পাউগ্ডের ওজনের বোমা ও মেশিনগানের গুলিতে 
মরিতেছে। ইহারই সঙ্গে সঙ্গে কেনিয়া বিধান সভায় ইউরোপীয় 
বসতিকারীদের প্রতিনিধি মিঃ ওয়েলউডকে বলিতে শোনা! যাইতেছে, 


১-৯-৫৩ ৩,৬২০ 





১৩৬০ 


“যদি আমরা অধিকতর সংখ্যায় ইউরোপীয় আগমনকারীদের প্রবেশের 
অনুমতি না দিই তবে আকফ্রিকাবাসীদের উন্নততর জীবনযাত্রার 
পৌঁছাইবার আশা অল্প ।” 

কির্ূপভাবে আফ্রিকাবাসীদের জীবনযাত্রার মান উন্নয়ন করিবার 
জন্ত শ্বেতাঙ্গ-প্রভুরা চেষ্টা করিতেছেন নাইরোবীতে সামরিক , 
আদালতে ক্যাপ্টেন ডি. এস, এল. গ্রিকিধস-এর বিচারের 
সময় প্রকাশিত তথ্য হইতে তাহার কিছু নমুনা মিলিবে। 
গ্রিফিথসের বিকদ্ধে অভিযোগ এই যে, উক্ত কশ্নচারী দুই জন 
রাজভক্ত আফ্তিকাবাসীকে ব্রেনগান দ্বারা পিছন হইতে গুলি ক্রিয়া 
হত্যা করে। বলা হইয়াছে যে, গ্রিফিথম নাকি সার্তেণ্ট মেজর 
লেওয়েলিনকে বলিয়াছিল যে, সে যাহাকে খুশী গুলি করিতে 
পারে-_কাল৷ আদ্মী হইলেই হইল। বিচারের বিবরণ হইতে 
আরও জ্বানা যায় যে, প্রত্যেক সৈম্যবাহিনীতে নিহতদের একটি 
তালিকা রা হয় এবং নিরন্তর আফ্রিকাবাসীকে হত্যা করিবার 
পুরস্কারস্ববপ প্রত্যেক নিহত কিকিউর মাথাপিছু হত্যাকারীকে 
পাচ হইতে দশ শিলিং দেওয়া হয়। বলা বাহুল্য, বিচারে 
ক্যাপ্টেন গ্রিফিধস বেকন্ুর্‌ থালাস পাইয়াছে। 


এই নয় বীভৎসতার সংবাদে ব্রিটিশ পা্লামেণ্টে সরকার পক্ষকে 
প্রশ্ন কর] হইলে উত্তরে যুদ্ধমন্ত্রী মিঃ হোড বলেন যে, সরকার 
সামরিক আদালতে গ্রিফিথসের বিচার সম্পর্কীয় সকল নধিপত্র চাহিয়া 
পাঠাইয়াছেন; সঙ্গে সঙ্গে তিনি এই আশ্বাস দেন যে ষদি 
দেখিতে পাওয়া যায় যে কেনিয়াতে [ত্রিটিশবাহিনী কিকিউদের প্রতি 
ব্যাপকভাবে অন্তায় আচরণ করিয়াছে তাহা হইলে সরকারী তদস্তের- 
বাবস্থা করা হইবে। 

মিঃ হোডের এই ঘোষণার প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই ২রা ডিসেম্বর 
কেনিয়া সরকার ঘোষণা করেন যে, কিকিউদের প্রতি নিষ্ঠুর 
আচরণেব অন্ত দণ্ডিত ১৯ বৎসর বয়স্ক ব্িয়ান ওয়াল্টার হেওয়ার্ডকে 
অস্থায়ী জেলাশাসকেব পদে পুনরায় বহাল করা হইবে । কেনিয়া 
বিধানসভার প্রধান নেটিভ কমিশনার মিঃ ডেভিস বলেন ষে, 
হেওয়ার্ড অল্পবয়স্ক হইলেও তাহার কর্ণ্মদক্ষতাব পরিচয় পাওয়া 
গিয়াছে। হেগয়ার্ডের বিরুদ্ধে আনীত অভিযোগ হইতে জানা 
যায়, হেওয়ার্ড বে দলের নেতৃত্ব করিতেছিল তাহার! উক্ত 
টাঙ্গানিকায় চর্খরজ্ছু দ্বারা কিকিউদের গলা বাধিয়া সিগারেটের 
আগুন দিয়া এ সকল নিরীহ আফ্রিকাবুসীর কর্ণপহট পোড়াইয়! - 
দিত। প্রধান কমিশনার ডেভিসের আতে টাঙ্গানিকার 
সরকারী কর্তৃপক্ষের তরফ হইতে উপযুক্ত তত্বাবধানের অভাব 
এই অমানুষিক বর্ধরতার জন্য দায়ী । কিন্তু বাহাদের অপরাধ . 
প্রমাণিত হইয়াছে তাহাদের প্রতি বদি এইকপ কোমল ব্যবহার 
করা হয় তবে যে কিরূপে এইপ্রকার বর্বরতা বদ্ধ হইতে পারে তাহা 
আমর! বুঝিতে অক্ষম । এই পরিপ্রেক্ষিতে ব্রিটিশ যুদ্ধম্ত্রী কর্তৃক 
সরকারী তদন্তের 'মাশ্বাসের মূল্যই বা কি সে বিষয়ে যথেষ্ট সন্দেহ 
থাকিয়া যায়। 


কাত ছার ওকে 


ডক্টর শ্রীকালিকারগ্রন কানুনগো 
~~ পলায়নের পথে কুমার সুলেমান ও দাবা উজানে সুলতানপুর" পর্য্স্ত পারাপারের সমস্ত ঘাটির বলবৃদ্ধি 
১ করিয়া তিনি শতক্রব দিকে অগ্রসর হইলেন, এবং অধস্তন 


সি 


\ 


পুত্র সুলেমানের আশায় দারা খন লাহোরে বসিয়া দিন 
গণিতেছিলেন তথন সংবাদ পৌছিল শতক্র নদীর অপর 
পারে পৌছিয়া আওরঙ্গজেবের সেনাধ্যক্ষ বাহাদুর খা ছাউনী 
ফেলিয়াছে, দিল্লী হইতে নূতন সম্রাট গান্দী আলমগীর 
বাদশাহের নবনির্শ্মিত নৌবহর গরুর গাড়ীতে বাদশাহী রাস্তা 
ধবিরা লুধিয়ানা অতিক্রম করিয়াছে, কোন্‌ ঘাটে শতদ্রর জনে 
ভাসিবে ঠিক নাই। দারার মাথায় আকাশ ভাঙিয়া পভিলঃ 
অথচ সুলেমানের কোন খবব নাই। যাঁহাব বুদ্ধি ও 
পৌঁকুষের দাপটে ভাঙ্গায় নৌকা চলে তাহার সহিত স্বয়ং 
খোদাতালা আঁটিয়া উঠিতে পারেন না, সুতরাং দ্বারাব ভরসা 
কোথায়? যে সমস্ত সেনাধ্যক্ষকে তিনি ব্যক্তিগত 
চরিত্রমাধুর্য্য, অনুগ্রহ ও দান দ্বারা আপন কবিয়া লইয়া- 
ছিলেন, ধীহারা বছদ্িন একনিষ্ঠকাবে তাহার সেবা করিয়া- 
ছিলেন তাহাদের অর্ধাংশ কুমার সুলেমানের সহিত শুজাব 
বিরুদ্ধে প্রেরিত হইয়াছিল, অর্ধাংশ সামুগড় ও ধর্ম্মাতের 
যুদ্ধে নিহত হইয়াছে, না হয় বিপাকে কিংবা লোভে পড়িয়া 
শত্রপক্ষ অবলম্বন করিয়াছে, প্রথম শ্রেণীর কোন মনসবদার 
লাহোর পর্য্যন্ত অনুগমন কবেন নাই। পুরাতন বিশ্বস্ত 
মোসাহেবগণেব মধ্যে তোপখানার অধ্যক্ষ জাফর (উপাধি 
বরকান্দা্জ খা) ব্যতীত কেহ আসে নাই, ফিরিঙ্গী 
গোলন্দাজগণ স্বেচ্ছায় বিপদ মাথায় লইয়া শুধু প্রাণের টানে 
ছুই একজন করিয়া লাহোরে আসিতেছিল। উল্লেখযোগ্য 
সেনানায়কগণেব মধ্যে ফিরোজ মেবাতী ( বাবরের প্রতিদ্বন্থী 
সুবিখ্যাত মেবাত ব। বর্তমান আলোয়াব বাজ্যেব অধিপতি 
হোসেন খাঁ মেবাতীর বংশধরণ দারার পূর্বক্ৃত উপকার স্মবপ 
করিয়৷ তাহার শেষষাত্রার সাথী হইয়াছিলেন। সুলেমানে 
- সহিত প্রেরিত মনসবর্দারগণের মধ্যে একমাত্র দাযুদ খা 
কোরেশী ফোনক্রুমে কোঁশল ও দৃঢ়তার সহিত বহু বিপদ 
উত্তীর্ণ হইয়া জন্গলী রাস্তায় কোনক্রমে লাহোর পর্য্যন্ত 
পৌছিতে পারিয়াছিলেন। এই সঙ্কটে শতজ্র ও বিপাশাব 


১. (বিয়াস নদ্বী ) তীর ধরাবর ঘাটিসমূহ রক্ষা করিবার জন্ 


দারা দ্বায়ুদ খাকে প্রধান সেনাপতিরূপে কয়েক হাজার 
অশ্বারোহী ও হান্ধা তোপখানাসহ লাহোর হইতে এ দিকে 
প্রেরণ করিলেন । 
দায়ুদ্ব থা দুরদর্শা বিশ্বস্ত ও বিচক্ষণ যোদ্ধা। বিপাশার 
গু 


সেনাযুখ্যগণকে কড়া হুকুম দিলেন তাহার হুকুম-নামা 
ব্যতীত পরিচিত অপরিচিত কাহাকেও যেন লাহোরের 
দিকে যাইতে দেওয়া না হয়। এই সময়ে যুবক ঘোদ্ধ! 
ম্যান্থুপী সাহেব কথনও ফকীর, কখনও আমীর সাদিয়া শত্রুর 
চোখে ধূলা দিয়া দিল্লী হইতে বিপাশার তীর পর্য্স্ত আসিয়া 
পড়িয়াছিলেন, এই স্থানে দায়ুদ খাঁব সাক্ষাৎ পাইয়। তাহাব" 
ধড়ে প্রাণ আসিল। অন্ত এক ফৌজ লাহোবের ফোজদাব 
ঘায়েবত থাব (উপাধি ইজ্জত খা) এবং মুসায়েব বেগেব 
অধীনে শতক্ত পারে রুপার শহবেব ( আম্বালা হইতে ৪ 
মাইল উত্তবে ) দিক হইতে নদী পারের খাটি রক্ষা করিবার 


জন্য প্রেবিত হইয়াছিল। লাহোবের সোজা রাস্তা ছাড়িয়া 


এই স্থানে দিল্লী হইতে আগুয়ান কোন ফৌজ্ের নদী 
অতিক্রম কবিবার সম্ভাবনা কম ; এই জন্য এইখানে দ্ারার 
সেনাপতিত্য় সর্বদা! কোমরপেটি কষিয়া থাকা প্রয়োজন মনে 
কবেন নাই। আওরঙ্গজেবের দৃষ্টি কিন্তু রুপারের উপর 
নিবদ্ধ ছিল; কেননা সুলেমান কোন প্রকারে গঙ্গা-যমুনার 
দোয়াব অতিক্রম কবিতে পারিলে শতক্র নদী পার হওয়ার 
ইহাই নিকটতম ব্যবহারযোগ্য ঘাট। লাঁহোরগামী সর্ববা- 
পেক্ষা কম দূরেব রাস্তার মুখে নদীর অপর পারে দ্ারার প্রধান 
ঘাটি তলোয়ান নামক স্থানে স্থাপিত হইয়াছিল, এই পাবে 
দক্ষিণে প্রসিদ্ধ শিৎযুদ্ধক্ষেত্র আলিওয়াল, উভয়ের মধ্যে দুরত্ব 
চার মাইল। ক্ুপার হইতে তলওয়ান ষাট মাইল ভাটিতে 
পশ্চিম দিকে ; ছুই স্থান হইতে প্রায় সমান দুরে মধ্যবত্তা 
স্থানে লুধিয়ানা ও মাচিওয়াবা। চদ্লের পারে আওরু্দজেবেব 
হাতে ঠকিয়া দাবার বুদ্ধি কিঞ্চিৎ খুলিয়াছিল, তাহা না হইলে 
শতদ্রনদ্দীর পারে বাহাদুর খাঁর মত আওরঙ্গজেবেব ত্বরিৎকর্ম্মা 
সেনাধ্যক্ষেব মাসাধিক কাল বিব্রত হইবার কথা নয় । 


২ 
আওরঙ্গজেব মথুবার নিকট হইতে ২১শে জুন ( ১৬৫৮ 
খ্ৰীঃ) বাহাদর ধার অধীনে পাঁচ-ছয় হাজাব অশ্বারোহীর এক 
অগ্রগামী ফৌজ দাবার পশ্চাদ্ধাবন করিবার অন্ত প্রেরণ 
করিয়াছিলেন। দিল্লীতে দারাকে ধরিতে না পারিয়া বাহাদুর 


= লুধিয়ানা হইতে তিন ঘণ্টার রাস্তা বিপাশা নদীর পাঁচ সাইল দক্ষিণে 
বর্তমান লোদী সুলতানপুর স্টেশন । 
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খ। দ্রুত শতদ্ নদীর দিকে অগ্রসব হইলেন। জুলাই 
মালের প্রথম সপ্তাহে শতক্রপারে পৌঁছিয়া তিনি দেখিলেন 
এই পারে ৫.1৬১ মাইলের মধ্যে একখানা নৌকাও নাই; 
জলে এবং অপর পাবে তলোয়ানে সজাগ শক্র যুদ্ধার্থ প্রস্তুত, 
কোথায়ও পার হওয়ার উপায় নাই এবং নূতন সৈন্য না 
পৌছাইবাব পূর্বের পার হওয়াও নিরাপদ নয়। ইতিমধ্যে 
আওরঙ্গজেব মেসো খলিলুল্লা খণঁকে পঞ্জাবের সুবাদার 
নিযুক্ত কবিয়া তাহার অধীনে দ্বিতীয় সেনাবাহিনী বাহাদুর 
থাঁর সাহায্যার্থ প্রেরণ করিয়াছিলেন; খলিলুল্প! রুপাব 
গামী রাস্তা ধরিয়া আসিতেছিলেন। দ্বারার সেনাধ্যক্ষগণ 
, তলোয়ানে শত্রুকে প্রাণপণে বাধা দেওয়ার জন্য তোড়জোড় 
করিতে লাগিলেন, কাছাকাছি ঘাটিগুলিব উপরও কড়া 
নজব ছিল। ছলপরায়ণ বাহাদুর খা তলোয়ানের আশা 
ছাড়িয়া স্থানীয় জমিদারগণের সাহায্যে গোপনে অতিক্রত 
পূর্বদিকে কুচ করিয়া রুপারের নিকট উপস্থিত হইলেন, 
এবং এই স্থানে দিল্লী হইতে আনীত এবং স্থানীর লোকেব 
দ্বারা সংগৃহীত মোট পচিশখানা নৌকার 'সাহাষ্যে ৫ই আগষ্ট 
বাত্রিব অন্ধকাবে আট শত অশ্বারোহী ও কয়েকটা হান্ধা 
তোপ বিনা বাধায় নদী পাব করাইয়া ফেলিলেন। অকুতো- 
ভয় শত্রুর অতকিত আক্রমণে দারার অসতর্ক রক্ষী সেনা 
ভীতিবিহ্বল হইয়া আশ্রয়ার্থ তলোয়ানের দিকে পলায়ন 
করিল, এবং তাহাদের উপস্থিতিতে সেখানেও আতঙ্ক সৃষ্টি 
হইল। এই দিকে বাহাদুর খাঁর বাহাছ্রীর খবর চব্বিশ 
ঘণ্টার মধ্যে ৬ই আগস্ট বাত্রিতে খুলিলুল্লাব শিবিরে 
পৌছিল। তিনি ঝঁড়েব বেগে দ্বিতীয় বাহিনীসহ ৭ই আগষ্ট 
কুপারের ঘাটে নদী পার হইলেন। 

সেনাপতি দাযুদ খা এই অবস্থায় বাহাদুর খা ও 
খলিলুল্লাব সম্মিলিত বাহিনীর সহিত শতক্রতীবে যুদ্ধ কবা 
অসাধ্য বিবেচনা কবিয়া সমস্ত ঘাটি উঠাইয়া লইলেন এবং 
দ্রুত পিছু হাটিয়া বিপাশা নদীর তীবে সুলতানপুরে সেনা 
সন্নিবেশ করিলেন । লাহোবে এই দুঃসংবাদ পাইয়া দারা 
তাহার কনিষ্ঠ পুত্র দিপহর শুকোকে কয়েক হাজার অশ্বা- 
রোহী ও হাহা ভোপখানাসহ দায় খাঁর সাহায্যার্থ প্রেরণ 
করিলেন। তিনি দায়ুদ খাকে লিখিয়া পাঠাইলেন যেন 
এখানে শক্রকে যথাসাধ্য বাধা দেওয়া হয়, এখানে আত্মরক্ষা 
সম্ভব না হইলে এই পারে গোবিন্দওয়ালে (সুলতানপুর 
হইতে পশ্চিম হেলিয়া ১১ মাইল উত্তরে) সরিয়া আসিয়া 
শক্রুকে শেষ পর্য্যস্ত বাধা দিতে হইবে । এইখানেই দারার 
আর এক বার ভাগ্য পরীক্ষা করিবার ইচ্ছা ছিল; কিন্ত 
শতদ্র অতিক্রম করিবার পূর্বেই আওরঙ্গজেব মিথ্যার জাল 
বিস্তার করিয়া সেই স্বল্প ব্যর্থ করিয়া দিলেন । 


: প্রবাসী 


১৩৬০ 


তোলো লাশ লো ত 


৩ 

২১শে জুলাই (১৬৫৮ খ্ৰীঃ দিল্লীতে দ্বিতীয় বাজ্যাভিষেক 
সম্পন্ন করিয়া রাহু-যুক্ত সর্য্যের স্ঠায় আওরঙ্গজেব ভারতের 
ভাঁগ্যাকাশে প্রকট হইলেন। ২৭শে তারিখ তিনি সসৈন্ঠে : 
শতদ্র অভিমুখে পাণিপত-আশ্বালার রাস্তা ধরিয়া অগ্রসন্ত ' 
হইলেন, দিল্লী হইতে যাত্রা করিবাব পূর্বেই তাহ 
ছদ্মবেশী চরগণ দ্বারার পাহারা এড়াইয়া কাবুল পর্য্যন্ত 
ছড়াইয়া পড়িয়াছিল। লাহোর হইতে পলাইয়া দারা 
যাহাতে কাবুলে প্রবেশ কবিতে না পারে সেইজন্ত তিনি 
দারার অধীনস্থ নায়েব-স্ুবাদার মহাঁবত খাঁকে (জাহাঙ্গীর 
শাহী প্রথম মহাবত খাঁর পুত্র ) কাবুল সুবাব পাকাপাকি 
সুবাদ্বাব নিযুক্ত করিয়া হাত করিয়া ফেলিয়াছিলেন। পবে 
দ্বারা যখন মহাবত খাঁকে তাহার জন্য থাইবারের রাস্তা 
খোলা রাখিবাব হুকুম পাঠাইলেন মহাবত খা জানাইয়া 
দিলেন এ দিকে যাওয়া মোটেই নিরাপদ নয়, দিল্লীর খবর 
পাইরা পাঠান মালিকগণ মাথা চাড়া দিয়াছে। কাবুল কিংবা 
ওঁ পথে ইরাণে দারার আশ্রয় গ্রহণের পথ এইভাবে অবরুদ্ধ 
হইল। লাহোরে খঞ্জব খাঁ প্রভৃতি যে সমস্ত বাদশাহী 
মনসব্দার প্রথমে দারাব আন্মগত্য স্বাকাব করিয়া অনুগ্রহপুষ্ট 
হইয়াছিলেন তাহাদের সহিত যোগাযোগ স্থাপন কবিয়! ভয় 
ও প্রলোভনের দ্বার৷ আওরঙ্গজেব তাহাদিগকে সপক্ষে 
আনিরা ফেলিলেন। দাযুদ্ধ থার বিক্রমে শতক্র তীবে 
বাহাছুর খাঁর অগ্রগতি ব্যাহত হইয়াছে শুনিয়া তাহাকে 
হাত করিবার জন্ চেষ্টা করিয়া আওরঙ্গজেব বিফল হইয়া- 
ছিলেন। বিপাশা নদীর তীরে হয়ত দারা তাহাকে প্রবল 
বাধা দিবে এই আশঙ্কায় তিনি দুর্ভাবনাগ্রস্ত হইলেন। 
বান্তবিকপক্ষে এখানেই দারা যুদ্ধ করিবেন স্থির কবিয়|- 
ছিলেন। তিনি সিপহর্শুকোকে দাযূদ খাঁর সাহাধ্যার্থ 
পাঠাইয়া আওরঙ্গজেবের হরাবলকে আক্রমণ করিবাব জন্ত 
তাহার প্রতি নির্দেশ দিয়াছিলেন। লাহোব হইতে তিনি 
বার বার ডোগরা রাজা বার্জরূপের কাছে চিঠি লিখির' 
বিফলমনোরথ হইলেন। তাহার টাকায় ফৌন্জ সংগ্রহ কবিয়া 
রাজরূপ গোপনে আওরঙ্গজেবের সহিত দবকষাঁকষি করিতে-.» 
ছিল। এ 8 ২ 

রাজনৈতিক মাঁরণ-উচাটন ও বশীকবণ ব্যাপারে হিন্দু- 
স্থানে চাণক্য পণ্ডিতের পর আওরঙ্গজেবের জুড়ি জন্মগ্রহণ _ 
করিয়াছেন কিনা সন্দেহ। আকবর বাদশাহ এই বিদ্যা 
কিছু কিছু হ্বানিতেন, তবে তিনি দেবতা-সিদ্ধ ছিলেন; 
আওরঙ্গজেব কিন্তু বিবেক ও ধশ্মবজ্জিত কুট-মিধ্যার সাধনায় 
একেবারে পিশাচ-সিদ্ধ। চর এবং চিঠিই ছিল তাহার 
মন্ত্রে ধারক ও বাহক, কলমেই তাহার ভেঙ্গুকী খেলিত। 


J 


পৌষ 


দায়ুদ্ খার অসামান্ত প্রভুভক্তি দেখিয়া আওরঙ্গজেবের শ্রদ্ধা 
তাহার প্রতি বাড়িয়া গিয়াছিল ; দাযুদ থা তাহাব চিঠির 
উত্তরে সাফ জবাব দিয়াছিলেন শাহজাদা দারাব জন্ত তিনি 
ছান্মান-দৌলত কবুল করিয়াছেন, তিনি খালাস না দিলে 
অন্য সরকাবে তিনি চাকরী স্বীকার কবিতে পারেন না। 
বিশ্বস্ততা, সাহস ও রণচাতুর্ষ্য দায় খা একাই দশ হাজার, 
এ হেন ব্যক্তি সঙ্গে থাকিলে দারাকে বন্দী করা মানুষের 
সাধ্যাতীত। দারার এই দক্ষিণ হস্তকে পঙ্গু করিবার জরন্ত 
আওবঙ্গজেব এক দ্বণিত উপায় অবলঘন করিলেন । 

তিনি দায়ুদ ধার কাছে এই মর্খে এক মিথ্যা চিঠি 
ছাড়িলেন; উহাতে নাকি লেখা ছিল £ 

অমুক জায়গায় আপনার আরজ-স্ত (চিঠি) পাইয়া 
আমি আপনার কাজের হাজার হাজার তারিফ না করিয়া 
পারি না। আপনার লেখা মতে আমি এঁদিকে তাড়াতাড়ি কুচ 
করিতেছি। ইন্শাল্লাহ আপনি শীঘ্রই হুজুরে হাদ্ধির হইবার 
ইন্জত হাসিল করিবেন। আপনার মত ইসলামের জন্ত 
দবদী মাতব্বর ব্যক্তিগণ এই ব্যাপারে লিখিত চিঠি মাফিক 
কাজ করিলে আমি নিশ্চিন্ত হইতে পাবি। এই উপায়ে 
কাজ চলিলে কেবল সিপহর শুকো নয়, হজবত বসুল্লাহ্‌র 
ইমানের নিন্তুক তামাম ছুশমন্‌ ইসলামী ফৌজের হাতে কয়ে 
হহবে . 


লালা লালা লা লা 





এই চিঠি দায় খাঁর অন্য নয়, দারার হাতে পড়িবার 


২: জন্যই লিখিত হইরাছিল। পত্রবাহককে গ্রেপ্তাব কবিয়া 


bl) 


দারার প্রহরীগণ এই ভয়ানক চিঠি লাহোরে পাঠাইরা দিল । 
চিঠি পড়িয়া শাহজাদা চোখে আঁধার দেখিলেন, চারিদিকে 
বিশ্বাসঘাতকের দল) সুতরাং একান্ত বিশ্বাসী দায়ূদ থা 
উহাদের মধ্যে এক জন নহেন তিনি কেমন করিয়া বুঝিবেন ? 
আওরক্গজেবের এক চিঠিতেই বিনারক্তপাতে তিনটি বড় 
কাজ হইয়। গেল। দায়ুদ্ খাঁর উপর ভরসা হারাইয়া তিনি 
আওরঙ্গজ্রেবকে পঞ্জাবে বাধা দেওয়ার আশা ত্যাগ 
কবিলেন। পত্র পাওয়া মাত্র ফৌজ লইয়া দায়ুদ খাব 
শিবির হইতে চলিয়া আসিবার জন্ তিনি সিপহব শুকোকে 
= লিখিয়া পাঠাইলেন ? এবং দায় থাকে নির্দেশ দিলেন 
শত্র-সেনা "গোবিন্দ ওষীল পৰ্য্যন্ত আসিয়া পড়িবার উপক্রম 
হইলে তিনি ষেন নদীর সমস্ত নৌকা পোড়াইয়া রক্ষা-ব্যবস্থা 
ধ্বংস করিয়া পিছু হটিয়। আসেন । এই দিকে তিনি লাহোব 
হইতে পলায়ন কবিবা্ঘ বন্দোবস্ত করিতে লাগিলেন।* " 


শাহজাদা দারাশুকো 


২৭৫ 


দায় ধা আসল ব্যাপারের বিন্দুবিসর্গ জানিতে পারিলেন 
না। আওরঙ্গজেব ১৪ই আগষ্ট রুপারের কাছে নদী পার 
হইয়াই মীচ্জা বাঙ্জা জয়সিংহ ও দেলের খাঁকে বাহাদুর ও 
খলিলুল্লা থার বলবৃদ্ধি করিবার জন্য আগে পাঠাইয়া দিলেন । 
চারি জন প্রসিদ্ধ সেনানীর মিলিত ফৌজ এবং সফশিকন 
খাঁর তোপখানার বিরুদ্ধে গোবিন্দ ওয়ালে অল্পসংখ্যক সেনা 
লইয়া আত্মরক্ষা দাযুদ্র খার পক্ষে সম্ভব ছিল না, তবুও ছুই- 
এক দিন তিনি শত্রুকে অসীম বীরত্বে বাধা দিয়া অগত্যা 
লাহোরেব দিকে পশ্চা্দপসরণ করিলেন । 





৪ 

লাহোর হইতে মুলতানের দিকে যাত্রা করিবার পূর্বে * 
পাঁচ শত বড় বড় নৌকায় বিপুল বণসস্তার ও ধনরত্ব বোঝাই 
করিয়া দ্বারা নদীপথে প্রেরণ করিয়াছিলেন। শাহজাছার 
নিজ ধনরদ্ব। বাদশাহী কোষাগারে সঞ্চিত নগদ এক কোটি 
টাকা ও অন্তান্ত দামী জিনিস, দুর্গের বড় বড় তোপ ও যুদ্ধের 
সরঞ্জাম নৌকায় বোঝাই করিবার পর যাহা স্থলপথে লইয়া 
যাওয়া সম্ভব ছিল না উহা সমস্তই সরকারী বাকুদ্রখানা সমেত 
অগ্নিসংযোগে ধ্বংস করা হইয়াছিল। দীরার সেনাদল এক 
দিনে শহর খালি করে নাই। আট হাজার অশ্বারোহী, 
হালকা তোপ ও খচ্চরের পিঠে বোঝাই যুদ্ধের উপকরণ সহ 
শাহজাদা স্বয়ং ১*ই আগষ্ট ( ১৬৫৮ খ্ৰীঃ ) মুলতানের দিকে 
স্থলপথে যাত্রা করিয়াছিলেন। শহরে কিছুসংখ্যক দেন্ত, 
সামরিক কর্মচারী, নগররক্ষক কোটোয়াল প্রভৃতি শান্তি- 
রক্ষার জন্ত মোতায়েন ছিল । নৌবাহিনীর অধিনায়কস্বর্ূপ 
বিশ্বস্ত খোজা বসন্ত স্থলসৈস্ভের সহিত সংযোগ রক্ষা করিয়া 
মুলতানের দিকে অগ্রসর হইতেছিল। তোপখানার উপরিস্থ 
সহকারী অধ্যক্ষ রুমী খাঁর উপর হুকুম ছিল তোপখানার 
যে সমস্ত কর্মচারী পিছনে পড়িয়া গা ঢাকা দিবে তাহাদিগকে 
যেন গ্রেপ্তার করা হয়। ম্যাঙ্গদী সাহেব নিজের কাজ 
গুছাইয়! তৃতীয় দিন যাত্রা করিবেন স্থির করিয়াছিলেন । 
ম্যানুসীকে জোর কবিয়া হাজির করিবার বাহবা লইবার 
চেষ্টা করিয়া কুমী খা গালে গালে চড় থাইলেন। তৃতীয় 
দিন যাত্রার প্রাক্কালে কোতোয়ালীর এক কর্মচারী ম্যান্থুসীর 
তালাশে আসিয়া মাতাল অবস্থায় দারার পক্ষীয় সকলের 
বাপাস্ত -করিতে লাগিল। কিছুক্ষণ চুপ থাকিয়া সাহেব 
মাতালের মুখে এক পাথব মারিয়া দুইটি ভাঙা দাত দবারা- 








* তারিখ সম্বন্ধে কিছু গোলমাল দেখা বায়। যথা ১৮ই 
তারিখে মীর্জা রাজা ইত্যাদি ( History of Aurangzib ii, 
D. 449 ) "লাহোর হইতে দারার পলায়নের সংবাদ পাইলেন, অথচ 


অক্কত্ৰ দেখা যায় "on the 18th August he [Dara] left 
Lahore" (ibid, 0. 451) । লাহোর হইতে খবর পৌঁছিতে 
অতি কম পক্ষে দুই দিন দরকার । 


নিপ্দুকের গলাব ভিতব ঢুকাইয়া সবিয়া পড়িলেন। যে সমস্ত 
ফিবিঙ্গী' গোলন্দাজ দারার প্রতি অন্থুবক্ত ছিল, ম্যান্থপীব 
প্রতি রুমী খার আচরণে রুষ্ট হইয়া তাহাবা গা ঢাকা দিয়া 
লাহোরেই রহিয়া গেল । এই সময় সেনাপতি দায়ুদ খাঁর 
ফৌজ মুলতানেব দিকে দারাব সহিত মিলিত হইবার জন্য 
অগ্রপর হইতেছিল; ম্যান্থুদী এই ফৌজের সহিত, বাস্তায় 
মিলিত হইয়া তিন দিন পবে মুলতানে উপস্থিত হইলেন! 
লাহোব হইতে মুলতান সে যুগের হিসাবে দশ দিনেব 
বাস্ত।। রাবী নদী যেখানে চেনা নদীর সহিত মিলিত 
হইয়াছে উহার ভাটিতে চেনাব নদীর পূর্বব-তীরে মূলতান 
শহর। দারাব সেনাবাহিনী লাহোর হইতে তাড়াহুড়াভাবে 
“পলায়ন করে নাই, স্ুশৃঙ্খলভাবে ধীবে সুস্থে কুচ করিয়া 
উনিশ দিন পবে ৫ই সেপ্টেম্বর ( ১৬৫৮ খ্রীঃ) মুলতান 
পৌঁছিয়াছিল ; ও তাবিখে সবেমাত্র আওবঙ্গজেববনিজের 
সেনা ও রণসম্তাব শতক্র নদী পাব করাইতেছিলেন। ইতি- 
মধ্যে সুবা পঞ্জাবেব নবনিযুক্ত স্থবাদাব খলিলুল্লা খাঁর 
অগ্রগামী সেনাদল দার লাহোর ত্যাগ করিবাব সাত দিন 
পরে বিনা বাধার শহর অধিকার করিয়াছিল; খলিলুল্লা খা 
লাহোরে প্রবেশ না করিয়া দাবার পশ্চাতে ছুটিলেন (২৯শে 
আগষ্ট )। ছুই-এক মঞ্জিল অগ্রসব হইয়া তিনি শুনিতে 
পাইলেন, দাবাব সঙ্গে প্রায় ১৪০০ অশ্বারোহী ও তোপখানা 
রহিয়াছে এবং যুলতানেই প্রবল যুদ্ধ হওয়ার সম্ভাবনা । এই 
খবর আওরঙ্গব্বেবের কাছে পাঠাইয়া তিনি তাহার আগমনের 
প্রতীক্ষায় ধীবে ধীবে দারাব সহিত দশ মঞ্জিল ব্যবধান 
রাখিয়া মুলতানেব দিকে অগ্রসব হইতে লাগিলেন । 


৫ 


মুলতানে পৌঁছিয়া দারা নুতন সৈন্য ভর্ত্তি করিতে 
লাগিলেন, যাহারা সঙ্গে আসিয়াছিল তাহাদিগকে বেতন 
অগ্রিম দিয়া সন্তুষ্ট করিলেন। শহবের পুরাতন সরকাবী 
হাবেলীসমূহ মেবামত কবিয়া বাসযোগ্য কবিবাব হুকুম 
হইল) শ্হরবাসীবা মনে করিল শাহজাদা! এখানে অনেক 
দিন থাকিবার বন্দোবস্ত করিতেছেন! শক্ত তখনও অনেক 
দুরে; সুতরাং একটু সোয়/স্তি পাইয়াই স্থফিয়ানা বাতিক 
শাহজাদাকে পাইয়া বসিল; ইহা! কথক্চিৎ স্থানমাহাত্ম্যও 
” বটে। এই শহরে ত্রয়োদশ শতাব্দীব শেষভাগে প্রসিদ্ধ 
সাধক শেখ বাহাউদ্দীন জেকেবিয়া আবিভূর্তি হইয়াছিলেন; 
তাহাব পিতামহ “যুলতানের শেখ” আখ্যা পাইয়া দেশপুজ্য 
হইয়াছিলেন। ইহাদের বংশাঙ্গুক্রমিক প্রতিপাত্ত তখনও 
অনুপ ; লোকে মনে করিত খোদাতালা ও হজরত 


প্রবাসী 


লাল লোলোলালালো লা লালা পাশাপাশি 


১৩৬০ 


পপালিলাতলাদিলালাশালোপ লোলা লালা লা 


রসুলাল্লাব দববাবে এই ঘরানাব পীরগণেব গৈবী যাতায়াত 
আছে, ইহাদের মারফত রসুলাল্লাব দরবারে আজ্জি পেশ 
হইলেই মঞ্জুর হয়। বলা বাছল্য, দ্বারাও এ পথেব 
পথিক ছিলেন, দরবার পর্য্যন্ত সশরীরে পৌছিবার নসিব না 
হইলেও ফেবেশতাগণের মাবফত দৈবী ও গৈবী আওয়াজ ! 
তিনি সুষুপ্তি অবস্থায় শুনিতে পাইতেন। তিনি বাহা- 
উদ্দীনের দবগায় জিয়াবত করিয়া কবরের জস্ক বহুমুল্য 
আচ্ছাদন বস্ত্র দান কবিলেন, এবং জেকেরিয়া ঘরানার 
ওয়ারিশগণেব শরণাপন্ন হইয়া আওরঙ্গজেবের উপর ফতে 
হাসিল হওয়ার দোষা ভিক্ষা করিলেন। 


শাহজাদার কাকুতি-বিনতি ও দানে দয়াপন্রবশ হইয়া 
তাহাবা কথা দিলেন এ রাত্রিতেই রসুলাল্লার দরবারে হাঞ্জির 
হইয়া তাহার আজ্জি পেশ করিবেন, এবং অধিকন্তু ভরসা 
দিলেন এমন ন্তাষা আন্জি নিশ্চয়ই মঞ্জুর হইবে । দারা নিজ 
শিবিরে ফিরিয়া অস্থিরভাবে বাত্রি-প্রভাতে সংবাদের অপেক্ষায় 
রহিলেন। পরের দিন এই সমস্ত পাকা ঘুঘু মুখ ভার এবং 
মাথা হেট করিয়া নিতাস্ত সপ্রতিভ ভাবে শাহজাদার কাছে 
দুঃসংবাদ জ্ঞাপন কবিল--যথা, তাহারা সারারাত বন্ুলাল্লাব 
নিকট হাজির ছিল; কিন্তু পরম দয়াল অল-রহীমেব সঙ্গে 
কোন কথা বলিবার ফুবসত পাওয়া গেল না, যেহেতু বুসুলাল্লা 
সর্ব্বক্ষণ আওরক্রজেবেব সহিত কথায় ব্যস্ত ছিলেন ! ইহাতেও 
দাবাব চৈতন্টোদয় হইল না, ধর্শর্ধবজী ঠগদেব কথায় বিন্দয়াত্র 
সন্দেহ করিলেন না, খোদাতালা ও রসুল ভাল রকম 
মন্কেল চিনেন বুঝিতে পাবিলেন না; তিনি অধিকন্তু 
উহাদিগকে আর একবার চেষ্টা কবিবাব জন্ত অনেক অঙহুনয়- 
বিনয় করিলেন, এবং খয়রাত স্বরূপ নগদ পঁচিশ হাজার টাকা 
দিয়া বিদায় দিলেন। ফকাবের৷ তাহাকে আশ্বাস দিয়া গেল 
এইবার তাহারা সকলের আগে পৌঁছিয়াই পয়গন্থরেব দরবারে 
আছ্ছি পেশ করিবেন! পরের দিন সকাল বেলাও ঘুঘুদের 
মুখে এ এক অভুহাত ; কিন্তু এই সমস্ত ব্যাপারে দারা 
দমিবার পাত্র নহেন। এই ভাবে তিন দিন ফকীরী ধাপ্সা- 
বাজী চলিল, হয়ত আরও কিছু দিন চলিত; কিন্ত 
ইতিমধ্যে মুলতানে সংবাদ পৌঁছিল স্বয়ং আওরঙ্গজেব লাহো- . 
বের রাস্তা ছাড়িয়া কাস্ুরের পথে দৈর্নিক চৌদ্দ মাইল হইতে 
বাইশ মাইল ঘোড়া দৌড়াইয়া সোজা সুলতানেব দিকে 
আসিতেছেন। 


৬ 


আসলে মুলতানে যুদ্ধ কবিবাব মতলব দাবাব ছিল না; 
লোকজনকে শাস্ত রাখিবাব জন্ট তিনি এখানে পাকাপাকি 
ব্যবস্থার ভান করিম্নাছিলেন। তাহার বিরাট নৌবহর শহরের 


পৌষ 


ঘাটেই নঙ্গর ফেলিয়াছিল। ঘুলতাঁন হইতে সবকাবী 
ভহবিলেব মগ বাইশ লক্ষ টাকা, আটটা ভাবী তোপ, 
গোলাগুলি ও প্রচুব রপদ নৌকায় বোঝাই করা হইল। এক 
শত টন ভারবহমক্ষম মোট পাঁচ শত সাতথানা বহরী নৌকা 


এ রসদ ও তোপথানা লইয়া খোজা বসন্ত ও 


£ 


ভজ 


হসী সেনাধ্যক্ষ ফিবোজ্ধ মেবাতীর রক্ষণাধীনে শতক্র নদীব 
ভাটি ধরিয়া সপ্তসিদুমধ্যস্থ ভক্কর জলছুর্গের দিকে যাত্রা 
করিল। দারা শ্বয়ং এ একই দিনে ( ১৩ই সেপ্টেম্বর ১৬৫৮ 
খ্রীঃ) মুলতান হইতে শেষ বিদায় গ্রহণ কবিলেন। " 

মুলতান হইতে যাত্রা করিবার সময় মাত্র পাঁচ হাজার 
অশ্বারোহী ও পাঁচ হাজার পদাতিক অবশিষ্ট ছিল। 
লাহোর ও মুলতানে অগ্রিম বেতন লইয়া যাহারা দারার 
ফৌজে ভর্তি হইয়াছিল তাহারা সিঙ্ধুর মরুভূমির নাম শুনিয়া 
পলাইয়া গেল। তাহার পুবাতন বিশ্বস্ত সেনাধ্যক্ষগণের মধ্যে 
যাহারা এতদিন দিল্লী লাহোর ঘুরিয়া তাহার অনুগামী হইয়া 
ছিল তাহাবা প্রায় সকলেই তাহাকে ছাড়িয়া গেল, উল্লেখ- 
যোগ্য ব্যক্তিগণের মধ্যে কেবলমাত্র মীব আতিশ জাফর 
(ববকান্দাজ খা) তাহার সঙ্গে চলিল ৷ পূর্বতন হিতৈষী 
সেনানায়কগণেব প্রতি দারার অবিশ্বাস, ব্যবহাবে স্বাভাবিক 
হদ্যতার অভাব ইহার জন্য বহুলাংশে দায়ী। দায়ুদ খা 
প্রতি লিখিত আওরঙজেবের প্রথম মিথ্যা চিঠি দাবার মর্ম্মস্থল 
বিষদদিগ্ধ করিয়াছিল; যিনি আওরঙ্গজেব ব্যতীত অন্য 


মানুষকে আজীবন সরল প্রাণে বিশ্বাস করিয়াছেন মানুষের 


প্রতি পাইকারী হিসাবে অবিশ্বাস সাময়িকভাবে তাহাকে 
পাইয়া বসিল। ভাবগোপন কবিবাব সহজাত রাজসিক শক্তি 
দারার কোনকালেই ছিল না, কাজেই তাহার কথায় ও 
ব্যবহাবে অন্ুজীবিগণেব প্রতি অস্তরের ব্যবধান ধরা পড়িতে 
লাগিল; যাহাবা স্বার্থান্বেষী ছিল না তাহাবাও ভাঙ্গা মন 
লইয়া চলিয়া গেল। 

হিন্দুস্থানে চলতি কথা আছে, গরম দুধে যাহার মুখ 
একবার পুড়িয়া গিয়াছে সে ঘোলের সরবতেও ফু" না দিয়া 
চুমুক দেয় না। লোকের মধ্যে আসল মেকী চিনিবার 
ক্ষমতা না থাকায় শাহজাদারও আনাড়ির দশা হইয়াছিল । 
যুলতানে সেনাপতি দাধুদ থাঁব সহিত প্রথম সাক্ষাৎকাবেব 
সময় দারা তাহাকে প্রকৃত হিতৈষী সহায়কের ন্যায় হদ্যতাব 


_ সহিত গ্রহণ করিতে পারিলেন না। দ্বারার প্রতি তাহার 
‘অন্তরের টান থাকাতে'তিনি বিরক্ত না হইয়া নতিম্বীকার 


করিলেন, প্রভুর পায়ের কাছে তববারি রাখিয়া শপথ 
করিলেন তিনি নির্দোষ, শাহজাদা ও তাহার পরিজনবর্গের 
বক্ষাব নিমিত্ত প্রাণ দিতে সর্বদাই প্রস্তত। ইহাতে দারার 
মন গলিয়া গেল, দায়ুদ ধার কথা অবিশ্বাস করিতে পারিলেন 


শাহজাদা দারাশুকো 
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না; কিন্তু আওরঙ্গজেবের ছায়া দাযুদ থাকে অন্ুপবণ 
করিতেছিল। পূর্বববৎ উপায়ে দ্বিতীয় এক মিথ্যা চিঠি ঠিক 
সময়ে দাবার হাতে পড়িল। 

এই চিঠি আবও ভয়ানক অনর্থকাবী--ইহাতে এরূপ কিছু 
লেখা ছিল [ দায়ুদ্ খাঁর প্রতি ], ঘথা-_আপনি জানাইয়।- 
ছিলেন, ইন্শাল্লাহ কাফের দারাব মাথা শী্রই এই দ্বিকে 
প্রেরিত হইবে। আপনার প্রতিজ্ঞা রক্ষায় এমন বিলম্ব 
হওয়ার কাবণ কিছুই বুধ্য়া উঠিতে পারিতেছি না--. 
ইত্যাদি। চাৰিদিকে বিশ্বাসঘাতকতার শাণিত ছুরিকা 
ধাহার চিত্তকে ক্ষতবিক্ষত কবিয়াছে এই চিঠি পড়িয়া ডাঁহার 
অবস্থা “তুমিও? দায় 1৮ [ Thou too, Brutus ? ] ূ 
ব্যতীত অন্ত কিছু কল্পনা করা যায় না। 

যাহা হউক, আওরঙ্গজেবেব কারসাজি সার্থক হইল, দাবা 
তাহার নিমজ্জমান ভাগ্যতরণীর বিশ্বস্ত কর্ণধার দায়ুদ থাকে 
চাকরী হইতে বরধান্ত কবিয়া যু্গতান হইতে বিদায় দিলেন। 
স্বীয় প্রভুর “ক্ষণং তু্টঃ ক্ষণং রুষ্টঃ” স্বভাব এবং ভাগ্যবিপর্য্যয়ে 
শোচনীয় মানসিক অবস্থা স্বরণ করিয়া দায়ুদ্ থা! এই অপমান 
সহ করিলেন। পশ্চাতে অনুসরণকারী আওরঙ্গজেবের 
যমদূত বাহাদুর থা, সম্মুখে সিন্ধুর মরুভূমি ও সহায়শৃন্ত 
নিরুদ্দেশ যাত্রা--এই অবস্থার মধ্যে শাহজাদাব সঙ্গ ত্যাগ 
না কবিয়া আওরঙ্গজেবের মনস্কামন! ব্যর্থ করিবার জন্য 
দাযুদ্ব থ'! প্রস্তুত হইলেন এবং দ্বারা যে পথে চলিয়াছেন পে 
পথে যাত্রা কবিলেন। দারার সুদিনে দাযুদ্র থ'1 এমন 'কিছু 
অনুগ্রহ লাভ করেন নাই যাহাব জন্য এইরূপ নির্ভীক 
একনিষ্ঠ সেবা ন্যায়তঃ দারা প্রত্যাশা করিতে পারিতেন ; 
যাহারা তাহার বসস্তের কোকিল ছিল তাহারা বর্ষা সমাগমে 
উড়িয়া গিয়াছে । দারাব পলায়মান সেনার পৃষ্ঠভাগ রক্ষা 
করিয়া অবিচলিত চিত্তে দয়ুদ খা! মুলতান হইতে একশত 
মাইল দক্ষিণে শতক্র নদীব নিকটব্্তা অধুনা ধ্বংসপ্রাপ্ত উছ, 
(50; বাওয়ালপুর রাজ্যেব অন্তর্গত) পর্যন্ত অগ্রসব 
হইলেন। ১৩ই সেপ্টেম্বর মুলতান ত্যাগ করিয়া দ্বারা 
২৩শে সেপ্টেম্বর ( ১৬৫৮ ) এ স্থানে পৌঁছিয়াছিলেন ; এই 
সময়ে শক্রুর অগ্রগামী ফৌজ এবং তাহার সেনার মধ্যে মাত্র 
চারি মঞ্জিল [ চারিদিনের রাস্তা ] ব্যবধান। দাষুদ খা 
নিজের ফৌজকে দাবার ছাউনী হইতে পৃথক এবং কিছু দুরে 
বাখিতেন, দারার নিষেধ অগ্রাহ করেন নাই। প্রভুর 
অমুলক সন্দেহ দুর করিবার জন্য তিনি চিঠি লিখিয়া জানাই- 
লেন, শক্রুর মিথ্যা চিঠিতে বিশ্বাস করিয়া শাহন্বাদা যেন 
বিশ্বস্ত ভৃত্যকে দুক্ধিনে সেবার অধিকার হইতে বঞ্চিত না 
করেন, নামের উপর এই কলঙ্ককালিমা নিজ বুক্তে ধুইয়া 
তিনি স্বামীখণ-মুক্ত হইবেন। লোকে বলে বিনাশকালে 
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বিপরীত বুদ্ধি) দারা সন্দেহ করিলেন আওরঙ্গজেবের 
ইশারায় তাহার মাথা লইবার মতলবেই দায়ুদ্ খণ শুভাকাজ্দী 
সাজিয়া পিছু লইয়াছে। তিনি দায় খশকে সবাসরি জানাইয়া 
দিলেন আমার প্রতি আপনাব প্রীতি ও বিশ্বস্ততা! যদি 
অকুত্রিম হয় তবে আপনি আমাকে আব অস্থপরণ করিবেন 
না! দায়ুদ থা নিতান্ত মর্মাহত হইয়া তাহাকে ভ্বানাইলেন 
লিখিত ভাবে বরখাস্ত হুকুম পাইলেই আমি ফিরিয়া যাইব। 
দারা এই মর্মে এক হুকুমনাম| লিখিয়া দিলেন, ‘আমি দায়ুদ 
খশকে চাকরী হইতে জবাব দিলাম এবং তাহাব প্রতি 
আদেশ করিতেছি তিনি ষেন আমার ফৌজ হইতে সবিয়া 
যান; তাহাকে অনুমতি দেওয়া হইল তিনি অন্যত্র যে 
* কোন ব্যক্তির অধীনে চাকরী গ্রহণ কবিতে পারেন? 

ম্যান্থসী লাহোরের রাস্তা হইতে দাযুদ্র খশার সঙ্গে মুলতান 
ও উদ শহর পর্য্যন্ত সফর করিয়াছিলেন । তিনি লিখিয়াছেন, 

এই জবাব পাইয়া [৭ Uc £ 91০79 1 81+] দায়ুদ্ খা 
বালকের মত কাঁদিতে লাগিলেন এবং উচ্চস্বরে বলিতে 
লাগিলেন, দুর্ভাগ্য ও অগুভ প্রতি পদক্ষেপে শাহজাদার 
অন্ুবণ কবিতেছে। ইহাব পব প্রভুর মঙ্গল প্রার্থনা করিতে 
করিতে নিতান্ত অনিচ্ছায় লাহোরের দিকে ফিরিয়া 
চলিলেন। এই সংবাদ পাইয়া পথিমধ্যে আওরঙ্গজেব 
তাহাকে সসম্মানে আমন্ত্রণ করিয়া পাঠাইলেন। 
বিরুদ্ধে কোনদিন অস্বধারণ করিতে সম্রাট কর্তৃক আদিষ্ট 
হইবেন না__এই সর্তে তিনি আওরজ্জেবের চাকরী গ্রহণ 
করিলেন। আর দাবাব অস্ুগ্রহ-পুষ্ট জন্ঘসিংহ যশোবস্ত 
দেলেব ধা? এইরূপ সর্ভ আওরঙ্গজেবের নিকট উ্থাপন 
করিবার বুকের পাটা কাহারও হয় নাই, আওরজজেবের 
ইঙ্জিতে জয়সিংহ দেলের খা শিকারী বাজের মত পলায়মান 
দ্বারার উপর ছো মারিবার জন্ত প্রস্কত, যশোবস্ত তখনও এত 
নীচে নামিতে দ্বিধাবোধ করিতেছেন । বন্ততঃপক্ষে পরাজিত 
আধ্ধ্যবীরেব আত্মমর্য্যাদা রক্ষা করিলেন দায়ুদ্র খা, _জয়সিংহ- 
যশোবস্ত নহেন। অমানুষ ও অতিমান্থষ লইয়াই ইতিহাস, 
“মানুষ” ও মনুষ্যত্ব ইহার পাতায় বিরল । এইজন্ত সেকালের 
মানুষ শত্ৰু-মিত্ৰ দাযূদ খাকে শ্রদ্ধাঞ্জলি প্রদান করিয়াছে, 
লোকমুখে তাহার ত্যাগ ও প্রভুভক্তির খ্যাতি সত্যের* সীমা 
অতিক্রম করিয়াছে । 





* সিদ্ধুর “সক্কর” শহর হইতে দাষূদ্র খা বিদায় লইরাছিলেন 
[ History of Aurangzib ii 0. 458 ] ইহা বোধ হয় ঠিক 
নহে দাষূদ-খা সম্বন্ধীয় ঘটনার সমসাময়িক বৃত্তান্ত ম্যামুশী এবং গুজার 
আশ্রিত এঁতিহাসিক মাসুম এবং আলম্গীর-নামার গ্রন্থকার দিয়া 
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দারা উছ. [0০৮] শহবে মাত্র চারিদিন অপেক্ষা করিয়া 
উর্ধশ্বাসে দক্ষিণদিকে পলায়ন করিলেন (২৭শে সেপ্টেম্বর ) 
এবং অসীম দুর্গতিভোগ করিয়া যোল দিন পরে ( ৯৩ই 
অক্টোবব ৯৬৫৮) তাহার শেষ লক্ষ্যস্থল ভন্কর দুর্গে উপস্থিত 
হইলেন। খোজা বসন্ত মুলতান হইতে নৌবহর লইয়া 
পূর্বেই এইখানে পৌছিয়াছিলেন এবং তখনও তোপ, যুদ্ধের 
সরঞ্জাম ইত্যাদি নামাইতেছিলেন। যেখানে বর্তমানে সিদু 
নদের উপর 98৮৪ 08826 নিন্সিত হইয়াছে এথানে 
নদগর্ভে চারিটি পাহাড়ের মধ্যে সর্ববাপেক্ষা বৃহৎ, পাহাড়ী 
দ্বীপের উপর শক্রর অতেদ্য ভক্কর দুর্গ অবস্থিত ছিল। প্রায় 
সমগ্র দীপ জুড়িয়াই এই দুর্গ, দৈর্ঘ্যে ৮** শত গজ এবং 
প্ৰস্থে ৩০০ গজন*। সিদ্ধুতীরে পৌঁছিয়া দারা খবর পাইলেন 
শক্রনেনা প্রায় আসিয়া পড়িয়াছে। এইজন্ত তিনি তাড়াতাড়ি 





গিয়াছেন। আচার্য্য যছনাথ মাজুমেব উপর নির্ভর করিয়া 
লিখিয়াছেন, 


“He (Dacd Khan) murdered the bonourable of his 
harem, in order to be free from anxiety about them, 
and then reported to Dara how he had ‘composed his 
mind about certain objects which men hesitate and 


দারার ৪০ 


ink from (desperate) exertion and fighting at such 
times (danger).—History of Aurangzib, I & 0 p. 459, 
পরিবারের দ্রীলোকগণকে হত্যা কবিয়া নিশ্চিন্ত ও বেপরোয়া 
হওয়া দাযুদ্ধ খার পক্ষে বেশী কিছু নহে, রাজপুত, পাঠান ও হিন্দু- 
স্থানী মুসলমানগণ এইরূপ করিতেন, ইহার প্রমাণ আছে। এই 
ক্ষেত্রে কিন্তু আমি মাসুমের উপর নির্ভর করিতে দ্বিধা বোধ 
করিতেছি, যেহেতু মাসুস যাহা "শুনিয়া" লিখিয়াছেন, উহা ম্যামুসীর 
নিজের চোখে দেখিবার এবং মনে রাখিবার কথা । এই অবস্থায় 
ম্যন্ুমীর অনুক্তি মাসুমের উক্তি অপেক্ষা বেশী গ্রহণযোগ্য মনে 
হয়। ম্যান্ুসীর তারিখের তুল ইত্যাদি স্তর যদুনাথ শুদ্ধ করিয়াছেন । 
তাহার পুস্তক হইতে দারার জীবন্বীর উপকরণ সংগৃহীত হইয়াছে । 
আমার মতামত আগীলে টিকিবে কিনা তিনিই জানেন । 


* ম্যামুসীব মাপে দৈর্ঘ্য ৯৭৫ কদম (08০09 ) এবং প্রস্থ ৫৫৩০ 
কদম। এই স্থান সেকালে “সক্বব-ভক্বর" * [ Saklur wa 
Bhakk০1 ] নামে পরিচিত ছিল। বৃদ্ধ বয়সে কাহিনী লিখিবার 
সময় ম্যামুসীর দিগৃভ্রম হইয়াছিল। সক্কর সিন্ধু নদের ডান দিকে, 
(অর্থাৎ পশ্চিম তীরে ) এবং পূর্ববতীবে রোরি শহর, এই উভয়ের 
মধ্য স্থানে পূর্ববতীর ঘে ষিয়া ভক্কর দুর্গ । ইহার কাছে (Storia I 
ঢ. 826 & fo০tnote ] প্রাচীন আধ্যগণের Father Indus 
একটি দ্বীপেব উপর ফেবেশতা খোজা খিজির হইয়া পূজা 
পাইতেছেন। 


পৌধ 


সিলসিলা তালাশ, 


নদী পাব হইয়া অপর তীরে সক্কর শহরে শিবির স্থাপন 


ভ্রান্তি দেবতা সরস্বতী 





২৭৯ 





দারা যুষ্টিমেয় অনুচর ও দ্রুতগামী ক্ষুত্র নৌবহর লইয়া 


= করিলেন এবং শত্রুকে বাধা দেওয়ার জন্য ছুপারের কাছাকাছি সক্ধর হইতে দক্ষিণ দিকে প্রস্থান করিলেন, কিন্তু কোথায় 


/ 


সমস্ত নৌকা পশ্চিম তীরে একত্র কবা হইল। ছুই হাজার 
সাহসী পাঠান সৈয়দ মোগল ও রাজ্জপুত যোদ্ধা এবং বাইশ জন 


le eb PED Ta 


ধীনে দুর্গরক্ষার্থ নিযুক্ত হইল এবং প্রচুর পরিমাণ রসদ, 
গোলাবারুদ, বড় বড় তোপ ও বহু টাকা আশবফী দুর্গাধ্যক্ষের 
হেপাজতে দেওয়া হইল। এইখানে দারার অস্তঃপুবের 
গুরুভাব বহুল পরিমাণে হাক্কা কবা হইল। সুলেমানের স্ত্রী 
এবং আদরের নাতি ছৃইটিকে অন্থান্ত স্ত্রীও পরিচারিকা 
সমেত দুর্গে বাখিয়া কেবলমাত্র নাদিরা বান্থু ও বিশিষ্টা 
কয়েক জন অস্তঃপুরবাসিনীকে শাহজাদা সঙ্গে লইলেন। 
ইতিমধ্যে ভক্করের ১২৬ মাইল উত্তবে সফশিকন খণার 
ফৌজ সিডুনদের পূর্ববতীব এবং শেখমীর নদী পার হুইয়া 
পশ্চিমতীর বরাবর সক্কর-তক্করের দিকে ধাবিত হইতেছিল। 
দারার সহযাব্রিগণের ভবসা ছিল এইস্থানে হয়ত তিনি 
দুর্গের আশ্রয়ে কিছুদিন শক্রকে বাধা দিবেন। তাহার 
সক্কব ত্যাগ করিবার আয়োজন দেখিয়া তাহাবা নিক্ুৎসাহ 
হইয়া পড়িল এবং চাবি হাজার শৈন্ত এবং বিশ্বস্ত সেনা- 
নার়কগণ তাহাব শিবির ত্যাগ কবিয়া আওরঙগজেবের পক্ষে 
যোগ দেওয়ার জন্ত প্রস্তুত হইল; কেবলমাত্র ফিরোজ 
মেবাতী ও দুই-তিন হাজাব সিপাহী তাহার সঙ্গে রহিল। 


ও. ম্যানুসী দারাব সঙ্গে ষাইবাব কাতর প্রার্থনা জানাইলেন। 
' দার! তাহাকে পিরোপা বকৃশিশ কবিয়। ফিরিঙ্গী গোলন্দাজ- 


গণের অধ্যক্ষ নিযুক্ত কবিলেন এবং আবাব দেখা হইবে 
আশ্বাস দি সাশ্রুনেত্রে বিদায় দিলেন । 


- ষাইবেন তখনও মনস্থির করিতে পাবেন নাই। সবের 


কিছু দক্ষিণে বর্তমান লারখানা শহরের কাছাকাছি পেৌঁছিয়া 
তিনি এ স্থান হইতে কান্দাহারের রাস্তায় অগ্রসর হইলেন; 
কিন্তু তাঁহাব অন্ুযাত্রীবা ইরাণে নির্বাসন আশঙ্কায় ক্ষেপিয়া 
উঠিল, স্বয়ং নার্দিরা বাহন ইহাতে বাধা দিলেন! অগত্যা 
বাধ্য হইয়া তিনি সিদ্ধুতীবে সিবিস্থান (বর্তমান 9880 ) 
দুর্গের দিকে চলিলেন ৷ এ স্থানে শেখ মীব এক দারুণ ফাদ 
পাতিয়াছিলেন, একপারে পিছনে শেখমীব, অন্তপাবে 
সফশিকন খণ, সন্মুখে সেওয়ান দুর্গে শত্রুর ঘাটি । দাবার , 
সঙ্গে অগ্রগামী দলে এক হাঁজাব সওয়ার ও দশটা হাতী, 
পিছনে বাদবাকী ফৌজ ও লটবহব, উহাদের কাছাকাছি 
নৌবহবে ধনসম্পত্তি ও যুদ্ধেব সবঞ্জাম। দাবার নৌবাহিনী 
পশ্চিম তীরে দুর্গে নিকট দিয়া ছুই তীবের গোলাৃষ্টিব 
মধ্যে ফাদ এড়াইয়া বাহির হইয়া পড়িল, ছুইখানা মাত্র 
নৌকা গোলার আঘাতে খোরা গেল। দারা স্থলবাহিনী 
লইয়া দুর্গের ঘাটি নিরাপদে অতিক্রম করিলেন, 
দর্গাধ্যক্ষ হামলা কাবিতে ভবসা পাইল না (২রা নবেশ্ধর 
১৬৫৮ খ্রীঃ) ৷ দশ দিন ক্রমাগত কুচ করিষ! 

সাহায্যে দারা অবশেষে ১৩ই নবেম্বর সিদ্ধুর রাজধানী 
টাট্টানগরীতে (করাচীব নিকটবর্তী বর্তমানে ধ্বংসপ্রাপ্ত 
গ্রাম) আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। এইথানেও তাহার 
বিশ্রাম মিলিল না, টা্ট হইতে তিনি 

কোথায় পলাইয় গেলেন শক্রপক্ষ স্থির করিতে 
পাবিল না। 


ক্রান্তি-দেবতা সরস্বতী 


আমি সাহিত্যিকদের দেবধিভুল্য মনে করি । এ কথাও 


টি (বিনোবা) 


(হে সরস্বতী, আমাদের সতত রক্ষ] কর। তোমাব 


_ আমি মনে করি যে সরস্বতীই মুখ্য ক্রাস্তি-দেব্তা। বেদে কৃপায় বিচার-প্রবাহ সুরু হয়, ভ্রান্ত মূলা অভিভূত হয়। শক্ত 


একটি মন্ত্র আছে £ 
‘স্রস্বতি, ত্বং অস্থান্‌ অবিভ চি। 
মরুতৃতী বৃষতী জেষি, শক্ত ন” 


পবান্ত হয়।) 
সরস্বতীর যদি কৃপা না হইত তবে 'ভূদ্ান শব*ও মনে 
আসিত না। 


ৱাজ্জ। রামমোহন রায় ও উতরেজী শিক্ষা 
শ্রীযোগেশচন্দ্র বাগল 


রাজা রামমোহন রায় যুগপ্রবর্তক ছিলেন এ কথা নুতন 
করিয়া বলিবাব আবশ্যক নাই। শিক্ষিত ভাবতবাসী মাত্রেই 
তাহাকে ধর্ম, সমাজ, শিক্ষা, বাষ্ট্রনীতি__বিভিন্ন বিষয়ে যুগ- 
শ্রষ্টার সম্মান দান করিয়া থাকেন। বামমোহন বালী, 
বাংলাই তাহার কর্মক্ষেত্র! এইঞ্জন্ত বাঙালী জাতি বিশেষ 
কবিয়া ভাহাব কৃতিত্বে গৌবব অন্ুভব করিয়া থাঁকেন। 
আজ শতাধিক বর্ষ পরে রামমোহনের ভাবাদর্শ সমাজ- 
জীবনের প্রতি স্তরে সুস্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে। 

সম্প্রতি এই অতি সত্য কথার উপর কতকটা আববণ 
দিবার চেষ্টা হইয়াছে। কেহ কেহ বলেন, শিক্ষা-সাহিত্য। 
সমাজ-সংস্কার কোন দিকেই নাকি ভাহাব কৃতিত্ব নাই; 
বরং তাহার কৃতিত্বের আলোচনাব মিথ্যা চাপে বাঙালী 
জাতিকে খাটো” করা হইয়াছে! স্থানে স্থানে এরূপ 
উক্তিব প্রতিবাদও যে না হইয়াছে এমন নয়। আমি অন্তান্ত 
বিষয়ের মধ্যে গত শতাব্দীর প্রথমার্ধের বাংলার শিক্ষা- 
ব্যবস্থাদি সম্বন্ধে দীর্ঘকাল যাবৎ আলোচনা-গবেষণার লিপ্ত 
আছি। শিক্ষাবিষয়ক আলোচনার ফল-স্বরূপ কিছু কিছু 
পুস্তকও লিখিত হইয়াছে এবং হইতেছে ।* কাজেই আমাকে 
ওঁ সময়কার সরকারী-বেসরকারী শিক্ষা-প্রচেষ্টাুলির বিষয়ও 
প্রচুব অনুসন্ধান করিতে হইয়াছে । এই সকলের নিরিখে 
বাজ্জা রামমোহন বায়েব হিন্দু কলেজ এবং ইংরেজী শিক্ষা 
বিস্তারে যোগাষেগের বিষয় এখানে কিছু বলিব। শ্বর্গত 
ব্রজেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় বাজা রামমোহন রায় সম্পর্কে 
গবেষণা করিয়াছিলেন। শিক্ষা-বিস্তারে রামমোহনের কৃতি 
বিষয়েও তিনি একটি স্বতন্ত্র সারগর্ভ প্রবন্ধেণ আলোচনা 
করিয়াছেন। 

হিন্ু কলেজের সহিত সংশ্রব 

হিন্দু কলেজ প্রতিষ্ঠা ও ইহার সঙ্গে বামমোহনেব সংঅব 
সম্পর্কেই এখানে আগে বলিব । হিন্দু কলেজের দীর্ঘ 
পঁরত্রিশ বৎসবের হস্তলিখিত পাগুলিপি দেখিবার সুযোগ 
আমার হইয়াছে । সুপ্রিম কোর্টের প্রধান বিচারপতি স্তর 
এডওয়ার্ড হাইড ঈষ্টেব ভবনে হিন্দু কলেজ প্রতিষ্ঠাকলে 


* বিশ্বভারতী কর্তৃক প্রকাশিত বিশ্ববিদ্। সংগ্রহের অস্তভু 
লেখকের (১) বাংলার জনশিঙ্ষা, (২) বাংলার শ্ত্রীশিক্ষা, এবং (৩) বাংলাব 
উচ্চশিক্ষা ( যন্তন্থ )। 

1 “Ram Mohun Roy 8s an Educational Pioneer” 


—The Journal of the Bihar and 
Society, June, 1930 





Orissa Research 


আহত প্রথম দ্বিনকাব সভার একটি সংক্ষিপ্ত বিবরণ মাত্র. 
ইহাতে পাইয়াছি। ১৮৩* সনে হিন্দু কলেজের ‘আছি 
কল্পক’ ( orginator ) লইয়া ধখন সমসাময়িক সংবাদপত্রে 
বিতর্ক উপস্থিত হয় তখন গবর্ণমেণ্ট গেজেটে (২৪ জুন, 
১৮৩. ) “A Director of the Institution from its 
very Foundation*-এর পত্রে ইহার মর্ম উদ্ধৃত হয়। 
উক্ত পাঞুলিপির বিবরণটিতে বাজ! রামমোহনের উল্লেখ 
থাকিবারও কথা নয়। তাহার বিষয়ে উল্লেখ আমরা প্রথম 
পাই ঈষ্ট-ভবনে ১৪ই মে, ১৮১৬ তারিখ অনুষ্ঠিত সভার 
বিবরণ-সম্ঘলিত জন হাবাৰ্ট হেরিংটনকে লেখা ঈষ্টের এক 
পত্রে । হেবিংটন সদর দেওয়ানী আদালতের বিচারক 
ছিলেন। এই সময় তিনি বিলাতে ছুটি ভোগ করিতে- 
ছিলেন। ব্রজেন্্রনাথের প্রবন্ধে এই পত্রথানি হুবহু উদ্ধৃত 
হইয়াছে। ইহা হইতে আবশ্যক অংশ এখানে প্রদত্ত হইল £ 


“Talling afterwards with several of the com- 
pany, before I proceeded to open the business of the 
day, I found that one of them in particular, 2 
Brahmin of good caste, and & man of wealth and 
influence, was mostly set against Remmobun Roy, ... 
(who has lately written against the Hindu idolatry, 
and upbraids his countrymen pretty sharply). He 
expressed ৪ hope that no subscription would be 
received from Rammohun Roy. IT asked, why not? 
‘Because he has chosen to separate himself" from us, 
and to attack our relhgion’ ‘I do not know) I 
observed, ‘what Rammohun’s region 18°—(I have 
heard it 1s a8 10000 of Unitarianism)— not being 
acquainted or having bad any communication with 
him ; but I hope that my being 8 01071500980) and a 
sincere one, to the best of my ability, will be no 
1C8son for your refusing my subscription to your under- 
taking.’ This I s2id in a8 tone of gaiety; and he answered 
readily in the same style, ‘No, not at all; we shall 
be glad of your money ; but it is & different thing ' 
with Rammobhun Roy, who is & Hindu, and yet has 
publcly reviled us, and writteh against*us and our 
religion; and I hope there is no intention to change 
our relgion.’ I answered, that ‘TI knew of no intenkion 
of meddling with their religion; that every object of 
the establishment would be avowed, and 8 committee 
appointed by themselves to regulate the details, 
which would guard against everything they should 
disapprove of; that their own committee would 
accept or refuse subscriptions from whom they 
pleased.’ . . . The Brahmin said he had no objection 
to this ; and some of the others laughed and observed 
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to me, that they saw no reason, if Rammobun Roy ছিলেন।* এসব সত্বেও রামমোহন যে গোড়া হইতে 
should offer to subscribe towards their establishment, কলেজের পরিকল্পনা বা প্রতিষ্ঠার আয়োজনে সংশ্লিষ্ট ছিলেন 
for refusing his money, which was as good as other তাহাই বা কেমন করিয়া ধরিয়া! ওয়া যায় ? নিয়ের উদ্ধৃতিটি 


people’s.”? 


এই অংশ হইতে কয়েকটি বিষয় জানা 


পত্রধানিব 
৩ (১) রামমোহনের সঙ্গে হাইড ঈষ্টের সাক্ষাৎ 


” 


পরিচয় ছিল নী, এমন কি উভয়ের মধ্যে পত্রব্যবহারও 
কখনো হয় নাই। (২) একজন প্রভাবশালী প্রতিষ্ঠা- 
পন্ন ব্রাঙ্গণ প্রস্তাবিত কলেজ্ষেব সঙ্গে রামমোহনের 
সংশ্রব সম্পর্কে কথা তুলিয়া উহাতে ঘোরতর আপত্তি 
করিলেন! তিনি বলিলেন যে, তাহার নিকট হইতে 
টাদাও গ্রহণ করা হইবে না; কারণ রামমোহন হিন্দুসমাজে 
থাকিয়াই হিন্দুধর্মের বিরুদ্ধে আক্রমণ করিতেছেন। (৩) 
ঈষ্টের নিকট হইতে চাদ বা সাহায্য গ্রহণে তাহার আপত্তি 
নাই, কারণ তিনি ত আর হিন্দুরর্দধের বিরুদ্ধে আক্রমণ 
করিবেন না, বা শ্রীধর্মের সপক্ষে প্রচারকার্য্য চালাইবেন না। 
(৪) উক্ত ব্ৰাহ্মণ-প্রবরের আপত্তিতে কেহ কেহ কৌতুক 
অন্কৃতব করেন এবং ঈষ্টকে বলেন, রামমোহনের নিকট 
হইতে চাঁদা গ্রহণে তাহাবা কোন আপত্তির কারণ দেখেন 
না। (৫) এই সকল কথাবার্তা সভারস্তেব পূর্ব 
হইয়াছিল। 

এখানে কথা এই-_রামমোহন একেশ্বববাদী, মুত্পূজার 
বিবোধী ; প্রচলিত হিন্দু সমাজ-ব্যবস্থা এবং ধন্মীর্ন আচার- 
আচরণের নিন্দাবাদে অত্যন্ত । ইহা জানা সত্বেও উক্ত 
স্থলে যেখানে বুক্ষণশীল ব্রাহ্মণ পণ্ডিত এবং মান্তগণ্য হিন্দুগণ 
উপস্থিত ছিলেন--রামমোহনের কথা আদৌ উঠিল কেন? 
তিনি কি তবে হিন্দু কলেজের মত একটি উচ্চাঙ্গের বিদ্যালয় 
প্রতিষ্ঠার জন্পনা-কল্পনার কথা জানিতেন ? চাদ সংগ্রহের 
খন আয়োজন হইতেছিল তখন কি নিজে এ উদ্দেশ্যে চাবা 
দিতে চাহিয়াছিলেন ? আবার দেখি, রামমোহনপন্থী রাজ- 
মারায়ণ বসু এবং সাধারণ ব্রাঙ্গসমাজের অন্ততম প্রতিষ্ঠাতা 
পণ্ডিত শিবনাথ শান্্ী হিন্দু কলেজের 'আদিকল্পক? বা 
00216108062 রূপে খেঃলাখুলিভাবে, কখনো আভাসে-ইঙ্গিতে 
ডেভিড হেয়ারকৈই উল্লেখ করিয়াছেন। রামমোহন-বন্ধু 
উইলিয়ম এডাম নিজ ‘ইণ্ডিয়া গেজেটে? ( ১৪ই জুন ৯৮৩*) 


টু বলি 


হেয়ারই হিন্দু কলেজের 'আদিকল্পক? | ১৮৩* সনে সুগ্রীম 
কোর্টে হাইড ঈষ্টের যে মু্তি স্থাপিত হয় তাহাতে ঈইকেই 
হিন্দু কলেজের প্রতিষ্ঠাতা বলিয়া উল্লেখ করা হইয়াছিল । 
‘ইণ্ডিয়া গেজেটে এডাম ইহার প্রতিবাদেই এ কথা বলিয়া- 


৪ 


এ বিষয়ে যথেষ্ট আলোকপাত করিতেছে । দি ক্র্িশ্যান 
অবজার্ভার। জুলাই ১৮৩২, লেখেন £ 
“In 1816, a distingwshed Native, not now in 


India, enterlained a few {friends in his house; in the 
course of conversation, a discussion arose as to the 
best menns of improving the moral condition of {ho 
natives. It will readily occur to most of our renders, 
that the distinguished individual alluded {lo was Ram- 
mohun Roy, who, by his superior ntitainments in 
knowledge, and {amiliar intercourse with Europeans, 
became deeply imbued with & spirit of repugnances 
to the superstitious notions, and idolatrous practices 
of his countrymen. He was not only convinced otf 
their errors, but animated with 8 fervent desire to 
correct them. For this end he proposed the esta- 
blishment of 5 Brumba Sobha, for the purpose of 
teaching the doctrines of religion according to the 
Vedanta, system,—a system, strongly deprecating every 
thing of Aan idolatrous nature, and professing to incul- 
cate the worship of one supreme, undivided, and 
eternal God. 

Mr. Hare, who was one of the party, not coin- 
ciding in the views of Rammobun Roy, suggested as 
an amendment, the establishment of a College. He 
wisely judged that, the education of native youths in 
European literature and science would be a far better 
means of enlightening their understandings . . . than 
such an institution as the Brumha Sobbha. 

“This proposition seemed to give general satis- 
faction, and Mr. Hare himself soon after prepared & 
paper, containing proposals for the establishment of 
the College. 08090 Buddinath Mookerjya, the father 
of the present native Secretary (Lakshminarayan 
Mookerjee, father of Justice Anukul Mookerjee otf 
the Caleuta High Court),- was deputed to collect 
subscriptions. The circular was put into the hands of 
Sir E. H. East, who was very much pleased with the 
proposal, after making a few corrections, offered his 





* “Tet the Truth be told, and it will appear 1080 
Mr. Hare was the originator, and the most active 


individual in effecting the establishment of the 
Hindoo College. He it was who first ১১ 
induced the worthy members of the native com- 


munity to subscribe towards the establishment of a 
fund tor টু an institution ; he preyailed upon them 
to do ৪০) . . .*(The India’ Gazette, June 14, 1830). 


আবার অন্তত, 
রি » had there been no such proposal in writ- 


ing circulated among several native gentlemen? 
. . . And was noi the a! and originator of 
that paper Mr. David Hare? . . .# (Ibid, June 25, 


£৮২ 
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most cordial and in the promotion of its objects. He 
BOOn after called & meeting at his house, and it Was 
then resolved, ‘That an establishment be formed for 
the education of native youth’? 


এই উদ্ধৃতি হইতে কতকগুলি বিষয়, বিশেষতঃ হাইড 
ঈষ্টের গৃহে সাধারণ সভা হইবার পূর্ব্বেকোর ঘটনাগুলি 
পরিষ্কার জানা ধাইতেছে। ১৮১৫ সনে রামমোহন-গৃহে 
আহুত কয়েক জন বন্ধুর এই বৈঠকে এইরূপ একটি বিদ্যালয় 
প্রতিষ্ঠার কথা সর্বপ্রথম উত্থাপিত হয়। রামমোহন ব্রঙ্গসভা 
স্থাপনের কথা বলিলে ডেভিড হেয়াব তাহাব সংশোধনীস্বরূপ 
একটি উন্নত ধবণের ইংরেজী বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠাব কথা উত্থাপন 
করেন। এই প্রস্তাবের অনুকূলে উপস্থিত সকলেই মত 
" দিলেন। পরবর্তী ঘটনাগুলি এই £ হেয়ার পরিকল্পনা রচনা 
করিলেন; দেওয়ান বৈদ্যনাথ মুখোপাধ্যায় চা! সংগ্রহের জন্ত 
প্রেরিত হইলেন। হাইড ঈষ্টের পত্রেই প্রকাশ, তাহার 
নিকটও বৈদ্যনাথ মুখোপাধ্যায়ই এই পরিকর্পনাব কথা বলেন 
এবং তাহাকে ইহা দেখান। ঈষ্ট সাহেব ইহার সামান্ 
সংশোধন কবিয়া দেন। তাহার গৃহেই তখকর্তৃক প্রথম ও 
পরবর্তী সভা আহত হয় এবং বিদ্যালয় স্থাপনের সিদ্ধান্ত 
করা হয়। 
' কাজেই জানা গেল, হিন্দু কলেজ স্থাপনের পরিকল্পনা 
বচনাব পূর্বে প্রথম উল্লেখের সময় হইতেই রামমোহন বায় 
এইরূপ একটি বিদ্যালয় স্থাপনের বিষয় অবগত ছিলেন। 
এরূপ অনুমান করাও অসঙ্গত হইবে না যে, তাহাবই নির্দেশে 
এবং উপস্থিত সকলের সমর্থনে এ বিষিয়ে চাদা সংগ্রহের ভার 
তাহারই আত্মীর সভার অন্ততম উৎসাহী সভ্য দেওয়ান 
বৈগ্ভনাথ মুখোপাধ্যায়ের উপর অপিত হইয়াছিল। ডেভিড 
হেয়াব তখনও হিম্দু-প্রধানদ্রের নিকট স্বল্পপরিচিত ; কাজেই 
তাহার পরিকল্পনা তাহাদের দেখাইবাব ভারও বৈস্কনাথের 
উপরই পড়ে। আর একটি কথা। ঈষ্ট-ভবনে প্রথম 
দিনের সভায়ই উপস্থিত মান্তগণ্য হিন্দুগণ পঞ্চাশ হাজার 
টাকা দিলেন। আরও বহু সহশ্র টাকার প্রতিশ্রুতি এই 
সভাতেই পাওয়া গেল। ধাহারা অনুপস্থিত ছিলেন তাহাদের 
মধ্যেও অনেকে অর্থ দিতে সন্মত এইরূপ জানিয়া ঈষ্ট-গৃহে 
এক সপ্তাহ পরে ২১শে মে ১৮১৬ দিবসে পুনরায় সাধারণ 
সভা আহ্বানের বিষয়ও তখন ধার্য্য হয়। প্রস্তাবিত কলেজের 
অধ্যক্ষ-সভায় কে কে থাকিবেন সে বিষয়েও আলোচন! 
হইয়া থাকিবার যথেষ্ট সম্তাবনা। হিন্দু কলেজ প্রতিষ্ঠায় 
বাঁমমোহনেব অর্থদানে প্রতিশ্রুতি উপরোক্ত ঘটনাপরম্পরায় 
অনুমান কব! যুক্তিসিদ্ধ। 

হিন্দু কলেজ পরিকল্পনায় বামমোহনের কতখানি 


প্রবাসী 





১৩০ 
হাত ছিল হুইটি পরোক্ষ প্রমাণ দ্বারা তাহা অনেকটা বুঝা 
যায়। বামমোহনের নিকট হইতে কলেজের জন্য চাদা 
গ্রহণে যে কোন কোন রক্ষণশীল হিন্দুপ্রধানের আপত্তি 
ঈষ্টের পত্র হইতে আমরা তাহা জানিতে পাবিয়াছি। যখন 
চাদা গ্রহণেই আপত্তি তখন রামমোহন কমিটিতে থাকেন 
কি করিয়া? অথচ কলেক্জ-পরিকল্পনাব সঙ্গে তাহার এ 
যোগ যে, ডেভিড হেয়ার প্রথম হইতেই ধরিয়া লইয়াছিলেন 
তিনি ইহার অন্যতম অধ্যক্ষ বা পবিচালক হইবেন। প্যারী- 
চাদ মিত্র হেয়াব-জীবনীতে (১৮৭৭১ পৃ. ৬) এই মর্দ্দে লিখিয়া- 
ছেন,__হেয়ার যখন রাঁমমোহনকে বুঝাইয়া বলিলেন যে, তিনি 
অধ্যক্ষপদ লইতে ক্ষাত্ত ন৷ হইলে মুল উদ্দেশ্য অর্থাৎ বিদ্ভালয় 
প্রতিষ্ঠা পণ্ড হইয়া যায়, তখন উদ্দারচেতা স্বদেশকল্যাণ- 
কামী রামমোহন স্বতংপ্রবৃত্ত হইয়া ইহা হইতে নিরস্ত হন। 
বিদ্যালয় স্থাপনে আব কোন বাধা রহিল না। ৮ অক্টোবর 
১৮৩১ দিবসীয় ‘সমাচার দর্পণেশর একটি মন্তব্য হইতে এই 
বিষয়ের সমর্থন মিলিতেছে। দর্পণ লেখেন £ 

«আমরা শুনিয়াছি যে বাবু রামমোহন বায় যখন হিন্বু- 
কালেজের অধ্যক্ষেরদের মধ্যে প্রবিষ্ট হইতে পারিলেন না 
তখন তিনি এতন্রপ প্রশংসনীয় কার্য্য করিয়াছিলেন যে 
তদ্বিষয়ে ভগ্নাশতাপ্রযুক্ত ভাহাব মন কিছু দুঃখী না হইয়া 
তৎক্ষণাৎ নিন্দে এক বিদ্যালয় স্থাপন করিলেন এবং তাহাতে 
এতদেশীয় শতং বালক বিদ্ধা প্রাপ্ত হইয়াছে লোকেব_ 
এতজ্রপ বিরোধে সর্বসাধারণের উপকার” (“সংবাদপত্রে 
সেকালের কথা” দ্বিতীয় খণ্ড, ৩য় সং, পৃ. ৪৯) 

সমসাময়িক দলিল-দস্তাবেজ ও রচনাদ্বির নজিরে আমরা 
জানিতে পারিতেছি যে, হিন্দু কলেজের প্রতিষ্ঠাকাল 
রামমোহন ইহার বিরোধিতা করা দুরে থাকুক, তিনি ইহার 
যথেষ্ট সহায়তাই করিয়াছিলেন। রামমোহন বরাবর ইংরেজী 
শিক্ষার পক্ষপাতী ছিলেন৷. কলেছের ‘আদিকল্লক’ ডেভিড 
হেয়ার এবং দেওয়ান বৈগ্যনাথ মুখোপাধ্যায় রামমোহনের 
নিকট হইতে এতদর্থে যে" বিশেষ প্রেরণা পাইয়াছিলেন 
তাহা এখন নিঃসন্দেহে বলা যায়। তিনি গোড়ায় কলেজ 
প্রতিষ্ঠাব্যাপারের মধ্যে ছিলেন তাহা আমরা বুঝিতে 
পারিতেছি। . 

এংলো-হিন্দু স্কুল, শিমলা 

সমাচার দর্পুণে'র উক্তি হইতে জানা যাইতেছে, বাম-- 
মোহন প্রস্তাবিত হিন্দু কলেজের কমিটিতে গৃহীত না হইলেও 
তগ্রাশতাপ্রযুক্ত তাহার মন কিছু দুঃখী না হইয়া তৎক্ষণাৎ 
নিজে এক বিদ্যালয় স্থাপন করিলেন।” এই নঙ্জিরে উক্ত 
বিগ্ভালয় ১৮১৬ সনের মাঝামাঝি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল বলিয়া 





পৌষ 


শা পাস, 


রাজু! রামমোহন রায় ও ইংরেজী শিক্ষা 
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আমরা ধরিয়া লইতে পারি। বিদ্যালয়টি শিমলা--শু'ড়ি- বা পরিদর্শক পদে কার্য্য করেন রামমোহন বন্ধ উইলিয়ম 


পাড়ায় অবস্থিত ছিল। এটি ছিল সম্পূর্ণ অবৈতনিক ৷ শিক্ষক- 
দের বেতন ও অন্তান্য ব্যয় রামমোহন স্বয়ং বহন করিতেন। . 
ইংরেজী পঠন-পাঠনার ব্যবস্থা হইল প্রথম হইতেই । তবে 
নিজ মাণিকতলা বাগানবাড়ীতে বিদ্যালয়ের অদ্রস্বরূপ ইহার 


কিছু পরে স্বতন্ত্র একটি ইংরেজী শ্রেণীও থুলিয়াছিলেন। 


~ 


রামমোহন মিঃ মোরক্রফট নামক একজনকে ইংরেজী শিক্ষক 
নিযুক্ত করেন এক শত টাকা বেতনে । তারাচাদ চক্রবর্তী, 
নলিনী মুখোপাধ্যায়, ঈশ্বর সরকার প্রভৃতি এখানে পড়ি- 


তেন। রাজনারায়ণ বসু লিখিয়াছেন, তাহার পিতা নন্দকিশোর 


বসুও রামমোহন রায়ের দুলে ইংরেজী পড়িয়াছিলেন। নন্দ- 
কিশোর ইংরেজীতে বিশেষ ব্যুৎপন্ন হন! তিনি দ্িনকতক 
রামমোহনের সেক্রেটারীর কাৰ্য্য করেন।* ১৮১৮ সনের 
একটি বিবরণে প্রকাশ-_রামমোহন নিজ ব্যয়ে এই স্কুল 
পরিচালনা করিতেছিলেন। এখানকার ছাব্রসংখ্যা পঞ্চাশ । 
সংস্কৃত, ইংরেজী ও ভূগোল এধানে শিক্ষা দেওয়া হইত 11 
রামমোহন হেছুয়া পুফরিণীর দক্ষিণ-পূর্ব কোণে একখণ্ড 
ভূমি ক্রয় করিয়া সেখানে এই বিদ্যালয়ের জন্ত একটি গৃহ 
নির্মাণ করেন। ১৮২২ সনে এখানে বিদ্যালয়টি নুতন 
পরিবেশে উঠিয়া আসে । তখন হইতে ইহা এংলো-হিচ্দু 
স্কুল বা হিন্দু স্কুল নামে পরিচিত হইতে থাকে] সাধারণ 
লোকে রামমোহন রায়ের ্ুলও বলিত। এই বিদ্যালয়টি 


বসহ্ন্ধে বিস্তৃত বিবরণ আমি অন্তত্র* প্রদান করিয়াছি। 


এখানে সংক্ষেপে মাত্র কিছু কিছু উল্লেখ করিব। 
নূতন বাড়ীতে উঠিয়া আসিবার পর বিধ্যালয়টি নবোদ্যমে 
ইংরেজী শিক্ষাদানে ব্যাপৃত হয়। “ক্যালকাটা জর্ন্যালে’র 


এডাম । বিদ্যালয়ের দ্বিতীয় পরিদর্শক ছিলেন একজন 
বাডালী। এডাম বিস্তালয়ের উন্নতির অন্য ষে-যে পন্থা অব- 
লম্ঘন করিতে চাহিতেন তাহাতে তিনি বাধা দিতেন। 
অথচ রামমোহন তাহাকে কর্ম হইতে ছাড়াইয়া দিতে ইচ্ছুক 
ছিলেন না। কারণ তিনি বাঙালীদের মধ্যে প্রভাবশালী 
ও জনপ্রিয় বলিয়া প্রসিদ্ধ ছিলেন৷ এডাম বিরক্ত হইয়া 
১৮২৮ সনে ভিজিটরের পদ অগত্যা ত্যাগ করিলেন । 

এডাম ১৮২৭ সনে যে রিপোর্ট ছেন তাহাতে বিদ্যালয়টির 
শিক্ষক, ছাত্র ও পাঠ্য বিষয়সমূহ সমন্ধে জ্ঞাতব্য বিষয় 
আছে। তখন এখানে ছুই জন শিক্ষক ছিলেন-_-এক জনের , 
মাসিক বেতন দেড় শত টাকা, দ্বিতীয় শিক্ষক পাইতেন সত্তর 
টাকা । শ্ৰীষ্টতত্ব এখানে শিক্ষা দেওয়াব নিয়ম ছিল না । তবে 
সযত্বে নীতিশিক্ষা দানের ব্যবস্থা ছিল । গ্রীষ্মের ইতিহাসের 
দিকটা অবশ্য শেখানো হইত । কিছুকাল যাবৎ বিদ্যালয়ের 
প্রধান শিক্ষক ছিলেন প্রসিদ্ধ শিক্ষাব্রতী জন আলেক- 
জাগ্ডার টর্নবুল। বিস্ালয় অবৈতনিক ছিল এবং দরিদ্র 
গৃহস্থের সন্তানগণই এখানে পড়িতে আসিত। তথাপি 
কোন কোন বিত্তশালী ব্যক্তির ছেলেরাও যে এ বিদ্যালয়ে 
না পড়িত তাহা নয়। উদাহরণ-ত্বরূপ- বিদ্যালয়ের অন্ততম 
পৃষ্ঠপোষক দ্বারকানাথ ঠাকুর তাহার জ্যেষ্ঠ পুত্র দেবেন্দ্রনাথ 
ঠাকুরকে এই বিদ্ভালয়ে ছাত্ররূপে ভরি করিয়া দিয়াছিলেন। 
১৮২৮ সনের বাধিক পরীক্ষার বিবরণ প্রদানকালে ‘বেঙ্গল 
ক্রনিকল” (১. জানুয়ারী ১৮২৮) এই বিষয়টির প্রতি দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিয়া লিখিলেন £ 


‘To the intelligent observer it must have also 


been an additional source of gratification to notice 
among the scholars several of the children of the 
native gentlemen who contribute to the support of 
the school, in no respect distinguished from those who 
receive their education gratuitously.” 


ছেলেরা যে ইংরেজী পাঠে বিশেষ উন্নতি করিতেছিল বাৎ- 
সরিক পরীক্ষা্ুলিতে তাহার প্রমাণ পাওয়া যাইতে লাগিল । 
১৮২৯ সনের ফেব্রুয়ারী মাসে অনুষ্ঠিত বাৎসরিক পরীক্ষায় 
অনেকে কৃতিত্ব প্রদর্শন করেন। ইহাদের মধ্যে তৃতীয় 
শ্রেণীতে দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর এবং রামমোহন-পুজ রমাপ্রসাদ 
বায়েরও নাম পাইতেছি। এই বৎসরের পরীক্ষার বিবরণ 
দিতে গিয়া ক্যালকাটা গেজেট” সংবাদপত্র (২৮শে ফেব্রুয়ারী 
১৮২৯) বিদ্তালয়-প্রতিষ্ঠাতা রামমোইনের ভূয়সী প্রশংসা 
করেন। “গেজেট” অংশতঃ লেখেন 2 

“Tt becomes us to state here that although the 
Anglo-Indian school is partly assisted by public 
contributions, yet the greater portion of its expenses 


সম্পাদক স্তাগফোর্ট আর্ন টকে রামমোহন এংলো-হিন্দু স্কুলের 
ইংরেজী শিক্ষক নিযুক্ত কবিলেন ১৮২৪ সনের জুন মাসে। 
কিন্তু তাহার উপরেও সরকারের কোপদৃষ্টি পড়িল তাহাকে - 
প্রেস-অডিভ্তান্স বলে এদেশ হইতে নির্বাসিত করা হইল। ইহার 
পূৰ্ব্বে রামমোহনের ভাগিনেয় গুরুদাস মুখোপাধ্যায়ের নেতৃত্বে 
কতিপয় বাঙালী ভদ্রলোক ১৮২৪ সনের ১৩ই অক্টোবর 
সরকারের নিকট এই আদেশ রদ করিবার জন্য একখানি 
আবেদন প্রেরণ কুরেন।' এদেশে ইংরেজী শিক্ষার প্রসারকল্পে 
ষে আর্নটের মত লোকের একাস্ত আবশ্যক তাহাই ইহাতে 
*_ প্রতিপাদন করা হয়। কিন্তু এই আবেদনে কোনও ফল ফলে 
নাই, আর্নট নির্বাসিত'হইলেন। এই বিদ্যালয়ের “ভিজিটর? 


* রাজনারার়ণ বসুর আত্মচরিত, পৃ- ৭ 

1 ব্রজেজ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ৰ পূৰ্বেবোক্ত প্রবন্ধে উদ্ধৃত অংশের মন্দ 

3 210৫2229560 for September, 1951, 
pp. 229-80. না CTR EE EEE 
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is paid by one‘of the most liberal and enlightened of 
native gonllemen—one whose name has been long 
bofore the world, whosc talents are surpassed by his 
worth only, aud ‘whose . efforts to ameliorate the 
70601109150] condition of his countrymen, can never 
he 1oo highly apprcciated. As the founder of the 
70901৮10000) he takes an active mterest in 163 proceed- 
Ingx, 200 we know that he is not more desirous of 
nnylhing than of its success, as & means of effecting 
tho moral and intellectual regeneration of the 
Hindoos. We were sorry to learn that indisposition 
prevented his witnessing that success yesterday ; but 
whaetover may be his state, he must feel the satisfac- 
tion that every benevolent mind enjoys for having 
becn .useful to mankind —and it must always be to 
“him a pleasing prospect that when millions yet 
unborn shall bail the return of knowledge to this 
country, they will associate that circumstance with the 
20100 of Rammohun Roy.” 


এই উদ্ধৃতিতে রামমোহনের কৃতিত্বেব কথা সুস্পষ্ট 
ভাষায় বর্ণনা করিবার পর বলা হইয়াছে যে, ভবিষ্যঘংশীয়েরা 
জ্ঞানান্থুণীলন পুনঃপ্রবর্তনের নায়করূপে রামমোহন রায়ের 
নাম উল্লেখ কবিতে বাধ্য থাকিবে। রামমোহন রায়ের 
বিলাত গম্নেব পর ইহার পরিচালনার ভার প্রধান শিক্ষক 
পূর্ণ মিত্রেব উপর স্তত্ত হয়। সাধারণের নিকট ইহ! তখন পূর্ণ 
মিত্রের স্কুল বলিয়াও পরিচিত হইতে থাকে। ১৮৩৪ সনের 
জ্বাহুয়াবী হইতে ইহাব নাম হয় ইণ্ডিয়ান একাডেমি । 
সমস।মরিক সংবাদপত্রে ও সাময়িক পুস্তকে এই বিদ্যালয়টির 
উল্লেখ পাওয়া যায় ১৮৪১ সুন পর্য্যস্ত। ক্রমে এটি অবৈতনিক 
হইতে বৈতনিক বিদ্যালয়ে পরিণত হয়। স্বনামধন্ত ভূ্দেব 
মুখোপাধ্যায় এই বিদ্যালয়ের ছাত্র ছিলেন | এখানে তিনি 
প্রথম ইংরেজী পড়িয়াছিলেন। বিষ্ভালয়ের ভিজিটর” পদ 
ত্যাগ কবিলেও উইলিয়ম এডাম বরাবর ইহার সঙ্গে যোগরক্ষা 
কবিয়াছিলেন। এখানকার প্রাক্তন ছাত্র দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
রমাপ্রসাদ রায় প্রভৃতি ১৮৩২ সনের ডিসেম্বর মাসে ‘সর্বতত্ব 
লিপিকা সভা” স্থাপন করিয়াছিলেন । এখানকার কর্ম্মস্থচী 
একমাত্র বাংলা ভাষার মাধ্যমেই পরিচালিত হইত | রাম- 
মোহুনের বিদ্যালয়ের ছাত্রগণ ষে প্রকৃত নীতিমূলক জাতীয় 
শিক্ষা পাইতেছিলেন, তাহাদের ইংরেজীনবীশ হইয়াও বাংলা 
ভাষার অনুশীলনের আগ্রহ তাহারই প্রকৃষ্ট প্রমাণ । 


লর্ড আমহাষ্টের নিকট পত্র 
বামমোহন জাতিব উন্নতির নিমিত্তই পাশ্চাত্য জ্ঞান- 
বিজ্ঞান আহরণ ও অনুশীলনের উদ্দেশ্যে এদেশে ইংরেজী শিক্ষা 
প্রবর্তন কবিতে চাহিয়াছিলেন। হিন্দু কলেঞ্জ প্রতিষ্ঠার 
পরে তিনি ইহা হইতে দূরে সরিয়া যান; তাহা এজন্য নহে 


যে, তিনি অতঃপর ইংরেজী শিক্ষার পক্ষপাতী আব ছিলেন 
না, বরং তিনি যে জনসাধারণের মধ্যে ইহার সম্যক্‌ প্রচলন 
আকাক্র। করিয়াছিলেন, তৎকর্তৃক এংলো-হিন্দু স্কুল নামক 
অবতৈনিক ইংরেজী বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা হইতেই তাহা স্পষ্ট 


বুঝা যায়। রামমোহনের উক্ত অভিমত লর্ড আমহার্্ট কে ১৮২৩ , 
সনের ১১ই ডিসেম্বর লেখ! তাহার. পত্রখানিতে সুব্যক্তণ 


তখন সরকার কলিকাতায় একটি সংস্কৃত কলেন্দ প্রতিষ্ঠার 
সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। রামমোহন উক্ত পত্রে পরিষ্কারই 
পি।থলেন যে, প্রচলিত পদ্ধতিতে সংস্কৃত শিক্ষার জন্য একটি 
নূতন কলেজ প্রতিষ্ঠার কোনই আবশ্তকতা নাই, পরস্ত তখন 
দেশান্যন্তরে যে সকল চতুষ্পাী বিদ্যমান রহিয়াছে তাহা- 
দেব অর্থপাহাষ্য করিলেই এ উদেশ্য সিদ্ধ হইতে পাবে। 
সবকাব অর্থব্যয় করিয়া এইরূপ একটি নূতন কলেজ প্রতিষ্ঠা 
দ্বারা মধ্যযুগীয় সংস্কারকে জীয়াইয়া রাখিতেই সহায়তা করিতে- 
ছেন। তাহার ফলে পাশ্চাত্য জ্ঞান-বিজ্ঞান আয়ত্ত করিয়া 
উহা দ্বাবা লাভবান হওয়ার সুযোগ থাকিবে না। বরং এই 
অর্থ প্রচলিত পদ্ধতির শিক্ষায় ব্যয় না করিয়া পাশ্চাত্য জ্ঞান- 
বিজ্ঞান আহবণের অনুকুল নৃতন পদ্ধতি, অর্থাৎ ইংরেজী 
শিক্ষার থাতে ব্যয় করিলে আমবা বিশেষ লাভবান হইব। 
পত্রথানির একটি প্রধান অংশ এই ঃ 


“Jf it had been intended to keep the British 
nation in ignorance of real knowledge, the Baconian 


philosophy would not have been allowed to displace , 


the system of the schoolmen which was the best 


calculated to perpetuate ignorance. In the same man~ 


ner the Sanskrit system of education would be the best 
calculated to keep this country In darkness, if such 
had been the policy of the Bntish legislature. But ৪৪ 
the improvement of the native population is the 
object ‘of the Government, it will consequently pro- 
mote & more liberal and enlightened system of 
Instruction, embracing Mathematics, Natural Philo- 
sophy, Chemistry, Anatomy, with other useful 
sciences, which may be accomplished with the sums 
proposed by employing & ‘few gentlemen of talents 
and learnmg educated in Europe and prowuding a 
college furmshed with the necessary books, instru- 
ments, and other apparatus.” 


এখানে শিক্ষাব বাহনের কথা বলা হয় নাই বটে, কিন্ত 
সংস্কৃত শিক্ষাপদ্ধতির পরিবর্তে পাশ্চাত্য উদার শিক্ষাপদ্ধতি 
প্রবর্তনের কথা স্পষ্ট করিয়াই উক্ত হইয়াছে। যোগ্য - 
ইউবোপীয় শিক্ষকের দ্বারা এই পদ্ধতির প্রবর্তন মানে যে 
ইংবেজীব মাধ্যমে পাশ্চাত্য জ্ঞান-বিজ্ঞান অধ্যয়ন সে বিষয়ে 
সন্দেহের অবকাশমাত্র নাই। অন্ধশাস্সর, পদার্থবিদ্যা 
রসায়ন, ব্যবচ্ছেদবিদ্য। প্রভৃতি এই ভাষার মারফতই আমা- 


| 


দিগকে আয়ত্ত করিতে হইবে । তিনি এই পত্রে সরকারকে 
সনির্ববন্ধ অনুরোধ জানান যে, সরকারী অর্থে যোগ্য ইউরোপীয় 
অধ্যাপকের সঙ্গে সঙ্গে এই সকল বিদ্যার অনুশীলনোপযোগী 
পুস্তক এবং ন্ত্রপাতিও আমদানী করা বর্তব্য। এথানে 

যে, বিলাত হইতে বিজ্ঞানশিক্ষার রকমারি 








উল্লেখযোগ্য 
পাতি লগনস্থ ব্রিটিশ ইণ্ডিয়া সোসাইটি নিজ অর্থে ক্রয় 
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7 ব্যক্ত করিয়াছেন । 


কবিয়া এদেশে এই সময় পাঠাইয়াছিলেন। রামমোহন 
এ বিষয় অবগত ছিলেন কিনা জানা যায় নাই । তবে তিনি 
সরকারকেই এ বিষয়ে অগ্রণী হইয়া স্বকর্তব্যসাধনে প্রবৃত্ত 
হইতে অনুরোধ জানাইলেন। 
রামমোহনের এই পত্রখানির উত্তর দেওয়া বড়লাট. 
সমীচীন মনে কবেন নাই। তবে তিনি নব-নিষুক্ত শিক্ষা- 
সভার উপর ইহার উত্তরদান বা ষথাবিহিত করিবার নির্দেশ 
দিয়াই নিরস্ত থাকেন। শিক্ষা-সতাও বামমোহনের মতামত 
গ্রাহ্থ কবেন নাই। তাহারা সরকারকে জানাইলেন যে, 
রামমোহন সকৌশলে শ্বদেশবাপীর মুখপাত্র সাজিয়াছেন বটে, 
কিন্তু প্রকৃতপক্ষে তিনি তাহা নহেন; কাজেই হিন্দুপদ্ধতির 
বদলে পাশ্চাত্যপদ্ধতির প্রবর্তনে তিনি যে হিন্দুসাধারণেরই 
মতামত ব্যক্ত করিয়াছেন ইহা আদে! বলা! হায় না। কিন্ত 
ইহার বার বৎসর পরে সরকারই ইংরেজী ভাষাকে শিক্ষার 
বাহন ধাৰ্য্য করিয়া প্রকারাস্তরে রামমোহনেব কথাই মানিয়া 
লইঘু/ছিলেন ৷ পত্রখানির অংশবিশেষের মৰ্ম্ম প্রদান করিয়া 
_ প্রত্থকম্ ছদ্মনামে সুপণ্ডিত শ্ৰীযুত দীনেশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য 
লিখিয়াছেন £ 
“হিন্দু পণ্ডিতের অধীনে একটি সংস্কৃত বিদ্যালয় স্থাপন করিয়া! 
ভারতবর্ষের সর্বত্র পূর্বাবধি প্রচলিত ব্যাকরণের ফক্কিকা ও দর্শনের 
সুঙ্ষ্ম বিচার মাত্র ছাত্রদের মস্তি ভারাক্রাস্ত করিবে, বাহা ব্যক্তি বা 
সমাজের কোন কাজেই লাগে না । ১২ বৎসর ধরিয়া ব্যাকরণ পড়া, 
কিংবা পূর্ধোতর-মীমাংসাশান্্রের আত্মতত্ব, মায়াবাদ ও বৈধহিংসাদি 
নিরর্থক বিচারশিক্ষা অথবা স্তায়শান্ত্রের পদার্থ-বিভাগ ও সম্বন্ধতত্ব 
আয়ত্ত করা চিত্তবৃত্তির কোন প্রকার উৎকর্ষ বিধায়ক ত নহেই, 
কেবল অজ্ঞানান্তকারে দেশকে আবৃত করিয়া রাখার শ্রেষ্ঠ উপায় 
বলিয়া বিবেচিত হইবে । ভারতীয় বাষ্ট্রচেতনার উন্মেযসুচক এই 
বিশ্লেষণ অক্ষরে অক্ষরে সত্য । সংস্কৃতজ্ঞ পর্ডিতগণের উজ্জ্বল প্রতিভা 
যে চিরন্তন প্রণাললীতে প্রবহমাণ ছিল ভাহা রাষ্ট্রচেভনার অত্যন্ত 
বিনৌধী--আদি রাষ্ট্রগুক মহাত্মা রামমোহন কঠোর ভাষায় ইহা 
তাহার দীর্ঘ পত্রের এই প্রধান মন্তব্য উইলসন 
প্রমুখ ইংরেজ প্রভুর চিত্তে যে গৃঢ় ভীতি উৎপাদন করিয়াছিল, রাম- 
মোহনের প্রতি তাহাদের প্রযুক্ত ভাষাতেই তাহা ধরা পড়ে ।”* 
* “রামমোহন রায় ও কলিকাতা সংস্কৃত কলেজ'__শনিবারেব চিঠি, 
পৌষ ১৩৫৫, পূঃ ২৬৮ | 


রাজা রামমোহন রায় ও ইংরেজী শিক্ষা 


রে হি 
এখানে স্বর্ণ রাখা আবশ্যক, বামমোহন কখনও সংস্কৃত- 
শিক্ষার বিরোধী ছিলেন না, সংস্কৃত: বা প্রাচীন পদ্ধতিতে 
( Sanskrit sytem ) শিক্ষাঙ্দানেরই" বিরোধিতা করিয়া- 
ছেন। দীর্ঘকাল পরাধীন থাকিবার পর ভারতবাসীর 
মনে রাষ্ট্রচেতনা তথা স্বাধীনতা-স্পৃহার উন্মেষের পক্ষে ষে 
ইংরেজী থা পাশ্চাত্য শিক্ষাপদ্ধতির প্রবর্তন একাম্ত আবশ্যক 
তাহা তিনি মনেপ্রাণে অনুভব করিয়াই এতাদুশ প্রতিবাদে 
প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। 
ভাফ সাহেবের স্কুল 
উক্ত বিশ্বাসের অস্থ্বস্তঁ হইয়াই রামমোহন ড. আলেক- 
জাগার ভাফকে ইংরেক্ী বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠায় বিশেষরূপে , 
সাহায্য করিয়াছিলেন । ১৮২৪ সনে কলিকাতাস্থ চার্চ অফ 
স্কটলগ্ডের পাল্রী ডক্টর ব্রাইস শিক্ষাসম্পর্কে বিলাতস্থ চার্চ- 
কর্তৃপক্ষের নিকট প্রেরিত আবেদনে বামমোহনের মতামত 
জ্ঞাপন করেন। এই আবেদনে ৮ই ডিসেম্বর ১৮২৩ তারিখে 
বামমোহন-প্রদত্ত একটি মন্তব্য জুড়িয়া দেওয়া হয়। পাঠক 
লক্ষ্য করিবেন, লর্ড আমহাষ্টকে পত্রপ্রেরণেব মাত্র তিন 
দিন পূর্বে ইহা লেখা । মন্তব্যটি এই £ 
“Ag I have the honour of being & member of the 
congregation meeting in St. Andrew’s Church 
(although not fully concurring in every article of the 
Westminster Confession of Faith), I feel happy to 
have an opportunity of expressing my opinion that, 
1f the prayer of the memorial is complied with there 
is 8 fair and reasonable prospect of this measure 


proving conducive to the diffusion of religious and 
moral knowledge in India. 


রামমোহন বিদ্যালয়ে আধুনিক শিক্ষাকে ধর্ম ও নীতির 
উপর ভিত্তি করিতে চাহিয়াছিলেন। এ কারণ হিন্দু 
কলেজের শিক্ষাদান রীতির উপর তিনি-সন্তষ্ট ছিলেন না। 
নিজদের বিদ্যালয়ে ইহার অনুসরণ করিতে প্রয়াস পাইতেন । 
ধর্ম ও নীতির উপর ভিত্তি করিয়! স্কটিশ পাদ্রীগণ যখন 
এদেশে 'ইংরেজী শিক্ষার প্রসারে অগ্রণী হইলেন তখন 
তাহাদিগকে তিনি সানন্দে সাহায্য কবিয়াছিলেন। তিনি 
একাধিক বার বলিয়াছেন, বাইবেল পাঠ করিলেই আমরা 
খ্রীষ্টান হইয়া যাইব না। প্রত্যেক ধর্ম্মেরই সারতত্ব ও মূল- 
নীতির সঙ্গে আমাদের পরিচিত হওয়া প্রয়োজন । এ কারণ 
আলেকজ্াগ্ডার ডাঁফ ১৮৩০ সনে কলিকাতায় আগমনাস্তর 
রামমোহনের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়া স্বীয় অভিপ্রায় প্রকাশ 
করিলে তিনি তাহাকে সকল প্রকারে সাহায্যধানের 
প্রতিশ্রুতি দিলেন । এই সময় ডাফের জীবনীকার ধর্ম্দের 


* বৰজ্েন্দনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের পূর্বোক্ত প্রবন্ধের পাঁদটীকায় উন্ধত। 


২৮৬ « 





পপ 


মতামত ব্যক্ত করেন তাহা সংক্ষেপে এরূপ বিবৃত করেন £ 

“All true education, the reformer emphatically 
declared, ought to be religious, since the object was 
not merely to give information, but to develop and 
to regulate all the powers of the mind, the emotions, 
and the workings of the conscience. Though, himself 
not a Christian by profession he had studied the 
Bible, and declared that, as & book of religious and 
moral instruction it was unequalled. As a believer in 
God he also felt that everything should be begun by 
imploring His blessing.’* 


ইহার পর ডাফ্কের জীবনীকার এই মর্মে লিখিয়াছেন যে, 
“রামমোহন বলেন, তিনি বেদ, কোরাণ, বৌদ্ধ ব্রিপিটক পাঠ 
করিয়াছেন; কিন্তু বাইবেলের “[০চ৮0’৪ ৮৪5০-এর মত 
সকল দিক দিয়া উৎকুণ্ট একটি প্রার্থনা কোথাও পান নাই। 
কাজেই ভাফের প্রস্তাবিত বিদ্যালয়ে কার্য্যাব্তের পূর্বে 
এই -প্রার্থনাটি পঠিত হইলে আপত্তির কারণ থাকিবে 
না। রামমোহন বাংলা, ফাসি, আরবি বা; সংস্কৃতের মাধ্যমে 
শিক্ষাদান না করিয়। ইংরেজীর মাধ্যমে শিক্ষাদান ব্যবস্থার 
সম্পূর্ণ অনুমোদন কবিলেন । 

ডাষের স্কুল বাঙালী পন্নীতে প্রতিষ্ঠিত হওয়া আবগুক | 
কারণ বঙ্গদন্তানদের মধ্যে শিক্ষাপ্রসারের উদ্দেশ্যে এইরূপ 
বিদ্যালয়ের প্রয়োজনীতা সমধিক । বিদ্যালয়ে বাইবেল 
পড়ানো হইবে শুনিলে অভিভাঁবকগণ ছেলেদের তো এখানে 
পাঠাইবেন না। এই অবস্থায় রামমোহনের সাহাষ্য বিশেষ 
দ্রকার। তিনিও স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া স্কুল-স্থাপনে সাহায্য 
করিতে অগ্রসব হইলেন। তখনও ব্রাক্ষসমাজ-গৃহ ( যাহা 
এখনও বিদ্যমান) প্রতিষ্ঠিত হয় নাই। মেছুয়াবাজার ও 
চিৎপুরের মোড়ে জোড়াসাকো পল্লীতে অবস্থিত বামকমল 
বন্ুর (ফিরিঙ্গি কমল বন্থ-নামে সর্ধ্বক্র পরিচিত ) গৃহ ভাড়া 
করিয়া! সেখানে ব্রহ্মদভা বা ব্রাহ্মঘমাজের কার্য চলিত । 
রামমোহন এই গৃহের একটি ঘর কিছু ভাড়ায় ডাফ সাহেবের 
স্কুলের জন্ত ছাড়িয়া দিলেন । তিনি ডাফের স্কুলে ছেলেদের 
পাঠাইতে বন্ধুবান্ধবদের অঙ্গুরোধ করিলেন। বদ্যাল যে, 
অবৈতনিক তাহা বলাই বাছল্য | ।.. 

রামমোহনের্‌ উপস্থিতিতে ১৮৩: সনের ১৩ই হি 
ৱ্ৰাহ্মসমান্দের ভাড়াটিয়া বাড়ীর এক অংশে ডাফ বিদ্যালয় 
স্থাপন করিলেন । কার্য্যাবস্তে ডাফ যখন বাইবেলের অংশ 
পাঠ করিতে সুরু করিলেন তখন ছেলেদের মুথপাত্রস্বরূপ 





ক The Life of Alexander 20500602185 Smith, 
0. 78. ৭ 


প্রবাসী 
ভিত্তিতে শিক্ষাদানের প্রয়োজনীয়তা সঘদ্ধে রামমোহন যে 


১৩৬০ 


একজন ইহাতে আপত্তি করিল। তখন রামমোহন তাহা- 
দিগকে এই বলিয়া বুঝাইয়া দিলেন যে, বাইবেল 
পাঠ করিলেই যে আমরা শ্রীষ্টান হইয়া যাইব এমন 
কোন কথা নাই। ডাঃ হোরেস হেম্যান উইলসন হিম্দুশাস্ত্র 
অধ্যয়ন করিয়াছেন, কিন্তু তিনি তো আর হিন্দু হন নাই। ৮ 
তিনি নিজে কোরাণ খুব ভাল করিয়া বাব বার পড়িয়াছেন, 
কিন্তু তাহাতে কি তিনি মুসলমান হইয়া গিয়াছেন? তিনি 
সমগ্র বাইবেল গ্রস্থও পাঠ করিয়াছেন, কিন্ত তিনি তো 
খ্ৰীষ্টান হইয়া যান নাই! তবে তাহারা কেন.বাইবেল পাঠে 
শঙ্কিত হইবে? তাহারা বাইবেল পাঠ করুক এবং তাহার 
ভালমন্দ নিজেরা বিচার করিতে শিখুক। ইহাতে তাহাদের 
বুদ্ধিবৃত্তির উন্মেষ হইবে । বামমোহনের কথায় ফল হইল। 
ছেলেরা বাইবেল পাঠে আর আপত্তি তুলিল না! বস্তুতঃ 
বামমোহন যেমন সংস্কৃত-পদ্ধতির বিরোধী ছিলেন, সংস্কৃত- 
শিক্ষার নহে; তেমনি তিনি খ্রীষ্টানীর বিরুদ্ধে ছিলেন, 
্ীষটানশান্ত্র অধ্যয়নের বিরোধী ছিলেন না ; উভয়েরই তিনি 
পোষকতা করিয়া গিয়াছেন। 

ইহার পর পুরা এক মাস যাবৎ প্রত্যহ তিনি ঠিক 
দশটার সময় বাইবেল পাঠকালে ডাষের স্কুলে আসিয়া হাজির 
হইতেন। পরেও যত দিন না বিলাত যাত্রা করেন, 
প্রায়শঃ তিনি বিদ্ধালয়ে যাইতেন। তাহার বিলাত গমনের 
গবে জ্যেষ্ঠ পুত্র বাধাপ্রসাদ রায় বিদ্যালয়টির বিশেষ _ 
পোষকতা। কবিতে লাগিলেন। তিনিও প্রায়ই বিদ্যালয়ে 
যাতায়াত করিতেন । কোন খ্রীষ্টান পাদ্রী তখন ডাফকে 
কোনরূপ সাহায্য দান করেন নাই।* আলেকজাগার 
ডাফ বামমোহনের সহায়তার কথা চিরকাল শ্রদ্ধাভরে 
কৃতজ্ঞতার সহিত স্বরণ করিতেন । 
কলিকাতা তখন ভারতের সমগ্র ব্রিটিশ-অধিরত অঞ্চলের 
রাজধানী বা শাসনকেন্দ্র) এখান হইতে জাতীয় উন্নতিমূলক 
ভাব ও কর্মপ্রবাহ চারিদিকে ধীরে ধীরে ছড়াইয়া পড়ে। 
রামমোহন এই শাসনকেন্দ্রে পাশ্চাত্য জ্ঞান-বিজ্ঞান অন্থু- 
শীলনের উদেশ্যে ইংরেজী শিক্ষার সপক্ষে যে আলোড়ন 
উপস্থিত করেন তাহা শুধু তাহার কুর্ম্মক্ষেত্র বুংলাদেশের 
মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল না, তাহ! ক্রমে ভারুতবর্ষের অন্তান্ত 
অঞ্চলেও পরিব্যাপ্ত হয়। ভারতবাসীর মধ্যে এক্যবোধের 


উন্মেষ ও রাষ্ট্রীয় চেতনার পরিপুষ্টিকল্প যে ইহার প্রবর্তন _4 


আবশ্যক তাহা তিনিই সর্বপ্রথম বুঝিতে পারিয়াছিলেন। 
তাহার মত বুগপ্রবর্তকের আবির্ভীবে বাঙালী সমাজ ধন্য । 


* পৃ, ৭৬ 


ৃ বিতীয় ভাগে য-ফলা পাঠ করবার সময়ে খ্যাতি, অথ্যাতি, 
গাত প্রভৃতি শব্দগুলি সকলকে পড়তে হলেও, বিখ্যাত হওয়া 
ক'জনের ভাগ্যে ঘটে থাকে। খ্যাতিলাভ ভাগ্যে ঘটে নি, 


কুখ্যাতিই লাভ করেছিলেন নুধাসিদ্ুবাবু। ভার কাছে চাওয়া 
মার পাওয়ার দাবি যারা করতে পারত তাদের রসনা এবং বাসনা 


কেই অতৃপ্ত রেখে প্রসিদ্ধিলাভ করেছিলেন তিনি । নিজের 
টি ক্ষুদ্র হলেও সেই ক্ষুদ্র সংসারকে আবার থাকতে হয় এক 
বৃহৎ সংসারের অন্ততুক্তি হয়ে। দেশগত জনমসুত্রাধিকারে পারি- 
|! ত সংসারও কিছু দাবি করে, আস্থাশীল ক্ষুদ্র সংসারের 
মিশ্কুবাবুর কাছে বিমুখ হয়ে দেই বৃহৎ সংসার তাকে 

ছিল। সবকিছুরই সুরু আছে, সেই সুরু যখন 

₹_ সমাপ্তিলাভ করে তখন আরম্তের কথা কারও মনে পড়ে না, আর 
গে দিন-তারিথকে স্মরণ করে লাভ কি র্ণতাপরাপ্তির, পর? যুবক 
ছেলের মাকে বেশ কষ্ট করেই *মনে করতে হয় আতুড়ে ছেলের 

ৃ্‌ ভীনিদেশহীম রি fn করা, কাদার তালের মৃত সেই 


টাকা দি বানা হাসিমুখে দিতেন সাধ্যমত 
আশ! মেটানোই ছিল তার আকাঙ্কা । 
নেই, পরিবর্তন হয়েছে তাদের সংসারের, পরিবর্তন 


| পিতা-মাতা গত হয়েছেন, ভায়েরা সকলেই: 


বাড়ী থাকতে হয় । পিসিমার আগমনের দিনটি সঙ্গে সঙ্গেই নুধা 
সিন্ধুবাবুর নিজস্ব খাতায় লেখা হয়ে যায়, আর দেখা যায় ঠিক নিন্দি 
দিনে প্রাতত্রমণ সেরে ফেরার পথেই রিক্সা নিয়েই এসেছেন তিনি। 
ঘরের জানল! থেকেই রিক্সা দেখে পিনিমা বলে উঠেন---চামা' 
চামার, এক বেলা বেশী থাকলেই কি এত বেশী খেয়ে 
আমি। মুখ নীচু করে থাকেন ননীবালা--সুধাসিন্ধুবাবুর 
আগেকার দিনের কথা মনে করিয়ে দিয়ে স্বামীর লজ্জার হাত 
নিজেকে বাচান ।--'সত্যি দিন দিন কি যেন হচ্ছেন উনি, : 
ত এমন ছিলেন না, সবই ত জানেন পিসিমা | 
একটু ঠাণ্ডা হন পিসিমা, নিজের পৌটলা-পু 
গুছাতে বলেন, তাই ত এই সুধাই এক সময়ে পি 
অজ্ঞান ছিল। এই ত এই আহ্নিক করি, এই পঞ্চপাত্রটা এ 
ত এনে দিয়েছিল না চাইতেই, ভেবেছিলাম বিকেলের 
রা a 
পিসিমার কথায় বাধা দিয়ে, চোখ বড় বড় করে সুধা! 
ছোট মেয়ে শোভা বলে, বাবা এনে দিয়েছিলেন! 
এনে দেওয়া আজ অসম্ভব ব্যাপার হয়ে দাঁড়িয়েছে ।---রিক্ 
চলে যান পিমিমা। পিসিমাকে ট্রেনে তুলে দিয়ে 
একটা টিকিটও করে দেন তিনি, ভাগের বেলায় ভায়েদের > 
কথা হয়েছিল তার এক-চুল এদিক-ওদিক করেন না সুধাসি 
তর তিনি কৃপণ, যাক, লোকে বললে আর কি 



















গালে সাবান লাগালেন সুধাগিদ্ধুৱাৰ ৷ 1 
তার গালের উপরকার পুঞ্জীভূত সাবানের ফেনা দেখে, বহুকাল 
আগেকার দুধের ফেনার কথা মনে পড়ে যায় ননীবালার,,কারণ দুধ 
এখন এ বাড়ীতে নিষিদ্ধ । হঠাৎ ক্ষিপ্ত হয়ে উঠে সে আরও এগিয়ে 
এনে স্বামীর মুখের কাছে হাত নেড়ে বলে, বলি সবই ত বাজে খরচ, 
তা! এই বাজে খরচটাই বা করা কেন, একগাল দাড়ি বাখলেই ত 
হয়, তাও ছ'গপ্ডা পয়সা বীচে, শ্রান্ধের খরচ জমে আমার ।--আশার 
আলো দেখতে পান সুধাসিন্ুবাবু। একজন বয়স্ক’ উকিলের পক্ষে 
দাড়ি রাখা মোটেই বেমানান হয় না--তারপর থেকে দাড়িই 
. বাখলেন তিনি। 
দেশের ও দশের উন্নতির জন্যে যেদিন চাকরি ছেড়ে দিয়ে 
সদরে এসে প্র্যাকটিস সুরু করলেন, সকলে ধন্ত ধন্) করেছিল তাকে । 
তারপর বহু দিন পধ্যন্ত অপরের খুশীমতই নিজের উপাঞ্জিত অর্থ 
য় করতেন, তিনি। প্রথম প্র্যাক্টিসের যুগেও স্থানীয় দাতব্য 
ল একান্ন টাকা দান করেছিলেন, বহু সাধারণ প্রতিষ্ঠানে 
1 টাকা দানের স্বপন দেখতেন সুধাসিদ্ধু, কিন্তু সবকিছুই ওলট- 
রেছিল এই যুদ্ধ। যুদ্ধের ফলে চতুর্দিকে অভাব বাড়ল 
টান ধরল চালে, কাপড়ে, খুচরা পয়সায়, প্রথম প্রথম 
লের অভাবে পয়সা দিয়েই ভিক্ষা দেওয়া চলল, তারপর তারও 
ৰ, তারপর হ’ল ভিথারীর অভাব । এই ভাবে দ্রব্যের অভাবে, 
পড়ের অভাবে কৃচ্ছপাধন করে থাকা প্রায় অভ্যাসে দাড়িয়ে গেল 
, বাক্সের টাকা বাক্সে জমতে লাগল ততই বেশী। এক দিন 
ধাসিসবাবু তার ছোট ক্যাশবাক্সটা খুলতেই খস খন করে উঠল, 
নাটের কাগজগুলো । এতগুলো টাকা জমে গিয়েছে--এলোমেলো 
রে রাখা নোটগুলো কাগজের তায়ের মত করে গুছিয়ে, 
ক্ষিণ হপ্তের চাপ দিয়ে বাঝ্স বন্ধ করলেন। কাঁচ! টাকাগুলো 
॥ক্টা কাঠের বাক্সে রাখলেন, কেমন যেন একটু স্বস্তি বোধ 
নন টাকাগুলোর জন্তে, নিত্য আনা নিত্য খাওয়ার ঘরে কিছু 
বিত্ত থাকা তাল, মনে হ'ল তাঁর । এর পর একদিন খাওয়ার সময় 
বসে পাখা নাড়তে নাড়তে ননীবাল জানাল যে জামা কাপড় 
হাজার বলছে না -দোকান-বাজায় ত. বি মেই, 
কটু এদিক-ওদিক চেষ্টা কর । 


সাবেক কালের স্ুধাসিন্ধু বাবু বলেন, না-না এ ত ঠিক নয়, 
রং কিছু বেশীই সংগ্রহ কান জহি i AL 




































কিন্ত হাতে টাকা নেবার সময় নিতেন কাড়ি রা থাক সো 
টাকা। এমে ভূমিকা করলেন, দিনকাল চালানোর দুরবস্থা, 
ষ্মুলাতা-_স্চ কেনা কাপড়ের দামটা আরও একটু চড়িয়ে 
বললেন। সম্পাদকের সমবেদনায় শাস্তি লাভ করে দেবার সময় 
মরীয়া হয়ে দশ টাকা দিলেন। 





আপনি, দশ !--অবাক হয় সম্পাদক ধীরেন দে। 
হীনতার দোহাই গুনে নীরবেই চলে যায় । 


বিজয়ীর আনন্দে বাকী দশ টাকা বাক্সবন্দী করলেন স্ুধাদিন্ধ 
বাবু। এই ভাবেই সুরু, এর পরে ছেলের জন্যে হরলিক্স কিনতে 
গিয়ে ফিরে এলেন, কারণ সে জিনিষের তখন যা দাম হয়েছিল অত 
টাকা তিনি নিয়ে যান নি। একটা বেলা ছুধ-বালিতেই চালানো 
হ'ল, উপায় দেখতে পেলেন তিনি, আট টাকা দিয়ে হরলিক্স কেনার 
উৎসাহ রইল না তাঁর। তারপর থেকে, চলে যাবার মতন 
করেই চালাতে থাকেন তিনি; চলেই যায়, আটকায় না কিছুতেই, 
হীরার বদলে জীরার মতন করেই চালাতে থাকেন সুথাসিদ্ধু। যুদ্ধের 
সময়ে বহু লোকের হাতে প্রচুর অর্থ হ'ল, আর মেই অর্থ বাড়াবার, 
খাটাৰার, রাখবার, ফিকির খু জতে উকিলের বাড়ী আসতে লাগল 
অনেকেই, আর ভরে দিয়ে গেল উকিল. সুধাসিন্ধু ৰাবুর সিক্ধুকের লা 
ফোকরগুলো । তাড়াবন্দী পুরনো নোটের দোদা সোদা! গন্ধ, পিন- 
গাঁথা নুতন নোটের খসখসে আওয়াজ, টাকার ঝকঝকে রূপ নেশা 
ধরিয়ে দিল ওঁর মনে । লয়েডদ আর ইল্পীরিয়্যালের ছাপ মারা 
ছোট্ট খাতাখানার লাল দাগ দেওয়া খোপগুলোর মধ্যে ক্রমবদ্ধমান 
অঙ্কের অক্ষরগুলো৷ দেখে যতই খুশি হতে থাকেন সুধাসিন্ু, ততই 
অন্ুবিধা ভোগ করে তার ক্ষুদ্র সংসার ও বাইরের বৃহৎ সংসার। 
কিছু দিন পরে তাঁর আশা ত্যাগ করল বাইরের সংসার, কারণ বহু 
লোক আছে তার । মুশকিলে পড়ল তার ক্ষুদ্র সংসার । যুদ্ধ মিটে 
গিয়েছে অনেক কাল, কোন জিনিষের ‘অভাব নেই, প্বরং প্রাচুখ্যের 
প্রভাবে দিকে দিকে ছড়িয়ে পড়েছে প্রয়োজনের অতিরিক্ত । 


উপায়- 





“ননীৰালা বলে, হ্যাগো পাওয়া যায় না বলে এতকাল কাটালে, 
এবারও কি জাম! কাপড় পাবে না পুজোয় মেয়ে জামাই, ছেলেরা ৷ 
কে টাকা দেওয়া চলবে না, কাপড় জামা দিতে 





ই হা হলে ও কি ভাববে বল দেৰি। 


কি ভাববে বল দেখি, কেন আমি কি 


পর এত দিন পূজোর তত্ব করেছে 
দথি। যত সব হয়েছে... 

লিত করে ননীবালা, 

তে লজ্জা করছে না? বিষ্বের 


, ওরা ধুব ভদ্রলোক ভাই ক্ছু বলে 
এখন ছটো নাতি হযেছে 


চ্ছি-- দিন ছোট মেয়ের 
ততদিন বড় মেয়ে কুড়ি টাকা 
 ব্যম--তাতে কাপড় কেন, 
ঠা কেন, য1! তোমার ইচ্ছা ।_-আপন 
ই বলে চলেন, মধুময় বাণী--কে সেই 
রাম যে স্ত্রীকে বলেছিল ঘরের লক্ষ্মী, সব সময়ে ত ওদের 
কি করে ঘরের পয়সা বার করে পরের কাছে 
কনবে । শাড়ী, গয়না, তত্তালাস, বার-ত্রত, পান-দোক্তা, 
অলন্মী-_অলপ্মী বত সব। 
নিজের ভাগ্যকে ধিক্কার দিতে দিতে চলে আসে ননীবালা...। 
ল বিকাশ বি-এ পড়বে, ভর্তির হিসাব করে টাক! দেন 


বিকাশ বলে, অনার্স নিয়ে পড়ব আমি । 
| নিয়ে পড়ব, কেন তাতে আর দুখানা হাত-পা 
কাজে আসবে অনার্স, ভারি দাম আছে বি-এ পাশের 
র আবার...যাও, যাও গোল করো না আর । 


তপ্ত হয়ে ওঠে তরুণ মন, ছুঁড়ে ফেলে দেয় বাপের দেওয়া 


কা, বলে ওঠে, লোকে আপনাকে যা বলে--তার চেয়ে শত গুণ 
পণ আপনি, চাইনে আপনার টকা, টিউশনি করে পড়ব আমি । 
ননীবালা বলে, হ্যা লোকের কাছে বলিস, মা মরেছে, বাপ 


বরা, সুধানিন্ধুবাব, তার চেয়ে বিধবা মায়ের 
লা আমার বলে 


যত সব হয়েছে... ৃ 
aw গৌয়ার গোছের । বাপের কাছে 


--কি জানি বাপু, টাকা দিয়ে খেলা, পয়ন। ছাড়া কি খেলা যায় না, 
কৈ আমরা কখনও টাকা-পয়সা দিয়ে খেলেছি বলে মনে হয় না । 


স্পষ্ট কথা শুনে নীতিপথ ধরেন সুধাসিন্ধুবাবু, জান এই 
গরীবের দেশে খেলে টাকা নষ্ট করা উচিত নয় । রা 
কোন্‌ সাধু-প্রতিষ্ঠানে টাক! দিচ্ছেন আপনি, আর ₹1 ছাড়া 
আপনি ত গরীব নন, আপনার চেয়ে অনেক গরীবের 
ছেলেরা খেলে, আমি কেন খেলব না, আমাদের দিতে, বা 
আপনি । ৃ 
বাধ্য আমি। বাঃ খাসা লেখ।পড়া শিণ্ছ ত ! আর 
নেই ম্যাটিক পাসে, লেখাপড়ায় ইস্তফা দাও। 
যোল বংসর বয়সের মম শখ অপূর্ণ থাকার ক্রোধ 
ফেটে পড়ে । চীৎকার করে বলে, তার চেয়ে জীবনে ইস্তফা দিলে 
আপনার ব্যাঙ্কের অস্কটা আর একটু বাড়ে। | 
ভয় পেয়ে যান সুধামিম্বাবু। চড়া সুর চালানো 
স্ত্রীর কাছে। সুর নরম করেন তিনি-টাকা, টাকার 
বলেছে, তোমরা খালি ওই দিকটাই দেখছ, বলি রাতে এ 
খেললে চোখ খারাপ হতে পারে, ঠাণ্ডাও লাগতে পারে, মেট 
ভাবতে পারি আমি । দি 
-_বেশ দিনের বেলাই খেলব, ক্রিকেট, ভলিবল, এক টা 
টাদা লাগবে । 
_কি জানি বাগু টাক! দিয়ে খেলা, পয়সা ছাড়া কি ৫ 
না কৈ আমরা কখনও টাকাপ্হলা দিয়ে খেলেছি ৰ 
হয় না। 
খেলতেন ত হাড়ুড়ুডু ! 
--কি বললে, ক্রিকেট ভলিবল, এক টাকা--আট আ 


ফাকে গণ কাহার 





পারবেন ।--তাবল্‌ এইবার ঠাণ্| হ 
যাবেন থাসিদবাব। নি 5 
ঠাণ্ডাই হলেন তিনি, ছেলের সির 

উপর সঙ্গেহে ছোট একটি খাগ্রড় মেরে 

বললেন, ওটা বুঝলেই ত পাগলামি সারে 
বাবা, কিছুই নিয়ে যাব না, সবই তোমাদের 
সহি 


শীতল হয়ে যায় 





_ ছেলেমেয়েদের নিয়ে সান্ত্বনার পুটুলি 
খুলে বগে মনীবালা । সুধাসিদ্ধুবাবুর যত 
কিছু উপহারের, স্ব-ইচ্ছায় ব্যয়ের, 
দানের কাহিনীর স্বল্প-সঞ্চয়, 
একমাত্র সান্ত্বনা হয়ে 















চা চা দিয়ে উঠে। হাত থেকে নি যাওয়া নেই অর্থের 
|ন অর্থের একটা মোটামুটি হিসাব করে হাত কামড়াতে 

| নিয়া ভাবেন তিনি, কৃপণ, চামার বলেত 
কিন্তু ওই যে যেয়ে মেয়ে করে ননীবালা, এ 
মেয়ে হয়ত ছেঙেদিলে নিয়ে চলে আসতে পারে একদিন । 










সন্সেহে ছোট একটি থাগ্নড় মেরে বললেন, ওটা বুঝলেই ত. 
পাগলামি নারে বাঁধা, কিছুই নিয়ে যাব না, সবই তোমাদের জন্যে lL 


বেকার অবস্থায় বহুদিন বগে থাকতে পারে এ বিকাশ-প্রকাশ 
তার অবর্তমানের পর কত দিন বেঁচে থাকতে পারে না 
চিন্তায় শিউরে উঠেন তিনি। অতীতের অসাবধানতার ভগ 
অনুশোচনা করেন । নাম জুধাসিধু হলেও সে নাম শ্রবণে ( 


লোকের ঘন বিষময় হয়ে উঠে, তা হোক--তাতে ভার কিছুই যায় 1 


আসে না, তিনি নিব্বিকার, যেমন নির্বিকার হন পরমার্থের 
সন্ধান যারা পেয়েছেন।  সুধাযিক্ধুবাবুও পেয়েছেন অন্তরে . 
অমুতের সন্ধান--প্রম-অর্থে। একেই কি গুণীজনেরা বলেন, 
মোক্ষলাত। 





৯2 


কেছ।র-বড্রী দর্শনে সা 
জীঅসীমকুমার ঘোষ 


কেদার-বন্দ্রীর দুর্গম তীর্ঘযাত্রায় আমি যে নির্মল আনন্দ লাভ 

স-ক্রেছি ভাষায় তার কতকটা প্রকাশ করতে ইচ্ছা হয়। 
এই পথযাত্রা-কাহিনী সম্বন্ধে ছু'একথানা বই পড়েছি 
এবং কোন কোন বইয়ে দেখেছি যে, ভ্রমণ-পথকে বড় 
ভয়াবহ করে-তোলা হয়েছে যার ফলে উপরোক্ত ছুটি তীর্থ ই 
আমাদের কাছে বড় দুর্গম হয়ে আছে। এমনি একটা বোধ 
আমারও হয়েছিল। কিন্তু সে ভুল আমার ভেঙে গিয়েছে 
নূতন অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করে। আমার ইচ্ছা হয়, বাঙালীর 
ছেলেমেয়ের! এক বার কেদার-বন্ত্রী ঘুরে আসুন, দেখে আস্গুন 
প্রকৃতির অপরূপ সৌন্দর্য, প্রকৃতির ম.ধ্য উপভোগ করুন 
নিজেকে, প্রেরণ! জাগান অপরের মনে। 





অলকানন্দ! মীকো, কীন্তিনগর 


আমার গন্তব্যস্থল হ'ল কেদারনাথ ও বদ্রীনারায়ণ। 
১৯৫* সনে আমি যখন দেরাছুন, হবিদ্বার যাই তখনই মনে 
বাসনা জেগেছিল এ ছুটি তীর্থ দর্শন করে আসবার । দু'বছর 
কেটে গেল। ৫৩ সনের জানুয়ারী মাসে আবার আমার 
মনে ওঁ তীর্ঘযাত্রার আকাঙ্ষ! জেগে উঠল। জানিনা কি 
এক অজ্ঞাত ‘কারো কেদারনাথ ও বদ্রীনারায়ণ দর্শনের ইচ্ছা 
খুব প্রবল হয়ে উঠল। সেই ইচ্ছাই সফল হয়েছে গত মে 

১৯শে 'মে রাত ন'টায় হাওড়া থেকে গাড়ী ছাড়ল। 
আমি যে বগীতে ছিলাম, সে বগীতে আরও দশ জন বৃদ্ধা 
মহিলা ও চার জন পুরুষ উঠেছিলেন। পরে অনুসন্ধানে 
জানলাম, তারাও আমার যাত্রাপথের সঙ্গী। মনে সাহস 
বাড়ল; কারণ বাড়ী থেকে আমি একাই বেরিয়েছিলাম । 
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অজানা পথে সঙ্গী পেয়ে বেশ আনন্দ হ’ল । যাই হোক, 
২১শে মে ভোর ছ’টার সময় আমরা হরিদ্বারে এসে পৌছলাম । 
আমরা সদলবলে পাণ্ডা পান্নালাল কুস্তকর্ণের ধর্ম্মশালায় 
উঠলাম। ধর্মশালাটি বড় সুন্দর, একেবারে গঙ্গার উপর। 
গঙ্গার ধারে বসে আ্োতন্থিনীর দৃশ্য দেখে মনে বড় আনন্দ 
হয়েছিল। একদিকে গগনস্পর্শী পর্বতমালা উন্নত শিরে 
দণ্ডায়মান, তাদেরই পাদদ্বেশ ধোঁত করে কলকলনাদে বয়ে 
যাচ্ছে সুরধুনী । সে যে কি নয়নমুগ্ধকর দৃশ্য, লেখনী দ্বারা 
তা প্রকাশ করা যায় না। হরিদ্বারে এক প্রৌঢ় ভদ্রলোকের. 
সঙ্গে আলাপ করে জানলাম যে, তিনিও আমাদের সঙ্গী হতে . 
ইচ্ছুক । আমরা তাকে সঙ্গী করে নিলাম। | 





র'্রপ্রয়াগের সুড়ঙ্গ 


২২শে মে, বিকালবেলা, আমি আমার ট্রেনের সঙ্গীদের 
কাছে আমার চলে যাওয়ার সক্ষল্পের কথা বললাম । তাদের 
“গোবিন্দে”র চলে যাওয়ার সংবাদ পেয়ে তাদের চোখে জল 
এসে গেল? ব্যথাতুর কণ্ঠে তারা আমায় প্রশ্ন করলেন, 
“আমাদের ফেলে সত্যই চলে যাবে গোবিন্দ? আমরা কি 
যেতে পারব তুমি না থাকলে?” তারা এমন সহজ সরল 
ভাবে আমার উপর আস্থা স্থাপন করেছিলেন যে, তাদের 
কাছ থেকে বিদায় নিতে আমি যে কি অব্যক্ত বেদনা অন্ুভব 
করেছিলাম তা ভাষায় প্রকাশ করা যায় না। ছু'চোখ-ভরা 
জল নিয়ে বিদায়ের সময় তাদের শুধু এই কথাই বলেছিলাম, 
“ভয় কিমা! গোবিন্দ ত সঙ্গে রইল। যদি পথে দেবি না 
করেন গোবিন্দর সঙ্গে আবার দেখা হবে!” 


his 


“ 


৩৯২ » 


প্রবাসী 


১৩৬০ 





২, এর আগে কিছু গোড়ার কথা বলা প্রয়োজন। হাওড়ায় 


bs 


যখন ট্রেনে উঠি, আমাদের বগীতে আমরা এই পনর জনই 


ছিলাম। আর অন্য কেউ ছিল না। কারণ বগীটা পনর 
জনের নিদিষ্ট করা ছিল । আমি ট্রেনে মালপত্র গুছিয়ে 
রাখার পর যখন আমার নিদ্দিষ্ট আসনে বসলাম তখন এক 
জন মহিলা আমায় জিজ্ঞাসা করলেন, “বাবা, তুমি কোথায় 
যাবে ?? উত্তরে আমি বলেছিলাম, “কেদার-বদ্রী 1? তার 





রুদ্রপ্রয়াগের নিকট অলকানন্দা সীকো! 
পরেই দেখি তাদের মধ্যে একটা চাঞ্চল্যভাব এবং সকলেরই 
মুখে প্রফুল্ল হাসি। খানিক পরে তাদের মধ্যে এক জন 
আমায় বললেন, “তুমি বাবা আমাদের গোবিন্দ! তা না 
হলে ভগবান তোমায় এখানে আমাদের মাবখানে পাঠাবেন 
কেন? এই দেখ না বাবা! আমাদের কত ভয় করছিল, 
এতথানি দুর্গম পথ! কিন্তু তোমায় পাবার পর আর ত 


আমাদের সে ভয় হচ্ছে না! এখন মনে হচ্ছে ঠিক চলে 


যেতে পারব ৷” 

২২শে মে, হৃধীকেশে এসে আমরা প্রথমে ২৩ তারিখের 
বাসের আসন সংরক্ষিত করে রাখলাম এবং পরে কুলি 
এজেন্সি আপিসে গিয়ে কুলি ঠিক করলাম। কুলিরা 
সাধারণতঃ এক মণের কম মাল বহন করে না। এক মণ 
মালের ভাড়া সাধারণতঃ ১** টাকা নেয়। চুক্তি থাকে, 
কেদার-বদ্রী দর্শন করিয়ে বাসে তুলে দেবে। আমাদের 
মাল খুব বেশীই হয়েছিল, তাই আমরা একটি কুলিই 
নিয়েছিলাম । এক জন যাত্রীর পক্ষে ছখানা কম্বল, দু’ 
জোড়া কেডস জুতো (১ জোড়া নিলেও হয়), ছু'তিনটে 
কাপড় বা প্যাণ্ট, গোটা দৃ’তিন জামা এবং এক স্থুট গরম 
পোশাক, কিছু পেটের অসুখ ও সদ্দিজরের ওষুধ, এক শিশি 
মালিশ (যা কোন ব্যথার স্থানে প্রয়োগ কর! যেতে পারে) 
একটা মগ, একটা ওয়াটার বটুল ও একটা লাঠি যথেষ্ট । 


২৩শে মে, সকাল সাড়ে ছ'টার সময়ে আমাদের বাস 
হৃষীকেশ ছেড়ে দেবপ্রয়াগের দিকে রওনা হ'ল। হৃষীকেশ 
থেকে দেবপ্রয়াগ চুয়াল্লিশ মাইল। বাসে এই রাস্তা অতিক্রম 
করতে চার-পাঁচ ঘণ্টা সময় লাগে। দেবপ্রয়াগের রাস্তা 
বড় দুর্গম ; পাহাড়ের বুকে আশকা-বাকা? উ*চু-নীচু পথে 
উঠতে প্রথমে বড় ভয় হয়। মনে হয়, বুঝি হ্ৃৎস্পন্দনন 
বন্ধ হয়ে যাবে। রাস্তা এত সরু যে মধ্যে মধ্যে মনে হয় 
ছয়-সাত ফুটের বেশী চওড়া হবে না। একদিকে আকাশচুম্বী 
বিরাট পাহাড়, আর এক দিকে তৃপৃষ্ঠে গঙ্গা প্রবাহিত। 
কিন্তু ভয়ের সঙ্গে আছে আবার আনন্দের সংমিশ্রণ যা উদ্ধ দ্ধ 
করে আরও এগিয়ে যেতে । আমরা বেলা সাড়ে এগারটার 
সময় দেবপ্রয়াগে এসে পৌছলাম। দেবপ্রয়াগে আমরা 
ধীরেন্দ্রনাথ ভট্ট নামে এক পাগার বাড়ীতে আশ্রয় নিয়ে- 
ছিলাম; পার ছড়িদার আমাদের বেশ খাতিরযত্ু 
করেছিল। অলকানন্দা ও ভাগীরথীর সঙ্গমস্থলে দেবপ্রয়াগ 
অবস্থিত। এখানকার প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য খুব উপভোগ্য । 
সমুত্রপৃষ্ঠ থেকে দেবপ্রয়াগ ১.৯৩ ফুট উচু। অলকানন্দা ও 
ভাগীরথীর পবিত্র সঙ্গমে স্সান করে পর দিন ২৪শে মে বেলা 
বারটার সময়ে আমরা কীত্িনগরের দিকে রওনা হলাম। 
কীত্তিনগর দেবপ্রয়াগ থেকে বাইশ মাইল । আমরা বেলা 
তিনটার সময়ে কীন্তিনগর পৌঁছলাম । কীর্িনগরে বাস 
বদল করে আমর! শ্রীনগর এলাম । শ্রীনগর কীত্তিনগর থেকে 
তিন মাইল। শ্রীনগর গাড়োয়াল রাজ্যের একটা বড় শহর 3. 
এখানে ভাল হোটেল ও কালী কমলীওয়ালার ধর্ম্মশালা, এবং 
বন্দমাশেলের তেলের পাম্প আছে। আমরা বাসের আপিসে 
অনুসন্ধান করে জানলাম, শ্রীনগর থেকে রুদ্রপ্রয়াগের বাস 
বেলা চারটের সময় ছাড়বে। জলযোগ সেরে নিয়ে আমরা 
চারটের বাসে রুদ্রপ্রয়াগের দিকে রওনা হলাম । 

শ্রীনগর থেকে রুদ্রপ্রয়াগ কুড়ি মাইল। কুদ্দরপ্রয়াগ 
পৌছতে আমাদের প্রায় আটটা বেজে গেল। কারণ 
রাস্তায় আমাদের বাস খারাপ *হয়ে যায়। এই সময় বড় ভয় 
পেয়েছিলাম। প্রতি মুহূর্তে মনে হচ্ছিল বুঝি এই দুর্গম 
পার্বত্য পথে রাত্রিবাস করতে হবে । একে কঠিন প্রস্তরাৰৃত 
পার্বত্য-প্রকৃতির ভয়াল রূপ, আবার অপর দিকে অজানা- 
অচেনা পথ! ভয় কিছু হয় বৈ কি! কিন্তু ভয়ের সঙ্গে 
আনন্দের যোগও কম ছিল না। আনন্দ হচ্ছিল নূতন 
অভিজ্ঞতা লাভ করার জন্য । রাত আটটার সময় আমরা 
যখন কালীকমলীওয়ালার ধর্ম্মশালায় এলাম তখন দেখি, এত 
যাত্রীর ভিড় যে অনেকে রাস্তায় শুয়ে আছে। কিন্তু কি 
আশ্চর্য্য আমরা ধর্ম্মশালায় সবচেয়ে ভাল ঘরটা পেলাম । এটা 
দেবার নিমিত্ত যেন ধর্মশালার চৌকিদার আমাদের জন্যই 


৮০াব 


অপেক্ষা করছিল । যাই হোক, সারাদিনের রর বড় ক্লান্ত 
হয়েছিলাম, তাই ঘরটি পেয়ে নিশ্চিন্ত হয়ে রাত কাটালাম । 

কুদ্রপ্রয়াগে ছ'রাত্রি কাটাবার পর আমরা ২৬শে মে 
ভোর সাড়ে পঁ!চটার সময়ে হাটাপথে পরম তীর্থ কেদার- 
_. নাথের দিকে রওনা হলাম । এইবার হাটাপথের অভিজ্ঞতার 
ব্জন্যে আমরা তৈরি হয়ে নিলাম। কি জানি, কি রকম 
রাস্ত।! হয়ত বা পা একটু এদিক-ওদিক হলেই মৃত্যু, না 
হয় রাস্তা হারিয়ে হিমালয়ের বুকে ঘুরপাক খাওয়া! 
পার্ববত্য অঞ্চলের কোন হিংস্র জন্তুর কবলে পড় যাওয়াও 





€ প্তকাশীর সাধারণ দৃষ্ঠ 


বিচিত্র নয়। ছু'দ্িন ধরে হেঁটে গুপ্তকাশী চলে এলাম । 
রাস্তা বেশ প্রশস্ত, পড়ে যাবার কোন কারণ নেই। ছু" 
একটা বানর ছাড়া অন্ত জস্ত চোখে পড়ে নি। বিপথে 
যাবারও কোন ভয় নেই, কারণ পথ এ একটিই । কুদ্র- 
প্রয়াগ থেকে কেদারনাথ মাত্র আটচল্লিশ মাইল । ভাবতেও 
প্রাণটা আনন্দে নেচে ওঠে! আর মাত্র ৪৮ মাইল! 
ধার দর্খশনেচ্ছায় ঘরছাড়া হয়ে মাইলের পর মাইল কত 
চড়াই উত্রাই অতিক্রম করে অপরিসীম আনন্দে এগিয়ে 
যাচ্ছি, এবার তার দর্শন পাব। অন্তর নেচে উঠল। 
নিস্তব্ধ প্ররুতির অস্তরাল থেকে কার মধুর আহ্বান যেন 
বায়ুভরে ভেসে জাসে,'ওরে, এগিয়ে আয়, এগিয়ে আয়।” 
রুভ্রপ্রয়াগ থেকে আর ছু'জন ভদ্রলোক আমাদের সঙ্গী 
হলেন। তার মধ্যে এক জন বাঙালী, শ্রীভূপতিরঞ্জন দাশগুপ্ত 
ও অপর জন মাদ্রাজী' শ্রীনীলক$ শান্ত্রী। ভদ্রলোক ছু'জন 
বেশ অমায়িক । এরা উভয়েই লক্ষৌ মিলিটারী বিভাগের 
উচ্চপদস্থ কর্মচারী । আমরা এই চার জন বরাবর এক 
সঙ্গেই ছিলাম। আমরা কয়েকজন পরস্পর পরস্পরকে বন্ধু- 
ভাবে গ্রহণ করলাম। এর ভেতরে যে কি মাধুর্য আছে 


ঢকদার-বদ্র। দশনে 


oa 





তা অভিজ্ঞ ব্যক্তি ব্যতীত অপরের পক্ষে সম্যক্‌ উপলব্ধি কর! 


অসম্ভব । ছে 


২৮শে মে আমর! গুপ্তকাশীর উদ্দেগ্যে রওনা হলাম |: 
গুপ্তকাশী রুদ্রপ্রয়াগ থেকে চব্বিশ মাইল । এখানে বিশ্বেশ্বর 


ও অর্দনারীশ্বরের ছুটি মন্দির আছে। কেদারের পথে বদল- 


পুর চটীর কাছে জটাধারী, সৌম্যদর্শন এক নাগা সন্ত্যাসীর 
দর্শন পেলাম- শাস্তমুত্তি, স্থিরদৃষ্টি। আপন মনে তিনি 
চলে গেলেন । দেখে বড় ভাল লাগল আমাদের । প্রণাম 
করতে গেলাম, কিন্তু ছুঁতে দিলেন না। ইঙ্গিতে বারণ 


বিশ্বহ্বর মন্দির, * প্রকানী 


করলেন; বুবলাম তিনি মৌনী। ৩*শে সকালে আমরা 
ত্রিযুগী নারায়ণে এলাম । এখানে হরপার্ববতীর একটি মন্দির 
আছে। প্রবাদ আছে, এখানে নারায়ণ সাক্ষী রেখে হর- 
পার্বতী বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ হয়েছিলেন । একটি অগ্নিকুণ্ড 
আছে; এটা নাকি হরপার্বতীর বিবাহের দিন থেকে জলে 
আসছে। ওঁ দিনই আমরা গোরীকুণ্ড হয়ে বিকাঁলবেলায় 
রামওয়াড়ার আশ্রয় নিলাম । 

গোরীকুণ্ডে ছুটি উষ্ণ কুণ্ড আছে__লোকে এখানে সমান 
করে। এখানে শিলাজিৎ নামে একপ্রকার ওষধ পাওয়া 
যায়। পাহাড়ীরা এই ওষধটি পাহাড়ের উপর থেকে সংগ্রহ 
করে। ওরা বলে, এটা এক প্রকার পাহাড়ের ঘাম। এ 
ছাড়া এখানে বাঘ ও হরিণের ছাল এবং মৃগনাভি পাওয়া 
যায়। রামওয়াড়া সমুদ্রপৃষ্ঠ থেকে ন'হাজার ফুট উচু । এখান 
থেকে কেদারনাথ তিন মাইল ৷ রামওয়াড়া থেকে কেদার- 
নাথ পর্য্যন্ত রাস্তা বেশ চড়াই । সওয়া তিন মাইল রাস্তাঁ_ 
প্রায় চার হাজার ফুট উচুতে উঠতে হয়। কেদারের পথে 
এই রাস্তাটা বড় ক্লেশদায়ক । এ খাড়াই পথ অতিক্রম 
করতে নিশ্বাস-প্রশ্বাসেরও কষ্ট হর খানিকটা । যা হোক, 


পা ৪ 


হৃদয়ের অস্তস্তল থেকে যে তৃপ্তির আনন্দ পাওয়া যায় সে 

"তুলনায় পথের কষ্ট কতটুকুই বা! কেদার পৌছতে আর 
দেরি নেই বেশী। ভাবতে মনে এক অভূতপূর্ব শিহরণ 
জাগে! তুষারমণ্ডিত & যে হিমগিবি, স্র্য্যকিরণ প্রতিফলিত 
হয়ে যে আলোকরশ্বি বিচ্ছুরিত হচ্ছে, এ কি সেই বিরাট, 
সেই অসীমের মাথার কিরীটচ্ছটা ! এই কি ধ্যানমৌন্্ী মহা- 
যোগীর প্রগাঢ় স্তব্ধতা ! তাই বুঝি মাধ্যখধি হিমালয়ের 
বুকে শঙ্করের আবাস খুঁজে পেয়েছিলেন। সব যেন পরিষ্কার 
হয়ে যাচ্ছে। কানের কাছে বাজতে লাগল বিশ্বকবির 
সেই মহান্‌ সঙ্গীত “সীমার মাবে অসীম তুমি বাজাও আপন 
সুর 1” 





৩১শে মে বেলা দশটার সময় আমরা কেদারনাথে 
পৌঁছলাম । কেদারনাথের দৃশ্য কি অপূর্ব! তিন দিকে 
তুষারমণ্ডিত সুবিশাল গিরিশ্রেণী যেন আকাশ ভেদ করে 
মহাশূন্যে চলে গিয়েছে । সেই তুষারারৃত গিরিসমূহের উপর 
আলোকচ্ছটা পড়ে মনোরম শ্রী ধারণ করেছে । যেন মনে 
হয় রজত-পাহাড়ে ঘেরা কেদারনাথ, আর তার পাশ দিয়ে 
বয়ে যাচ্ছে আতস্বিনী মন্দাকিনী দেবতার চরণামৃত নিয়ে। 
আমার বহু আকাজ্কিত কেদারনাথ দর্শন করলাম । ভগবান 
তীর স্ষ্ট জীবকে আকার দান করেছেন। তাই মানুষ ক্ষুদ্র 
প্রস্তরথণ্ডে আবদ্ধ করে রেখেছে পরমপুরুষকে । আমিও 
পরম ভক্তিভরে কেদারনাথ দর্শন করলাম। পূজাদি ও 
দর্শনাদি শেষ করে আমরা পাণ্ডা বিশ্বেশ্বরপ্রসাদ বিদ্যাধর- 
প্রসাদ শুক্লের বাড়ীতে উঠলাম । আহার ও বিশ্রামের পর 
সন্ধ্যার প্রাক্কালে আমরা আবার মন্দিরে গেলাম সন্ধ্যারতি 
দেখবার বাসন! নিয়ে । 

কিন্ত একি! সে দৃশ্ত কোথায়? এবার প্রকৃতির 
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আর এক রূপ দেখতে পেলাম। অস্তগামী সুর্য্যের কনক- 
কিরণে উদ্ভাসিত হয়ে সমগ্র তুষারশৃঙ্গে এক অপরূপ অভি- 
ব্যক্তি ফুটে উঠেছে। মন স্থির করে কিছুক্ষণ আত্মস্থ হবার 
প্রয়াস পেলাম । কি যেন ভাবতে গিয়ে সব গুলিয়ে যেতে 
লাগল। নিঃশব্দে আমি আমার সঙ্গীদের সঙ্গে মন্দির- 








প্রাঙ্গণে চলে এলাম । সেখানে দেখি মন্দিরের পুরোহিত" 


মহাভারত পাঠ করছেন, আর অগণিত মানুষ নিঃশব্দে শ্রবণ 
করছে তার পাঠ । আমরাও বসে গেলাম তাদের মাবা- 
খানে । 

সন্ধ্যারতি সকলের সামনে হয় না। কত নরনারী 
মহাভারত পাঠান্তে অপেক্ষা করছে মন্দিরের প্রধান তোরণ- 
দ্বারে ভগবানের শৃঙ্গার-রূপ দর্শন করবার জন্যে, আর আমরা 
মন্দির প্রদক্ষিণ করে চারিদিককার সৌন্দর্য্য উপভোগ করছি, 
এমন সময় মন্দিরের পশ্চাদৃদ্বার খুলে প্রধান পুরোহিত প্রবেশ 
করলেন এবং আমরাও তাকে অনুসরণ করলাম । বেশ ভাল 
করে ভগবানের শৃঙ্গার-রূপ দর্শন করে বেরিয়ে আসার 
পর প্রধান-দ্বার খুলে দেওয়া হ'ল। কেদারনাথ সমুদ্রপৃষ্ঠ হতে 
১১১৭৫* ফুট উচু । 

আমরা যখন পাণ্ডার বাড়ীতে ফিরে এলাম, তখন বেশ 
রাত্রি হয়ে গিয়েছে। কেদারনাথে খাবার জিনিস তেমন 
পাওয়া যায় না। আমরা কিছু পুরী, তরকারি খেয়ে সে 
রাত্রের মত পাগাপ্রদত্ত লেপে আশ্রয় নিয়ে রাত্রি কাটিয়ে 
দিলাম । কেদারনাথে তখন বেশী শীত ছিল না। আমাদের 
এখানে পৌষ-মাথ মাসের চেয়ে কিছু বেশী । 

১লা জুন সকাল সাতটায় আমর বদ্রীনারায়ণের দিকে 
রওনা হলাম। কেদারনাথ থেকে বদ্রী যেতে হলে ওঁ 
রাস্তায় তেইশ মাইল নেমে এসে নালাচটী নামে এক জায়গ! 
থেকে ব্রীর রাস্তায় যেতে হয়; কেদার থেকে বদ্রী এক 
শ' এক মাইল। কেদারের প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্যের ভেতর 
থেকে নিজেদের টেনে নিয়ে আসতে আমাদের বড় কষ্ট হ’ল! 
যতদুর দেখা যায়, আমরা ফিরে ফিরে কেদারনাথকে দেখতে 
দেখতে নেমে এলাম । 

কেদার, বদ্রীর অধিবাসীরা অর্থাৎ গাড়োয়ালর! বড় 
দরিদ্র। যখন যাত্রীরা তাদের গ্রামের'পাশ দিয়ে ধায়, তখন 
ছোট ছোট গাড়োয়াল ছেলেমেয়েরা, এমন কি বড় বড় 
মেয়েরাও, “শেঠজি, পাই পয়সা, শেঠজি, এক পাই পয়সা” 
করতে করতে তাদের সঙ্গে কিছুদূর “পর্য্যন্ত যাবে; তবে 
“পয়সা নেই” বললে আর তারা চায় না। গাড়োয়ালদের 
প্রধান উপভীবিকা চাষ । চাষ এখানে দেখবার মত জিনিষ । 
সমস্ত কেদারের রাস্তায় দেখা যায়, পাহাড়ের উপর থেকে 
নীচে পৰ্য্যন্ত যেন সোপানশ্রেণী। এই সোপানশ্রেণীর সমতল 


শি... 
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“পুলস্পী এরা খুব পরিশ্রমী! গাড়োয়াল 
মেয়েরাও বড় বড় বোবা পিঠে নিয়ে পাহাড়ের গায়ে অক্রেশে 
ঘোরাফেরা করে। 

আমরা যখন নালাচটীর কাছাকাছি এসেছি তখন “এই 

তত আমাদের গোবিন্দ” বলে একটা আওয়াজ কানে আসতে 
চেয়ে দেখি, এক চায়ের দোকানে আমার সেই ট্রেনের 
যাত্রীরা বসে চা পান করছেন। আমাকে দেখে তাদের 
কি আনন্দ! আমাকে ঘিরে কত প্রশ্ন ! একজন বললেন, 


শম্পা 





কেদারনাখের নিকটে তুধার-রেখ! 


|_ “বাবা! তুমি ত ঘুরে এলে ; আমরা যেতে পারব ত?” 
আর একজন বললেন, “আর কত দিন লাগবে পৌঁছতে ? 
আবার তোমার সঙ্গে দেখা হবে বাবা!” আমি তাদের 
'অভয় দিয়ে বললাম, নিশ্চয় পারবেন, এই ত শেষ করে 
এনেছেন। আর দিন দুই হাটলেই পৌঁছে যাবেন। প্রায় 
আধ ঘণ্টা কথাবার্তার পর আবার বিদায়ের পালা। বৃদ্ধারা 
আমার মাতৃস্থানীয়া। তাই তাদের বাৎসল্য আমাকেও 
আকুল করে তুলেছিল। সজল চোখে পরস্পরের দূরত্বের 
ব্যবধান দেখতে দেখতে দৃষ্টির আড়ালে এগিয়ে এলাম । 

৩রা জুন আমরা উ্ধীমঠে এলাম! শীতকালে ( অর্থাৎ 
মহালয়ার পর থেকে) যখন কেদারনাথে বরফ পড়ে, তখন এই 
উত্ধীমঠে ক্লেদারনাথের* পুজা হয়। কেদারনাথ ছ'মাস বন্ধ 
থাকে, আবার তুঁক্ষয়তৃতীয়ার কাছাকাছি খোলা হয়। ৪ঠা 
জুন, আমরা! তুঙ্গনাথ পৌঁছলাম। তুঙ্গনাথ সমুদ্রপৃষ্ঠ থেকে 
৯২,৭৭৯ ফুট উঁচু । *কেদারথণ্ডেয মধ্যে তুঙ্গনাথের উচ্চতাই 
বেশী। এখানে একটি শিবের মন্দির আছে। তুঙ্গনাথকে 
তৃতীয় কেদার বলা হয়। তুঙ্গনাথ একটা পাহাড়ের শীর্ষদেশে 
অবস্থিত ; তাই তুঙ্গনাথ থেকে হিমালয়ের দৃশ্য খুব চমৎকার 
দবেখায়। যেন মনে হর, হিমালয়ের সমান উচ্চতায় উঠে 
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গিয়েছি; বহু পাহাড় অনেক নীচে মনে হয়। আমাদের, 
দুর্ভাগা, সেদ্দিন এত মেঘ করেছিল যে, তুঙ্গনাথের ও 
সৌন্দর্য্য সম্পুণ ভাবে উপভোগ করতে পারি নি। আমরা : 
পূজা, দর্শনাদির পর বেলা দেড়টার সময় ভুলোকণা চটাতে 
২ পৌছলাম। সেদিন আমাদের খুব পরিশ্রম হয়েছিল; 
তুঙ্গনাথ থেকে: নামবার সময়ে খুব উত্রাই পেয়েছিলাম ॥ 
জায়গায় জায়গায় এত ঢালু যে, মনে হয় গড়িয়ে পড়ে যাব: 
তুঙ্গনাথ থেকে নামবার পথটা শঞ্কাজনক হলেও একত্রে সবাই 
মিলে হৈ হৈ করে নামতে বেশ আনন্দ হচ্ছিল। 
উপভোগ্য ৷ ঘা 


অগস্ত্যমুনির মন্দির 


৫ই জুন আমরা গোপেশ্বর হয়ে লালসাঙ্গা বা চামৌলি :. 
এসে পৌঁছলাম । আমর! চামৌলিতে যখন পৌঁছলাম, তখন IR 
বেলা পাচটা কি ছ’টা হবে। এখানে এক হোটেলে মিঃ. 
এস. এস. কর বলে এক ভদ্রলোকের সঙ্গে আলাপ হু'ল। . 
তিনি বন্ধাশেলের রিটায়ার্ড চীফ ল' অফিসার ; কলকাতায় 
থাকেন! তারা স্বামী-স্ত্রী দু'জনে বেরিয়েছিলেন তীর্থ- 
দর্শনেচ্ছায়। নগরের কোলাহল, মানুষের স্বার্থপরতা থেকে { 
দুরে, বহু দুরে এক শান্ত সুন্দর প্রকৃতির কোলে টা 
ও তার স্ত্রী কয়েক মুহুর্তের মধ্যে আমাদের আপন করে. 
নিলেন। সেই সঙ্গে আমাদের দল আরও ভারী হ'ল। রান্না- 
খাওয়ার ভার তারাই নিলেন। শুধু তাই নয়, ছু'বেলা নিজে 
দ/ড়িয়ে থেকে খাওয়াতেন কর-গৃহিণী। কেদ্ার-বন্ত্রীর পথে 
প্রধান থাদ্বদ্রব্য হ'ল-_চাল, ডাল, আলু, আটা, ঘি, তেল, 
কয়েক প্রকার মশলা, দুধ ও জিলাপী। বদ্্রীর পথে 
দুধ পাওয়া ছুরূহ। যদিও পাওয়া যায়, ছূর্নুল্য। সমস্ত 
চটাতেই এইপ্রকার খাদ্যদ্রব্য ও রান্নার সরঞ্জাম পাওয়া 
যায়। 
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শহর" ॥ 
যাচ্ছে। প্রাকৃতিক দৃশ্য উপভোগ করবার মত। চ 
হ'ল বদ্রী থেকে কেদার যাবার পৃথক পথ। আমার মতে 
ধারা বদ্রী হয়ে কেদার যান, তারা ভুল করেন। কারণ 
বন্রী হয়ে কেদার যেতে হলে পথে প্রায় দশ-পনর মাইল রাস্তা 

টানা চড়াই ভাতে হয়। এতে কষ্ট হয় অত্যধিক । ধীর 
শুধু বদ্রী যেতে চান তারা কোটদ্বার থেকে টানা বাসে 
চামৌলি যেতে পাবেন। চামৌলি থেকে বদ্রীনারায়ণ মাত্র 
আটচল্লিশ মাইল। দু'এক বৎসর হ'ল চামৌলি থেকে 
আরও দশ মাইল এগিয়ে বাস পিপুলকুঠি পর্য্যন্ত যাচ্ছে । 
পিপুলকুঠি থেকে হাটাপথে বদ্রীনারায়ণ সাই ত্রশ মাইল 
মাত্র । 






ক্রমশঃ 





ঈশ্বর 


শ্রীশৌীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য 


বাকৃমনেরি নও ত গোচর হয় না তোমার বিশ্লেষণ 
বৈজ্ঞানিকে পায় নি নাগাল বিজ্ঞানে, 

ব্যাখ্যা তোমার করতে গিয়ে চিন্তার হ'ল পক্ষাঘাত 
বস্তবাদের বুদ্ধি ?__তাদের ধিক্‌ জ্ঞানে ? 


্ মন্্যোরি মধ্যে যারা মনস্বী ও মহাপ্রাণ 


আকাশসম অসীম তাদের মন-গগন, 
মনের গতির সুস্থ তলায় প্রজ্ঞালোকের দর্পণে 
তোমার তার! নাগাল পেল চিরস্তন ! 


হঠাৎ তোমার স্পর্শ পেয়ে হর্ষ কি সুখ তাদের মনে 
জানূলো তোমার সত্তা তারাই ঠিক করি', 
উৰ্দ্ধে অধে মধ্যে পাশে সর্ব্ব পরমাণুর মাঝে 


০ অবস্থিতি তোমার বে সব দিক্‌ ভরি' | 


তাদের তৃষ্ণা আরও জাগলো মনে দেখতে তোমায় 
তোমার কোনও সত্যিই আছে রূপ কিনা ? 


' মন ভেদিয়া তখন তারা আত্মায় হ'ল মগ্ন যে 


| ৭ 
৬ এ 


ঝঙ্কারিয়া বাজলো তাদের প্রাণ-বীণা ৷ 


অনস্ত এই আকাশ-তলে মন-গগনের মিল যেথায় 
সেথায় তারা দেখল তোমার রূপৃভাতি, 

দেখল তোমার সাকার এবং আকার-বিহীন অঙ্গ যে, 
বিহ্বল হয়ে তোমায় দিল বুক পাতি। 


) ৯ 
এ 


4 


= ৮০৪০০ 


বন্ধু, তোমায় সত্য জেনে তথ্যে তারা জ্ঞান-পুথির 
বিশ্লেষণে করল প্রমাণ দর্শনে, 
সত্যি করেই অস্তি তোমার লক্ষ হাত ও লাখ পদে__ 
দেখল তোমায় ধন্য হ'ল স্পর্শনে । ্ / 


দেখল তুমি সত্যিই আছ, ভরল হৃদয় শান্তিতে 
ভাবনাবিহীন ঘুচল সবার সন্দেহ, 

কেন্দ্রবিহীন মানব-নারী কেন্দ্র পেয়ে স্বস্তিতে 
সুস্থ হয়ে তোমায় দিল মন দেহ । 

বিজ্ঞানীর! দম্তে আজও করছে প্রমাণ নেই তুমি 
বন্দনাগান গাচ্ছে তারা বিদ্যুতের, 

শিবকে তারা দেখল না তে! দেখল শুধুই শক্তিকে 
নৃতা তারা দেখল শুধুই শিবদূতের । 


কল্পনাতে মৃত্তি রচি' তোমায় যারা,পৃজলো৷ প্রভু, 
এ চরণে আত্মাদেহ মন দানি", * 
তাদের সাথে কইলে কথা বর দিলে গে! প্রাণবধু 
ধন্ত তারাই তোমার যারা সন্ধানী । টি 
আমায় যেদিন করলে দয়া দেখন্ু তোমার চাদবদন 
মন-বিপিনে জাগল আমার ফুলবাগান, 
বাস্তবেরি মুর্তিতে মোর সদাই থেকো সম্মুখে 
অস্তিমেতে দয়াল দিয়ো পরিত্রাণ । 


Ear. i রর 
= উরি 


রতি 


বজরাখী 


শীপ্রতুলচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় 


৫ 


কিছুদিন পর এক সন্ধায় তড়িৎ রাস্তায় বাহির হইলে তাহার মনে 


হইল কে তাহার পিছু লইয়াছে। তড়িৎ কিছুক্ষণ এগলি সেগলি 
করিয়া অনুসরণ সম্পর্কে নিশ্চিন্ত হইয়া এক গলির মধ্য দিয়া 
গঙ্গার ঘাটে আসিয়া নামিল। দুর হইতেই লক্ষ্য করিল, প্রতিমা 
ঘাটের জলের কাছে এক সিঁড়িতে বসিয়া কি করিতেছে । 

প্রতিমাকে আজ চেনা মুশকিল । গৈরিক বাস পরিত্যাগ করিয়া 
খাটি হিন্দুস্থানী মহিলার বেশ আজ তাহার অঙ্গে । 

প্রতিমা কৌচড় ভর্তি করিয়া ফুল লইয়া আসিয়াছিল। একা 
এক! বসিয়া এক একট! করিয়া কুল ভাদাইয়! দিয়া নিজের মনেই 
হাসিতেছিল | 

সন্ধ্যা গড়াইয়! তখন রাত্রির অন্ধকার জমাট কীধিবার উপক্রম 
করিতেছি । গঙ্গার অপর পারে গাছগ্জলির আড়াল ঠেলিয়া 
পাতলা সা! মেঘের অন্তরালে থাকিয়া চাদ অন্ধকারকে ফ্যাকাশে 
করিয়া দিল। 

কয়েকদিন অবিশ্রাস্ত বৃষ্টির পর আজ দিন দুই বর্ষণ ক্ষান্ত 
হইয়াছে। কিন্তু অসম্ভব গুমটে লোক অস্থির হইয়া! উঠিয়াছে। 
অনেকেই নৌকা কিংবা পানসীতে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে গঙ্গার 
স্েহশীতল আলিঙ্গনে । 

দুই-একখানা সৌখীন লোকের পানমী হইতে ক ও যন্ত্র 
সঙ্গীতের মুছ না গঙ্গার বুকে আছাড় থাইতেছে। 
. এদিক সেদিক চাহিয়া তড়িং প্রতিমার পাশে বসিয়া পড়িল। 
প্রতিমা ভড়িংকে লক্ষ্য করিল, কিন্তু কোনও কথা কহিল না। 
তড়িংও কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া কহিল-_-“দেখেছ প্রতিমা, এই বে 
অবিরাম স্রোত, এ চলেছে ত চলেছেই । হিমালয়ের শিল! ভেদ 
করে তার যাত্রা সুক হ'ল। পথের সকল বাধা কাটিয়ে সে চলেছে 
তার স্থির লক্ষ্যে দূর সমুদ্রে--মিলনতীর্থে । তার এই অভিসার 
রোধ করতে পারে এমন শক্তি জন্মায় নি পৃথিবীতে প্রতিমা | 
তুমি বাংলাদেশের সন্তান--মনে আছে নিশ্চয় সেই বৈষ্ণব কবির 
কণ্ঠে-_“একলি চলত রাধা, কিছু নাহি মানয়ে বাধা পন্থ বিপথ 
নাহি মান ৮? . 

তড়িৎ নিজের “কথায় নিজেই কৌতুক বোধ করিয়া হো হো! 
করিয়া! হাসিতে হাসিতে কহিল, “তুমি হয়ত ভাবছ ভড়িতদা বিপ্লবী, 


৮" তায় আবার বৈধণব-কবিতা-কেন | কিন্তু কি জান, বাংলার আকাশ 


বাতাস বৈষ্ণব কবিতায় ভরপুর | বাঙালী হয়ে তার রম বে প্রতি 
নিশ্বাসে গ্রহণ করেছি । এর হাত থেকে কোন বাঙালীরই রেহাই 
নেই প্রতিমা 1” 
“গান আর কাব্য এ নিয়েই বোধ হয় মানুষের জন্ম । 
ভু 


কেউ তাদের প্রকাশ করে কি উরি লাজ 
জীবনে ওটা বয়ে যায় ফন্তধারায় |” 

ই লে ভর 
তোসাদেব দিল কোথায় | নদীর গতিপথ শশ্বশ্ামল আর তোমাদের 
ধ্বংসের তাগুব |” - 

“নতুন করে গড়তে হলে অনেক সময় পুরোনোকে ভেঙে 
ফেলতে হয়| নদীও তাই করে। এক পার ভাঙে আর তার : 
পলিমাটি বয়ে নিয়ে যায় অপর পারে দূর দূরাত্তে দেশাস্তরে । তারই * 
জমাট আলিঙ্গনে মাটি হেসে উঠে বুকভরা শ্যামল স্নেহে । ভাঙনের ' 
কুলে কুলে নম নেয় নবজীবনের সঙ্গীত ।” 

“কিন্ত আমাদের এই পুরাতন সমাজের মধ্যে যদি কোন মঙ্গল 
না-ই থাকবে তবে এতদিন টিকল কি করে?” 

“টিকে থাকাই কিছু স্বাস্থ্যের লক্ষণ নয়। জীবনের লক্ষণ 
গতি | আমাদের সমাজ সে গতি হারিয়েছে । আজিকার পারি- 
পার্থিকের পরিপ্রেক্ষিতে সে অচল__মৃত । তাই একে ফেলে দিয়ে 
আমাদের পু ততে হবে নতুন চারা, আবার জম্মাবে বিরাট সমাজ 1” 

আস্তে আস্তে একথান! ছোট ডিঙ্গি তাহাদের পাশে আসিয়া 
থামিল। তাহারা আলোচন! বন্ধ করিয়া নৌকায় উঠিলে অবিলম্বে 
নৌকা মাঝ নদীতে পিয়া একখানা পাননীর গায়ে ভিড়িল। ভড়িং 
ও প্রতিমা পানসীতে উঠিলে ডিঙ্গি চলিয়া গেল। পানসী লোত 
ঠেলিয়া উজানে চলিতে লাগিল । 

তড়িৎ রমেনকে একান্তে ডাকিয়া! কহিল_-প্রতিমাকে এনেছি 
পানদীতে স্বাভাবিক আবহাওয়ায় স্থ্ট করতে । তোমবা গান- 
বাজনার আয়োজন কর, বাইরে যেন এটা সবাই প্রমোদ তরণী 
বলেই মনে করে । দেখ বাংলা গান যেন কেউ না! গায়, ওতে 
বিপদ হতে পারে ।” 

তড়িং রমেনকে নির্দেশ দিয়া ভিতরে চুকিয়৷। আলোচনায় প্রবৃত্ত 
হইল। 

মর বর দিং ফছিলের--উৎলাহ জাগিয়ে বাখবার জন্ 
আমাদের একট! কিছু করতে হবেই । মীরাট, দিল্লী, লাহোর, 
ফিরোজপুর, রাওয়ালপিপ্ডি আর আম্বালা ক্যাণ্টনমেণ্ট থেকে যা 
সংবাদ পাচ্ছি তা থেকেই আমি সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছি । উৎসাহে 
ভাটা পড়লে আবার নতুন করে সুরু করতে হবে। দলগতভাবে 
কিছু না হলে, আমার ভয় হচ্ছে কেউ কেউ ব্যক্তিগত প্রচেষ্টায় 
অবতীর্ণ হবে, তার ফল হবে সমিতির পক্ষে বিষময় 1” 

পেশোয়ার হইতে আসিম্বাছেন ডাঃ কিষণচাদ। তিনিও 
সর্দারজ্বীর মত সমর্থন করিয়া! কহিলেন-_“কাবুল, হিরাট, বোখারা, 
তাসথেণ্ট এবং আরও সব জায়গার সঙ্গে যোগাযোগ-ব্যবস্থা আর 


বলেছেন সোষেশবাবু। 
", ডুবে মরতে হতে পারে।” 


ভাক্তাবের মতামত তাহার মনোমত হয় নাই। 


২৯৮ 





EG FEE বলে ত মনে হচ্ছে না । কর্তাদের 
পক্ষে আর কতদিন গা ঢাকা দিয়ে থাকা সম্ভব তা অনিশ্চিত। 
থাসনভ থেকে মিঃ রায়, মেশেদ থেকে মিঃ আইয়ার জানিয়েছেন 


» যে ভারা ক্রমেই সন্দেহের আওতায় এসে পড়েছেন, তাবা আর 
্ NE 


” বাংলাদেশের সাম্প্রতিক সংবাদ লইয়া আসিয়াছে সোমেশ- 


". বাবু। এই যুক্তি তিনি সমর্থন করিতে না পারিয়া কহিলেন, 


“বাংলাদেশে সমিতির অবস্থা যদিও বেশ ভাল এবং আপনারা যে 
পরিস্থিতির কথ! বললেন তার গুকত্ব যে আমি অস্বীকার কবি তা 


. নয, তবুও চারদিক বিবেচনা না করে বিপদের ঝুঁকি না নেওয়াই 


ভাল ।”, 

২. সিঃ ভেলিংকার এতক্ষণ চুপ করিয়া ছিলেন । সর্দার ও কিষণচাদ 
সোমেশবাবুর 
কথায় নিজের যুক্তি খুঁজি পাইযা উংদাহভরে কহিলেন, “ঠিক 
নরম করে পা না বাড়ালে চোরাবালিতে 


সোমেশবাবু তাহার পূর্্যকথার জের টানিয়া কহিতে লাগিলেন-- 
“নিশ্চয়, সমিতি ত নষ্ট হবেই, তা ছাড়া শাসকশ্রেণী অত্যাগারের 
স্রোতে দেশে যে ভীতির বান বইয়ে দেবে, এক যুগে তা কাটিয়ে 
উঠতে পারবেন কিন! কে জানে৷” 

“অতি খাটি কথা”-__সায় দিয়া মন্তব্য করিলেন ছি 

এতক্ষণ তড়িং সকলের মতামত শুনিতেছিল ; কোন মন্তব্য 
কবে নাই। সকলেই তাহার মুখেব দিকে তাকাইতে তড়িৎ 
কহিতে লাগিল-_-“অবশ্ত অত্যতান করা না করা--_আপ- 
নারা সবাই মিলে সিদ্ধান্তে পৌঁছলেই সম্ভব, নচেং কাকর 
ব্যক্তিগত ইচ্ছায় নয়। পৃথিবীর ইতিহাস হবে এ বিষয়ে 
আমাদের বিবেচ্য । তবে আমার মনে হয় আমাদের একটা 
কথা মনে -বাখতে হবে, সুযোগ সহসা স্থষ্টি করাও যায় না, বা 
হাত পাতলেই পাওয়া যায় না । আজ যদি সুযোগ উপস্থিত হয়ে 
থাকে তবে আমাদের তাকে কাজে লাগাতে হবেই । আমাদের 
সমস্ত ব্যবস্থা গোপন, এর ফলাফল আপনাব! নিত্য হাড়ে হাডে 


অম্থুতব করছেন। যা গোপন ভা বেরিয়ে পড়বেই-__-এ অবস্থা 
ক'দিন টিকবে কে জানে । চেষ্টাবিহীন আত্মপ্রকাশের চেয়ে প্রত্যক্ষ 
সংগ্রাম শ্রেয় নয় কি?” 


"কিন্ত একটা সত্য আপনারা নিশ্চয় জানেন ষে আমাদের 
দেশেব অতি অল্পদংখ্যক লোকই মাত্র স্বাধীনতা তথা জনজাগরণ 
সম্পর্কে সচেতন | জনগণের প্রস্ততি ভিন্ন আমাদের প্রচেষ্টা ষে 


--. ব্ৰাৰ্থতায় পর্যবসিত হবে ।”--মস্তব্য করিলেন মোমেশবাবু। 


“সম্পর্ণকপে তৈরি কোন দিনই হবে না দেশ। কর্মের মধ্য 
দিয়ে, লড়াইয়ের মধ্য দিয়ে গড়ে উঠবে খাটি মান্য । একেবারে 
খাঁটি লোক কোন দেশেই খুব বেশী জন্মায় না। 

আজ যে সমিতি গড়ে তুলেছেন তার সভ্যদের পুলিস যদি 


লালা লালা লালা লালা লালা লালালাশোপাপাশ পশলা লা 


ধরে নাও নেয়, তবুও কিছুদিন পরে আপনিই তারা সমিতি ছেড়ে 
দেবে। অধিকাংশের বেলায়ই এটা সত্য । এটাই কি অভিজ্ঞতার _ 
কথা নয়? আমাদের বেলায়? বারে বারে কি তাই হচ্ছে না? 
আমাদেরই কি বারে বারে ছত্রভঙ্গ সমিতিকে গড়ে তুলতে হচ্ছে : 
না৷" 

ইহাব পরও আলোচনা কিছুক্ষণ চলিয়াছিল। সিদ্ধান্ত হইল 
সমস্ত অবস্থা পৰ্য্যবেক্ষণ করিয়াই কার্য্যে হাত দিতে হৃইবে। 
এই উদ্দেশ্টে তড়িংকে সমস্ত অবস্থা! পর্যবেক্ষণ করিবার অন্য দিল্লী, 
মীরাট ও রাওয়ালপিণ্ডি যাইতে নির্দেশ দেওয়! হইল । 

একখানা পানমী তখন তাহাদেব পানসীকে অতিক্রম করিয়া 
গেল। পানসীখানা নারীকণ্ঠের সুললিত সঙ্গীতে মাতোয়ারা । 
মাঝে মাঝে বাহবা বাহবা করিয়া বিকট চীৎকার চলিতে লাগিল । 

তড়িং বাহিরে আসিয়া দেখিল তাহার! রামনগর ছাড়াইয়া 
আসিয়াছে । পানসী ফিরাইয়৷ লইতে উপদেশ দিয়া ভিতরে গেল। 
এতক্ষণ পানসী চলিয়াছিল উজান বাহিয়া দক্ষিণ মুখে, এবার 
উত্তর দিকে ফিরতিমুখে ভাটির টান পাইয়া. পানসী কিছুক্ষণের 
মধ্যেই আপিয়া গঙ্গাবক্ষে নির্দিষ্ট স্থানে পৌছিল। 

পানসী হইতে সকলেই ছুই ভিনখানা ছোট ডিডিতে নামিয়া 
গেল। সার্দার বলবস্ত সিং প্রতিমার মাথায় হাত রাখিস্থা 
বলিলেন, “মাঈ, তোব দীর্ঘজীবন কামনা করি। ভগবান তোকে 
এই কর্স্সের শক্তি দিন ।” কথা কহিতে কহিতে ভাহার প্রশস্ত 
বুক চিবিয়া দীর্ঘনিশ্বাস বাহির হইয়া আসিল। পুনরায় কহিতে 
লাগিলেন, “জানিস, তোর বয়মী ছিল আমাব মেয়ে, বেঁচে থাকলে__ 
সেও হয়ত আজ এমনি করে পাশে দাড়াত। তার বড় ছিল এক 
ব্যাটা__কাল খবর এসেছে সেও নেসোপটেমিয়ার লড়াইয়ে প্রাণ 
দিয়েছে। ইংরেজের হয়ে লড়াইয়ের কলে এ মৃত্যু তাকে বীর 
পদবী দেবে কি না জানি না, কিন্ত সে ভীক ছিল না ।” 

বলবস্ত সিং আর কিছু বলিতে পারিলেন ' না_ উদ্বেলিত হৃদয় 
কণ্ঠরোধ কবিষাছে--তিনি বোধ হয় আত্মগোপন করিবার জন্ 
আকাশের দিকে তাকাইরা৷ রহিলেন । | 

প্রতিমাও অভিভূত হইয়া পড়িয়াছিল। সার্দাবের ডান হাত 
নিজের ছুই হাতের মধ্যে লইয়া আবেগভরা কণ্ঠে কহিতে লাগিল, 
শপিতাজী, আশীর্বাদ করে| যেন আমি তোমাব কঙ্তাব স্থান পূর্ণ 
করতে পারি । যে আদর্শে ব্রতী হয়েছি তা উদ্যাপন করবার 
শক্তি যেন না হারাই।” কিছুক্ষণ 'থাসিয়, পুনরায় কহিতে 
লাগিল, “যদি অনুমতি হয় তবে একদিন বাড়ীতে গিষে উপদেশ 
নিয়ে আসব ।” 

সর্দাব প্রতিমা কথার জবাব দিতে *পারিলেন না। 
চোখে জল চক্‌ চক্‌ করিয়া জলিতেছে। 


তাহার 


ভড়িং ও প্রতিমা যে ডিডিতে নাঙিয়াছিল তাহা ঘাটের দিকে 
ক্রমশঃ অগ্রসর হইতে লাগিল। স্বাটটা সাধারণতঃ নির্জন থাকে 


ক 


‘পৌষ 


একে ভাঙা মিড়ি, তার উপর কাছের শ্মশানের ধোঁয়ায় এ ঘাট 
সাধারণের পক্ষে এক রকম বর্জনীয় । 

অশ্পষ্ট চাদের আলো হইলেও লক্ষ্য করিয়া মনে হইল কয়েকটি 
লোক ঘাটে চঞ্চল ভাবে ঘোরাফেরা করিতেছে । ঘাটের পাশে 
জনহীন মন্দিরের পাশ দিবা একটা বাতি বারতিনেক জ্বলিয়া 





- নিভিল। তড়িৎ বিপদের সঙ্কেত পাইর! মাঝিকে ঘাটের দিকে 


যাইতে নিষেধ করিল। পানসীর দিকে চাহিয়া দোখল অনেক 
দূর ভাটির টানে চলিয়া গিস্বাছে। 

ডিঙি মাব নদীতে ভাটির টানে চলিতেছে । তড়িৎ 
প্রতিমাকে কহিল, “তুমি বাঙ্গাল দেশের মেয়ে, নদীর দেশের লোক 
জলে ঝাপিয়ে পড়ে নদী সাতরে বেতে পারবে ত” 

“পারব না বললেও আর এপন চলবে না ।”-কাপড় কোমরে 
বাধিতে বাধিতে জবাব দিল প্রতিমা । 

“আমরা আস্তে আস্তে জলে নেবে যাচ্ছি, ভুমি নৌকো নিয়ে 
ও থাটেই ফিবে যেও, তা হলে আর ওদেব সন্দেহ থাকবে না ।” 
মাঝিকে উদ্দেশ্য কত্িয়া কহিল ভড়িং। 

তড়িং ও প্রতিমা জলে নামিয়া কিছুক্ষণ নৌকার ধার ধরিয়া 
ভাসিয়া নৌকা ছাড়িয়া দিল। প্রতিমাকে সাহস দিবার জক 
কহিল, "তুমি আসার কাছাকাছি থেক, কষ্ট হলে আমাব কাধে 
ভর দিও! বেবী ক্লান্ত হলে বলো কিন্ত, আমি তোমাকে নিয়ে 
অনায়াসে এইটুকু সাতরে যেতে পারব । আজ এই তোমার 
প্রথম, কিন্ত আমাকে এমনি অবস্থায় পদ্মায় অনেক বার সাতরাতে 
হয়েছে ।” 

চাদের আলো গঙ্গার বুকে তখন হীরার টুকরা ছড়াইয়া ঢেউয়ের 
তালে তালে নাচিতেছে। জলের অনিশ্চিত ভীতি খন প্রতিমার 
আর নাই । কিসের এক অল্সানা আনন্দ তাহাকে পাইয় বসিয়াছে। 
তড়িংকে আস্তে আস্তে কহিল, “জান ভড়িতদা, চাদের আলোর 
তোমার সঙ্গেই চলেছি ভেসে, আমাব কেন জনিনে মরতে ইচ্ছে 
হচ্ছে !" 

“ও কথা বলতে নেই, আমাদের ব্রত এখনও অসম্পূর্ণ ।”__ 
জবাব দিল তড়িং । 

স্রোত ঠেলিয়া ওপারে উঠার চেষ্টা বৃথা মনে করিয়া তড়িং 
পুনরায় কহিতে লাগিল, "আজ রাতে আর আমাদের ওপারে যাওয়া 
হবে না, এ প্লারেই আশ্রয় নিতে হবে” 

“তা হোক গ্রমনি শুভ মুহূর্ত জীবনে কদাচিৎ আসে-__মনে 


' হচ্ছে আজ এসেছে আমার জীবনের শুভরাত্রি_ মধুরাব্তি। এত 


---সলিলশয্য| নয়, ফুলশব্য। 4” 


“কিসের মধুরাত্রি ফুলশব্যা প্রতিমা ?-্রশ্ব করিল তড়িৎ । 

প্রতিমা কথাটা এত খেয়াল করিয়া বলে নাই । তড়িতের প্রশ্ন 
তাহাকে লজ্জিত করিল । ফুলশয্যা, শুভরাত্রি কথ! দুইটি বলিয়া 
ফেলিয়া কেমন একটা অপরিসীম লজ্জা আসিয়া প্রতিমার কণ্ঠরোধ 
করিল। 


-বুক্তরাখী 


পাশাপাশি লশালপালালাতালতা লা পা শা পপাপপাস্পিসিপিস্পানপািশি 


নববর্ধার এই স্ফীত নদীবক্ষ দুর্বার আতে এই সঙ্কটের. 


২৯৯ 


পাশাপাশি লো তা লগা লালা লালা লো 


মধ্যেও লজ্দ্রা আসিয়া তাহাকে বিব্রত, করিয়া ফেলিল। কিন্ত 
কোন কিছু না বলা আরও লঙ্জাকর মনে করিয়া কহিতে লাগিল, . 
“এতদিন আমার জীবন চলেছিল এক ভাবে-_তুমি এনে দিলে 


আমার জীবনে নৃতনের সন্ধান__ আজ রাতে হ'ল সেই নবজীবনের' ' 


সঙ্গে সিলন__তাই ত বলি এল মধুরাত্তি 
ভূমি, ক্লান্ত হয়ে পড়েছ প্রতিমা । আর একটু কাছে এসে 


আমার কাধে হাত রাখ--সাতরাবার চেষ্টা কর, প্রয়োজন হলে - - 


আমাকে জড়িয়ে ধবতে দ্বিধা করো না। ওতে আমার কোন 
অন্থবিধে হবে না ।” Hl 

কিছুক্ষণের মধোই তাহারা রাজঘাটের অপর দিকে বালুচড়ায় 
আসিয়া উপস্থিত হইল । প্রতিমা আপনার ক্লান্ত দেহ এলাইয়া ' 
দিল বালুচড়ার উপর | "তুমি বড্ড ক্লান্ত হয়ে পড়েছ প্রাতিমা”__ * 
এই কথা বলিয়া তড়িৎ প্রতিমাব মাথা নিজের কোলের উপর 
উঠাইবার অন্ত হাত বাড়াইলে প্রতিমা কহিল, "দরকার নেই 
তড়িত্দা। আমার কোন অন্বিধে হচ্ছে না ।” 

ওপারে বাওয়ার আর কোন আশাই নাই । সুতরাং তাহার 


‘উভয়েই বালুশয্যা গ্রহণ করিল। ঘুম যে কখন আসিয়া তাহাদের" 


ক্লান্তির উপর যবনিকা টানিয়া দিয়াছিল তাহা তাহারা কেহই টের 
পায় নাই। 
৬ 

দিন ছুই পরে প্রতিমা শিখ রমণীর বেশে সম্জিত হইয়া, বা 
কচ কাধ হুলাহয় বয় মির বরার উরে সনে 
দিকে রওন! হইল । 

কাশী শহর হইতে বরাবর ক্যান্টনমেন্ট যাওয়া নিরাপদ নয় মনে 
করিয়া মোগলসরাই গিয়া সেখান হইতে ট্রেনযোগে খুব ভোরেই 
ক্যান্টনমেন্ট ষ্টেশনে নামিল। সেখান হইতে একখানা টাঙ্গা 
করিয়া বলবস্ত সিঙের বাসায় আসিয়া উপস্থিত হইল। 

সঙ্দারজী তখন আপিসে চলিয়া গিয়াছেন। বাড়ী ঢুকিয়া এঘর 
ওঘর ঘুরিষা চারিদিকের অগোষ্ালো অবস্থা দেখিয়া ব্যথিত হইল। 
ঝি, চাকব ভাকাইয়! নিজে কোমর বাধিয়া লাগিয়া গেল পরিচ্ছন্নতার 
পরিবেশ স্থষ্টি করিতে । এতটা অপস্কোচ ব্যবহার দেখিয়া সকলেই 
মনে করিয়াছিল সর্দারজীর কন্তা আসিয়াছে | 

আপিসে খবর চলিয়া গিয়াছিল যে, তাহার মেয়ে আপিয়াছে। 
তিনি বুঝিতে পারিলেন নিশ্চয় প্রতিমাই আসিয়াছে। তিনি 
অবিলম্বে বাড়ী ফিরিয়া আসিলেন। 

বাড়ীতে চুকিয়া এদিক ওদিক তাকাইয়৷ সর্দারজ্ী বিস্মিত 
হইলেন। % কি করেছিস সা--এ থে আমার বাড়ী তাই ত মনে 
হচ্ছে না।” 

“পিতাজী, তোমার ভালমান্ুধির সুযোগ নিয়ে সবাই তোমার . 
উপর দৌরাত্ম্য করে। এতগুলি ঝি চাকর, কিন্তু না ঘর-দোর না. 
বাসন-কোসন কিছুই এর! চোখে দেখে ঠিক করে রাখে না ।” 


সর্দারভীর অপলক দৃষ্টি প্রতিমার উপর নিবন্ধ । প্রতিমা 
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পুনরায় কহিতে লাগিল, "পিতাজী, আর ‘দেরী নয়, স্থান সেরে 
এসো, আহারাদির পর সব কথা হবে|” . 

বৃদ্ধ শিপের বিশাল বুক চিরিয়া এক গভীর নিশ্বাস বাহির হইয়া 

আমিল। ধীরে ধীরে কহিলেন, “এমনি মিঠে-কড়া শাসন অনেক 
দিন ভুলে গেছি। একটু উপভোগ করতে সময় দে মা ।” কথা 
বলিতে বলিতে প্রতিমাকে কাছে টানিয়া তাহার মাধায় হাত 
বুলাইয়া তাহার উদ্বেলিত হৃদয়কে শাস্ত করিতে চেষ্টা করিলেন । 
কিছুক্ষণ পরেই স্রান করিতে চলিয়া গেলেন । 
- স্নানের পর সর্দার তাহার শয়নকক্ষে আসিয়া! দেয়ালে বিলম্বিত 
, :একথানা তরবারি ফুল দিয়া সাজাইতেছিলেন। প্রতিসা কখন 
আসিরা তাহার পশ্চাতে দীড়াইয়া আছে। তরবারির প্রতি শ্রদ্ধা 
- নিবেদন করিয়া পিছন ফিরিয়া প্রতিমাকে দেখিয়া কহিলেন, "জানিস 
মা, এই তলোয়ার নিয়েই আমার পিতামহ শেষ শ্শিখযুক্ধে মহাবীর 
শের সিংহের, পণ্টনে যোগ দিয়ে দেশ রক্ষা করতে প্রাণ দেন। 
জীবনভোর এর পৃজ্বোই করলাম ৷ কবে যে একে হাতে করে আবার 
- মরণ-যজ্ঞে ধাপিয়ে পড়তে পারব শয়তান তাড়াতে, তারই জন্ত 
প্রতীক্ষা করছি। শুধু লোকদেখানো পুজোয় যে আর মন ভরে 
উঠছে ন! ৷” ] 

“পূজো করবার কি তবে কোন সার্থকতা নেই পিতাজী"_প্রশ্ন 
করিল প্রতিমা । 

"আছে বৈ কি! রোজ অস্ততঃ একবারও পরাধীনতার জালা 
হৃদয় দিয়ে চিন্তা করবার অবসর পাই ৷” 

“আর দেরী করে| না পিতাজী, খাবার ঠাণ্ডা হয়ে যাবে’ 
কথায় কথায় দেরী হইতেছে দেখিয়া প্রতিমা সর্দারকে তাড়া দিল। 

বলবস্ত সিং আহারে বসিয়াছেন। তাহার এক পাশে দুইটি 
বিড়াল, আর এক পাশে একটি কাঠ-বিড়ালী, আর দরজার সামনে 
একটি কুকুর লে নাড়িয়া অপেক্ষা করিতেছে । 

প্রতিমা অবাক হইয়া লক্ষ্য করিল ইহাদের সকলের জন্তই কিছু 
না কিছু আহাধ্য নির্দিষ্ট আছে। কাঠ-বিড়ালীটা মাঝে মাঝে 
সর্দারজীর ঘাড়ে উঠিয়া লেজ উঠাইয়া! চিক চিক আওয়াজ করিয়া 
তাহার ভাগের কথা স্মরণ করাইয়া দিতেছিল। 

“যুদ্ধে মানুষ খুন করা যার পেশা, তাকে এই নিরীহ প্রাণীগুলি 
বিশ্বাস করে কি করে তাই অবাক হয়ে ভাবছি পিতাজী |” 

- “মা, আমি হলে জিজ্ঞাসা করতাম, এত ভালমান্ুষ হয়েও 
. মানুষ মারার পেশা নিলে কি করে"__সকৌতুকে জবাব দিলেন 
_'বলবস্ত সিং। 

“হেরে গেলাম পিতাজী*__ 

“আসলে কি জানিস মা, শত্রুর বিকদ্ধে অন্ত্রধারণ করতে না 
পারলে আমি যে বংশের কলঙ্ক হবো মা, কিন্ত বিন! প্রয়োজনে 
কাকর বিরুদ্ধে সামান্ততম অন্্প্রয়োগ করতেও আমার ঘোর আপত্তি 
আছ্ছে। এই নিরীহ প্রাণীগুলি, এরা আমার মান-ইজ্জতের বিরোধী 
নয়। ওরা আমায় ভালবাসে_-তাই আমাকেও ওদেরকে 
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ভালবাসতে হয় । আমায় ভালবাসায় আমি বুঝতে পারি ওরা 
কতখানি বিগলিত হয় ।” 

“তুমি ওদের ভাষা বুঝতে পারো”__কৌতুহলী হইয়া প্রশ্ন 
করিল প্রতিমা । 

“হৃদয় থাকলে বুঝতে কষ্ট হয় না মা।” ৯ 
সর্দার আহার করিতে লাগিলেন ৷ প্রতিমা উঠিয়া গিয়া আর 
কিছু তরকারি আনিয়। দিল । পাচক দুধ লইয়া আসিঙ্স। প্রতিসা 
দেখিয়া বলিল, “দুধ যে বড্ড গরম রয়েছে, বাটিটা জলের উপর 

রেখে ঠাণ্ডা করে নিয়ে এস ৷" 

কথায় কথায় আহার শেষ হইল। সর্দারের মুখে তৃপ্তির 
প্রশান্তি । তিনি আপিসে চিঠি লিখিয়া পাঠাইলেন বিশেষ কারণে 
যাইতে পারিবেন না । 

পরে প্রতিমা নিজে আহার শেষ করিয় বলবস্ত সিঙের শয়ন- 
কক্ষে আসিল, সর্দার তখন বিছানায় অর্ধশায়্িত। প্রতিমা তাহার 
পায়ের নিকট উপবেশন করিলে তাহার দৃষ্টি আকৃষ্ট হইল গুরু 
নানকের একখান! ছবির দিকে । প্রতিমা! জিজ্ঞাসা করিল, “আচ্ছা 
পিতার্জী, গুক নানক প্রচার করলেন প্রেমের ধর্শ্ম, কিন্তু তার শিষ্যগণ 
মানুষকে করল চ্যালেঞ্জ উন্মুক্ত কৃপাণে, এ দুয়ের সামঞ্রস্য ত খুঁজে 
পাচ্ছি না ।” 


পপ্রেমই মানুষের ধশ্ব। প্রেম মাহৃযকে সহজ, সুন্দর আর 


সরল করে তোলে। প্রেমের মহিমায় মানুষ মহিমামিত- সমস্ত 
দীনতা হীনতার উদ্ধে! প্রেম যেমন কুন্মকোমল তেমনি বছ্েও 
বাজে প্রেমের বাণী | ষা ভালবাসি তাকে রক্ষা করতেই না রুখে _- 


দাড়াতে হয় । তাই ত দেখছ না, বাদশাহী অত্যাচার যখন সীমা 
লঙ্ঘন করল তখন গুরু গোবিন্দ সিং নিজে তুলে নিলেন আর সাথী- 
দের হাতে তুলে দিলেন এই কৃপাণ ধর্ম্ম রক্ষার জন্তু |” 

"অপরাধ নিও না পিতান্তী, আত্মরক্ষাই কি সব" প্রশ্ন করে 
প্রতিমা । 

“আত্মরক্ষা ছ'রকমেই হতে পারে। সক্রিয় হয়ে শত্রু বিনাশ 
করে কিংবা আক্রান্ত হলে তাকে প্রতিরোধ করে । আত্মরক্ষা আর 
আত্মসমর্পণ এক নয় । আত্মরক্ষা করতে পারে বীর, আর আত্ম- 
সমর্পণ করে ভীকু কাপুকষ। প্রয়োজনবোধে বীর আত্মদান করে 
রক্ষা করে নিজের আর বৃহৎ এক গোষ্ঠীর মর্যাদা । এমনি আত্ম- 
দানের ইতিহাসই শিৎজাতির ইতিহাস ম।” 

তিনি বলিতে লাগিলেন, “আত্মরক্ষার প্রয়োজন শুধু শরীর- 
রক্ষার জন্ত নয় মা, বে আত্মরক্ষা করতে পাবে না তার মনও যে 
ছোট হয়ে যায়। আত্মরক্ষার পরাজ্মুখ জাতির মধ্যে দীনতা, হীনতা- - 
ও কুণ্রীতা এসে পড়ে, পরাধীনতা! চিরস্থায়ী হয়! শিখঞ্ক ও 
মহাপুকষগণ ত নিজের শরীর রক্ষার জন্ত কখনও বিন্দুমাত্র ব্যাকুল 
হন নি। তারা আত্মদান করে জাতির আত্মার মুক্তির পথ খুলে দিয়ে 
গেছেন ।” 

কথা কহিতে কহিতে বৃদ্ধের চোখ উজ্জ্বল হইয়া উঠিয়ান্-_সনে 
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IO EMD TO CSN তিনি 
উত্তেজিত কণে বর্ণনা করিলেন বহু শিখবীরের কাহিনী । তিনি 


বলিয়া চলিলেন_-কাহাকে দেয়ালে গাধিয়া মারিয়াছে, কাহার চক্ষু ' 


উৎপাটন করা সত্বেও শত্রুর অভিলাষ সিদ্ধ হয় নাই, কে আপন 


“ মর্ধ্যাদা! রক্ষার জন্ত বেণীর সঙ্গে মাথা দিয়াছেন। 


বহুদিন পর আজ আবার বৃদ্ধের জীবনে জোয়ার আসিয়াছে। 
মবসাদ, ক্লান্তি কখন সেই আোতে ভাপিয়া গিয়াছে তাহা তিনি টের 
পান নাই । কথন ষে দুপুর অপরাহে গড়াইয়াছে-_-জার অপরাহের 
পরিসমাপ্তি ঘোষণা করিয়া সন্ধ্যা পৃথিবীর বুকে নামিয়া আসিয়াছে 
তাহা কাহারও হস দ্িল না । বি আনিয়া ঘরের আলে! জালিয়া 
দিয়া গেলে তাহাদের চৈতন্য হইল । 

উভয়ে কিছুক্ষণ নীরব রহিল। বলবস্ত সিংই প্রথম কথা 
কহিলেন, “তোমরা কবে রওনা হচ্ছ মায়ী |” - 

“আগামী কাল, দিল্লী এক্সপ্রেসে ৷” 

“মা যেমন করেই হোক আমার দিন এক রকম কাটছিল । পুত্র, 
কন্তা হারা হয়ে অদৃষ্টের সঙ্গে এক রকম আপোষ করে নিয়েছিলাম । 
কিন্ত তুই এসে যে আমার সব ওলট-পালট করে দিয়ে গেলি মা! 
আশীর্বাদ করি তোর ব্রত সফল হউক।* সর্দার আর আত্মসম্বরণ 
করিতে পারিলেন না, প্রতিমাকে দুই বাহুবেষ্টনে আবদ্ধ করিয়া 
নীরবে অশ্রু বিসর্জন করিতে লাগিলেন । 

প্রতিমা! আপনার শ্রদ্ধা নিবেদন করিয়া বিদায় লইল। 

৭ 

রাত্রি দশটা কয়েক মিনিটে মোগলসরাইয়ের গাড়ী হ্বাড়ে। 
ট্রেন ছাড়িবার মাত্র কয়েক মিনিট পূর্বের তড়িৎ ও প্রতিমা বেনারস 
ক্যাণ্টনমেন্ ষ্টেশনে উচ্চশ্রেণীর প্রবেশপথ দিয়া হন্‌ হন্‌ করিয়া 
চুকিয়া প্রথম শ্রেণীর এক কামরায় উঠিয়া বসিল। 

পূর্ব হইতেই বনোয়ারী বিছানা পাতিয়া, সুটকেশ ও ব্যাগ 
যথাস্থানে রাখিয়া আর্দালীর বেশে অপেক্ষা করিতেছিল । তড়িং 
ও প্রতিমা ঢুকিতেই “সেলাম বাবুজী, সেলাম মাঈজী" সম্ভাষণ করিয়া 
সম্মানে সরিয়া দাড়াইল। 

“বন্ধত আচ্ছা ৷" 

পরে ইঙ্গিতে কাছে ডাকিয়া তড়িং জিজ্ঞাসা করিল সে কেন 
আসিয়াছে; অপর ষে ছেলেটির আসিবার কথা ছিল তাহার কি 
হইয়াছে। 
বনোক্কারী জানাইল, “পাটনা থেকে যে ছেলেটি এসেছে 
* তার সম্পর্কে রমেনের কাছে আজই চিঠি এসেছে যে ছেলেটি 
-- নাকি অমাবধানী, ওকে দায়িত্ব দিয়ে বিশ্বাস করা যায় না। 
মঞ্জঃফরপুরে নাকি ওকে কি কাজে পাঠানো হয়েছিল, সেখানে 
অনেক ক্ষতি করে এসেছে । তাই বনোয়ারীকেই শেষ. পর্য্যন্ত 
রমেন পাঠিয়েছে ।” 

গাড়ী ছাড়িবার ঘণ্টা বাঁজিতেই বলোয়ারী পাশের ভূত্যদের জন্য 
নিদ্দষ্ট কামরায় চলিয়া গেল। তড়িৎ ও বনোয়ারী একবার গাড়ী 


রি 


রক্তরাখী 





৩০১ 


পাম্প 





পাশপাশি 


হইতে মুখ বাড়াইরা দেখিয়া লইল কোন অম্থসর্ণকারী গোয়েন্দা 


গাড়ীতে উঠিতেছে কিনা ।-. 

গাড়ী চলিতে আরুস্ত করিলে প্রতিমা কহিল, “অন্তুত লোক এই 
বনোয়ারী। কখনও এক্কাওয়ালা, কখনও কুলী, আত্ম ত আর্দালীই 
সেজে এসেছে । এত যে ছোট কাজ করছে__ মুখে সেজন্য কোন 
অসস্তোষেব চিহ্নও নেই, মনে হয় পরমানন্দেই করছে!” 

“মনটা খুব বড় বলেই দেশের কাজে ওর কাছে ছোট বড় কিছুই 
নেই, বিশেষ করে সমিতির জন্ক”-মস্তব্য করিল ভড়িৎ। একটু 
থামিয়া পুনবায় কহিতে লাগিল, “জান প্রতিমা, সমিতির বিভিন্ন 
শাখা এবং ব্যক্তির মধ্যে যোগাযোগ রক্ষার কাজে ও হচ্ছে মধ্যমণি, 
আর এর জন্য যে ওকে কত ছুঃখলাঞ্চনা সহ করতে হয় ভার ইয়ত্তা 
নেই । এই ত সেবার মোগলসরাই ষ্টেশনে নিজের চোখেই ওর 
যে অপমান আর লাঞ্ছনা দেখলাম তা ভাবলে আজও আমার 
মন ব্যথায় ভরে উঠে, বনোয়ারীর বন্ধু বলে গর্কে মামার বুক 
ফুলে উঠে।” 

এই পর্য্যন্ত বলিয়াই তড়িং থামিয়া গেল। তাহাকে থামিতে 
দেখিয়া প্রতিমা কহিল, "থামলে কেন তড়িত্দা, বলো না কি 
হয়েছিল মোগলসরাই ষ্টেশনে ৷” 

*সমিতিরই কাজে ওকে একবার থাকতে হয় মোগলসরাই ষ্টেশনে 
প্রায় মাসতিনেক। প্রকাশ্যে ডালপুরী বিক্রী করত । এ কাজটিতে যে 
এত ঝঞ্জাট বইতে হয় তা আগে জানতাম না। ষ্টেশনের ছোট-বড় 
সবাইকে খুশী কৰে তবে হকারের কাজের অমুসতিপত্র মেলে। 
তাকে বহাল রাখতেও হয় প্রতিদিন তাদের খুশী করে! প্রতিদিন 
লাঞ্ছনা অপমান সহ কবে নিজের ব্যবসা বজায় রাখতে হয় । 

“আমি যাচ্ছিলাম পপ্কাব-মেলে লাহোরের দিকে, কিছু জিনিষ 
আমার হাতে পৌঁছে দেবার ভার ছিল ওর ওপর। ডালপুরীর নীচে 
একটা গোপন খুপরীর মধ্যে লুকোনো ছিল সেই জিনিষফ। একটা 
ক্নেষ্টবল ওকে মোটে দেখতে পারত না । কারণে অকারণে ওর 
উপর অকথ্য অত্যাচার করত । পাড়ী -এসে প্্যাটফরমে ঢুকতেই 
বনোয়ারী যত গাড়ীর দিকে এগোতে চায় এ কনেষ্টবলটা ততই 
তাকে বাধা দেয়, কিছুতেই তাকে ফিরি করতে দেবে না। 
একবার ত কয়েকটা ঠোঙা মাটিতে টান মেরে ফেলে দিলে । তবুও 
বনোয়ারী নিবৃত্ত হয় না দেখে কনেষ্টবলটা আর তার বেয়াদবি সহ 
করতে পারল না, বেটনের আঘাতে তার কপাল ফাটিয়ে দিলে, 
ঝর বর করে রক্ত পড়তে লাগল । যাত্রীদের কেউ কেউ যে এর 
মৌখিক প্রতিবাদ করে নি তা নয়, তবে ভিড় থাকার যে যার 
উঠা-নামায় আর জারগা দখলের চিন্তায় নিমগ্ন ছিল। বনোয়ারীও 
অবশ্য চায় নি যে তাকে ঘিরে ভিড় জ্রমুক। কপালে হাত চেপে ও 
বাইরে চলে গেল, কিন্ত এবই মধ্যে পরে এক যাকে জ্িনিষটি 
আমার হাতে পৌঁছে দিয়ে পুনরায় প্লাটফরমের বাইরে চলে গেল। 
এ ত একদিনকার কাহিনী মাত্র! ওর জীবনের অনেকগুলি দিনই 
এমনি ইতিহাসে ভরা ৷" 


৩০২ 


শা শাাশিশিশাপাাপাসিাশািশাশিস্িস্পাশাশীশাশাটাীটিশিশিশাশাশিশীশীশীশিশীশীশীগীাশাশাশাশীশীশাটীশীশিশাশাপাশীাোশিপিশিাশিস্পাাাীশিশিটি 


বনোয়ারীর কাহিনী শেষ হইতেই তাহার মায়ের কথা মনে 
পড়িয়া গেল। জীবনে এই প্রথম মাকে ছাড়িয়া সে একরকম 
নিকদ্দেশ যাত্রায় বাহির হইয়াছে । আপিবার সময় অবশ্য মা 
বলিয়াছেন যে তাহার কোনই অসুবিধা হইবে না, কিন্তু তাহার 
বদি কিছু হয় তবে মা কি করিবেন তাহা তাবিতেই তাহার মনের 
মধ্যে মোচড় দিয়! উঠিল। 

কিছুক্ষণের মধ্যেই গাড়ী মোগলসরাই ষ্টেশনে উনি 
তাহার! গাড়ী হইতে নামিয়া প্রথম শ্রেণীর বিশ্রামাগারে অপেক্ষা 
করিতে লাগিল দিল্লী এক্সপ্রেসের জন্য । গাড়ী আসিল রাত্রি 
দেড়টায় । মিনিট পনের পর একজন হিন্দুস্থানী রেল-কশ্চারী 
--আদিয়া খবর দিয়া গেল যে তাহাদের জন্ত একখানা প্রথম শ্রেণীর 
* কূপে ঠিক করা হইযান্ধে। তাহারা যেন অবিলম্বে তাহা দণন্র 
" করে। আরও বলির গেল তাহারা বেন সাবধানে থাকে। 
আজকাল একরকম সব গাড়ীর উপরই নজর রাখছে, সামান্য সন্দেহে 
সব জিনিষ ওলটপালট করছে । 

তড়িতের কপালে চিন্তার রেখ! পড়িল । লোকটিকে জিজ্ঞাসা 
করিল, “গতকাল বোম্বে মেলে ভেলিংকারের যাওয়ার কথা ছিল, 
সে নিরাপদে গিয়েছে কি!” 

"বেশ মুশকিলে পড়তে হয়েছিল । অনেক কারসাজি করে তবে 
রেহাই । রাত তিনটে নাগাদ গাড়ী আসে । আমি যখন তার 
দেখা পেলাম তখন গোয়ান্দারা তাকে প্রশ্নবাণে জর্জ্জরিত করে 
তুলেছে । বেগতিক দেখে আমি ওদের পাপ্তাকে গুড মর্নিং জানিয়ে 
ভেলিংকারকে উদ্দেশ করে বললাম কেমন আছেন, গাড়ীতে কোন 
কষ্ট হয় নি ত?* 

ওরা একটু অপ্রতিভ হ'ল-_মামায় জিজ্ঞেন করল, ‘উনি 
আপনাব পৰিচিত নাকি 1” 

“বিলক্ষণ, ও আমার বাল্য বন্থু। আজ আপনারা হতাশ 
হবেন। তারপর ভেলিংকারকে উদ্দেশ করে বললাম, আজ তুমি 
এ পথে যাচ্ছ জানতে পেরে তোমার বৌদি গ্রেপ্তারী পরোয়ানা 
পাঠিয়েছেন, অপরাধীসহ ফেরত না গেলে অবৃষ্টে কি আছে তা ত 
বুঝতেই পারছ ।' 

গোয়েন্দারা সকৌতুক হাসি হেসে এবং মৌখিক দুঃখ প্রকাশ করে 
নেমে গেল। আমিও ভেলিংকারকে হাত ধরে নামিয়ে নিয়ে এলাম । 

“ভেলিংকার এখন তবে কোধায়"*__উৎক্ঠিত হইয়া প্রশ্ন করিল 
তড়িং। 

“তাকে পরের ট্রেনে তুলে দিয়েছি। সুযোগ বুঝে গার্ডের 
গাড়ীতে উঠিয়ে দিলাম । গার্ড এংলো-ইণ্ডিয়ান _মাঝে মাঝে ছু- 
- এক বোতল মদ ওকে দিই তাতেই খুশী থাকে । আমিও ওর সঙ্গে 
সসারাম পর্যযস্ত যাই, সেখান থেকে এক আপ ট্রেনে ফিরে আসি ।” 

তড়িৎ স্বস্তির নিশ্বাস ছাড়িল। ঘণ্টা বাজিয়া উঠিল, গাড়ী 
ছাড়িবার আর পাচ মিনিট বাকী । কণ্মচারীটি কহিল__“আর সময় 
নেই, আপনারা! গাড়ীতে উঠে বসুন” 


“যাচ্ছি, তুমি আর আমাদের সঙ্গে গাড়ী পরাস্ত এস না; 
কোন কারণে তুমি যদি আউট হয়ে পড় তবে লামিডি বুৰ ক্ষতি 
হবে? 

“যাচ্ছি, কিন্ত নজ্রর রাখব”__এই কথা বলিয়া কর্শ্মচারী বিদায় 
লইল। 
এতক্ষণে বনোয়ারী মালপত্র গাড়ীতে উঠাইয়া এ 
গুছাইয়া রাখিয়া দিয়াছে | মিঃ ও মিসেস মণিলালের অন্ত রিজার্ভ 
করা একখানা প্রথম শ্রেণীর কামরা নির্দিষ্ট ছিল । গাড়ীতে উঠিবার 
সময় প্রতিমা নাম পড়িল-_-প্রথম তাহার খেয়াল হয় নাই। 
পরমুহুর্তেই খেয়াল হইতে তড়িংকে জিজ্ঞাসা করিল, “এ গাড়ী যে - 
অন্ত নামের, আমাদের ত নয় |” 

“ও আমাদেরই নাম”-_ঈষৎ হাসিয়া জবাব দিল তড়িৎ! 

মিঃ ও মিসেস কথা দুইটি হঠাৎ প্রতিমাকে অসীম লজ্জায় 
ফেলিল। সে তাড়াতাড়ি বাইরের দিকে জানালায় মুখ বাড়াইয়া 
লুকাইতে চেষ্টা করিল। নানা কথা চিন্তা করিয়া « লজ্জার হাত 
হইতে মুক্ত হইতে চেষ্টা করিতে লাগিল। কিন্তু এটা একবার 
চাপিয়া বমিলে সহসা যায় না। মনে হইতে লাগিল_ছিঃ ছিঃ 
তড়িৎদা, আমার মুখ দেখে কি মনে করবে! সে নিজের মুখের 
ভাব স্বাভাবিক করিয়া তুলিতে চেষ্টা করিতে লাগিল । 

বনোয়ারী নিজেব কামরার যাইবার সময় কহিল--“মা, তুমি 
একবার লিনিধগুলি দেখে নিও |” 

বনোয়ারী তাহাকে বরাবরই সম! বলিয়া ডাকিত, কিন্তু আঙ্রিকার 


সম্বোধন তাহাকে নতুন করিয়া আর এক দফা লজ্জার কথ! স্মরণ -- 


করাইল। তাহার মানসিক অবস্থাকে স্বাভাবিক করিবাব অন্য 
বৃথাই গোচ্ধানো সুটকেশ পুনরায় গুছাইতে লাগিল । এই কাজ 
আর কতক্ষণ করা যায় | পুনরায় জানালার ধারে গিয়া বসিল! 

বিকট চীৎকাৰ করিয়া গাড়ী হুদ, হুস_ করিয়া চলিল। প্লাট- 
করমের আলোগুলি পিছনে পড়িতে লাগিল। ক্রমশঃ যেন অন্ধকার 
গভীর হইতেছে, কয়েক মুহূর্তের মধ্যে গাড়ী একেবারে বিরাট 
অন্ধকারের মধ্যে ঝাপাইয়া পড়িল । প্রতিমার মনে হইল পরিচিত 
জগৎ পিছনে ফেলিয়া সেও বেন আজ অজানা অন্ধকারের দেশে 
অনিশ্চিত ভবিষ্যতের দিকে ছুটিয়া” চলিয়াছে। মনে হইল যেন 
গাড়ী ভয় পাইয়াছে আর প্রচণ্ড গতিতে বাধা লাইনের উপর দিরা 
ছুটিয়া পলাইতেছে। 

মাকে ছাড়িয়া আসার এমনিতেই ভাহাগ মন ব্যধাতুর। . 
তাহার উপর এই দাকণ লজ্জাকর অভিনয় তাহার মনকে ভীষণ ' 
চঞ্চল করিয়া তুলিল। নে আজীবন সন্যাসীর বেশে ছিল-__তাদের -.. 
মতই নিশ্চিস্ত নির্বিকারভাবে কাশীর রাস্তায় চলাফেরা করিয়াছে । 
পরিচিত-অপরিচিত যে-কোন পুকষের সঙ্গে অকুর্ঠতভাবে আলাপ 
করিয়াছে । অযথা লজ্জার বালাই তাহার কোন দিনই ছিল না। 
তড়িতের সঙ্গে পরিচয়ের প্রথম দিনেও নিজের মনে কোন লজ্জা 
অনুভব করে নাই। কিন্ত সে ভাবিয়া আশ্চর্য্য হইতেছিল আজ 


পৌষ 


পাশাপাশি 





” কেমন করিয়া সামান্য এই দুইটি কথা তাহাকে এমনি ভাবে বিব্রত 


করিতেছিল। 

তড়িৎও মুহুর্তের জন্ত সঙ্কুচিত হইয়াছিল । বিপ্লবী জীবন সুক 
হওয়ার পব হইতে নানা ভাবে নানা বেশে নাম ভাড়াইয়া সে 
দুনিয়ায় চলাফের1 করিয়াছে; তবে স্বামী-স্ত্রীর ভূমিকায় এই 
স্প্্রধঙ। কিন্ত আদর্শ তাহাকে দিয়াছে এই সঙ্কোচের হাত হইতে 
মুক্তি! তড়িং প্রতিমার মনের অবস্থাটা আন্দাজে অশ্নুমান করিয়া 
দুঃখ অন্থভব করিল । বেচারা ! যুগ যুগ সঞ্চিত সংস্কারের বাধন ! 
সে ভাবিল--আমাদের যখন একসঙ্গে এই ভাবে কিছুদিন থাকিতে 
হইবে তখন উভয়ের এই সঙ্কোচ কিছুতেই ভাল নয়। এই সক্কোচ 
যে কথাটাকে স্বরণ করাইয়া দেয়, সেই অবাঞ্ছনীয় ভাবকে মনেব 
ভিতর বেবীক্ষণ স্থান দিতে নাই । একটা তাবকে মনের ভিতর বে 
ভাবেই হউক বেশীক্ষণ লালন কবিলে মনেব উপর তা কতকটা 
আধিপত্য বিস্তার করিবেই | তাহার ভয় হইল ষে সহজ ব্যাপারটা 
জটিল হইয়া পরিণামে ভয়াবহ হইয়া না উঠে। প্রতিসাকে সঙ্কোচের 
হাত হইতে মুক্তি দিবাব জন্য ডাকি দিল-_“প্রতিমা*-*” 

গাড়ী তখন এক ছোট ষ্টেশন হুদ করিয়া অতিক্রম কর্বিতেছিল, 
স্থতরাং তড়িতের ডাক প্রতিমার কাণে যায় নাই । তড়িৎ পুনরায় 
তাহাকে ডাকিল। প্রতিমা চমকাইযা উঠিল। ভড়িতের চোখ 
ইহা এড়ায় নাই । প্রতিমা এতক্ষণে নিজেকে বেপরোয়া করিয়াছে । 
মুহূর্তের জন্ত মাটির দিকে দৃষ্টি নিবন্ধ করিয়া যেন সকল দুর্বলতা 
পদদলিত করিয়া! তড়িতের মুখের দিকে সহজভাবে তাকাইবার চেষ্টা 


_ ২. করিষা কহিল, “কি বলবে ভড়িৎ্দা, বল।” 


তড়িংদা শব্দটা সে খুব স্পষ্ট করিয়া জোর দিয়া বলিল। 
নিজের মনের ঘিধা-সক্কোচগুলিকে সে যেন স্পষ্ট করিয়া শুনাইয়। 
দিতে চাহে ষে এখানে তাহাদেব কোন স্থান নাই, এ তাহার 
তড়িংদা, এ আর কেউ নয়। 

তড়িং বলিল, প্বনোয়ারী যেমন আজ চাকর মেজে বেরিয়েছে, 
আমরাও তেমনি একটা কিছু সেজে. বেরিয়েছি। কিন্তু এতে 
তোমার বড্ড লজ্জা করছে, নয় প্রতিমা ?” 

প্রতিমা ধীরে ধীরে কহিল, “কখনও আবকেব মত অবস্থা ত 
হয়নি! তাই-*"” . 

তড়িং--“নিত্যকার জীবনেও আমরা সময় সমর অভিনয় করে 
চলি। মুখের কথা আর সনের কথা সর্ব অবস্থায় এক হয় না। 
তা যাক, অভিনিক্নটাকে বাস্তুব বলে বিশ্বাস করাতে গেলে ভাল করে 


অভিনয় করতে হয় + তবে সতর্ক থাকতে হয় যেন অভিনযুটা মনের 
মধ্যে জায়গা! করে না বসে। 
কেউ বদি পরম 


প্রতিমা-_“মনেও স্থান দিতে পারব না! 
“প্রিয় হয়ে পড়ে শুধু মনে মধ্যেও তাকে স্থান দিতে পারব না |” 
ভারপব হাসিয়া বলিল, “না তড়িংদা, কলিতে মনের পাপে দোষ 
নেই, পাপ কাজ না করলেই হ'ল, সাধ্‌ মহাত্মারা বলে গেছেন ।” 

তড়িৎও হাসিয়া বলিল, “এ হ’ল কলির মান্ুষ্রে দুর্বলতার জক্ত 
কনসেশন, দয । আমরা যে কলিকালে জন্মালেও কলির মানুষ 


রক্তরাখী 


. 
পাালিপোশলাপাতালালাতলাতাতততলততত তাত তা --- 
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নই! এই যে আমাদের সাধন!--এ দেশের মানুষগুলি মহুষ্যত্বে 
নবন্জন্ম লাভ করে নূতন দেশের নুতন মানুষ হয়ে উঠবে। এ 


জন্তেই ত সব।” 
তড়িং কহিতে লাগিল, “দেখ প্রতিমা, আমরা একই পথে 


একই উদ্দেস্তে চলেছি, এই হ’ল আমাদের পরস্পরের যোগস্থত্র । 
আমাদের ভালমন্দ, কর্তৃব্য-অকর্তভবা সবই নির্ভব করে এ সমস্ত 
আমাদের "লক্ষ্যে পৌছাবার সহায়তা করে কি না তার উপব। 
এই দিয়েই আমাদের কর্তব্য অকর্তব্যের বিচার ।” 

হঠাৎ গাড়ীর গতিবেগ মন্দীভূত হইল। এমনি সময় গাড়ী 
হঠাৎ কোধাও থামার কথা নয়। তড়িং ভ্রানালার বাহিরে মুখ 


বাড়াইয়া দেখিল সিগন্যাল আপ আছে । সময় দেখিয়! মন্ত্মান.. 


করিল গাড়ী চুনার ষ্টেশনের নিকটবর্তী । ভাল করিয়া নজর 
করিয়া দেখিল অন্ধকারে চুণার দুর্গের কালে! রেখা ফুটিয়া উঠিয়াছে। 
কিছুক্ষণের মধ্যেই গাড়ী চলিতে আরম্ভ করিল। 

গাড়ীর মধ্যে একটা কেমন অস্বস্তির ভাব। স্বাভাবিক অবস্থা 
ফিরাইয়া আনার জন্ত তড়িৎ কহিল, "জান প্রতিমা, প্রয়োজন হলেই 
অভিনয় করতে হয়, সেজে বেরুতে হয় । তুমি ত সেদিন সালোয়াব 
কামিজ পরে, কোমরে কৃপাণ ঝুলিয়ে সন্দারজীর ওখানে গেলে। 
কিন্ত তোমায় একটি লোক অন্ত্রমরণ করেছিল, ভা তুমি টের 
পেয়েছিলে ?” 

"কৈ না ত! কি আশ্চৰ্য 1” 

‘ভয় পেয়ো না, আমিই সেই । তুমি সর্দারজীর বাসায় 
নিরাপদে পৌঁছলে আমি ফিরে আসি। ক্যান্টনমেন্ট ষ্টেশনে মনে 
(করেছিলাম তোমায় কয়েকটা কথা বলি, কিন্ত ওথানে দুটো ওয়াচার 
ছিল, ওদের এড়াতে গিয়ে আর পারলাম না। কেনন! তুমি 
শিখ রমণী আর আমি বাঙালী হয়ত সন্দেহের উদ্রেক কববে ? 
তোমার সাজটি কিন্তু খুব চমংকার হয়েছিল । তোমাকে না জানলে 
ডিল রমা রানি বঙ্গললনা বলে চিনলে হয়ত বিপদ 

। 


“কেন, চিনতে পারলে কি হ'ত 1” 

‘হয়ত গুগ্ডার হাত এডাতে পারতে ন। |” 

“আমি অত কচি কোমল মুইয়ে পড়া লতিকা নই তড়িতবা। 
আসলে কিন্তু আমি অত নিরীহ-নই। কাণীর গুণ্ডাদের সঙ্গে 
ছু'একবার মোলাকাণ্ যে হর নি তা নয়। 
ওস্তাদের কাছে কিছু কিছু যুযুংস্থ শিথেছিলাম | একবার কি 
হয়েছিল জান। এক দিন রাত্তিরে আবতির পর আমি আর মা 
বিশ্বনাথের মন্দির থেকে ফিরছি । এক গুপ্তা আমার গায়ে হাত 
দিতেই আমি তার হাত মুচড়ে ধরলাম-_মা এসে গলা চেপে 
ধরল- ততক্ষণে রাস্তায় ভিড় জমে গেছে। তপন এ লোকটার 
যে লাঞ্ছনা হ'ল ভা ত বুঝতেই পার | সবাই ওকে পুলিমে দিতে 
বলল__মা শুধু বলল, ওকে আর পুলিসে দিয়ে কাজ নেই 
লোকটার দিকে তাকিয়ে বলল, ‘এমন কাজ আর করো না বাচ্ছা ।” 
অবশ্য এইটাই গুণ্ডা-কাহিনীর শেষ নয় । এর পরও বে ছোটখাটো 


ছোটবেলা এক. 


৩৪ 


পাশাপাশি 


চেষ্টা হয় নি তা নয়। একদিন মনে মনে ঠিক করলাম এব একটা 
বিহিত করতেই হবে। একটা ছোরা নিয়ে একেবারে ওদের 
আড্ডার গিয়ে হাজির হলাম । যে লোকটাকে সর্দার মনে করলাম, 
সোজা তার কাছে গিয়ে বললাম, “আপনারা আমার কাছ থেকে 
কি চান বলুন ত! সহায়-সম্বলহীন নারীকে পীড়ন করবার জন্তই কি 
আপনারা ভন কুত্তি করেন নাকি 1, লোকটার. কি মনে হয়েছিল 
জানি নে। মিনিটখানেক কোন কথা বললে না, তার পৰ 
আমার দিকে চেয়ে বিনীত নুরে বললে, “মাপ কর মাঈজী' ; আমার 
গায়ে এক বিন্দু রক্ত থাকতে তোমার কোন অনিষ্ট হবে না |” 
তারপর তাব নীবব দৃষ্টি চারদিকে বুলিয়ে নিয়ে তার চেলা- 


চামুণ্ডাদের হুকুম দিলে । তারপর আর কোনদিন কিছু 
* হয়নি।” - | 

“ছোবা নিয়েছিলে ওদের খুন করতে নাকি ।” 

"ওটা নিয়েছিলাম প্রয়োজন হলে ওদের বুকে বসাতাম আর 
ইজ্জৎ রাখতে নিজের বুকে বসিয়ে দিতাম |” 


‘যে পথে পা দিয়েছ তার জন্ত এমনি আরও প্রয়োজন হতে 
পারে, সেই মুহূর্তে তোমার জন্ত নিশ্চিম্ত হলাম প্রতিমা ৷" 


রাত্রি তথন 'তিনটা বাজিয়াছে। গাড়ী মির্জাপুর ষ্টেশনে 
থামিল।. " | 4 

“তুমি শুয়ে পড় প্রতিমা ৷” 

“বুম আসবে না |” 

“বিশ্রাম হবে অন্ততঃ । আমি এখন শোব না । এলাহাবাদে 
আমার দরকার আছে।” 


‘তুমি বরং শুয়ে পড, আমি তোমায় এলাহাবাদ এলে জাগিয়ে 
দেব ।” 

তড়িৎ আর বাক্যব্যয় না করিয়া শুইয়া পড়িল। প্রতিমা 
নিজে বেঞ্চিতে ফিরিয়া আলিয়া জানালার বাহিরে মুখ বাড়াইভেই 
এক ঝলক ঠাণ্ডা হাওয়া তাহার মুখমগুলে আরামের রেশ দিয়া 
গেল। সমস্ত গ্লানি ধুইয়া-মুছিয়া গেল । দিগন্তের কালো গাছেৰ 
ছায়া একের পর এক চুটিয়া চলিয়াছে। কোথাও কচিৎ এক- 
আধট! আলো! দৃষ্টপথে উদর হয় বটে, কিন্তু নিমেষেই তাহা আবার 
মিলাইয়া ষায়। একমাত্র আকাশের মহাশুন্টে তারাগুলি নিশ্চল 
হইয়া জাগিয়া আছে। এক আনন্দের আবেগে তাহার দেহ 
রোমাঞ্চিত হইল । গাড়ী নিদিষ্ট ষ্টেশনে গিয়া থামিবে, কিন্তু এ 
যাত্রার শেষ কোথায়! এই অনিশ্যয়তায়ও তাহার হৃদয আজ 
পুলকিত হইয়া উঠিয়াছে। | 

কখন যে ছুই ঘণ্টার পথ শেষ হইল তাহা প্রতিমা জানিতেও 
পারে নাই। এলাহাবাদ ষ্টেশনে আসিষা গাড়ী থামিলে তাহার 
খেয়াল হইল। ভড়িৎকে জাগাইয়া দিল। এক ভদ্রলোক 
ভড়িতের হাতে একথানা- চিঠি দিয়া গেল। তাহাদের কানপুর 
যাওয়া নিরাপদ নয়__চিঠির মন্ত্র ইহাই। তাহারা সোজা আগ্রা 
যাওয়াই স্থির করিল! . j 


প্রবাসী 


াস্পাশিস্পাশাশ্পিশন্পাশাশাশা শশা 


পাতলা পলা জলািলািলাল পাাপপাসিপাস্পপাপসাশ 


বেলা দুইটা নাগাদ তড়িৎ, প্রতিমা ও বনোয়ারী আগ্রার এক 


প্রসিদ্ধ হোটেলে আসিয়া আশ্রয় লইল ৷ আহারাদির পর একখানা 
চিঠি লিখিয়া বনোয়ারীকে ক্যাণ্টনমেণ্টে যাইতে নির্দেশ দিল 
তড়িৎ । 


বনোয়ারী চিঠি লইয়। চলিয়া গেল। ভাত ছড়াইলে কারু” 
গন্ধ পায় । তাহাদের আগমনের গন্ধ পাইয়া অচিরেই জনা পাচ- 
ছয় গাইড আসিয়া আপন আপন বিদ্যার পরিচয় দিতে লাগিল। 
ইহাদেরই এক জনের পক্ষ সমর্থন করিয়া হোটেলের কেরানীটি 
কহিল, “বাবু একে আপনি নিন। সাহেবরাও একে পেলে আর 
কাউকেই চায় না |” 

“বিলিতি সাহেবদের আর গুণের সীমা নেই । তারা মুখ দেখেই 
গাইড চিনতে পারে দেখছি”-__সকৌতুকে মন্তব্য করিল তড়িৎ । 
লোকটির আর জবাব জুটিল না । 

তড়িৎ তখন একটু বিশ্রামের জন্য লালায়িত ছিল। সুতরাং 
গাইডদের বিদায় দিল এই বলিয়া যে ষখন তাহার প্রয়োজন হইবে 
খবর দিবে যাকে তার পছন্দ । 

তড়িৎ একটা আরাম কেদারায় হেলান দিয়া বসিয়া খবরের 
কাগজে চোখ বুলাইতে লাগিল। প্রতিমা ঘরে চুকিয়া কহিল, 
“কাল রাতে ঘুমোও নি এখন একটু গড়িয়ে নাও, বিছানা- তৈরি 
আছে।” 

“অত আরাম সইবে না প্রতিমা, এই যা আছে ঢের ।” 

তর্ক করিয়া লাভ নাই। একটা বালিশ আনিয়া তড়িতেব 
মাথার নীচে গু জিয়া দিল! তডিৎ নিজের অজ্ঞাতেই নিজ্রিত হইয়া ' 
পড়িল। 

বিকালের দিকে এক নূতন গাইড আসিষা বলিল, “এতক্ষণে 
বোধ হয় আপনাদের গাইড ঠিক হয়ে গিয়েছে, না হলে আমায় 
নিতে পারেন 1” 

“কি করে জানব তুমি ভাল গাইভ ?” সন্দিষ্ক চিত্তে প্রশ্ন করিল 
তড়িহ। রর 

“আপনি আর একবার এসেছিলেন না সাহেব 1” 

“তখন ভাল গাইডও পেয়েছিলাম 1” | 

“আপনি জুপ্ববীরেব কথা বলছেন--সে আমার চাচা ।” 

তড়িৎ আর হাসি সম্বরণ করিতে পারিল না। কহিল, “যাক্‌, 
আর অভিনয়েব প্রয়োজন নেই । থবরুধ্পব ভাল ত &? 

“তেমন সুবিধে নয়। . কাল থেকে খুব “কড়া নজর পড়েছে 
চারদিকে, মনে হচ্ছে যেন ঝড়ের আগেকার থমথমে ভাব । আজ 
সকালে এই জুকুরী চিঠি পেয়েছি, পড়ে দেনুন।” 

“আমাকে অবিলম্বে পেশোয়ার যেতে হবে । দিল্লী গিয়ে 
যাদের সঙ্গে দেখা করবার কথা ছিল তারাও ওখানে যাচ্ছে” 

কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া এক টুকর! কাগজে সামান্য কি লিখিয়া 
গাইডের হাতে দিয়া কহিল, “আগামী পরশু মোমেশ-ও ভেলিংকার 





ঝাড়খণ্ডের একটি কুষিজীবী সাওতান্স পরিবার 





ওখীমঠ__কেদারনাথের শীতকালীন আবাস 





কেদারনাথে শঙ্ষরাচার্যোর সমাধি 





কেদারনাথের মন্দির প্রভাতে 





পৌষ 


এই পথেই আসবে, তাদের হাতে এই চিঠি দিয়ে বল__ভেলিংকাব 
যেন অবিলম্বে কবাচি যায় আর সোমেশ ষেন যায় দিল্লী ও মীরাট 
হয়ে আম্বালার। ওদিকে আমার আর যাওয়া সম্ভব হবে না। 
আজ বিকেলেব গাড়ীতে আমার রওনা হওয়ার কোন উপাষ করা 
যায কি।” 





৯৯ পুরি হয়ে এসে কিছু না দেখে যাওয়া নিরাপদ নয়। অস্রতঃ 


ফোর্ট আর তাজ দেখে কালকের কোন গাড়ীতে যাওয়াই ভাল ৷” 

“আচ্ছা, আজ বিকেলে তাজমহল যাব, কিন্তু এই অল্প সময়ের 
মধ্যে সবাইকে ওপানে মিলিত হওয়াব খবর দিতে পারবে কি ।” 

“তা নিশ্চয়ই পারব"__এই কথা বলিয়া বিলম্ব না করিয়া সে 
চলিয়া গেল। 

গাইডের চলিয়া যাওয়াব অনতিবিলন্বেই ছুই জন গোরেন্া 
কর্মচারী আসিয়া তড়িতের নাম ধাম এবং এখানে আসিবার উদ্দেশ্য 
লিখিয়া লইম্বা গেল। যাইবার সমধ তাহাকে বিবক্ত কবার জন্ত 
দুঃখ প্রকাশ কবিয়া গেল। 

ইহাব| চলিয়া গেলে তড়িং কেরানীকে ডাকাইন্া জিজ্ঞাসা 
করিল, এইভাবে আসিয়া গোয়েন্দারা টুরিষ্টদের টানাহ্চেডা কেন 
কৰে! 

“কি করি বাবু, এ ত কোনদিন দেখি নি। জান্মান লডাই 
পক হওয়ার পর থেকে এই উপদ্রব । এমনি আব বেশী দিন চললে 
হোটেলের পাততাড়ি গোটাতে হবে দেখছি”-__হাত কচলাইয়া 
বিনীতভাবে কেবানীটি জবাব দিল। 

বৈকালেব দিকে তড়িং ও প্রতিমা ফোটেব পথে তাজমহলের 
দিকে অগ্রসর হইল। 

তাজমহল ষ'ইতে তাহারা আগ্রা ফোর্টের পাশ দিয়াই চলিয়া- 
ছিল। কিছুক্ষণের জন্য দাঁড়াইয়া তাহাবা ফোর্টের গঠনবিস্াস 
দেপিল। কলিকাতার কেল্লা প্রতিমা দেখিয়াছে, তাই কেল্লা সম্পর্কে 
যে ধারণা তাহার মনে মনে ছিল তাহা এই আগ্র'ব দুর্গ দেখিয়া 
নষ্ট ভইয়া গেল। 

বাহির হইতে একটু দেপিয়া ভিতরে প্রবেশ কবিল। তাডা- 
তাড়ি ঘুবির| কষেকটা প্রধান অংশ দেখিয়া বাহির হইযা আসিল । 
ভিতবটা আবও সুন্দর । প্র 

*এমনি করে ছুগ তৈরি হয মাগে জানতাম না তভিৎদা"_ 
বিশ্মিত কণ্টে কহিল প্রতিমা । ভডিংকে জবাব দেওয়াব সুযোগ 
না দিযাই পুঠীরায় ঝুলিতে” লাগিল-_“মোগলদের কচিবোধ ছিল । 
কলকাতার কেল্লা এমন ভীষণ€ও মনে হষ না, স্ন্দরও দেপায় না, 

একটু দূর থেকে তা চোখেই পড়ে না । মোগলেরা দুর্গের ভীষণতা 
: পর্যন্ত লীমণিত করে ব্ঙেছে ।” 

"ওটা হচ্ছে প্রয়োহনের গবজ্ঞ | মুসলমানেরা! এদেশ দখল কবে 
এগানেই বসবাস- করেছে, আর তখনকার দিনে ছুগের- মধ্যেই 
বাদশাদের বেশীব ভাগ সময় থাকবাব রীতি ছিল, তাই অঢেল পয়সা 
খরচ করে ওরা প্র দুর্গের জঙ্গসৌষ্টব স্বষ্টি করেছে। কিন্তু এ যুগের 


৭ 


রক্তরাখী 


৩০৫ 
রীতি ভিন্ন। দু্গ-নির্শ্মাণ-পস্থতিই বদলে গেছে বর্তমানে প্রয়োজনেৰ 
তাগিদে । এখন শুধু যাবা লড়াই করবে তারাই থাকে ভর মধ্যে । 
কাজেই দেখছ ওর অঙ্গ শোভিত প্রয়োজনের প্রলেপে | তিডিতের 
কথাষ কৌতুকের মাভাস। 

“তার ফলে মোগলবা মাসাদেব আপনজন হবে পড়েছে, কেননা 
ওরা এদেশে থেকে এদেশেই পয়সা! খরচ কবেছে, ভাতে আমাদের 
দেশের লোকও নিশ্চয় উপকৃত হয়েছে তড়িংদা !"--বলিল 
প্রতিমা ৷ 

“মোটেই নয় । আসলে ওরাও ছিল বিদেশী । ভারতের ধন- 
রত্ু বিদেশী আক্রমণকারীদের প্রলুব্ধ করে এনেছে_-সেই ধনবতুই 
ছিল এদের চরম লক্ষ্য ; মানুষকে এর! কোনদিন চেবে দেখে নি। 
মানুবকে তারা ততটুকু রক্ষা করেছে ষতটুকু না করলে তাদের ভোগ- * 
বিলাসের স্রবিধা ব্যাহত হয়। এই বিলাস-ব্যৰনেৰ খরচ যোগাবাব 
জন্কে পোরাসান থেকে তাবা টাকাপয্সা আনে নি। এদেশের 
অর্থে_যে অর্থে বহু লোকের ক্ষুধা-তধণ মেটাবার ব্যবস্থা হতে 
পারত, শিক্ষার বন্দোবস্ত হতে পাবত, সেই বিপুল অর্থ বিলাখের 
খরচ যোগ'তেই বায় হয়েছে । তা ছাড়া বিদেশী এসে দেশ অধিকার 
করে কিছুদিন বদ কবলেই ভার বিদেশীত্ব ঘোচে না, দেশের 
পরাধীনতাও দূব হ্য না। 

“আরও একটা কথা মনে রেখে । এ গুধু জনকযেক বিদেশী 
শাসকের অত্যাচার ও শোষণের কথা নয় । আমি বলছি মানব- 
সমাজের ইতিহাসে শ্রেণী-স্বার্থের কথা । এতে স্বদেশী-বিদেশী ভেদ 
নেই__ষে যে শ্রেণীতে পড়ে । শোষক ও শোষিত এই ছুই শ্রেহী। 

প্রতিমা-_ “ব্রিটিশ শাসন ও শোষণের ৰূপ সম্বন্ধে ত সন্দেছই 
নেই । কিন্তু দেশীয়দের বেলায়ও কি এই বিচার হবে ?” 

তড়িং--"নি-চযই । বৃষ্ণাঙ্গের হাতের চাবুক আর শ্বেতাঙ্গেব 
হাতের চাবুক দুই-ই সমান বেদনাদায়ক । ইংলিশ চ্যানেলের 
হা্গব মার বঙ্গোপসাগর বা আরব সাগরের হাঙ্গয দুই-ই প্রাণ হবণ 
করে। দেশ শোষকশ্রেণীর হাতে ক্ষমতা গেলে পার্থক্য শুধু 
এই হবে মে স্বেতাঙ্গের জাষগাৰ কৃষ্ণাঙ্গ বেত্রধাবী সদর্পে ঘুরে 
বেডাবে ৷" 

প্রতিমা ভাবুতবর্ণে ব্রিটিশ বাতত্ব দাবা ধ্বংস কবব এই ত 
শুধু আমাদের উদ্দেশ্য ৷” 

তড়িং_-“ঙধু তাই নয | সামাদের অভ্যুখান শুধু ইংরেজ 
তাড়াবার জন্মে নয, সেই সঙ্গে সমস্ত শোষকশ্রেণীর বিকদ্ধেও 
আমাদের মভিষান | আবশ্য আমবা জনগণকে তেমন করে সচেতন 
করে তুলতে পাবি নি, জনগণ সচেতন না- হলে 'এই অভিযান 
সফলও হয় না। আমবা জনগণের 'এই বিপ্লবের অগ্রগতির পথ 
অবারিত করে দেব ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদী শক্তির মত প্রবল বাধা 
মপসাবিত করে দিয়ে । তবেই হবে প্রকৃত বিপ্লব |” 

কথায় কথায় তাহার] তাজমহলের নিকটে আসিয়া পড়িল । 

তাহাবা যপন তাজমহলে আসিয়া পৌছিল তখন তাজের গম্বুজ 
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শু মিনারের চূড়াগুলি গোধূলির আভায় মণ্ডিত-. হইয়া লজ্জারক্ত 
তরুণীর মত দেখাইতেছিল। 

ফটক পার হইয়া এই দৃশ্য চোখে পড়িতেই প্রতিমা বিজয়ে 
অভিভূত হইল। বিশ্বের আশ্চর্য্য এই তাজমহল । শত শত 


- বংসরের লক্ষ কোটি মানুষের হৃদয়ে প্রেমের এক অপূর্ব স্বতি_ 


শুধুই কি শ্মতি, এই কি প্রেম নয় বা শিলামপ্ডিত হয়ে আছে নীরব 
লিধর ৷ 

. সামনেই দীর্ঘ জলাধার সযত্বে রক্ষিত, মাঝে মাঝে পদ্ম ফুটিয়া 
আছে, যেন তালের নিকট আত্মোৎসর্গের জন্ত জলের বুকে তাজ 
প্রতিবিশ্বিত। ভক্তের কাছে ভগবান যেমন সর্ধব্যাপ্ত তেমনই 
এখানে সবকিছুর মধ্যেই তাজ আপনি আপন মহিমায় মহিমান্বিত 
হইয়া আছে । ছুই পাশে সফতে রক্ষিত ঝাউয়ের সারি সমস্ত পারি- 
পার্িককে এক অপবূপ শ্রীমণ্ডিত করিয়া তুলিয়াছে। 

- আস্তে আস্তে হাটিয়া তড়িং ও প্রতিমা তাজমহলের উপরের 
চাতালে উঠিল । এতক্ষণ কেহই কথা কহে নাই। এর মাধুর্ধা 
সমস্ত হৃদয়কে পরিপূর্ণ করিয়া নির্ব্বাক করিয়া দিয়াছিল। 

নীরবতা ভঙ্গ কবিল তড়িং। এদ্রিকওদিক চাহিয়া কহিল, 
"তুমি চার দিক ঘুর ফিরে দেখ, আমি ততক্ষণে এ মিনারের ওপরে 
উঠে কাজ সেরে নিচ্ছি । ভয় পেয়ে না । আমাদের অনেক লোক 
এই আশেপাশে আছে ।” 

“ভয়, ভয় আমার নেই । আমার যা-কিছু ভয় দে শুধু 
তোমাকে 1” হাসিয়া জবাব দিল প্রতিমা । 

ভড়িৎ যাইতে উদ্ভত হইয়াছিল, কিন্তু প্রতিমার কথা যেন 
হেয়ালী মনে হইল। ইচ্ছা হইয়াছিল এই কথার অর্থ জিজ্ঞাসা 
করিয়া লয় । কিন্তু অন্য জ্রকরি কাজ থাকায় মুহুর্তকাল অপেক্ষা 
করিয়া পুনরায় চলিতে সুক করিল। 

প্রতিমা আস্তে আস্তে সমস্ত দেখিয়া সমাধি-গৃহে প্রবেশ করিল। 
তখন সমাধি-রক্ষকের! শ্রদ্ধাভরে ফুল ছড়াইভেছিল। প্রতিমা 
নীরবে তাহার ঘপরের শ্রদ্ধা নিবেদন করিয়া ছুই-একটি ফুল তুলিয়া 
লইল । 

বাহিরে আসিয়া প্রতিমা যমুনার ধারে উপবেশন করিল। 
সন্ধা ঘনাইয়া আসিতেছে। আশপাশের ফুল হইতে গন্ধ ছড়াইয়! 
বাতাস সকলেব হৃদয়ে এক মধুর আবেশ স্থষ্টী করিতেছিল। যেন 
সম্রাট-দস্পতির প্রেম যুগে যুগে ফুল হইয়া গন্ধ বিতরণ করিতেছে ! 

যতই তাক্তের কধা ভাবিতেছে, এক অনাস্বাদিত আনন্দের 
চেউ আনিয়া তাহার হৃদরকে ততই আন্দোলিত করিয়া তুলিতে- 
ছিল। প্রেম কি বন্ত তা তাহার জানা নাই__তাহার জীবনপথে 
এ ছিল নিষিদ্ধ বস্ত এত দিন, আজও আছে? কিন্তু এই পাষাণ 
কি তাহাকে নূতন মন্ত্রে দীক্ষিত করিবে নাকি | | 

সম্রাট পাষাণ-ফলকের এই ফুলের মধ্যে যে কাব্য রচনা করিয়া- 
ছেন তা মানুষেরই কাব্য । আবহমানকাল প্রবাহিত ভ্ত্রী-পুকষের 
প্রেম মূর্ত হইয়া আছে স্বেতশ্রীমপ্তিত এই সৌধে। 


প্রতিমারমনে হইল প্রেম কেবল মিলনেই সার্থক নয় 
বিরহের মধ্যেও এর মাধুধ্য লুকিয়ে আছে। তাহার ব্যক্তিগত 
জীবনের সঙ্গে মিলাইতে গিয়া! ছুই ফোটা জল তাহার দুই গণ্ড 
বাহিয়া মাটিতে পড়িল! মনে মনে সআ্াট-দস্পতিকে প্রণাম 
জানাইয়া কহিল, “ওগো সম্রাট দম্পতি, তোমাদের প্রেম, তোমাদের . 
মিলন, তোমাদের বিরহ চিরতরে মূর্ত করে রেখে গিরেছ_ভামিরে৯ 
দিমেছ্ছ তোমাদের প্রেম-কাহিনীর তরণী যুগে যুপে সাম্যের কাছে 
বার্তা বয়ে নিয়ে যেতে, কিন্তু আমার ব্যধা কাউকে বলা দুরের 
কথা, নিজের মনেও ভাবতে অধিকারী নই । 

তড়িৎ পাশে আসিয়া বসিতেই প্রতিমার চিত্তাস্রোতে বাধা 
পড়িল। 

“কি ভাবছ?” প্রশ্ন করিল তড়িৎ । 

"এ প্রেমের তীর্থ । এক দিন সম্রাট বির্হব্যথায় ব্যথিত 
হয়ে এর স্রষ্ট করে গিয়েছেন-_ কিন্ত এ আজও এমন জীবন্ত হয়ে 
থাকতে পারে তা এখানে না এলে বুঝতে পারতাম না । আমি 
সন্ন্যাসিনী- কিন্তু আমার হাদয়কেও দিয়েছে এক অপূর্ব দোলা 
এমনি অম্ুভূতি আমার জীবনে কোনদিন আসে নি তড়িৎদা 1” 
কথার শেবে দীর্ধঘনিঃস্বাস বাহির হইয়া আসিল প্রতিমার হ্বদয় 
মঘিত করিয়া ৷ প্রতিমার চক্ষু মুদিয়া আসিল । 

"আমার কি মনে হয় জান প্রতিমা, এ তাজমহল এক বিলাসী 
সমাটের ব্যথার বিলাসের আত্মপ্রকাশ মাত্র । দেশ-বিদেশের অর্থ 
তরবারির মুখে এনে চেলেছেন তার খেয়াল চরিতার্থ করবার জন্ত। 

সহ সহস্র ক্রীতদাস জীবন দিয়েছে তার এই খামখেয়ালীর 
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গাথুনিতে ৷ পৃথিবীতে সহস্র সহস্র লোকের জীবনে আসে এমনি 
প্রেম-মিলন-বিরহ । তাদের ব্যথা, তাদের বিরহ মিলিয়ে যায় 
দীর্ঘনিংস্বাসে, তাদের জীবনের সঙ্গে-_কে তার খবর রাখে প্রতিমা ! 
কিন্ত প্রবলের খামখেয়ালীর কাঠগড়ায় বলহীনতা বাড়িয়ে দিতে 
বাধ্য নিজেদের গলা*"** 

তড়িংকে বাধা দিয়া প্রতিমা কহিল, "তোমার মুখে এমনি কথ! 
শোনবার প্রত্যাশা করি নি তড়িংদা। সম্রাটের মহান হৃদয়ের 
অশ্রুরাশি জমাট বেঁধে আছে এই শুভ্র পাষাণ-ফলকে | চাদের 
কলঙ্ক আর কুসুমের কীট বিচার করে জীবনটাকে বিষময় করে 
তুলো না তড়িৎদা !” 

“পারতাম প্রতিমা, যদি না মনে হ'্ভ তখনকার ৰঞ্চিত লাঞ্ছিত 
জনগণের তপ্ত দীর্ঘনিস্বোস যেন প্রাসাদের প্রত্যেক পাথরের ভিতর 
থেকে ফুটে বেকচ্ছে ! সেই সব স্ত্যাচরিতের বিযাতত দীর্ঘসিখাম । 
আজও আমার গায়ে লাগছে!” . 


“সত্যই তোমার জন্ত হংখ হয় তড়িত্দা । এই প্রেমের ভীর্থে 
বসেও তোমার মন এতটুকু সাড়া দিচ্ছে না।”-_উত্তেজিত কণ্ঠে 
কহিল প্ৰতিমা । 


“দেখছ দূরে, এ যমুনার অপর পারে, সেখানে নিশ্চয় দেখেছ 


পৌষ 


গোধুলির আলোয় একটা ভাঙা অষ্টালিকা ও মিনার । গল্প আছে 
--কথা হয়েছিল ওখানেও গড়ে উঠবে আর একটা তাজমহল 
কালো পাথরের | সমাটের দেহ নাকি ওখানে রাখবারই পরি- 
কল্পনা হয়েছিল। তিনি আরও ভেবেছিলেন যে, এই কালো- 
সাদার মাঝে যমুনার বুকের উপর দিয়ে তৈরি হবে এক রূপার পুল। 





হয়ত এটা নিছক গল্প, কিন্তু এমন গল্পও মামুবের কল্পনায় আসত! 


|. 


এই ছিল বিলাসিতা ও কল্পনাতীত অপব্যয়ের স্বকপ 1” 
প্রতিমা-__“থাক, থাক তড়িৎদা, এখন এ সব কথা নাই-বা 
বললে ৷” 

তড়িতের হৃদয় উদ্বেলিত__সে বলিয়া চলিল, “ইতিহাসের পৃষ্ঠা 
ঘেঁটে লাভ নেই। সরলহ্ৃদয় বিদ্বেলেশহীন দরিদ্র চাষী গৃহস্থের 
কথা ভাব। তাদের কুটীর ভেঙে গৃহহীন করে, তাদেরই অজ্জিত 
সম্পদে সেখানে স্ুরম্য অট্টালিকা তৈরি করে যদি তাদের বা তাদের 
তবিষাদ বংশীয়দের সেই প্রাসাদের স্থাপত্য-শি্পের সৌন্দর্য্য অহৃভব 
করতে বলা হয় তবে তা কি ঠিক নির্শ্মম পরিহাসের মত শোনাবে 
না?” 

তাহাদের আালোচনা-স্রোতে বাধ! পড়িল । বনোয়ারী আসিয়া 
তড়িতের হাতে একখান! টেলিগ্রাম দিল । তাড়াতাড়ি ইহার খাম 
চিড়িয়া পাঠ করিল । সমস্ত ওলটপালট হইবার উপক্রম হইয়াছে 
মনে হইল। ব্যাপক একটা ধরপাকড়ের ছবি আসিয়া তাহার সম্মুখে 
নীরবে দাড়াল । দীর্ঘনিশ্বা পরিত্যাগ করিয়া প্রতিমাকে কহিল, 
“এখন চল ৷" 

সিড়ি দিয়া নীচে নামিবার সময় তড়িৎ বারে বারে পিছন 
ফিরিয়া তাকাইতে গিয়া হোঁচট খাইয়া পড়িয়া যাইবার উপক্রম 
হইল । 

“তোমাদের সন্দেহ দেখছি পদে পদে*__সকৌতুকে কহিল 
প্রতিমা । 

"এই পবিত্র তীৰ্থ ছেড়ে যেতে আমায় মন চাইছে না প্রতিমা । 
সম্বাটকে যখন সিংহাসন থেকে নামিয়ে শুধু মামুষ হিসেবে দেখি, 
স্থখে-হঃখে, মিলনে-বিরহে অবহেলিতহদয় শুধু মানুষ বলে ভাবি 
তখন তার ও মমতাজ বেগমের এই অকলঙ্ক প্রেমের শুভ্র 
নিদর্শনটিকে হৃদয় দিয়েই অন্থভব করি । বিরহে সম্রাটের হৃদয়ে 
ষে দীর্ঘনিশ্বাস জমা হয়েছিল আজও তা এখানকার আকাশে- 
বাতাসে মিশে,আছে | এ, ত শুধু শাজাহান-মমতাজের কাহিনী 
নয়, মানুষের বিরহ-কথাতুর হৃদয়ের প্রতিমূর্তি । সম্রাটের পাষাণ 
কবিতা যুগ্ন যুগ ধরে মানুষের বিরহ-ব্যথাকে রূপায়িত করছে। 
- কিন্তু পেয়ে ন! পাওয়ার দীর্ঘনিশ্বাস যে কত মাহ়ুযের ব্যথার অদৃশ্ু 
তাজমহল গড়ে তুলেছে যুগে যুগে, তার খবর কেউ পায় না, খবর 
পাওয়ার উপায়ও নেই ।” বলিয়াই তড়িৎ দীর্ঘনিখবাস মোচন 
করিয়া হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিল--“কেমন নিজ্তের কথার 
নিজেই প্রতিবাদ করছি, নয় প্রতিমা ?” 


প্রতিমার বিস্ময়ের মাত্রা ছাড়াইয়া গেল। এই মাত্র যে 


রক্তরাথী 


৩০৭ 
লোক তাজমহলের মুগুপাত করিয়াছে তাহার এই কি অদ্ভুত 
পরিবর্তন । প্রতিমার মনের কোণে যে বিরক্কিটুকু জাগিয়াছিল 
তাহা নিমেষে মিঙ্লাইয়া গেল। প্রতিমার চোখ খুশিতে উজ্জ্বল 
হইল, বলিল, ““এই ত তোমার দরদী মনের আসল ন্নিদ্ধ রূপ 
ভড়িৎদা ! বিরহীর ব্যথাও তোমার হৃদয়ে ব্যথা জানায় ! শুধু 
পাথরই নুয়, পাথর ফেটে জলও বের হয় |” 

"আমার নিজের কথার প্রতিবাদ নিজেই করেছি । কিন্ত এই 
প্রতিবাদই সবটুকু নয়__এ হচ্ছে হ্বদয়ের সঙ্গে যুক্তির বিরোধ। 
অত্যাচারীর হৃদয়ের ব্যথা সব সময় সহানুভূতি নিয়ে স্মরণ করা 
যায় না প্রতিমা ৷” 

৯ 

তাজ হইতে ফিরিয়া তড়িৎ তাড়াতাড়ি আহারাদি শেষ করিয়া 
কয়েকথানা চিঠি লিখিল। তখনই ডাকবাক্সে ফেলিয়া দিবার অন 
বনোয়ারীকে পাঠাইয়া দিয়া তাড়াতাড়ি শুইয়া পড়িবার আয়োজন 
করিতে লাগিল। | 

একই ঘরের ছুই দিকে দুইটি নেয়ারের খাটিয়ায় তড়িৎ ও 
প্রতিমার শোয়ার ব্যবস্থা । তড়িৎ নিজের বিছানায় গা এলাইয়া 
দিল। প্রতিমা বারান্দায় রেলিং ধরিয়া দ্রীড়াইয়া ছিল। তড়িৎ 
তাহাকে ডাকিয়া কহিল, "আর দেরি করো না প্রতিমা । কাল 
ঘুমোতে পার নি--আগামী কাল আবার কি অবস্থায় পড়বে তারও 
ঠিক নেই। কাজেই আজকের সুযোগের সন্যবহার করে নাও 
প্রতিমা ৷” 

প্রতিমা ঘরে আসিয়া তড়িতের মাথার পাশে বসিয়া তাহার 
চুলের মধ্যে আঙ্গুল চালাইতে চালাইতে কহিল, “আমার ঘুম 
হয় নি আর তুমি বুঝি খুব ঘুমিয়েছ তড়িত্দা । 

তড়িৎ আরামে চোখ বুজিয়া কহিল, “মিছে এসব করছ প্রতিমা, 
আমার অদৃষ্টে এত সুখ সইবে না।” 

প্রতিমা মৃতু দীর্ঘনিষ্বাস ফেলিয়া! বলিল, "তোমাকে দুঃখ দেয় 
কে? ছুঃখকে যে সুখের মত ভোগ কবে তাকে দুঃখ দেবার 
সাধ্য কারও নেই!” 

"মানুষ হয়ে জন্মে সুখ-দুঃখের হাত থেকে রেহাই পাওয়ার 
উপায় নেই প্রতিমা। আদর্শকে জীবনসর্বস্ব করে সমস্ত সুখ- 
দুঃখ আজও বলি দিতে পারি নি। এতদিন এ পথে চলবার 
পরও সুখের প্রতি টান এবং দুঃখ এড়াবার চেষ্টা যেন এখনও মনের 
ভিতরে কোথায় লুকিয়ে আছে টের পাই ।” 

“কৈ তার কোন চিহ্ন ত আজও দেখতে পেলাম না ।” 

“অন্তৰ্যামী হলে পেতে ৷" 

"ষে মহান আদর্শ ধরে চলেছি, সেই একাণ্র সাধনার মধ্যে 
নিজের সুখ-দুঃখ বাসনা-কামনা! সবগুলিকে ডুবিয়ে দিয়ে চলতে 
চেষ্টা করছি মাত্র । এ ত চেষ্টা নয়! এ অন্তর্পোকের নিদারুণ 
সংগ্রাম ! এ সংগ্রামে ক্ষতবিক্ষত হয়ে কত নিষ্ঠাবান কর্মী 
তলিয়ে গেছে 1” 


৩০৩৮ 





প্রতিমা কহিল, "আচ্ছা তড়িৎদা, সাধারণ মানুষের জীবনযাত্রার 
বাইরে বাস করে এমন হয়ে পড়েছ যে এই ভালবাসা, প্রেম 
প্রভৃতির আভিধানিক মানে বোঝা ছাড়া এসবের আর কোন বালাই 
নেই তোমার মধ্যে__নিজের অনুভূতির সঙ্গে কোন সম্পর্কই 
নেই_ নক কি? অনাসক্ত প্রেম কি তবে নেই? আমার কিন্ত 


* - মনে হস্‌ তোমার বেলায় ওটা প্রযোজ্য ৷" 


. প্রতিমার হাত শক্ত করিয়া ধরিয়া নিজের বুকের উপর টানিয়া 
'আনির্ল- প্রতিমার চোখের প্রতি স্থির দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া কহিল, 
“বাইরে তরঙ্গবিক্ষোভ দেখা যায় না বলে এ হৃদয়ে যে ভরঙ্গ উঠে 
না তা নয়, আমার অন্তরের মধ্যে যে মান্থুষ লুকিয়ে আছে, তা 
আর কেউ না পাকক, তুমিও কি আজ পধ্যস্ত দেখতে পাও নি 
প্রতিমা !” 

তড়িতের ভাষা ফুরাইয়া গিয়াছে__শুধু ঠোঁট ছুইথানি কাপি- 
-তেছে__তাহার এই মূর্তি প্রতিমার অজ্ঞাত । কিসের এক অজানা 
- ভয়ে তাহার হাত-পা কাপিতে লাপিল, প্রতিমার মনে হইল 
তড়িতের দুই চক্ষু যেন তাহাকে গ্রাস করিয়া ফেলিল ! তাড়াতাড়ি 
জোর করিয়া নিজেকে মুক্ত করিয়া আপন শব্যায় আছড়াইয়া পড়িয়া 
কাদিয়া ফেলিল। 

যে ঝাকুনিতে প্রতিমা নিজেকে মুক্ত করিয়া লইয়াছিল 
তাহাতেই তড়িতের সম্থিং ফিরিয়া আপিল। তড়ি, নিজের 
. হৃদয়ের উচ্ছাসের নগ্ন দুর্বলতায় লজ্জিত হইল । প্রতিমার শঙ্কিত 
দৃষ্টি দেব্রা! প্রথমে একটু আশ্চর্য্য হইয়া তংক্ষণাং অপরিদীম 
লঙ্জার ভাবে মুখ আবৃত করিল, মনে হইল বিজলী বাতির আলোক- 
রশ্শিগুলি তাহাকে বেন চাবুক মাবিতে লাগিল। তাড়াতাড়ি 
উঠিয়া আলোটা নিবাইয়া দিল। তাঁড়তের হঠাৎ মনে পড়িল 
প্রতিমা তাকে বলিয়াছিল__'তর আমার শুধু তোমায়।* তবে কি 
প্রতিমা সত্যিই তাহাকে এমনি সন্দেহ করিয়াছিল_ ছিঃ ছিঃ। 
প্রতিমাকে মে মুগ দেখাইবে কি করিয়া ! তাহারই আদর্শে 
অমুপ্রাণিত হইঘ! এবং তাহার উপর একান্ত নির্ভরশীল হইয়া প্রতিমা 
সমস্ত ছাড়িয়া আসিয়াছে আর সেই কি না হইবে বিশ্বাসঘাতক ! 
আত্মুভোলা বিপ্লবী সে, শ্বশানবাসী ভোলানাথের ডমকধ্বনি শুনিয়া 
সে সংসারের সমস্ত সুখ-দুঃখ বাসনা-কামনার আগুন জবালাইয়া 
- মহাপ্রলয়ের আয়োজনে নিজেকে উৎসগঁ করিয়াছে, আজ প্রলয়ের 
পূর্বমূহ্র্তে তাহার মনে কোথা! হইতে এই নারীর প্রতি ভালবাসা 
জাগ্রত হইয়। উঠিল ! 

কিন্ত সত্যই কি সে অপরাধী । বিপ্লবীর কি মান্য হইতে 
নাই। প্রতিমার প্রতি ভালবাসায় তাহার হৃদয় এতদিন তাহারই 
অজ্ঞাতে পরিপূর্ণ হইয়াছিল । আজ যদি তাহা প্রকাশ পাইয়া 
-থাকে তবে ইহাতে পাপ কোথায়। এই প্রেম ত তাহাকে 
আদর্শচ্যৃত করিবে না ৷ প্রয়োজন হইলে আজই সে সমিতিব 
স্বার্থে প্রতিমাকে খুন পর্য্যন্ত করিতে পারে। ভাবিতে ভাবিতে 
নিচ্ছের অজ্ঞাতেই তন্দাচ্ছয় ইয়া পড়িল। 


প্রবাসা * 


১৩৬০ 
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প্রতিমার কায়া আর কিছুতেই থামিতে চাহিতেছে না। 
এতদিন যাহাকে প্রাণমন দিয়া ভালবাসিয়াছে তাহাকে আন্ত 
একাস্ত ভাবে পাইয়াও তাহার আজ কিসের ভয়। কেন মে তড়িতের 
হাত ধরিয়া বলিতে পারিল না-আমি তোমারই তড়িৎদা । 
বিপ্লবের সাথী করে জীবনসঙ্গিনী হওয়ার অধিকার থেকে যে বঞ্চিত " 
করে নি এর বেনী আকাঙ্ষা আমার আর কিছু নেই ।' তড়িৎদার্কে+ 
কিমের ভয়। এই শঙ্কাকুল মূর্তি যদি ভড়িংঘা! দেখিয়া থাকে তবে 
তাহা হইতে লজ্জার আর কি আছে? হয়ত চলিয়া আসিয়া ভালই 
করিয়াছে। বদি মোহাবিষ্ট হইয়া তড়িংদা আদরশশত্যুত হয় তবে 
ষে মৃত্যুর ,চয়ে তা হইবে শোকাবহ । সে আজীবন রিক্ত-_কিস্ত 
তড়িংদাকে এই বিক্তাব পদতলে লুটাইতে সে কিছুতেই দিতে 
পারিবে না । তডঙিংদার চেয়ে তড়িংদার আদর্শ, তাহার মহান্‌ 
ত্রত যে তাহার কাছে অনেক বড়। প্রয়োজন হইলে কালই সে 
কাশী চলিয়া যাইবে ৷ কিন্তু যতদুরই যাক তার হৃদয় ত তড়িংদাব 
জন্ভই অর্ঘ্য হইয়া থাকবে৷ দূরে গেলেও দূরে সে যাইতে 
পারিবে না । মনের নাগালের বাহিরে এমন স্থান আছে কোথায় 
যে সে সরিষা যাইবে? 

তড়িংদাকে সে অধঃপাতের পথের সাথী করিয়া চাহে নাই, 
সে চাহিয়াছে তাহার মহান্‌ হৃদয়ের সঙ্গিনী রূপে । সেই আহ্বান 
যদি আজ তাহার ছুয়াবে আপিয়া থাকে তবে তাহাকে বরমাল্য 


দিতে লজ্জা কিসের । অনেক ভাবিয়! সে স্থিব করিল যে তাহার 
এত চিন্তিত হওয়ার কোন কারণ নাই । দেও সম্পূর্ণপে নিজেকে 
তড়িতের নিকট সমর্পণ করিয়াছে! তড়িৎ কখনও তাহাকে __. 
অধংপাতের পথে টানিয়া নামাইবে না। পে .ভাবিল বে স্হান্‌ 


হৃদয়ের কণামান্ত্র ভালবাসা পাইয়া আজ তার জীবন সার্থক, সে 
কিনা আজ ভীত হইয়া চলিরা আপিষা তাহার তড়িৎ্দার 
ভান্সবামার অপমান করিয়া বমিল। 

আচলে চোখ মুহিয়া প্রতিমা শয্যা ত্যাগ কধিল। ধীরে ধীরে 
তড়িতের পদতলে মাখা রাখিয়া ডাক দিল__-“তড়িৎ্দা ।” 

তড়িং চমকাইযা উঠিল__“'কে ?” 

“আমি তোমার প্রতিমা |” 

“আলোটা জেলে দিয়ে তুমি আমার মাখার কাছে এসে বসো 
প্রতিমা 1” তড়িতেব কথায় ব্লাস্থি ফুটিয়া উঠিল। 

প্রতিমা মাথাব কাছে আসিয়া বসিলে তড়িৎ প্রতিমার ডান 
হাতধানা নিজের তুই হাতের মধ্যে রাখিয়া! উত্তা্াহীনভাবে কহিতে 
লাগিল-_“'এতদিন আমাদের প্রেম বয়ে চলেছিল ফন্পধারায়, আজ 
যদি সেই ধা বাইরে বেরিয়ে থাকে তবে তাকে কলুষিত মন নিয়ে 
অপমানিত করব না প্রতিমা। আজকের এই পবিত্র মুহর্তকে 
মতমস্তকে গ্রহণ করে নবতর উদ্চমে এগিয়ে চলব । আজই তাজ- 
মহলে বসে বলেছিলে প্রেম মানুষের মৃত্যুকে জয় করে, সেই 
মরণজয়ী প্রেম আমাদের জীবনকে সার্থক করে তুলুক ৷” 

তড়িৎ শয্যা ত্যাগ করিয়া প্রতিমাকে নিজের পাশে দাড় 


আমাদের বির পথের সহি 

য় তবে এক অপরকে নির্মম হস্তে পৃথিবী থেকে অপসারিত 
কুণ্ডত হব না। 

"আর একটা কথ! প্রতিমা, যেভাবে নর-নারীর স্বাভাবিক 
য় আমাদের সেই পথ পরিত্যজা, সংযমের মধ্যেই আমাদের 


গলায় মেতে উঠবে, সে যজ্ঞে সম্পূর্ণ আত্মাহুতির মধ্যেই 
দের প্রেম সার্থক হবে । 


৷ প্রতিমা আস্তে আস্তে ভড়িতের বাহুঝেষ্টন হইতে নিজেকে 
করিয়া কে প্রণাম করিয়া কহিল, “আশীর্বাদ কর 


5২ কহিল, “আমাদের মধ্যে গোপন কিছু থাকবে না 
ই আমাদের বাবহারেও লুকোচুরি থাকবে না ।” 
দরজায় মৃদু করাঘাত হইলে উভয়ে চুপ করিল। বনোয়ারীর 
র আওয়াজ পাইয়া দরজা খুলিয়া দিলে বনোবারীর মুখে 
*ঘগের ছায়া দেখিয়া তাহার দিকে সপ্রস্ন দৃষ্টিতে তাকাইল। 
চঠি ডাকে দিয়েছি, কিন্তু আজ vs হোটেলের উপর 


শনির: এখনি গুছিয়ে ফেল! দরকার । আমি আর 
তিমা এদিককার কাজ করছি, আর তুমি বারান্দার এ কোণে 
হেখানে একটু আলো কম ওখানে দীড়িয়ে লক্ষ্য রাখ রাস্তার উপর ৷” 
.. প্রতিমাকে লক্ষ্য করিয়া কহিল, “কেরোমিনের ডিবেটা বাক্স 
থেকে বার করে রেখে দাও, পালাবার অবসর না পেলে কাগজপত্র 
পোড়াতে ওটার দরকার হবে -_তাঁড়াতাড়ি জালিয়ে ফেলবার জন্য৷ 
আর একট! কথা এ সুটকেনটার মধ্যে প্রয়োজনীয় কয়েকটা মাত্র 
জামাকাপড় নিয়ে নাও । প্রয়োজন হলে বিষ্ানাপত্র ফেলেই 
যেতে ভবে 1৮৯ £ 
তড়িৎ প্রতিমার চিবুক স্পশ করিয়া কহিল, “এই আমাদের 
বন, এই আমাদের সাধন। _সদাজাগ্রত হয়ে থাকতে হয় এর 


সন্দেহ দূর করিবার : 


দূরে চে মোটরের হনে আওয়াজ পাওয়া গেল : 
বনোয়ারী ঘরে চুকিয়া কহিল, “মোটর নিয়ে এসেছে গাই 
ওকে অনেকেই চেনে, কাজেই হোটেলের খুব কাছে আসবে না। 
তড়িং কহিল, “আমি তোমাদের সঙ্গে বেরুব নাঁ। ৰা 
পেছনে ছাত থেকে জল নামবার পাইপ বেয়ে পেছন, 
যাব। নামলেই একটা ছোট রাস্তা আছে সেটা দি 
কিছুদূর গিয়ে ডানদিকের রাস্তায় মিনিট চারেক হাটে 
মোড়ে এসে পৌঁছানো যাবে--সেখানে আছে একটা বটগাছ 
নীচে ধুনি জেলে বসে এক সন্গ্যাসী। তোমাদে 
কাছাকাছি গিয়ে সঙ্কেত করে৷ । খুব কাছে এস না 
প্রতিমা ও বনোয়ারী ইতস্ততঃ করিতেছে দে 
“আর মুহূর্ত বিলম্ব নয় ।” | 
তাহারা সিড়ি দিয়া নামিতে আরম্ভ করিল । প্রতি! 
ফিরিয়া ব্যাকুল কণ্ঠে কহিল, “তোমার জন্য বড় ভয় হচ্ছে 
যদি শেষ পর্য্যন্ত না যেতে পার-_-আমি: তোমায় 
পারব না!” ৃঁ 
“আমি নামতে পারব না, আমার কিছু হরে এ 
যত সময় নষ্ট করবে ততই বিপদকে কাছে ডাকবে 
হওয়ার সময় নয় ।''--হাসিয়! উত্তর দিল তড়িং। প্রা 
নামিতে আরম্ভ করিলে তড়িং কহিল, “মাল সব ঠিক আত 
“সব ঠিক আছে ।”--উত্তর কহিল এক? ই 
বনোয়ারী দেহে লুক্কায়িত পিস্তল স্পর্শ করিয়া । 
সিঁড়ি বাহিয়া নামিতে নামিতে প্রতিমা বনোঃ 
করিয়া কহিল, “দি মনে কর আমাকে নিয়ে পাল ত 
তবে তুমি নিজে পরে পড়, আমি আমার বাসা নি ভাই 
যার সঙ্গেই আছে ।”? 


প্রতিমা এবং বনোয়ারীকে হোটেলের চল 1 
দেখিয়া কেরানী ও দরোয়ান পথরোধ করিয়া জিজ্ঞাসা 
“আপনারা এখন কোথায় যাচ্ছেন--সাহেব কোথায় 1” 
“তাজগঞ্জ, সাহেব কাল যাবে ।” 
“এত রাত্তিরে হোটেল থেকে যাওয়ার নিয়ম নেই” 
“একি ইস্কুলের হোটেল না জেলখানা পেয়েই ।” তার 
প্রতিমাকে লক্ষ্য করিয়া কহিল, “চলুন মাঈডী 1”... 
দরোয়ান ভাল করিয়া দরজা আটাকাইল। বনোদ্ধারী - পকেট: 
হইতে টাকা বাহির করিয়া কহিল, "এই নাও তোমার ছোটে 
চাঞ্জ। আর বাকীটা বকৃশিশ |” 
ভাগের টাকাটা একবার লক্ষ্য করিয়া বিনীততাবে : 




































I বারই সমীচীন মর েদিল আসিয়া! পড়িলেও আর উপায় 

ই। তা ছাড়া বেশী তর্কাতষ্কি হইলে হোটেলের লোকজন জাগিয়া 

লে মুশকিল হইবে । 

বনোয়ারী একবার প্রতিমার দিকে চাহিয়া বুক-পকেটে হাত 
প্রতিমাও তাহার ব্লাউজের ভিতর হাত ঢুকাইল। ধীরে 

রিভলবারের নল একটু বাহিরে আসিল । 

কেরানী ও দারোয়ান ভীত হইল । 

যায়া দোস্ত, রাস্তা ছেড়ে দাও ত ভালমানুষের ছেলেরা । 

ন গেছে, একটু ঘুমিয়ে নাও গিয়ে ।” 

তাহারা বাহির হইলে কেরানী তাহাদের পিছু লইল। পুলিসের 

মকা হইতে সে টা টাকা পাইয়াছিল--কাজ হাসিল হইলে 


| নী কেরানীকে পিছু লইতে দেখিয়া সে একটু পিছনে 
শট টাকা দিয়া কহিল, “আর এগোবার চেষ্টা করলে জান 
ব। কাল সকালে সাহেবের কাছ থেকে আরও কিছু 
হাত খুব দরাজ।” 


জীবন দিয়া টাকা লইয়া কি হইবে। তাহা ছাড়া 
হাটেলেই আছে। আর সাহেবই ত আসল ব্যক্তি, পুলিস 
করে চায় । আর অনুসরণ না করিয়া হোটেলে ফিরিয়া 
উপরে উঠিয়া দেখিয়া আসিল তড়িতের ঘর ভিতর হইতে 
ও জলিতেছে। তড়িতের উপস্থিতি সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত 
নামিয়া শুইয়া পড়িল--দারোয়ানকে কড়া পাহারার 
দিয় | 


২কালো জামা ও কালো প্যান্টে সজ্জিত হইল এবং 
বালা রাখিয়া পিছন অলিন্দের কানিশ ধরিয়া কিছু দূর 

হইল হাতের কাছে যে জল নিকাশের পাইপ ছিল 
বহিয়া নীচে নামিল। 

জামী কাছে পৌঁছিতে তড়িতের খুব বেশী বিলম্ব হইল না। 


রাখিয়া তড়িৎ সাষ্টাঙ্গ প্রণিপাত 
করিল। আড়চোখে টাকার অঙ্কটি দেখিয়া সন্ন্যাসী হাত বাড়াইয়া 
কহিল, “ভীতা রহো ব্যাটা ।” 

ছুই টাকা দিয়া যে সেবক কলিকার- ভক্ত হইতে চায় তাহার. 
নিকট হইতে ভবিষ্যতে আরও পাইবার আশা আছে অনেক, 
কাজেই তাহার দিকেই কলিকাটা দিল বাড়াইয় । at 

তড়িৎ মনে মনে হাসিয়া, কন্ধে হাতে লইয়! গঞ্জিকা সেবনের 
অভিনয় করিতে লাগিল । তাহাকে অবশ্ত এ অবস্থায় বেশীক্ষণ 
কাটাইতে হয় নাই । কিছুক্ষণের মধ্যেই বনোয়ারী আসিয়া 
সন্্যাসীকে প্রণাম সক্করিল । k 

তড়িৎ পুনরায় সন্নযাসীকে প্রণাম করিয়া উঠিয়া গেল । তড়িৎ ও 
বনোয়ারী গাড়ীতে উঠিলে গাড়ী তীরবেগে ছুটিল। 

" মাইল ত্রিশ দূরে হাতরাস জংশন ষ্টেশনে পৌঁছিয়া দিলীর 
গাড়ীতে উঠিয়া তাহারা গাজিয়াবাদ পর্যাস্ত গেল। সেখান হইতে 
প্রায় চল্লিশ মাইল পথ মোটরে গিয়া নর্থ-ওয়েষ্টান রেলের পেশোয়ার- 
গামী একখানা আপ-ট্রেনে চাপিল। একেবারে পেশোয়ার ষ্টেশনে 
নামা নিরাপদ কিনা জানা নাই, সুতরাং পঁচিশ মাইল আগে 
নৌসেরাতে নামিয়া মোটরে পোশোয়ার গেল। 












আনম্চয়তার মধ্যেও যে এত মাধুর্য লুকাইয়া থাকিতে পারে 
তাহা প্রতিমার অজ্ঞাত । কাশীর সেই নিত্যকার জীবনে বাচিয়া 
থাকিবার নিশ্চিত আরাম ছিল, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই; কিন্ত 
এই যে বিপংসন্কুল অভিষান-_সামান্য ভূলও যখন মৃত্যুকে ডাকিয়া 
আনিতে পারে, কিন্তু তার মধ্যেও গতি এবং বৈচিত্র্যের এমন মধুর 
রোমাঞ্চ দেহমনকে পুলকিত করিতে সক্ষম-বড়ই আশ্চর্য ! 

তাহাদের পোশাক-পরিচ্ছদ অবাঙালীর। কথাবার্তায় কোন 
কারণে বাড়ালী বলিয়া সন্দেহ করিলে বিপদ হইতে পারে 
মনে করিয়া তাহারা সমস্ত পথ এক প্রকার নীরবেই অতিক্রম 
করিল । 





ক ক্রমশঃ ক 


প্রাচীন সাভিতেয ভারতীয় সংস্কৃতি : 
অধ্যাপক শ্রীপরিতোষ 'দাস | 


প্রায় পাঁচ হাজার বৎসরেরও পূর্বে যখন অন্ত সমস্ত দেশ 
‘ অজ্ঞানতার অন্ধকারে আবৃত ও অপরিজ্ঞাত ছিল, তখন 


শ্ষহ্ষুপ্রতিভার বিকাশ নানা দিক দিয়া পরিদ্ব্ট হইয়াছিল। 


সেদিন ভারতবর্ষ জ্ঞানে, গুণে শিক্ষা়-দীক্ষায়, শিল্পে-সাহিত্যে, 
শোভায়-সম্পদে গরীয়ান হইয়া জগতের শীর্ষ আসনে আরুঢ় 
হইয়া সর্বত্র ভক্তি ও শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিয়াছিল । 
প্রাচীন ভারতীয় সভ্যতা বলিতে স্বতঃই আধ্য-সভ্যতার 
কথাই মনে উদ্দিত হয়! কিন্তু মোহেনজোদড়ো ও হরগ্লার 
আবিষ্কারের পর অনেক পণ্ডিতের ধাবণা যে ভারতে আর্ধ্য 
সত্যতা বিস্তৃতির পূর্বে সিন্ধু উপত্যকায় ভ্রাবিড়-সভ্যতা 
নামে এক উন্নততর সভ্যতা বিদ্যমান ছিল। ভারতবর্ষে 
প্রবেশ করিয়| আধ্যদের এই শক্তিশালী দ্রাবিড় এবং কোল, 
ভীল, মুড, মঙ্গোলীয় প্রভৃতি অন্তান্ত অনা্ধ্য ভাতিদের 
সম্মুখীন হইতে হয়। নানা ঘাত-প্রতিঘাত ও যুদ্ধবিগ্রহের 
ভিতর দিয়া হুই বা ততোধিক সভ্যতার-মিলন সাধিত হয় 
এবং তাহাঁরই ফলে যে এক অথণ্ড নব-সভ্যতা গড়িয়া উঠে, 
তাহারই নাম ভারতীয় হিন্দু বা বৈদিক সভ্যতা । শুধুযে 
একাধিক সভ্যতার মিলন হইয়াছে তাহা নহে, পরস্পরের 
সঙ্গে বিবাহ-বন্ধনরূপ এক স্থত্রে গ্রধিত হইয়া সম্পূর্ণভাবে 
'ঈ- যে নূতন জাতি গড়িয়া উঠিয়াছে, তাহার নাম হিদুজাতি। 
পরবন্তাঁ যুগে শক, হুন, গুজ্ঘর প্রভৃতি অন্তান্ত জাতি 
“বাহির হইতে ভারতে আগমন করিয়া হিন্দুজাতির অবয়বে 
অবিচ্ছেদ্য অঙগব্ূপে যুক্ত হইয়া যায়। আজ আর ভারতবর্ষে 
কে শক, কে হুন ইহার প্রভেদ নির্ণয় করিতে পারা যায় 
না। ইহা কলক্ষেব কথা নয়, গৌরবেরই বিষয় । ইহা একটা 
সচল জাতির জীবনের স্পন্দনেরই পরিচয় প্রদান করে। 
নূতন নূতন রক্তধারার মিশ্রণ একটা জাতিকে সতেজ 
“রাখিবাব পক্ষে খুবই প্রয়োজনীয় । সুপ্রাটীনকালে হিন্দু 
জাতি যে সজীব, প্রাণবন্ত ছিল তাহার প্রমাণ" যুগে 
ব্যাস, বাঝীকি, কালিদাস, ভবভূতির মত কৰি? শুত্রকের 
মত নাট্যকার ; বিষ্ণুশর্ম্মার মত গল্প-রচয়িতা ; যাজ্ঞবন্ধ্য, 
গৌতম, শঙ্কর প্রভৃতির মত দার্শনিক ; পাণিনি, কাত্যায়নের 
মত বৈয়াকরণ; পিঙ্গলের মত ছন্দশাস্তন্ত ; আধ্যভর্র, 
--ববাহমিহির, ব্রহ্গগুপ্ত ও ভাঙ্করাচার্য্ের মত জ্যোতিবিদ্ব ও 
গাণিতজ্ঞ; চরক ও সুক্রুতের মত চিকিৎসাশান্ত্রব্দি ; 
কৌটিল্যের মত অর্থশান্ত্রকার ও নাগাঙ্জুনের মত রাসায়নিক 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন 1” 
এক সময়ে ভারতেব অন্থান্ত প্রদেশ অপেক্ষা! বাঙালী 


জাতির বুদ্ধিবৃত্তির বিশেষ খ্যাতি ছিল। নৃতত্বিদ্গণ আবিষ্কার 
করিয়াছেন যে, তাহার কারণই হইল দ্রাবিড়, আদি-অষ্ট্রেলীয়, , 
নেগ্রিটো ও আৰ্য্যজাতির সংমিশ্রণে বাঙালী জাতির উৎপত্তি । 
বিভিন্ন রক্তের ধারা আসিয়া একত্র মিলিত হইয়া বাঙালী 
জাতির প্রাণশক্তিকে পরিপুষ্ট করিয়াছিল বলিয়াই আহারে- 
বিহারে, সমাজ-ব্যবস্থায়, রীতিনীতিতে; তৈজসপত্রে, গৃহ- 
নির্মাণে, ধর্মান্ষ্ঠানে, গুণগ্রাহিতায়, বীরত্ব-প্রদর্শনে অপূর্বব 
প্রতিভার ও স্বাতস্ত্যের পরিচয় দিয়াছে। বহুকাল যাবৎ , 
রক্তের স্রোত একই খাতে প্রবাহিত হওয়ায় বাঙালীর ধাঁ- 
শক্তি ও প্রাণবেগ ক্রমশঃ ক্ষুপধ হইয়া পড়িতেছে। 

যাহাই হউক, এখানে আমাদের যে আলোচ্য বিষয় 
ভারতীয় সভ্যতা বা কৃষ্টি, তাহার ভিত্তিই হইল ধর্ম । ভারত- 
বর্ষের ধর্শ্ম হিমালয়েব মত অত্যুচ্চ ও গল্ভীর। গঙ্গার ধারা : 
যেমন হিমালয়ের বক্ষ হইতে উৎসারিত হইয়৷ বঙ্গোপসাগর 
পর্য্যন্ত প্রবাহিত হইয়া সারা দেশকে সরস ও সঞ্জীবিত করিয়া 
রাখে, ভারতবর্ষের ধর্ম্মও তেমনি আহিমাচল-কুমারিকা পর্য্যস্ত 
গ্রাম-নগব, গিরিগুহা, এবং আবালবৃদ্ধবনিতা সকলকে 
সঞ্জীবিত ও অনুপ্রাণিত করিয়া রাখিত। ভারতবর্ষের 
সকল বস্তুর মুলেই ধৰ্ম্ম । ভারতবর্ষে রাজ্য ধর্ম অর্থ ফলের 
নিমিত্ত । ভারতবর্ষে কবি অর্থে মন্ত্রপ্রষ্টা খষি। উপনিষদেব 
খষি উদান্তকণ্ঠে ঘোষণা করিয়াছেন, “বেদ-বিস্তাশিক্ষা, কল্প, 
নিরুক্ত, ছন্দ, জ্যোতিষ, ব্যাকরণ প্রভৃতি সবই অপরা বিদ্া ; 
যাহার দ্বারা অক্ষর-ব্রহ্মকে লাভ করা যায়, শুধু তাহাই পরা- 
বিদ্যা ।” ভারতবর্ষ শুধু প্রভাত-সূর্য্যকিরণের মধ্যেই অস্বতের 
আস্বাদ পায় নাই, ম্মরণাতীত কাল হইতে ভারতবর্ষ 
নবোদিত স্িন্ধ সুর্য্যের মত প্রথর মধ্যাহ্ন-ভাস্করকেও বন্দনা 
করিয়াছে । ভাবতবর্ষের চবিত্রের গঠনই এইবূপ-_-একদিকে 
উহা যেমন কুসুমের মত কোমল, অপরদিকে তেমনি বজ্র . 
মতই কঠোর। ভারতবর্ষ একই দেবতাকে কুদ্র ও শিব_ 
ধ্বংস ও কল্যাণের মুর্তি বলিয়া কল্পনা করিয়াছে । ভাবত- 
বর্ষেই মহিষমদ্দিনী দুর্গা মা অন্নপূর্ণা; ভারিতবর্ষেই শ্বশান- 
চারিণী, নৃমুওমালিনী, করালিনী কালী মাতৃত্বরূপা। ভারত- 
বর্ষেই কুকুক্ষেত্র ধর্মক্ষেত্র । ভাবতবর্ষেই অঞ্জন ভক্তিরসামৃত 
পান করিয়া বিশ্বরূপ দর্শনিপূর্ববক ভীষণ লোকক্ষয়কাৰী যুদ্ধে 
প্রবৃত্ত হইয়াছেন। ভারতবর্ষের ধর্ম শিক্ষা দিয়াছে মৃত্যুর 
ভিতর দিয়াই জন্মের সার্থকতা । 

কোন এক বিস্বৃত অতীতের অন্ধকারাচ্ছন্ন যুগে তরুচ্ছায়া- 
বেষ্টিত পর্ণকুটারে নবোদিত রবি-করজালে পূর্বব-দিক্প্রাস্ত 


“ 


eed 


উদ্ভাসিত হইবার পূর্ববক্ষণে ব্রাহ্ষ-মুহূর্তে সমস্ত আকাশ-বাতাস 
ধ্বনিত, প্রতিষ্বনিত, প্রকম্পিত করিরা খধির কঠ হইতে 
উচ্চারিত হ্ইয়াছিল '$’। কারণ শব্দই ব্রন্গ_যে ব্রহ্ম 
অনন্ত, অসীম, নিপুণ, নিব্বিশেষ ও নিব্রিকল্প। এক ও 
অদ্বিতীয় ; যে ব্ৰহ্ম সমস্ত জীবজগৎও বটেন আবার জীব- 
জগতের অতীতও বটেন। ইহাঁরই পবে সেই অতীত যুগে 
রচিত হইল প্রথম ধর্ম প্রন্থ-_খথেদ । খথ্বেদ শুধু ভারতের নয়, 
- সমস্ত অগতের প্রাচীনতম ধর্ধবগ্রস্থ। তিলকের মতে খখেছের 
 . কাল খ্রষটপূর্বব ৪৫০০ বৎসরের কম নয়1 থ্রথেদ বলিতে থক্‌ 
সংহিতা বুঝায় । খুকৃ-সংহিতা এক জনের রচিত নয়, বহু মন্ত্র 
বা খষিদের স্তব ও প্রার্থনার সমষ্টি। এই সমস্ত খষির মধ্যে 
গৃত্পমদ, বিশ্বামিত্ৰ, বশিষ্ঠ, ভরদ্বাজ, বামদেব, অত্রি প্রভৃতি 
* বিখ্যাত। বিশ্বামিত্ৰ গায়ত্রীমন্ত্রের থ্চযি। সে যুগে বৃত্তি 
সম্বন্ধে গণ-স্বাধীনতা প্রচলিত ছিল। প্রত্যেকে নিজ নিজ 
প্রবৃত্তি অনুযায়ী ভিন্ন ভিন্ন প্রকারেব বৃত্তি অবলম্বন করিতে 
_ পারিত। তাই দাসীপুত্র কবষ খথেদের একটি মন্ত্রের খষি। 
" “বিশ্ববারা নামী একটি অন্রিবংশীয় শ্রীলোক খথেদের পঞ্চম 
মণ্ডলের অন্তর্গত একটি সম্পূর্ণ সুক্ত রচনা করেন এইরূপ 
কথিত আছে” এতত্যতীত নারীদের মধ্যে ঘোষা, অপলা 
ও লোপাযুদ্রা প্রভৃতি খষির নাম পাওয়া যায়! “নস্ত্র 
স্বাতন্ত্যমর্থতি”_ স্ত্রী স্বাধীনতালাভেব যোগ্য নম্ব_মন্তুর 
এইরূপ উক্তি তখন হিন্দু খুষিগণ কল্পনাও করেন নাই, কিংবা! 
স্ত্রীলোক ও শূদ্রদের উপর বেদপাঠ বা শ্রবণের নিষেধাজ্ঞা 
জারী হর নাই। 
সেই প্রাচীনকালে ধ্রক্মন্্রের খধিগণ জগতের আদি 
কারণ সম্বন্ধে যে ধারণা করিয়াছেন তাহা তৎকালীন জগতে 
আব কোথাও সম্ভবপব হয় নাই ৷ ভাবের মহত্ব ও গাভীধ্যে, 
- কল্পনাব উৎকর্ষে তাহা চিবুদ্দিনই জগতের বিশ্বয় এবং শ্রদ্ধা 
আকর্ষণ কবিবে। খথেদ ভিন্ন আবও তিনটি বেদ আছে £ 
সাম, যজুঃ ও অথর্ব । সামবেদেব পঁচাত্তরটি স্তোত্র বাতীত 
_ সমস্তটাই খাক্‌-সংহিতার মন্ত্র; শুধু তফাৎ এই যে, সামবেদে 
ঞঁসমস্ত মন্ত্র গীত হইত। যজুর্বেদেব দুইটি শাখা £ শুরু 
যজুর্বেদ ও কৃষ্ণ য্র্ধেদ | সংহিতাব পরেই ব্রাহ্মণের সৃষ্টি । 
প্রত্যেক ব্রাহ্মণ একটি-না-একটি বেদেব অন্তভূক্ত। ‘কোষী- 
তকি' ও «এতবেয়' ব্রাহ্মণ খখেদের অস্তভূক্তি, ‘শতপথ’ 
ব্রাহ্মণ শুরু যজুর্বেদের ও “তৈত্তিরীয়” ব্রাহ্মণ কুঝ্ণমন্তর্বেদে 
. আন্তর্গত। যাগবজ্ঞাদির বিষয় সংহিতা সংক্ষেপে এবং 
ব্ৰাহ্মণে বিশদরূপে বিবৃত হইয়াছে। 
ব্ৰাহ্মণেব পর আবপ্যক ও উপনিষদের সৃষ্টি । ছর হাজাব 
বৎসবেব অধিককাল পূর্বের ষে বৃক্ষেব অঙ্কুর উদগত হইয়া 
ছিল, তাহাই পুষ্ট -হইয়! কালক্রমে সুগন্ধ ফুলে ও সুমিষ্ট 
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ফলে তি হইয়া উঠে। ধখেদে যে জ্ঞানের বিকাশ 

দেখিতে পাই, উপনিষদে তাহা পরিপূর্ণতা লাভ কবে। 
Eo গোৌরীশঙ্কর যেমন অভ্রভেদ্ী মহিমায় জগতেব 
সামনে দণ্ডায়মান, উপনিষদের চিন্তাধারাও তেমনই । 


উপনিষদেব খ্রষি যাক্জবন্ধ্য সন্ন্যাস গ্রহণে ইচ্ছুক হইয়া) 
স্ত্রী মৈত্রেয়ীকে ডাকিয়া তাহার জিলা 
তাহার সমস্ত বিষয়-সম্পত্তি অপর স্ত্রী কাত্যায়নী ও মৈজ্রেয়ীর 
মধ্যে ভাগ করিয়া দেওয়ার ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন। যাজ- 
বন্ধ্যের কথা শুনিয়া মৈত্রেয়ী বলিলেন, “এই বিষয়-সম্পত্তি 
দিয়া আমি কি অমৃত লাভ করিতে পারিব ? প্রত্যুত্তরে 
ষাজ্ঞবহ্ধ্য যখন বলিলেন, ‘না, ভোগোপকরণসম্পন্ন মান্ছষের 
জীবন যে রকম হয়, তোমারও সেবকম হবে ।? তখন মৈত্রেয়ী 
যাহা বলিয়াছিলেন তাহা ভারতবর্ষের প্রাণের অস্তরতম 
প্রদেশের কথা-_“ষেনাহং নামৃতাম্তামূ কিমহং তেন কুর্ষাম্‌” 
যা দিয়া আমি অমৃতত্ব লাভ করিতে পারিব না তাতে 
আমার কি প্রয়োজন 1, মৈত্রেরীর মুখ দিয়া ভারতবর্ষে 
খধি, ভাবতের ধর্মের ভিত্তি যে ত্যাগ, সেই কথা উদ্বাত্ত কণ্ঠে 
ঘোষণা কবিয়াছেন। ঠত্যাগেনৈকেন অস্ৃতত্বমানগুঃ,-_ 
একমাত্র ত্যাপেব দ্বারাই অমৃতত্ব লাভ করা যায়--এই 
মহাবাক্য চিবকাল ভাবতবর্ষের সকল ধর্মস্রদায়ের সকল 
মনীষীই নতমস্তকে গ্রহণ করিয়া আসিয়াছেন। এতদিন 
ভারতবর্ষ ছিল ত্যাগপ্রবণ এবং ধর্রপ্রবণ। কিন্তু আজ 
ভারতবর্ষ হইয়া উঠিয়াছে ধনপ্রবণ । লোভ আজ আমাদের 
আকাশঢুম্বী। লোভের বশবর্তী হইয়া আজ্দ আমবা চরিক্রের 
বলিষ্ঠতা হাবাইয়া ফেলিয়াছি। ভারতবর্ষের যে মহান্‌ 
সংস্কৃতির উত্তবাধিকারী আমরা, আন্ধ প্রলোভনে মুগ্ধ হইয়া 
তাহা নষ্ট কবিতে বসিয়াছি। আছ জাতির মেরুদণ্ড ভাঙিয়া 
চুরমার হইয়া পড়িতেছে। স্বামী বিবেকানন্দ বলিয়াছিলেন 
— what India needs to-dny is 01)878010-- 
আজকেব দিনে তাহাব প্ররোজনীয়তা আরও সহস্র গুণে 
বাড়িয়া গিয়াছে। ভারতবর্ষের প্রাণসত্তাকে আবার যদি ' 
পুনরুজ্জীবিত কবিতে হয় ; তাহাকে যদি আবার জগতেব 
শীর্ষস্থানে বদাইতে হয়, তবে শুধু রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতা লাভে সে 
উদ্দেড সিদ্ধ হইবে না বা অর্থ নৈতিক সুষ্কট হ'ইতে মুক্তি- 
লাভেও হইবে না; সর্বাগ্রে ভারতবাসীকে হইতে হইবে 
চকিত্রবান ও স্তায়নিষ্ঠ। 

উপনিষদে ভাবতীয় ঝধিবা প্রাচীনকালে যে মহান, 
প্রশান্ত, গভীর চিস্তাশক্তিব পবিচয় দিয়াছেন---প্রাচীন 
জগতে অন্ত কোথাও সেরূপ ৃষ্ট হয় না। শুধু চিন্তাশক্তি 
নহে, অস্তর্টি উপনিষদেব বিশেষত্ব । উপনিষদ শুধু যুক্তির 
প্রাধান্ত দেয় নাই। - “যত তৎ পঙশ্থপি তদ্বৎ”---আপনি 


এ 


। 


পৌষ ও 


স্বাহা দেখিতেছেন, অর্থাৎ উপলব্ধি করিতেছেন তাহাই বলুন, 
ইহাই উপনিষদের ভিভরকাঁর কথা । উপনিষদ যে পরম 
জ্ঞানের নির্দেশ দিয়াছেন তাহাশুধু উপনিষদ পাঠেই লাভ করা 
যায না। উপনিষদও সেই কণাই বলিয়াছেন_-“নায়মাস্্া 
55 অজুতেন”-_- এই আত্মাকে 
পনা, মেধা বা বছশান্ত্র পাঠে লাভ কবা যায় না। উপ- 
রি ব্ৰহ্ম এবং আত্মা একার্থবচক | উপনিষদেব ব্রহ্ম 
খথেদের পুরুষহুক্তেব পুরুষ, আর গীতার পুরুষোত্তম সমার্থ- 
বাচক। ১*৮থানি উপনিষদের নামোল্লেখ আছে, তন্মধ্যে 
ঈশ, কেন, কঠ, প্রশ্ন, মুক, মাওুক্য। ছান্দোগ্য, বৃহদারণ্যক, 
এতরের, তৈত্তিরীয় ও শেতাশ্বতর-_এই এগারখানি উপনিষদই 
প্রসিদ্ধ ও বহুলপ্রচলিত । ব্ৰাহ্মণে বেদেব কর্মকাণ্ড ও উপ- 
নিষদে জ্ঞানকাণ্ড পবিপূর্ণতা লাভ করিয়াছে । এইজস্ত উপ- 
নিষদকে বেদান্ত বলা হয়। চাবি বেদ, ব্রাহ্মণ, আবণ্যক ও উপ- 
নিষদ শিষ্যপব্পবায় খষিদের মুখ হইতে শ্রুত হইত বলিয়া 
ইহাদের শ্রুতি বলা হয়। বৈদিক গ্রন্থ বলিতে এই সমস্তই 
বুকার। এই সমস্ত বৈদিক গ্রস্থই প্রাগ বৌদ্ধযুগের 
বিভিন্ন উপনিষদে যে পরম জ্ঞান বহু স্থানে বিক্ষিপ্ত, 
বাদ্দরায়ণ তাহার ব্রহ্গহথক্সে বা বেঘাস্তশান্ত্রে এক জায়গায় সে 
সমস্ত সন্নিবেশিত করিয়াছেন। আর সর্ধোপনিষদ-রূপ 
গাভীকে দোহন করিয়া যে দুগ্ধ বা অমৃত লব্ধ হইয়াছে, 
তাহাই হইল গীতা । উপনিষদ, ব্রক্সথত্র ও গীতা 


_ এই তিন প্রস্থানত্রয়ী বা বেদান্তশান্ত্রের তিন শাখা বলিয়া 


প্রসিদ্ধ । এই তিনটির মধ্যে গীতাই সর্বাধিক জনপ্রিয়, কিন্ত 
গীতা শ্রুতিপর্য্যারভুক্ত নহে। 

গীতা হিন্নুসমাজের সার্বজনীন ধর্ম্মগ্রন্থ | অদ্বৈতবাদী 
শঙ্ষবাচার্য্য, বিশিষ্টাদৈতবাদী রামানুজ এবং দ্বৈতবাদী 
মধ্বাচার্য্য সকলেই নিজ নিজ মত সমর্থন কবিবার জন্ত 
গীতাভাষ্য লিখিতে বাধ্য হইয়াছেন। ভাষাৰ লালিত্য, 
ভাবের গভীরতা ও স্বাচ্ছন্দ্য প্রভৃতিব দিক দিয়া গীতা 
কাব্যহিনাবেও গৌরবময় স্থান "পাইতে পাবে। কিন্তু গীতা 
প্রথমে ধর্মগ্রন্থ, পরে কাব্য । হিন্দু ধর্মকে বুবিতে হইলে 
গীতার সঙ্গে পবিচয় থাকা দরকাব। 
' শ্গীতোর্জ ধৰ্ম্ম কি সে’বিষধে বিভিন্ন সময়ে নানা মনীষী 
নানা মত ব্যক্ত কবিয়াছেন। প্রাচীনকাল হইতে আরম্ভ 
_কবিয়া বর্তমান সময় পৰ্য্যন্ত গীতাব নূতন নূতন ভাষ্য 
রচিত হইরাছে। ইঁহাদেব মধ্যে কোন্টি সত্য তাহা 
নির্ধারণ করিবাব ব্যর্থ প্রয়াসে প্রবৃত্ত না হইয়া গীতা 
পাঠ কবিরা সাধাবণ ভাবে যাহ! হৃদয়ঙ্গম হয তাহাই বিশ্লেষণ 
কবাযাক। - 

কুরুক্ষেত্র-যুদ্ধের প্রাকালে আত্মীয়স্বজ্নকে বিনাশসাধন- 


৮ 


প্রাচীন সাহিত্যে ভারতীয় সংস্কৃতি. 
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পূৰ্ব্বক বাজ্যলাভ কবা নিবর্থক ভাবিয়া অজ্জুনেব মনে বিষাদ 
উপস্থিত হইয়াছিস। শ্রীকৃষ্ণ কর্ম-জ্ঞান-তক্তিমূলক নানা- 
প্রকাব যুক্তি দিয়া, এমন কি বিশ্বরূপ দর্শন করাইয়া অঞ্জনের 
মানসিক জড়তা দূর করিয়াছিলেন। অর্জুনের বিষাদে 
গীতাব প্রাবস্ত, আব “নষ্টমোহ স্তবতিরন্ধা ততপ্রসাদান্ময়াচযুত । 
স্থিতোহস্মি গতসন্দেহ করিস্বো বচনং তব 11৮__ “হে ভগবান, 
তোমার প্রসাদে আমাব মোহ নষ্ট হইয়াছে, আমি স্থৃতিলাভ 
করিয়াছি, স্থিত ও গতসন্দেহ হইয়াছি, এখন তোমাৰ 
বাক্যান্থৃষায়ী কাজ কবিব+__অজ্জুনেব এই উক্তির সঙ্গেই - 
গীতার সমাপ্তি ৷ অর্থাৎ, অর্জ্জুনের কর্মে অপ্রবৃত্তিরূপ জড়তা 
গীতার আরস্ত, আব কর্মে প্রবৃত্তি ফিরিয়া আসার সঙ্গেই 
গীতাব শেষ। কোন একটি মতবাদকে প্রতিষ্ঠিত কবিবাব 
জন্য গীতা রচিত হয় নাই ; গীতায় শ্রীকৃষ্ণের উদ্দেশ্য ছিল 
তর্জ্জুনের বিষাদ দূব কবিয়া তাহাকে কর্ম্মে প্রবৃত্ত কবানে। 
এবং উহাতে তিনি সফলকাম হইয়াছিলেন। 

গীতায় 'স্ব্বধৰ্ম্ম ন্‌ পবিত্যজ্য মামেকং শবণং ব্রজ'_ 
সর্ববধর্দ পরিত্যাগ কবিয়া আমাব শরণাপন্ন হও- শ্রীকুঞ্ণ এ 
কথাও যেমন বলিয়াছেন, তেমনি “তম্মাত্ৃযুততিষ্ঠ শো লভস্ব, 
জিত্বা শক্রন্‌ ভূঙক্ষ রাজ্যং সমৃদ্ধম”_সেই হেতু তুমি ওঠ, যশ 
লাভ কর, শক্র জয় করিয়া সমৃদ্ধিশালী রাজ্য ভোগ কর-_ 
এই উক্তিও করিয়াছেন। একদিকে উচ্চাঙ্গেব দর্শন__কে 
কাকে মারে, কেই-বা মারে; আত্মা অমর, মানুষ যেমন 
জীর্ণ বসন পরিত্যাগ করিয়া নূতন বস্ত্র পরিধান কবে, তেমনি 
আত্মাও জীর্ণ শবীর পরিত্যাগ করিয়া নূতন শরীর আশ্রর 
করে। আবার অপব দিকে লৌকিক যুক্তি_ তুমি যদি যুদ্ধ 
হইতে বিরত হও, তাহা হইলে তুমি ভযেব বশবর্তী হইয়া! 

যুদ্ধে বিষুখ হইয়াহ বলিয়া লোকসমাজে তোমার অকীস্দি 
প্রচারিত হইবে এবং সম্মানিত ব্যক্তির পক্ষে অকী্তিব চেয়ে 
মৃত্যুও শ্রেয়) অতএব যুদ্ধ কর । যুদ্ধে প্রবৃত্ত কবানোব 
জন্য এই উভয় প্রকাবেব যুক্তিই প্রয়োগ করা হইয়াছে। 
এই সমস্ত যুক্তিরই একমাত্র লক্ষ্য--মোহ ও ভ্রাস্তিবশতঃ 
অর্জুনের মনে ষে ক্লীবত্ব ও জড়ত্ব আসিয়াছিল তাহা হইতে 
ত.হাকে মুক্ত কবা। 

অৰ্জ্জুন বিশ্বরূপ দর্শন করতঃ জ্ঞান লাভ করিয়া পরম 
ভক্তিতত অবগত হইয়া, ভীষণ লোকক্ষয়কারী যুদ্ধে প্রবৃত্ত 
হওয়ার ইচ্ছা প্রকাশ করায়__গীতায় কর্মের প্রাধান্য দেওয়া 
হইয়াছে এক্সপ সিদ্ধান্ত অনেকে কবিয়াছেন। কিন্তু ইহা যুক্তি- 
যুক্ত নহে বলিয়া মনে হয়। কারণ ইহা শুধু এই কথাই 
প্রমাণ করে যে, পরম ভক্তি ও জ্ঞান লাভ করিয়াও কর্ম্ম করা 
যাইতে পারে, তাহার মধ্যে অসামঞ্তস্ত কিছুই নাই! গীতায় 
কৰ্ম্ম, জ্ঞান বা ভক্তি কোনটিকেই প্রাধান্ত দেওয়া হয় নাই, বরং 


৩১৪ 


প্রবাসী 
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তাহাদের সামঞ্রগ্তবিধান করা হইয়াছে। পরম জ্ঞানী ও 
ভক্ত, সমাজ্জ এবং দেশের কল্যাণের জন্য ধর্বুদ্ধিপ্রণোদিত 
হইয়া কৰ্ম্ম কবিতে পারেন ইহাই গীতাব প্রতিপাদ্য ধর্শ্ম। 
দেশকে অধর্ম্মের গ্রানি হইতে যুক্ত কবিবাব জন্য, দুস্কৃত- 
কাবীর্দের বিনাশসাধন করিয়া সাধু অর্থাৎ সৎ ব্যক্তিদের 
লাঞ্ছনার হাত হইতে বক্ষার্থ এবং ধর্ম্মসংস্থাপনের নিমিত্ত 
অঙ্জুনকে এ রকম কর্ন প্রবৃত্ত করানোর প্রয়োজন হইয়া 
পড়িয়াছিল, তাই শ্রীকৃষ্ণ তাহাকে এবংবিধ উপদেশই দিয়া 
ছিলেন। গীতা এই হিসাবে কর্্মমূলক বটে, কিন্তু তাহা 
ভক্তি ও জ্ঞানের উপর প্রাধান্ত স্থাপনের জন্য নহে । মোহ- 
» বশে কর্ম্মবিমুখ ব/ক্তির কর্ম্মবিমুখতা দুর করাই ধর্ম । কাজেই 
কর্ম্মবিমুখতা দুব কবিয়া অঞ্জুনকে যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইতে 
বারংবার প্রণোদিত কবার মধ্যে কর্ের শ্রেষ্ঠত্ব প্রতি- 
পাদনের প্রয়াস নাই, আছে জগতের শাশ্বত ধর্ম্মকে পবিস্ফুট 
করাব আকাঙ্ষা । যে ভক্তি ও জ্ঞান কর্মমবিমুখতাকে সমর্থন 
কবে, তাহা তামসিকতার নামাস্তবমাত্র-_তাহা ধর্ম্মের নামে 
"অধৰ্ম্ম । কর্শাবিমুখ ব্যক্তি বা জাতির পক্ষে কর্ম্মই শ্রেষ্ঠ ধর্ম্ 
-_গীতাষ শ্রীকৃষ্ণের 'তন্মাৎ যুধ্যস্ব? এই কথাই প্রমাণ করে 
ভক্তি ও জ্ঞানের উপর কর্মের শ্রেষ্ঠত্ব প্রমাণ কবে না। 
পূর্ধ্বেই বলিয়াছি যে, প্রাগৈতিহাসিক যুগ হইতে আরম্ত 
করিয়া দ্বাদশ শতাব্দী পর্য্যন্ত নান! দিক দিয়া হিন্দু প্রতিভার 
বিভিন্নমুখী বিকাশ হইয়াছিল। তখন ভারতেব আত্মা কর্ম্ম- 
চঞ্চল ছিল, নব নব কর্শ্মেব মধ্য দিয়া আত্ম-আবিষ্কারেব 
পথকে উন্মুক্ত করিতেছিল। কিন্তু তুকিদের দ্বারা 
বিজিত হওয়ার পব মধ্যযুগে হিন্দুর প্রতিভা-বিকাশের পথ 
ক্রমশঃ কুদ্ধ হইয়া আসিতে লাগিল। হিন্দু তাহার ধর্মের 
গতিবেগ ও ওঁঘার্য্যের কথা ভুলিয়া নিজেব চারিদিকে শু 
আচাব-বিচার রূপ কুসংস্কাবের বেড়াজাল দিয়া অচলায়- 
তনের সৃষ্টি করিল। পণ্ডিতবর্গ “তৈলাধার পাত্র কি 
পাত্রাধাব তৈল’ প্রভৃতি অসার তর্ক-বিতর্ক লইয়া দিনের 
পর দিন ঘব্বে কোণে বসিয়া নিশ্চেষ্ট হইয়া আলস্তে দিন 
অতিবাহিত করিতে লাগিলেন । তাহারা বাহিরের সমস্ত 
সংস্পর্শ সযত্ধে পরিহারপুর্বক চলমান জগতেব পরিবর্তনের 
দিকে ভ্রক্ষেপ না করিয়া কুপমণ্ডুক হইয়া বসিয়া বুহিলেন। 
ফলে জাতীয় জীবনে পঙ্গুতা ও জড়তা আসিয়া প্রবেশ 
করিল, জাতিকে কর্মবিমুথ করিয়া তুলিল। তাহারই 


ফলে ভারতের এই অধঃপতন, বিদেশীর হাতে লাঞ্ছনার এক-_ 


শেষ। ভারতবর্ষকে নৃতন করিয়া গঠন করিবার ভার আজ 
আমাদেব উপর ন্স্ত। আমাদিগকে নৈতিক বলে বলীয়ান ও 
গুভবুদ্ধিপ্রণোদিত হইয়া “তন্দাৎ যুধ্যস্ব’ এই বিবেকের বাণী 
অবণে জাগ্রত হইয়া অস্ঠায় অবিচাব অত্যাচার প্রলোভনের 


বিরুদ্ধে, দুষ্কৃতকারীর বিরুদ্ধে সংগ্রাম করিতে হইবে । মনে 
রাখিতে হইবে, প্রাচীন ভারতের ষে প্রাণবেগ এক দিন সমস্ত 
বিশ্বকে এক জাতি, এক প্রাণ, এক ধর্মনুত্রে গ্রধিত করিবার 
শক্তি রাখিত, মধ্যযুগের অচলায়তনের প্রাচীবে সেই প্রাণ- 
স্রোত ক্রুদ্ধ হইয়া পড়ায় নানা ক্লেদ আসিয়া জমিয়াছে। ' 
আমাদের নবীন প্রাণশক্তিরূপ ধন্তার ল্লোত বহাইয়া বহু যুর্গ 
সঞ্চিত ক্লেদ অপসারিত করিতে হইবে, তবেই ভাবুত আবার 
জগতে শীর্ষস্থান অধিকাব করিতে সক্ষম হইবে। 

গীতা আর একটি অমুল্য শিক্ষা প্রদান করে। শ্রীকৃষ্ণ 
বলিয়াছেন--“কর্প্যেবাধিকাবস্তে মা ফলেবু কদাচন 
ফলের দ্বিকে আকাক্ষা করিয়া অর্থাৎ প্রলুব্ধ মন লইয়া কখনও 
কোন মহৎ কাৰ্য্য সম্পন্ন হয় না। নির্পোভ এবং নিলিপ্ত মনে 
কর্্সাগরে ঝশাপাইয়া পড়িলে অমৃতের আস্বাদন আপনা 
হইতে পাওয়া যায় । 

কোন জাতিকে জানিতে, বুঝিতে বা চিনিতে হইলে 
জাতীয় সাহিত্যের মধ্যে তাহার স্বরূপ অনুসন্ধান করিতে 
হইবে। কাবণ জাতীয় সাহিত্য জাতীয় জীবনের দর্পণ- 
স্বরূপ। জাতীয় জীবনের চিন্তা, ভাবধারা, অনুভূতি, কল্পনা 
সবকিছুই উহাব সাহিত্যের মধ্যে প্রতিফলিত হইয়া উঠে। 
যে জাতিব নিজস্ব সাহিত্য নাই, সে জাতি ক্রমে নিজের 
পরিচয়কে হাবাইয়া ফেলে। সেই সুপ্রাচীন কালে ভাবত- 
বর্ষে শুধু ধর্মগ্রস্থ নয়, উচ্চতম কাব্য-সাহিত্যও রচিত হুইয়া-. 
ছিল। ব্ৰাহ্মণ, আবণ্যক ও উপনিষদ প্রভৃতি বৈদিক ধৰ্ম্ম- 
গ্রস্থেব কোন কোনটিতে যদিও কবিত্বশক্তির প্রকৃষ্ট পরিচয় 
পাওয়া যায়, তথাপি সেগুলি কাব্য নহে, বামায়ণ ও মহা- 
ভারতই ভাবতবর্ষেব দুইটি সুপ্রাচীন এবং শ্রেষ্ঠ মহাকাব্য । 
এই ছুই মহাকাব্যেই ভারতবর্ষের প্রাণের মূর্তবিকাশ। 
গীতা মহাভারতেব অংশ এবং মহাভারতের বহু পূর্বের 
রামায়ণ রচিত হইরাছিল। তবে রামায়ণ ঠিক কোন্‌ সময়ে 
রচিত হইয়াছিল তাহা এখনও সঠিক নিণাঁত হয় নাই। 
রামায়ণ ও মহাভারত, এই দুইয়ের মধ্যে রামায়ণই অধিকতব 
জনপ্রিয়। তাহার প্রধান কারণ-_বাঝীকি রামায়ণে যে 
কাহিনী অতি সহজ, সবল, প্রাঞ্জল ও মধুব ভাবে ব্যক্ত’ 
করিয়াছেন, তাহা যুগ যুগ ধরিয়া ভাবুতবর্ধের গ্রাণকে 
অমৃতধারায় সিঞ্চিত করিয়া আসিতেছে । তাই রামায়ণ 
প্রাচীন হইলেও প্রভাত-সুর্য্যের মত চির-নবীন, চির-সুন্দর ৷. 

মহাভারতে রামায়ণ অপেক্ষা উন্নততর সামাজিক ও রাষ্ট্র 
ব্যবস্থা এবং সংস্কৃতির নির্শন পাই। সমস্ত জগতের 
সাহিত্যে মহাভারতের স্তায় এত বৃহৎ কাব্য আর আছে 
কিনা সন্দেহ । মহাভারতে মূল আধ্যায়িকার মধ্যে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
আধ্যায়িকার স্থষ্টি এত বেশী যে মনে হুয় আজকালকার 
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অনবসব মুগে এত বড় গ্রন্থ পড়িবার ধৈর্য্য বিবল? কিন্তু 
সাবাদিনেব পরিশ্রমের পর শ্রাস্তি অপনোদনেব জন্য কথকেব 
মুখ হইতে যখন ভারতবাসী রামায়ণ, মহাভারত ও পৌরাণিক 
উপাখ্যান শুনিত, তখন ইহার সার্থকতা ছিল। এই সমস্ত 
কথকতাব ভিতর দিয়াই আমাদের দেশে লোকশিক্ষা 

ছিল। তাহার ফলে ভারতেব জনসাধাবণ মস্ত বড় 
এক সভ্যতার উত্তবাধিকারী হইতে পাবিয়াছে এবং সেই 
কারণেই হাভেলেব মত বিদ্বান বিংশ শতাবীতেও ভারতেব 
জনসাধাবণ সম্বন্ধে বলিতে পারিয়াছেন, “ভাবতের নিরক্ষর 
জনসাধাবণ__এমন কি, আধুনিক ইউরোপের বৈজ্ঞানিক ও 
শিক্ষিতদিগকে সত্যতা শিক্ষা দিতে পারে ।” কিন্তু পবি- 
তাপের বিষয়, আজ সেই লোকশিক্ষার সহজ পন্থাটি ক্রমশঃ 
লুপ্ত হইতে বসিয়াছে। আগে ভারতবর্ষ ছিল গ্রামপ্রধান। 
ভারতবর্ষেব প্রাণকেন্দ্র ছিল গ্রামীণ সত্যতা ; সেদিন আনন্দ- 
উৎসবে মুখরিত থাকিত গ্রামের আকাশ-বাতাস, ঘাট-হাট- 
বাট-মাঠ। আন পাশ্াত্ত্য সভ্যতাব প্রভাবে ভাবতবধ হইয়া 
উঠিয়াছে শহরমুখী। পূর্বের সেই সহজ, সরল, অনাড়ম্বর 
ও অনাবিল গ্রাম্য জীবনআ্োত আজ শুকাইয়া মবিতেছে। 
সে প্রাণস্পন্দন আঞ্গ আব অনুভূত হয় না। বিজ্ঞানের 
দৌলতে সিনেমা, থিয়েটার, রেডিও আজ আমাদের আনন্দ 
পরিবেশন করে সত্য ; কিন্তু প্রাচীনকালে কথকতা ষেরূপ 
জাতির নৈতিক চরিব্রগঠন করিতে সহায়তা করিত, তেমনটি 
আর হয় না। দ্বিবসের কঠোর পরিশ্রমের পর সন্ধ্যার শাস্ত 
অন্ধকাবে পল্লীর সুশীতল স্সেহের আবেষ্টনীব মধ্যে চণ্ডী- 
মণ্ডপের মধ্যস্থলে কাষ্ঠাসনে উপবেশন করিয়া সম্মুথে প্রজ্লিত 





* প্রদীপের স্ষিগ্ধ আলোকের সামনে তুলোট কাগজের পুথি 
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খুলিয়া নাকে চশমা দিয়া যখন কথক-ঠাকুর ক্রব-প্রহলাদের, 
সাবিত্রী-সত্যবানের ভ্দয়-গলানো কাহিনীব বর্ণনা কবিতেন, 
তথন উপস্থিত শ্রোতৃমণ্ডলী ভক্তিতে আধ্ুত হইয়া দর- 
বিগলিত ধারায় যে অশ্রু-বিস্জন করিত তাহা ভাবতবর্ষেরই 
বৈশিষ্ট্য । এইরূপে ভারতবাস্টীর হৃদয়ে যুগপৎ যে কোমল 
ও সুদৃঢ় ভাবেব বেখাপাত হইত তাহা তাহাকে অধর্ম্মীচারী 
হইবার হাত হইতে রক্ষা করিত । 

সর্ধবসাধানণের ধর্স্মশিক্ষালাভের জন্য হিন্দুপ্রতিভা পুবাপ 
সৃষ্টি করিয়াছে। হীদয়মন-মুগ্ধকারী ভক্তিবসাম্বৃতকে আস্বাদন 
করানোই পুবাণেব উদ্দেশ্ত । অতি সুম্দব ও প্রীপ্তল ভাবে 
পুবাণে উচ্চাঙ্গেব ধর্ম্মতত্ব্পমৃহ লিপিবদ্ধ হইয়াছে । 

বিষ্ণুপুবাণেব গ্রব ও প্রহ্লাদেব কাহিনী সাবা বাংলায় 
স্থবিদিত। প্ৰহ্লাদ ভক্তেব আদরশস্থানীয় । প্রহলাদের 
চবিভ্র প্রুবতাবার মত সামনে বাধিয়া ভক্ত অশেষ দুঃখের 
মধ্যেও তগবানেব কল্যাণময় ববাভয রূপ দেখিতে পায়। পদ্ম- 


প্রাচীন সাহিত্যে ভারতীয় সংস্কৃতি 
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লা তোপিলাতালাতলাভিলালাতলোপপাপল লোলা লাল লা 


পুরাণের বেহুলা-লখিন্দরেব কাহিনী আজও বাঙালীব হৃদয়ে 
সুধা বর্ষণ করে। সীতা, সাবিত্রী, ঘময়ন্তী যেমন নারী- 
জাতির আদর্শ, বেহুলাও তেমনই । 

“আমি নরকে বাস করিলে যদি আর্তজনের দুঃখেব লাঘব 
হয় তবে অনন্তকাল নরকে বাস কবাই শ্রেয়? মনে কবি।৮- 
মার্কগ্ডয় পুবাণের বাজা বিপশ্চিতেব এই উক্তি জগতেব যে- 
কোন ধার্মিক মহাপুরুষের উপযুক্ত বাক্য। মহাপুণ্যবান 
রাজ! বিপশ্চিতকে সামান্য ক্রটির জন্য নবকে যাইতে হইয়া- 
ছিল। কিছুক্ষণ নবকে থাকিবার পর ষমদুূতের আদেশমত 
যখন তিনি স্বর্গে যাওয়ার জন্য উদ্যত হইলেন, তখনই নবক- 
বাসীরা তাহাকে যুহূর্ভকাল অপেক্ষা কবিবার জন্ত চীৎকার 
করিয়া অনুনয় করিল। কারণ তাহার শরীর হইতে এমন ' 
মধুর গন্ধ নির্গত হইতেছিল যাহাতে নরকযন্ত্রণা লাঘব কবে। 
তাহাদেব করুণ আবেদন শুনিয়া তিনি নরক পবিত্যাগ 
করিতে অস্বীকৃত হইয়া বলিলেন, «আমার মনে হয়, মানুষ 
আর্তেব দুঃখ লাঘব কবিয়া যে আনন্দ লাভ করে, স্বর্গে কিংবা 
ব্ৰহ্মলোকে সেরূপ আনন্দ কখনও লাভ কবিতে পারে না । 
আমার উপস্থিতিতে যদি সমস্ত আর্তের দুঃখের লাঘব হয়, 
তবে আমি এইখানেই স্তস্ভেব স্থায় দীড়াইয়া থাকিব, এখান 
হইতে এক পাও নড়িব না।”» এইরূপ উচ্চ ভাব খুব কম 
ধর্মগ্রচ্থেই পাওয়া ষায়। 

বিষ্ণু, পপ্প, ভাগবত, বায়ু, ব্রহ্মবৈবর্ত ও মাৰ্কণ্ডেয় পুবাণ 
_ পুরাঁণসমুহেব মধ্যে সমধিক প্রচলিত । পুবাণ্সমূহ কোন্‌ 
সময়ে রচিত হইয়াছিল স্পষ্ট কবিয়া নির্দেশ করা কষ্টসাধ্য 
ব্যাপাব। তবে বর্তমান অষ্টাদশ পুরাণ যে একাদশ 
শতাব্দীব পূর্বেই বচিত তাহা মনে করিবাব সঙ্গত কারণ 
আছে। কাবণ সুলতান মামুর্দেব ভারত আক্রমণের সময় 
অ|লবাকুণী নামে একজন পণ্ডিত আসিয়াছিলেন। তিনি 
অষ্টাদশ পুবাণের নাম উল্লেখ করিয়াছেন। কবি বাণত্ট 
সপ্তম শতাব্দীতে তাহার গ্রামে বায়ুপুবাণ পাঠ শুনিয়াছেন। 
কাজেই বায়ুপুরাণ ষে সপ্তম শতাব্দীব আগে রচিত, এ বিষয়ে 
সন্দেহের অবকাশ থাকিতে পাবে না। বিষ্ণুপুবাণে 
মৌধধ্যবংলীয় বাজাদেব ( যাহাদের বান্ধত্বকাল ৩২১ হইতে 
১৮৫ খ্ৰীষ্টপূর্ব ), মতস্তপুবাপে অন্ধরাজাদেব (২২৫ খ্রীষ্টাব্দে 
যাঁহাদেব রাজত্ব শেষ হয়) এবং বাযুপুবাণে গুপ্তবংশের প্রথম 
চন্্রগুপ্তেব (বাজত্বকাল ৩২* হইতে ৩৪৯ খ্ৰীষ্টাব্দ পর্য্যন্ত ) 
বাজত্বেব বর্ণনা আছে। 

বৈদিক যুগ হইতে ভাবতবর্ষেব ধশ্মানুষ্ঠানাদির ইতিহাস 
পর্যালোচনা কবিলে ইহাই দেখিতে পাই যে, বৈদিক ধৰ্ম্ম 
প্রথম অবস্থায় বিশেষ কবিয়া ব্রাহ্মণ-যুগে যাগফজ্ঞাদি রূপ 
কর্মপ্রধান, উপনিষদের যুগে জ্ঞানপ্রধান ও পৌরাণিক যুগে 
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পপ শীশাা্ীাশিশাটিশিশাশিশিতি তিিতিশাািশাশাশাশী 


ভক্তিপ্রধান ছিল। কিন্তু শঙ্করাঁচারধ্য এগারখানি উপনিষদ, 
্রহগস্থত্স ও গীতাভাব্য লিখিয়া অদ্বৈত মত সুপ্রতিষ্ঠিত 
কবিলে পর, ধর্দ্মমতসমূহকে শুধু কর্ম্ম, জ্ঞান বা ভক্তির মাপ- 
কাঠিতে বিচার কবিবার পবিবর্ডে ইহা অত্বৈতবার্দ কি 
বিশিষ্টাত্বৈতবাদ, দ্বৈতবাদ কি ধৈতাদ্বৈতবাদ এইরূপ দৃষ্টি- 
ভঙ্গীতে বিচাব করিবার রীতি হইল । 
কাব্যসাহিত্য ছাড়া শ্রেষ্ঠ নাটক রচনাতেও সে যুগে 
হিন্দুব কল্পনা ষৎপবোনাস্তি উৎকর্ষলাত করিয়াছিল । সংস্কৃত 
সাহিত্যে ভাসেব নাটকসমূহ বহু প্রাটীন। বিংশ শতাব্দীর 
প্রথম ভাগে গণপতি শাস্ত্রী সস্বপ্নবাসবদ্বত্তা’, 'প্রতিজ্ঞা-ষৌগন্ধ- 
বারণ” চারুদত্ত” ‘প্রতিমা’ প্রভৃতি তেরখাঁনি ভাঁসের নাটক 
আবিষ্কার করেন। গণপতি শান্ত্রীর মতে ভাস কোটিল্যের 
পূর্ববর্তী ।, ভাসেব নাটকের ভাষা খুব সহজ ও প্রাঞ্জল; 
কাজেই সাধাবণের পক্ষে সহজবোধ্য হওয়ায় বিশেষ জনপ্রিয় 
হইয়াছিল বলিষা মনে হয়। ভাসেব নাট কসমূহেব মধ্যে 'স্বপ্ন- 
বাসবদত্তা’ শ্রেষ্ঠ বলিয়া বিবেচিত । 
ভাসের পব আমবা একেবারে খ্রীষ্টীয শতাব্দীতে আসিয়া 
পড়ি। এই যুগের প্রথম শ্রেষ্ঠ সংস্কৃত কবি অশ্বঘোষ কণিষ্ষের 
সমসাময়িক । অতএব তিনি প্রথম শতাব্দীর শেষ ভাগ বা 
দ্বিতীয় শতাব্দীব প্রথম ভাগে জীবিত ছিলেন। তিনি সুক্ 
গায়ক ছিলেন এবং এক দল গায়ক ও গায়িকা লইয়া নানা 
স্থানে গান গাহিয়া বেড়াইতেন। তিনি সাহাব গানের ভিতর 
দিয়! জগতের অনিত্যতা প্রচার করিতেন এবং শ্রোতৃমগ্ুলী 
মন্ত্মুগ্ধবৎ তাহা শ্রবণ করিত। অশ্বঘোষ ব্রাহ্মণ-বংশে জন্ম- 
গ্রহণ করিয়াছিলেন। পরে তিনি আধ্যদেব কর্তৃক বৌদ্ধ- 
ধৰ্ম্মে দীক্ষিত হন। তিনি বৌদ্ধদের মধ্যেও খুব সম্মান লাভ 
করিয়াছিলেন । তবে বৌদ্ধসন্ন্যাসী হিসাবে তাহাব খ্যাতি ও 
প্রতিপত্তি এখানে বিবেচ্য নহে, তাহার কবিপ্রতিভার কথাই 
এখানে আমাদের আলোচনার বিষয় । ফরাসী পণ্ডিত সিলভ' 
লেভি ত্বাহার সমন্ধে বলিয়াছেন, “খীষ্ট শতাব্দীব প্রারস্তে যে 
সমস্ত বৃহৎ ভাবম্তোত ভাঁরতবর্ষকে সপ্জীবিত ও প্রভাবিত 
কবিয়াছে, তিনি তাহার উৎপত্তিস্থলে দণ্ডায়মান । ভাবের 
সম্পদে ও বৈচিত্র্যে তিনি মিল্টন, গ্যেটে, কাণ্ট ও ভল- 
টেয়াবেব কথ! স্মরণ করাইয়া দেন।” অশ্বঘোষ বুদ্ধচরিত, 
সৌন্দরানন্দ কাব্য, সবত্রালঙ্কার ও বজ্জন্থচী-প্রণেতা। সম্প্রতি 
সাবিপুক্রপ্রকরণ নামক অশ্বঘোষেব একখানি নাট্যকাব্যও 
আবিষ্কৃত হইয়াছে । বুদ্ধচরিত কাব্যে যেখানে বুদ্ধদণেবের 
জন্মেব পব অসিত মুনি আসিয়া নবজাত শিশুর সন্বন্ধে 
. ভবিষ্যদ্বাণী করেন সেই জায়গা হইতে একটি শ্লোক উদ্ধৃত 
করিতেছি। এই ক্লোকে অস্বঘোষের উচুদরেব কৰি 
প্রতিভাব সুস্পষ্ট পরিচয় পাওয়া যায় £ 


প্রবাসী - 
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দু:খাৰ্ণবাদ্যাধি বিকীৰ্ণফেনা জরাত্রদান্মরণোগ্রবেগাৎ। 

উত্তারধিষ,ত্যয মুহাসানমাত জগজ জান সহামবেন 1” 
অর্থ৷ৎ, ব্যাধিরূপ বিক্ষিপ্ত ফেনা, জরারূপ তরঙ্গ, মৃত্যু- 
রূপ উগ্র ল্রোতোবেগসমম্বিত দুঃখসাগরে প্রবাহিত আর্ত 
জীবসকলকে তিনি জ্ঞানরূপ মহানোকা দ্বারা উদ্ধার, 
করিবেন । ০০ 


অশ্বঘোষেব পব পঞ্চম হইতে অষ্টম শতাব্দী পর্য্যস্ত 
ভারতবর্ষেব সুবর্ণধুগ। ইহার অধিকাংশ সময়ই গুপ্ত 
বাজাদের রাজত্বকাল। মহাকবি কালিদাস, বিধ্যাত 
নাট্যকার শৃদ্রক; ভারি, ভর্ভৃহরি; বাণভট্র, ভবভূতি প্রভৃতি 
এই যুগের বিখ্যাত কবি শুধু এই যুগেব নহে, সমস্ত সংস্কৃত 
সাহিত্যেই শ্রেষ্ঠ কবি কালিদাস! কি নাটক, কি কাব্য, 
সর্বদিকেই কালিদ্রাসেব অসামান্ত প্রতিভাব পবিচয় 
পাওয়া যায়। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের ভাষায় “তনি সংস্কৃত 
ভাষায় সর্বোৎকৃষ্ট নাটক, সর্বোৎকৃষ্ট মহাকাব্য, সর্ব্বোৎকৃষ্ট 
খণ্ডকাব্য লিখিয়া গিয়াছেন। কোন দেশেব কোন কবিই 
কালিদাসেব স্তায় সর্ধবিষয়ে সমান সৌভাগ্যশালী ছিলেন না, 
এরূপ নির্দেশ করিলে বোধ হয় অত্যুক্তি দোষে দূষিত হইতে 
হয় না৷”? 


কালিদাসের নাটকের মধ্যে শকুস্তলই শ্রেষ্ঠ । ইউরোপের 
কবিকুলগুরু গ্যেটে শকুন্তলা সম্বন্ধে লিখিয়াছেন, “কেউ যদি 
তক্ষুণ বৎসরের ফুল ও পবিণত বৎসরের ফেল, যা আকৃষ্ট 
করে ও বিমোহিত করে, যা ক্ষুবাব নিৰৃত্তি ও পরিপুষ্টি সাধন 
করে এবং স্বর্ণ ও মর্ত্য একত্র দেখি.ত চায় তবে শকুস্তলায় 
তা পাবে।” এই অল্প কথার মধ্যে গ্যেটে শকুস্তলা নাটক- 
খানির পরিপূর্ণ তাৎপর্য্য বর্ণনা করিয়াছেন। কণ্থেব আশ্রমে 
দুগ্মন্ত ও শকুস্তপার মিলনের মপ্যে যে ফৌবনচাঞ্চল্য রহিয়াছে, 
সে মিলন পরিপূর্ণ মিলন নহে। ছুশ্মস্ত কর্তৃক প্রত্যাধ্যাতা 
হওয়ার পব মারীচের আশ্রমে তপম্যানলে দ্ধ হইয়া শকুস্তলা 
‘নিকষিত হেম’ হইয়াছিলেন; আর শকুস্তলাকে দেওয়া 
অঙ্তুরীয়ক ফিরিয়া পাওয়ার পর হুঙ্মন্তের হৃদয় অনুতাপেব 
আগুনে পুড়িয়া শ্মশান হইয়াছিল এবং সেই আগুনে তাহার 
চিত্ত পরিগুদ্ধ হইয়াছিল । তাই মযীচের আশ্রমে যখন দৃত্ন্ত 
ও.শকুস্তলার পুনমিলন হয়, তথন বৃক্ষান্তরাল হইতে গোপনে 
দেখিবার চেষ্টা নাই, অতিথিকে ভুলিয়। যাওয়া নাই, সে মিলনে 
ভোগাকাজ্জ। বড় নয়, পবিত্র দাম্পত্য প্রেম অপত্যন্সেহ্ব, 
মধ্য দিয়া মধুবতর হইয়া উঠিয়াছে। 

উপবোক্ত ন।টকসমূহ ছাড়া ভবভূতিব উত্তররাম- 
চবিত ও মালতীমাধব ; হ্ষবর্ধনের বত্বাবলী ও নাগানদ্দ ) 
অষ্টম শতাব্দীর বিশাধদত্বের মুপ্রাবান্ষস ; নবম শতাব্দীর 











পৌষ 





ভট্টনারায়্ণেব বেদীসংহার ও একাদশ শতাব্দীর কৃষ্ণ 
মিশরে প্রবোধচন্দ্রোদয় নাটক হিসাবে থ্যাতিলাভ 
করিয়াছে। 

ভারতবর্ষে নাট্যকলা যে প্রভূত উৎকর্ষ লাভ করিয়াছিল 
“ তাহা শুধু এই সমস্ত নাটকের মাবফতে নহে, উড়িস্তাব পণ্ডিত 


বিশ্বনাথ কবিরাজ কর্তৃক একাদশ শতাব্দীতে লিখিত 


সাহিতা-দর্পণ হইতেও একথা বেশ বুকিতে পাবা যায়। কি 
ভাবে নাটক লিখিতে হইবে, নাটকের নায়কের কি কি গুণ 
থাকা দবকাব, কি বকম জিনিস নাটকে স্থান পাইবার ষোগ্য 
নহে--এ সমস্ত বিষয়ের স্পষ্ট নির্দেশ সাহিত্য-দর্পণে দেওয়া 
আছে। সাহিত্য-দর্পণ নাটককে প্রধান দুইটি ভাগে ভাগ 
করিযাছে £ (১) রূপক ও (২) উপরূপক | আবাব রূপকের 
দশ ও উপর্ূপকেব আঠাব বকম বিভিন্ন বিভাগ উহাতে 
স্বীকৃত হইয়াছে । তখনকাব যুগে নাট্যসাহিত্োব ব্যাপকতা 
ইহাই প্রকৃষ্ট পরিচয়। ৰ 

ঈংস্কৃত সাহিত্যে বিয়োগাস্ত নাটক নাই। দহিন্ুপ্রাণ 
সে দুখকেই বোবে, যে দুঃখ আনন্দকে আরও মধুব করিষা 
তোলে । হিন্দু সেই বিরহই সহ করিতে পাবে, যে বিবহ্‌- 
মিলনে পরিপুর্ণতা লাভ কবিতে পাবে । আত্যন্তিক ছুতখে 
যাহার পরিসমাপ্তি, হিন্দুর প্রাণ তাহা সহ কবিতে পাবে না। 
তাই সাহিত্য-দর্পণকার বলেন, বঙ্গমঞ্চে আত্যন্তিক ছুঃখকর 
কোন ঘটনাই দেখানো নিষেধ । শুধু তাই নয়, এমন কথাও 
বলা হইয়া থাকে, কোনও প্রকাবের দৃষ্টিকটু জিনিসও রক্গ- 
মঞ্চে দর্শকেব সামনে অভিনীত হইতে পারে না । 

গল্প ও আধখ্যায়িকা বচনাতেও হিন্দু-প্রতিভা কোন অংশে 
কম প্রকাশ পায় নাই। আচার্য্য উন্টাবনিট্‌সেব কথায় 
ভারতবর্ষ গন্গ ও আখ্যায়িকাব দেশ। মহাভারত অসংখ্য 
আধ্যাষিকায় পরিপূর্ণ । উপনিষদেও গল্পচ্ছলে অনেক মুল্যবান 
কথা বলা হইয়াছে। পালি ভাষায় লিখিত বৌদ্ধজাতক 
গল্পেব ভাগাব। ইহা খ্ৰীষ্টপূর্ব চতুর্থ শতাব্দীর পুর্বে 
লিখিত । গল্প-পুস্তকেব মধ্যে বিষ্ণুশর্ম্মাব পঞ্চতন্ত্র বিখ্যাত। 
খ্রী্ীয় পঞ্চম শতাব্দীব মধ্যে পঞ্চতন্ত্রের খ্যাতি দেশ-বিদেশে 
এতদব বিস্তৃতিলাভ করিয়াছিল যে, তৎকালীন পারস্ত- 
সম্রাট নৌসরবনেব আশ্দেশক্রমে পহলবী ভাষায় ইহাব অনুবাদ 
হয়। পঞ্চতন্ত্ অবপঘ:ন লিখিত ‘হিতোপদেশ’ও খুব জন- 
প্রিয় গল্পেব বই । এতদ্বযতীত বেতাল পঞ্চবিংশতি, কথা- 
_ সবিৎসাগর প্রভৃতি পাবও কয়েকখানি গঙ্গেব বইও আছে। 


প্রাচীন সাহিত্যে ভারতীয় সংস্কৃতি 


৩১৭ 





কথা-সরিৎসাগর কাশ্মীরী কবি সোমদেবেব রচনা । তিনি 
একাদশ শতাব্দীর লোক । 

ইহা ছাড়াও হিন্দুবা অত্যাশ্চর্য্য 'সত্র” স্থষ্টি করিয়াছিল । 
ভারতবর্ষে ধর্মগ্রন্থ মুখস্থ কবা এবং মুখে মুখে শিক্ষালাভ 
করার প্রথা সুকিদিত | যাহাতে লোকে সহজে মনে রাখিতে 
পারে এই জ্রন্ত খুব সংক্ষেপে মনোভাব ব্যক্ত করাব বীতি 
প্রবর্তিত" হয়। তাহাব ফলেই শুক্রের সৃষ্টি। ্বব্রগুলি 
রাসায়নিক সক্ষেতের মত সংক্ষিপ্ত অথচ যিনি তাহাব অর্থ ঠিক 
ঠিক বুঝেন তাহার কাছে বিভিন্ন ভাব-প্রকাশক এবং মনে 
রাখিবাব পক্ষে খুব সুবিধাজনক । অনভিজ্ঞ ব্যক্তির নিকট 
অবশ্য ইহা অর্থশুন্ত বলিয়া প্রতীয়মান হয়। সংস্কৃত ভাষায় 
লিখিত অনেক বিখ্যাত পুস্তক সুত্রেব সমষ্টি, যথা__পাণিনির 
ব্যাকরণ) পতগ্রলির যোগশাস্র ও বাদরায়ণের ব্রহ্মসুত্র বা 
বেদান্ত দর্শন। 

ষে সংস্কৃত সাহিত্যের মাধ্যমে হিন্দু-প্রতিভ নানা দিকে 
বিকাশ লাভ কবিয়াছে, সেই সংস্কৃত ভাষা অমরসিংহ ও 
পাণিনিব নিকট যেরূপ খণী, তাহাতে তাহাদের কথ; কিছু 
না বলিলে সংস্কৃত সাহিত্যের আলোচনায় ক্রটি থাকিয়া 
যাইবে । অভিধান বা কোষ প্রত্যেক ভাষাব সম্পদ-স্বরূপ। 
কালিদ্রাসেব সমসাময়িক অমরপিংহ প্রণীত 'নামালিঙ্গানু- 
শাসন’ই সংস্কৃত ভাষাব শ্রেষ্ঠ আভধান, সাধাবণতঃ ইহা 
‘অমরকোষ’ নামে বিখ্যাত । প্রায় দেড় হাজার বৎসর পূর্বে 
বচিত এই অভিধান যে এক আশ্চর্য্য কীর্তি সে বিষষে সন্দেহ 
নাই। সংস্কৃত ভাষাকে বৈজ্ঞানিক ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত 
কবিবাব কৃতিত্ব পাণিনির কম নয় । পাণিনি জগতের শ্রেষ্ঠ 
বৈয়াকবণ। তাহার ব্যাকরণের নাম 'শবদান্ুশাসন'। আট 
অধ্যায়ে বিভক্ত বলিয়া ইহাকে সাধাবণতঃ “অষ্টাধ্যায়ী? বলা 
হয়। পাণিনি শ্ৰীষ্টের জন্বের সাত শত বৎসব পূর্বে, পঞ্জাবস্থ 
আটকের নিকটবর্তী সালতুব নামক স্থানে জন্মগ্রহণ কবিয়া- 
ছিলেন। তিনি তক্ষশীলা বিশ্ববিদ্যালয়ের একজন কৃতী 
ছাত্র । পাণিনি ব্যাকরণ বচিত হইবাব পৰ সংস্কৃত ভাষা 
উক্ত গ্রন্থ তারাই নিয়ন্ত্রিত হইয়াছে। 

যে জাতির অতীত এত গৌরবময়, বর্তমানে তাহার 
ভাগ্যাকাশ ছূর্ষ্যোগেব ঘনঘটা আচ্ছন্ন থাকিলেও তাহা 
চিবস্থায়ী হইতে পাবে না । আবার মেঘ অপসাব্তি হইবে, 
জাতি সচেতন হইয়া উঠিবে__-নবোদিত স্র্য্যের আভায় 
তাহার ভবিষ্যৎ গনেব দিন্মগ্ুল উদ্ভাসিত হইয়া উঠিবে। 





ভিজ্ঞলীর উপভাষা 
প্রীঅক্ষয়কুমার কয়াল 


ইতিপূর্বে হিজ্লীর উপভাষা সম্পর্কে যৎসামান্ত আলোচন! 
করিস্বাছি | এ বংসর আমি পুনরায় হিজলীতে ( খেজুর থানায় ) 
গিয়াছিলাম। স্থানীন্ন অধিবাসীদের সহিত আলোচনা কবিয়া 
আরও কিছু তথ্য ও শব্দাবলী সংগ্রহ করিতে পারিয়াছি। এখানে 
তাহা লিপিবন্ধ কর! হইল । কোন্‌ উদ্ভমশীল ভাষাতাত্বিক হিজলীর 
বিভিন্ন অঞ্চলে অন্থুন্ধান কবিলে নিঃসন্দেহে ভাষাতত্বের প্রচুর 
উপাদান পাইবেন। বঙ্গ ও উভিষ্যার সীমাস্তবর্তী হিজলী অঞ্চলে 
বাংলা ও উডিয়। ভাষা-সহোদরাদ্বয়ের পারস্পবিক যোগ খুবই 
স্বাভাবিক । আজও যেমন হিজলী ব' মেদিনীপুর জেলায় উড়িয়া 
ভাগবতাদি ধ্মগ্রহ্থ পঠিত বা পৃজ্িত হয়, সেইকপ উড়িষ্যাব কটক ও 
বালেশ্বর জেলায়ুও উড়িয়া হরপে লিখিত প্রাচীন বাংলা পদাবলী 
গীত হইয়া থাকে । শ্রচৈতন্যদেবের বেষ্ণবধর্শ্ম প্রচারের পর হইতেই 
উড়িয়া সাহিত্যের যথার্থ প্রচলন সক হয়। কবি পিণ্ডীক শ্রচন্দনের 
“ব্যস্ত রাসয়” কাব্য বাংলা ও উড়িয়া ভাষার হরগোৌরী মিলনের 
সুন্দর দৃষ্টান্ত । শতী মাধবী দেবী, রামচন্দ্র পট্টনায়ক, কানাই 
খুঁটিয়া প্রমুখ উভিয়া কবিগণ বহু বাংলা-পদ রচনা করিয়াছেন । 


পঞ্চদশ-যোড়শ শতকের বাংলা-সাহিত্যে এমন কতকগুলি শব্দ 
পাওয়া যায় যেগুলি আজ্িকার বাংলা ভাষায় ( ভাগীরথীর উভয় 
তীবে ) নাই, কিন্তু হিজলী বা উড়িষ্যার ভাষায় প্রচলিত আছে। 
প্রাচীন বাংলা-পাহিত্যে “রেত” (মুখ ), ‘ছামু' ( সম্মুখ ), “মোহার? 
(আমার), ‘হস্তে’ ( হইতে ), ‘করত্তি’ (করে) ইত্যাদি শব্দ দেখিতে 
পাওয়া বার, কিন্তু আজিকার বাংলা ভাষায় এগুলি নাই । ইহাতে 
হিজলীর উপভাষাকে উড়িয়া বা উড়িয়াব প্রভাবজাত না বলিয়া 
ইহাকে উড়িয়া ভাষার মত সংরক্ষণশীল বলাই সমীচীন । ডক্টর 
দীনেশচন্দ্র সেন সত্যই বলিয়াছেন “প্রাচীন বঙ্গ-সাহিত্য আলোচনা 
করিলে হিন্দুস্থানী, মৈথিলী ও উড়িয়া প্রভৃতি ভাষার অনেক শব্দের 
একা দৃষ্ট হয়। এই প্রাদেশিক ভাষাগুলির একটি অপবটি হইতে 
উদ্ভূত হয় নাই--কিন্তু এক জাতির ভিন্ন ভিন্ন পঞ্চ শাখা সে সময়ে 
পরস্পরের অধিকতর নিকটবর্তী ছিল, এইজন্য এই সাদৃশ্য ৷” 
( বঙ্গভাষা ও সাহিত্য ) 

বড়ু চণ্ডীদাসের 'শ্রকৃষ্ণকীর্তনে’'র ভাষা পঞ্চদশ শতকের বলিয়াই 
স্বীকৃত হইয়াছে। ই অসম্ভব নর। কিন্তু আজও হিজলী বা 
মেদিনীপুরের কোন কোন অঞ্চলের ( ধলভূমের পূর্ববাঞ্চলেরও ) 
ভাষায় ্রীকৃষ্চকীর্তনে ব্যবহৃত বহু প্রাচীন শব্দ ও ইহার ভাষা- 
রীতির সম্পষ্ট লক্ষণ দেখিতে পাওয়া যায় ।১ 


দুই শত বংসর পূর্বের বাংলাদেশের সর্বত্রই ভাষায় অপিনিহিতি ১ 
(00)97819-18) ছিল। এখন পূর্ববঙ্গেব উপভাষাষ আছে, 
পশ্চিমবঙ্গের উপভাষায় নাই বলিলেই চলে, কিন্তু হিজরীর উপ- 
ভাষায় ইহা বেশ দেখিতে পাওয়া যায় । যথা--আজি > আইজ, 
কালি” কাইল, হালি> হাইল, মা” মাউগ ইত্যাদি । 

কোন কোন মহাপ্রাণ বর্ণের অল্পপ্রাণ উচ্চারণ হয়। যথা, 
ঢেঙ্গা> ডেঙ্গ। ৷ 

*ও' বর্ণের ‘উ’-কারের দিকে প্রবণতা আছে। যথা, কুন্‌, 
তুমার, বুদ (চলিত ভাষায়) ইত্যাদি । এই অঞ্চলে প্রাপ্ত প্রাচীন 
পুঁথিতে ইহার অসংখ্য দৃষ্টান্ত পাওয়া যায় । 

হিজলীর উপভাধার দ্বৈত ক্রিয়ার কপ বর্তমান । যেমন, আমি 
খেয়ে যাব-_আমি খাইকরি যাবা, তুমি করেছ--তুমি করিঞ্পেল্ছ 
ইত্যাদি । ধলভূমের উপভাষায়ও এবপ ক্রিয়া দেখা যায় ।২ 

ঘটমান বর্তমানে ( Present progressive ) ক্রিয়ার সহিত 
‘বট’ শব্দের প্রয়োগ লক্ষণীয় । কর্তার প্রয়োগ অন্থুারে ইহার 
পরিবর্তন ঘটে । আবার ক্রুত উচ্চারণে মধ্যবর্তী ‘ব’ লোপ পাইয়া 
এক নূতন ক্রিয়াপদের স্থার্ট করে। যেমন, আমি করিবটি > আমি 
করিটি, তুমি করবট৮তুমি করট, সে করে বটে সে করেটে, তুই 
কক বটু> তুই ককটু । এই ক্রিয়া-কপ ধলভূম-মানভূম উপভাষারও _ 
বৈশিষ্ট্য । পশ্চিম প্রান্তের ভাষাগোষ্ঠীর সহিত সম্পক্ত বলিয়া ডক্টর 
জি. এ. শ্রীয়ান হিজলী বা মেদিনীপুরের ভাষাকে ‘॥ক্ষিণ-পশ্চিমী 
বাংলা’ নামে অভিহিত করিয়াছেন। 
of India, Vole V, ) 

শুধু পৃথক মহকুমার নয়--একই মহকুমার বিভিন্ন থানাতেই 
ক্রিয়াপদের রূপে কিছু কিছু পার্থক্য দেখা যায় । যেমন, তুমি 
করেছ, খেজুরী থানার ‘তুমি করি পেলক্ক, কীাথি থানায় ‘তুমি 
করিপেকিছ' , সে করেছিল খেজুরী, থানায় ‘সে কষ্থলা,' কাি 
থানায় “সে কণ্থলন্‌’ ইত্যাদি ৷ 

পঁচিশ বংসর পূর্বে এঁতিহাসিফ মহেন্রনাথ করণ খেজুরী খানার 
ভাষা সম্পর্কে লিখিয়াছেন £ . % 

“লিখন-পঠনের ভাষ! বাজালা। প্রায় ₹০ বৎসরপূর্ব্বে ওড়িয়া ভাষাব 
বহুল চলন ছিল। বর্তমান সময়ে উহা আঁদ প্রচলিভ নাই। কথা কহিবার 
ভাষা বাংলাব সহিত অল্প ওড়িয়া মিশ্রিত । প্রত্যেক জাতির মধ্যে কথনের _ 
ভাবার কিছু না কিছু তারতম্য দৃষ্ট হয় এবং অধিকাংশ স্থলে কথনেব ভাষা 
হইতে জাতি নিৰ্ণয শক্ত হয না। কথার ভাষা ক্রুত মার্জিত হইয! বাংলাতে 
পরিণত হইতেছে” ( খেন্জুরী বন্দর, পৃ. ৭০ ) 


( Linguistic Survey 





* প্রবাসী, অগ্রহায়ণ, ১৩৫৯ 
১. বাগর্থ-ডঃ বিজনবিহারী ভট্টাচার্য্য 


২ ধলভৃম ও মানভূমের ভাষ! ও সংস্কৃতি--সুধীর করণ, যুপ্রাস্তর ৭ই 
জুন, ১৯৫৩ 


Ps 


পৌষ 


পিলা লোলা লো পাপী পপ পাপ সিলপালিলা ছিলা 


সমগ্র হিজলী জেলা সম্পর্কেও এই কথা থাটে। কেদারনাথ 
মণ্ডল সম্পাদিত কৃত্তিবাসী রামায়ণ পু'খির লিপিকরের উক্তি হইতে 
বিরতি হি ভা জট গতা 
গেল £ 

“এ পুস্তক সম্পূর্ণ সদাজয ইতি সন ১২২০ সাল। মগণ্ডর মাসের ১৯ 


নে বুধবারে বেলা ছয় ঘড়ি সময়ে কৃষ্পক্ষে তিথি চতুর্দশী। এ পুস্তক 


| 


£ 


লেখিলে কেওডামাল প্রগণা তরফ বিষুধান "গবাণিয়া গ্রামর শ্রীগদাধর দাসর 
বালক গ্রীদাগর দাস। হে সাধু সুজন মান শুন্ক অশুদ্ধ মেলাই গাইব লেখপা 
কাঁরর দোষ না ধরিব |” ('বেলা”, বালক’, ‘মেলাই’, ও ‘লেখণা' শব্দগুলির 
'ল' ও ‘প’-এব উচ্চারণে বিশেষত আছে ।) 

এই সঙ্গে তুলনামূলকভাবে এ অঞ্চলের বর্তমান ভাষারও 
যংসামান্ত নমুন! দেওয়া হইল £ ‘প্রত আষাঢ় মাসে আমি হিজলী 
যাথলি। সেঠি আমার বন্ধু চুনীলাল মণ্ডলের দুয়ারে অতিথি 
থাইলি। চুনীবাবু আর তার স্ত্রী প্রমীলা দেবীর আদর যত্বে কদিন 
বেশ আনন্দে কাট ধলা । একদিন সকানু তান্নাকের গ্রামটা ঘুরিয়া 
আইলি। প্রামের মেল্লা লোকের সাথে দেখা হোলা। তান্নে খুব 
ভদ্র । তান্নে আমাকে মেল্লা “হিজলী বাদাম’ থাতে দিলা ।” 
( “কানু ও ‘খুরিয়া' শখ ছুটির উচ্চারণ বৈশিষ্ট্য আছে )। শব্দ সুচী 
দিবার পূর্বে একটি কথা জানান প্রয়োজন মনে করি। পূর্বেই 
বলা হইয়াছে, বিভিন্ন জাতির (08819) মধ্যে ভাষার পার্থক্য 
আছে । এমনও দেখা গিয়াছে, এক জাতির ব্যবহৃত কোন শব্দ 
আর এক জাতির অজ্ঞাত ৷ হিন্ছু মুসলমানের মধ্যেও আবার ভাষার 
তারতম্য লক্ষিত হয়। আমরা যে শব্দতালিকা দিলাম, তাহা 


শী খেজুরী থানার কোন না কোন সম্প্রদায়ের মধ্যে আজও প্রচলিত । 


অসাস্ভুত্া-_-আজেবাজে, 
আউসান-_[ এআউক্মান শএউদ্ম ] পচিয়া উঠা 
আকর্তা-_( ১) বেশী; (২) তাড়াতাড়ি 
আছছড়া__-অমস্থপ 
আন্ধা [ -এজজ্জ “আৰ্য্য ]--মাতামহ [তুলনীয় আজিমা, আইমা] 
আঠিয়াচ্ড- নাছোড়বান্দা» আঠার মত লাগিয়া! থাকা -* 
আড়ি [ শপ্রাঃ অগুড ]--পুকুরের পাড 
আদত্তা--অস্থির 


-- আফোয়|--বকাটে 


উকৃলা [-উক -উক্ষ; স্বার্থে লা প্রত্যয় 1 ভৈলবিহীন [ তুলনীয় 
উকু--২৪ পরগণা ] 

উতি দেওয়া বা কুনা দেওয়া-_হুড়ান 

উন্কুন্‌_-আরম্ভ 

উম্‌ড় TES আলিয়া: যাওয়া 


হিজলীর উপভাষা 


৩১৯ 





উমড়ি [ শহিন্দী উমড় উদ্মডড “<উদ্ম্দ ]--প্রন্তুত (প্রাচীন 
বাংলা বৈষ্ণব সাহিত্যে শব্দটি পাওয়া যায় ) 
উরাল বা আউরাল__গোোলমাল 
ওড়খনা-_ খোঁচা দিয়া একই কথা পাণ্টাইয়া বলা 
কত্রে_ কাছে j 
কন্দ [ “স্বন্ধ ]_পাছের মেতি 
কব্কট্টা-_মিশ্মিশে কালো! [ তুলনীয় কালকুটি_রূপরাম ] 
কবভাঙ্গ! [ সং করমদ মদ অর্থে ভঙ্গ ]- কামরাঙ্গা 
কশ্-_-ভাগা [ তুলনীয় মোহোর করমে' তোক্ষা আপি দিল বিধী 
-_শ্ৰীকৃ্চকী্তন ] 
কাউচ-_গবাদি পশুর কাধের ঘা [ তুলনীয় কাউর-_২৪ পরগণা | 
কাউচান-_আমেজ ( যেমন ঘুমের ) / 
কাউর [ শকাঙরু একামক কামরূপ ] আসঙ্গলিপ্সা [ তুলনীয় 
রাতি ভইলে কামক জানে চরধ্যাগীতি ] 
কাকভুড়া ( কাকপাখীর ঠোকর দেওয়া? )--রোগা 
কাধুর বা কাইখোর [ শ্বককড়ি একন্কডিয়া -এককডিয়া -কর্কটকা] 
_ কুমড়া (কীকুড়, কুমড়া প্রস্ততি একই শ্রেণীর ফল) 
কানপাড়া__শুনিয়াও না শোনার ভাপ করা 
কুক্ড়া [ "কুক্কুট ]-মোরগ [ তুলনীয় করে ধরি খর ছুরি কুকুড়া 
জবাই করি দশ পণ্ড দান পায় কড়ি__কবিকক্ষণ মুকুন্দরাম ! 
কুৎকুতি [ -কাতুকুতু ]--খুনস্কড়ি 


* গাড় 
কুর্চন__ আনন 
কেটকু [কি4ঠাই4কু ]--কোথায় 
কেদি__পাষু, মলদ্বার 
কেনা [> হিন্দী করেল 4করবেল্প ]--উচ্চে [ তুদনীয় 2 


সিরাজগঞ্জ | 
কোল্ঠাপ্লা [বকোল-4 স্থাপন কুলা 
থরকা [-এখড়ি ; কাষ্ঠ জাতীর | নারিকেল কাঠির ঝাটা 
খারি [ক্ষার ] লবণাক্ত 
খুলি (মুখ খোলা ) বা তালানি (বড় তলাযুক্ত )--বিত্ত মুখ 
অগভীর হাড়ি [তুলনীয় তেলানী গভীর নাভি লাবণ্য জল-_ 
শ্ীকৃষকীর্ভন | 
থেরশানি [ -এখর4-উম্ম ] নোনা গন্ধ 
গড়া ( শামুক অৰ্থে “ভ্রোজড়া' ) বা স্থপি (প্ৰাঃ সিপ্প ; হিন্দী 
মীপ )_ বিন্বুক 
[ নৌকার ] গাছ_মান্তল [ তুলনীয় গুণ বৃক্ষ] 
গাড়ুয়া [প্ৰাঃ গভ্ড 1 ভূঁড়িওয়ালা 
গাদেড়ী (147 দেড়ী, অর্থ অনিযুদ )- অসুস্থ, ধতুমতী 
গ্যা্ররানো- বুক ফুলিয়ে চলা 
গুজ্রী__ছোট 
গুণা_-ব্পন করা 





৬২৪ 


গোড়া কাঠি ( গোড়া 4-কা্ঠ )- ধানের বিচালী 

গোড়ে গোড়ে--ধীরে ধীরে 

গোতর (শপোন্র )-পৌচা-_মুভাশৌচ 

গৌতা ( "উৰ্ধ, গোতা )-মারা-_কোন বিষয় চাপিয়া যাওয়া 
ঘিনি*-__ঘেসিদ্বা (উদাহরণ, হা লোকের মিষ্ট কথা ঘিনি আসে 





চণ্তীশাল_ রান্নাঘর ( ক্রিয়াকর্শ্ a চণ্ডীর ঘট স্থাপন করিয়া 
রায়া করা হইত বলিয়া এই শব্দের উৎপত্তি হইয়াছে ) 

চহল [ফার্সী চুহল, 00010] ]_ চীৎকার 

চাটু--বড় চামচ বা হাতা 

চিচিঙ্গা, ভেডু বা ভেঁড়ী (হিন্দী ভেণ্ডী বা ভিণ্ডী--চেঁড়শ (২৪ 





প্রবাসী ১৬৬০ 
ডাবুয়া ছেঁড়া কাপড়ের টুক্রা 
ডাহা | "বডাহ*্খদাহ ] জালা [ তুলনীয় ভাহ ডোম্বীঘরে লাগেলি 
আপি-_চৰ্ষ্যাসীতি ] 
ডিঙ্গা-_মাছ ধরিবার উদ্দেশ্যে জলের মধ্যে মাটির বেষ্টনী দিয়া শুদ্ধ 
স্থল i 
পাশে) ডেঁউচ (পু বাং ডেও )--একজাতীয় মাদার [তুলনীয় ডেফর্ব 
--২৪ পরগণ! ] 
তক্ষম ক্রোধ 
তনিক- লক্ষ্য 
উপসাপ-_কেউটে সাপ 
তরং_-চং, ভঙ্গিম! [ তুলনীয় গঙ্গা নামে মৃতা তার তরঙ্গ এমনি 
__ভারতচন্দ্র ] 


পরগণায় চিচিজ্গা অন্য এক রকম লন্বাকৃতি সজী, 
- খেজুরীতে ইহাকে বলে “সগলা? ) 
চিরণ-_বিপ্ী [ তুলনীয় উচকপালী চিরণণীতী--বাংল! প্রবাদ ] 
চেরা ( তেলুগু ‘চিন্না’ অর্থে ছোট )--তরকাবি রূপে ব্যবহৃত ছোট 


তরমুজ 
ছর-ক্ষৌর 
ছেনিয়া-_ঝাড় 
জদর] বা জরা-_-মাবর্জনা 
জুই, জিয়া__জামাই 
ঝোট-_তেতো৷ পাট 
টাক্রা-_আম আটি 
টাঠি-_ছোট হ্থাড়ির ঢাকৃনা 
টিক্রা-_মাথার তেলে! OO 
টিকরি [ *এটিকর, Something high |-রোমাঞ্চ [তুলনীয় 
টিকর বুঝিয়া ঠাঞি কাটিলেক বন-_শরীকৃষ্চমন্ষল, মাধবাচার্য্য ৷ 
ভাষাতত্ববিদূদের মতে শক্তিগড় ষ্টেশনের প্রকৃত নাম হওয়া 
উচিত ‘শঁখটিকর' ] 
টিক্‌লি__কোণা ( যেমন মশারিব চিকৃলি ) 
EL ন ঢুলি, গবাদি পশুর পায়ের পোকা 
টেনিয়া--কাপড়ের পাড় ( বর্দ্ধমানে “টেনা” অর্থ .বন্তরখণ্ড, 
ভুলনীয়__-কটিতে কেবল এক টেনা মাত্র হেরি--ভক্তমাল, 
লালদাস নামাস্তরে কৃষ্দাস ) 
ঠাকা-_ধামা রানে 
ঠানা [শবস্থান] সমাবেশ [ তুলনীয় পাপ পু বেণি তোড়িঅ 
মিকল মোড়িঅ খম্বাঠানা_ চর্্যাগীতি ] 
. টিয়া ( উড়িয়া শব্দ, স্থিতক টস ঠিঅ-অটস ঠিয়। )- দাড়ানো 
ঠেকি--ছোট ভাড় 
ডাবর!--ঘটকপে ব্যবহৃত কলস (২৪ পরগণায় মাধাবণ কলসকেও 
‘ডাব রি’ বলে), 


*  হীতিপূর্বে 'গ্রহণ কব!’ অথে ধিনি শব্দেব প্রয়োগ দেখান হইয়াছে 


তরি ব তরাই ( হিন্দুস্থানী তরঈ )--এক জাতীয় বিন্গ। 

তান্থ--আমানি 

তুস্বা [শ্বতুন্ব, হিন্দী তুমড়া |__একতারা (প্রাচীন বাংলা সাহিত্যে 

- শব্দটির বছল প্রয়োগ দেখা ষায়। “সারাদিন ভিক্ষা করে 

এক মুঠা চাল তুস্বায় ভবে’ ) 

থুংমা-_ভোতা 

ধাউড়ি [ শ্বধাওড়া "্বধাডড়া "এধাঙ্গড় ] তৃণ নিম্মিত লম্বা আসন 
( আসানসোলে মনুরদের বাস গৃহকে 'ধাউড়া” বলে । তুলনীয় 
চোর ধাউড় নাহি জানি কোন কালে- শ্রীকৃষ্মঙ্গল, মাধবাচার্য) 

বুদি_-সুড়ি 

যুমড়ী-_বৃদ্ধা Es 

ধুলছুচন৷ ( ধূলা4-ছুঁচা ? )--হাভাতে 

ধূপ (পুরাতন বাংলায় ছিল, এখন হিন্দীতে আছে )--রোদ্র 


ূ [ তুলনীয় ধুপছায়া ] 
ধোসা-_বাস্তসংলগ্ন উচু জমি 


পইড় (উড়িয়া শব্দ)__ডাব ( চৈতন্চরিতামূতে শব্দটি পাওয়া যায়) 
পক্ম_-_সুবিধা | 
পচ্রানো [শ্বপুদ্ধ ]--জিজ্ঞাল! করা 
পড়ি ( শ্বপ্রতি )-ঠাকু্দ্দ৷--প্ৰপ্ভামহ [ তুলনীয় পড়িনাতি_ ২ 
হীরেন্দ্রনাথ দত্ত সম্প'দিত কৃত্তিবাসী রামায়ণ ] 
পড়িয়া শ্মশান [ তুলনীয় পড়ে--২৪ পরগণা ] 
পলুয়া--শুষ্ধ ঝাল ব্যঞ্জন 
পসারিয়া! "্বপ্রনার ] বা চাড়ুষা__ভড়ংদার _* 
পসিন্দা [ *৫পন্থবেঘন শ্বপ্রস্বেদন , হিন্দী না 1 খাম 
পাউচ-সিড়ি i 
পাদোস্বানা (পাদ+-আস্তানা ? )_ধোসাঘোদ 
পানা |৮"পন২অস্পপ্রন্নব ]--গাভীর পালান বা দুষ্ধস্থলী 
পিচ-_কাঠি, (যেমন নারিকেলের ) 
পিড়া-_ ঘরের চাল ( কবিকক্কণ চণ্ডীতে শব্দটির বাবহার দেখা যায়) 
গীডি--[ শ্বগীঠিকা ]--বংশানুক্তম 


যু 
ইমিচ কি { তুলনীয় বালি এ ঃপুইডেমী 


--২৪ পরগণা ; উড়িষ্যায় পোইমঞ্জী ] 
(ছিনী ফেক্না )-_-ফেল (যেমন, লিখি পেকা ) 
পটেকলা-_সর্ভমান কলা ( ‘পেটে’ অর্থ মোটা ) 
বলবার নী ফইমে--২৪ পরগণা ] 


রকিটি শাকির নব 


| [ শ্ববাহুড়া ]--দ্বিরাগমন (প্রাচীন বাংলায় শব্দটির প্রচুর 

: রোগ দেখ! যায়. তুলনীয় বানুড়ী আপণ ঘর করহ 
গমন--জীকৃষ্ণকীৰ্ঘন ) 
বড় মই (চিপে সমাজচিত্র--পঞ্চানন মণ্ডল, 
টি পৃ. ৩২০ দ্রষ্টব্য ) 
লা ( থা 'বসিলা নায়ের বাড়ে নামাইয়া পদ'-_ 
ভারতচন্দ্র ) 

|! বাট 1 বা বত নর মাটির পাত্র 


পক 1--বেলে মাছ 
রাডার পাওয়া যার ; হিন্দী ভী )--ও, 8190 
ৃ (উদাহরণ, আমি বি যাবা ) 
)-১ ভাই বন্ধু, (২) হেকাজত ( কবিকন্কণ 
চণ্তীতে শব্দটি ব্যবহৃত হইয়াছে ) 


বি বা জাকা-_মাগুন রাখার. খড়ের বিনানী 
(বর্ধমানে-_নীজালি' ) 


ভণ্ডারী ( উড়ি ) বা ভাড়ারী-_ নাপিত. ( পূর্বের নাপিতরা ক্ষুর 


টি আর ভাগ লইয়া ঘুরিত ) 
টা ভা [ চীন ডয ]-আল্‌গা (উদাহরণ, অত রাতির 
টা লা দুয়ার ভা রাখ্লু কেনি ? ) 
ভাবুয় [ প্রাঃ, ভৰুয়; পৃ. বাংবা হিন্দী ভৌহ ] ত্র 
nwt [নিক 1--ঘন ঘন যাতায়াত 


পা 


ক বানু 


মশনা-_মাছুর 
মাই [ "মাই “মাবই “মামী ]- মাতুলানী 
মাই [ শমাতৃকা ]টকা- মেয়েছেলে ৰা 
মাইশোর বা মগশুর [ শখমাশীর্ব ]--অগ্রহায়ণ মাস ত 
মাস নধ্যে মাইসর আপনি ভগবান-_চণ্ডীমঙ্গল, বু J 
মাজা (মধ্য বা মজ্জা হইতে )--খোড় 
মাড়া [ "এমৰ্দ ] স্রীঅঙ্গ 
মাল্পা--তৈল : 
HEE EES হতভম্ব [তুলনীয় মারা: রা --কালিকাত 
মুৰদ্দার [ ফারসী মূর্ধা ]-শব [ তুলনীয় মুন্দকরাস ] 
মোন্গী--অসংস্কৃত 
ম্াকা_খুটি 
যা পাত্তা [যা+পাই+-তা 1যা' তা’ 
রণ ঝোল 
র'ণ--দিবা, শপথ cn 
রায়া--ডাশা, পাকিবার র্বাবস্থা = 
রীষালি [ "বরিষশ্খঈর্ধ! | হিতক 
রোগদী বা রোরোগদী-_বিরক্ত | ভুলনীয় রোষ 0 
লুলিইছে__পাকিয়া তরল হইয়াছে ( ২৪ পরগণায় "সত 
শাখাপাতি--নরম শীবিশিষ্ট (২৪ পরগণায় 'নেও়্াশ 
সপড়া_সদ্দি 
সহ্লাচিচিঙ্গ! 
সার-জল কচু 
হলুডাক্‌চা--বনকচুর ড ডাটা 
হামার-_নৌকার কাছি 
হুছুর-_ফন্দী টা 
হেস-_জলজ ঘাসের চাটাই (২৪ পরগণা য়ু ইলে | 
হোড় পিসি 


+ এই শব্দ সংগ্রহে শ্রীযুক্ত নীলিমা মণ্ডল ও ইনু সাধনা নি 
বিশেষ সাহায্য পাইয়াছি এবং কোন কোন শব্দের বুৎপন্তি নির্ণয় 
শীহ্নীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়ের সহায়তা লাভ করিয়াছি; উর ক 
কাছে আমি কৃতজ্--লেখক । 











 ভানসেন ও বৈজু-বাওরার সঙ্গীত-িক্ষাগ্ুর জীহরিদাষ স্বামী ১৫৬৯ 
বিক্রম সংবতে (= ১৫১২ খ্রীষ্টাব্দে) আলিগড় ( তৎকালে “কোল' 
মে খ্যাত) জেলার হরিদাসপুর বা হরদাসপুর গ্রামে জন্মগ্রহণ 
করেন । আলিগড় শহর হইতে এই স্থান প্রায় চারি মাইল 
দূরবর্তী । ইহ! পরবর্তীকালে হরিদাস স্বামীর নামান্থপারেই হরি- 
_. দাসপুর বা হরদাসপুর বলিয়া প্রসিদ্ধ হইয়াছে। 

_পঙ্জাবে চরণোদক' গ্রামে কর্ণদে নামক গর্গ-গোত্রীয় এক 
মারহ্বত ত্রাহ্মণ বাস করিতেন । কর্ণদেবের পুত্র বিষ্ণুশ্ম। যখন বার 
ংসরের বালক, তখন তাহার পিতা দেহত্যাগ করেন । ইনি তখন 
মাতার সহিত পিতৃদেবের শিষ্য লক্ষ্মীনারায়ণ বর্ম্মার নিকট মূলতান 


শ্রীহরিদা স্বামী (প্রাচীন তৈলচিত্ হইতে ), বৃন্দাবন 

উচ্চ গ্রামে গিয়া বাম করেন। কিছুকাল পরে এক সারস্বত 
"কন্যার পাণিগ্রহণ করিয়া যথাসময়ে তাহার গদাধর নামক এক 
গঁদাধরের পুত্র আশুধীর ১৫৪৮ সংবতে (০১৪৯১ 
) জন্মগ্রহণ করেন। পঞ্জাবের তদানীস্তন মুদলমান শাসক- 


ৰ ভি আশুধীর পৈত্রিক নিবাস পিজা করিতে বাধ্য হন 





পৌঁধী শুরু ্রয়োদশী তিথিতে রোহিণী নক্ষত্রে শুক্রবারে জন্মগ্রহণ 
করেন। 
তৃতীয় পুত্র গোবিন্দ ১৫৮০ সংবতে (-- ১৫২৩ খ্রীষ্টাব্দে) জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন । | 
হরিদাসলের দ্বিতীয় ভ্রাতা জগন্নাথের বংশধরগণই বৃন্দাবনের 
বাকাবিহারীর গোস্বামী নামে খ্যাত হইয়াছেন । ইহাদের মতে হরি- 
দাস বিজয়া সতী নানী এক সারস্বত ত্রান্মণ-কণ্াকে বিবাহ করিয়া- 
ছিলেন এবং পত্নীর মৃত্যুর পর পঁচিশ বংসর বয়সে ১৫৯৪ সংবতে 
০১৫৩৭ খীষ্টাব্দে সংলার পরিত্যাগপূর্বক বৃন্ধাবনের নিধুবনে 
আসিয়া ভজন করিয়াছিলেন । সত্তর বংসর কাল বৃন্দাবনে বাস 
করিবার পর ১৬৬৪ মংবতে (=১৬০৭ ্ীষ্টাব্ে) নিধূবনেই তাহার 
দেহাস্ত হয়। অদ্যাপি নিধুবনে তাহার সমাধি রহিয়াছে । 
কথিত আছে, নিধুবনের একটি স্থানে তিনি প্রত্যহ নিয়মিত 
ভাবে দগ্ডবৎ প্রণাম করিতেন । লোহক ইহার কারণ জিজ্ঞাসা 
করিলে স্বামী হরিদাস বলিয়াছিলেন যে, এ স্থানে কৃঞ্জের মধ্যে 
শ্বন্ুবিহারীজী ক্রীড়া করেন । শুনা যায়, হরিদান স্বামী বিহারীভীর 
মানস-লেবা করিতেন । হত্দার স্বামীর সমসাময়িক বিখ্যাত হিত 
হরিবংশ ও হরিরাম ব্যাস প্রমুখ কয়েকজন বৈষ্ণব হরিদাস স্বামীকে 
লৌক-কল্যাণের নিমিত্ত বন্ধুবিহারীজীকে প্রকট করিবার অনুরোধ 
করিয়াছিলেন । তাহাদের অনুরোধে হরিদাস বন্ধুবিহারীজীর মুর্তি 
প্রকট করেন এবং নিধুবনেই সেবা করিতে থাকেন। বক্টবিহারীজী 
ব্ৰিভগ্রবঞ্চিম জীকৃষণমূৰ্তি, তাহার বামদেশে ভ্ীরাধার কোন মূর্তি নাই, 
গীরাধার গাদি-সেবা আছে। 
এক সময় ব্রজের কতিপয় সাধু বদরিকাশ্রমে যাইবার সঙ্কল্প 
করিয়া হরিদাস স্বামীকেও তাহাদের সঙ্গী হইবার জন্য অনুরোধ 
করেন। কথিত আছে, হরিদাস বঙ্ধুবিহারীজীর নিকট ইহা! 
জানাইলে বাকাবিহারী স্বপ্রাদেশ করেন যে, তাহার জরীচরণ দশন 
করিলেই বদরীনারায়ণ দর্শনের ফল পাওয়া যাইবে । ইহা শুনিয়া 
মেই সাধু ভক্তগণও বদ্রীনারায়ণ দর্শনের ক্লেশ স্বীকার না করিয়া 
বন্দাবনেই অক্ষয় তৃতীয়া তিথিতে ( যেদিন বদরিনারায়ণের দর্শন 
উন্মুখ হয় ) বাকাবিহারীর শ্রীচরণ দর্শন করেন । *সেই সময় হইতে 
অগ্ঠাপি কেবল অক্ষয় তৃতীয়া তিথিতেই বীাকাবিহারীর শ্রীচরণ 


দর্শনের ব্যবস্থা 1 ইহা ছাড়া অন্থ সময় বাকাবিহারীর চরণ আবৃত 


-গঁভমন্দিরের দ্বারে একটি 
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তৎপরে জগন্নাথ ১৫৭৫ সংবতে (= ১৫১৮ শরীষ্টাকে) ৫ 
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দর্শনার্থী জনৈক! কুলবধূ এক সময় বিগ্রহের মাধুরী দর্শন করিতে 
করিতে একেবারে তন্মর হইয়া! পড়েন । এদিকে এ ভক্ত-ললনার 
পতিপত্ঠীকে গৃহে আমিবার জন্য পুনঃ পুনঃ আহ্বান করিতে 
থাকেন। কুলবধূটি তথন বাকাবিহারীকে জানান যে, তাহার দেহ 
তর লৌকিক পতির অধীন, কাজেই তাহার মন বাকাবিহারীর মুখারবিন্দ 





j বুক্ষমূলে ভজনরত হরিদাস স্বামী, তাহার দক্ষিণেঁ_-হিতহরিবংশ ও 
বামে-হরিরাম ব্যাসজী 


হইতে অন্যত্ৰ যাইতে ইচ্ছুক ন! হইলেও লৌকিক পতির তয়ে গৃহে 
যাইতে হইবে। ইহাতে ভক্তবংসল বাকাবিহারী অনুরাগিণী ললনার 
গৃহে চলিয়া আসেন । এই ঘটনার পর বাকাবিহারীজীর পূজক- 
সম্প্রদায় কাহাকেও বিগ্রহদর্শনে অধিকক্ষণ অবসর প্রদান করেন 
না। অনুরাগী দর্শকের আকাজ্জী ও আন্তিবদ্ধন করাও ঝাকি-দর্শনের 
আর একটি উদ্দেশ্য । 
হরিদাস, স্বামী যখুন তদানীত্তন যমুনা-পুলিনস্থ নিধুবনে 
বিয়া মানস-সেবা ক্ষরিতেছিলেন, সেই সময় এক ধনাঢ্য ভক্ত এক 
শিশি অতি উংকৃষ্ট আতর আনিয়া স্বামীজীকে উপহার দেন । হরি- 
দাম শিশি হইতে আতরটুকু নিঃশেষে যমুনার বালুকার উপরে 
_.ঢালিয়া দিলেন। দাতা অত্যন্ত বিষঞ্জ হইয়াছেন বুঝিয়া হরিদাস 
" উক্ত ভক্তকে বিহারীজী দর্শন করিয়া আসিতে বলিলেন। আতর- 
দাতা তথায় গিয়া দেখিলেন যে, বিগ্রহের অঙ্গ হইতে বিন্দু বিন্দু 
আতর গড়াইয়! পড়িতেছে এবং চতুদ্দিক আতরের সুগন্ধে আমোদিত 
হইয়াছে। » 
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" তানসেনকে প্রতিযোগিতায় আহ্বান করেন। দিল্লী হইতে কিছু : 








তানসেন ও বৈজু-বাওরা ৮ 

তানসেন পূর্বে রামতন মিশ্র নামে এক হিন্দু ব্রাহ্মণ ছিলেন: 
বলিয়া জানা যায়। ইনি একজন মুসলমান মৌলবীর নিকট সঙ্গীত 
শিক্ষা করেন । মুসলমান ওস্তাদের সংস্পর্শে ইসলাম ধশ্বের প্রতি 
কাহার অনুরাগ হয় এবং তিনি একটি সুন্দরী যবনীর পাণিগ্রহণ 
করিয়া মিঞা তানসেন নামে খ্যাত হন। ইহার পর তানসেন বুন্দেল কিং 
খণ্ডের রাজারাম বাছেলা নামক এক ধনকুবের প্রধান গারক মি 
হন । বাদশাহ আকবর তানসেনের স্ুকণ্ঠের কথা শুনিয়া রাজারামের 
নিকট হইতে তানদেনকে চাহিয়া! লইয়া নিজের প্রধান গায়করূপে 


~~ 





বাকাবিহারীর আবির্ভাব-স্থান নিধুবন, বৃন্দাবন | 
নিযুক্ত করেন। তানসেনের ইচ্ছান্ুদারে বাদশাহের দরবার হইতে 
এই মন্ৰে একটি ঘোষণাপত্র প্রচারিত হয় যে, তানসেন অপেক্ষা 
শ্রেষ্ঠ গায়কই দিল্লীতে গান করিতে পারিবেন, ইহার অন্তথা 
আচরণকারীকে প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হইতে হইবে । 
এক দিন এক ভিখারী সাধু বৈজু নামক জনৈক বালককে সঙ্গে 
লইয়া! একতারা! বাজাইয় দিল্লী নগরে গান করিতেছিলেন ॥ পুর্ব 
ঘোষণা অনুযায়ী উক্ত ভিখারী সাধু তাহার সঙ্গী বালকের সহিত ধৃত 
হন । সাধুর প্রাণদণ্ড হয় এবং তাহার সঙ্গী বালকটিকে অন্সবয়ন্ধ | 
দেখিয়! ছাড়িয়া দেওয়া হয়। এই ব্যাপারে তানসেনকে সঙ্গীত-প্রতি- 
যোগিতায় পরাজিত করিবার ভক্ত বালক বৈজুর প্রবল ইচ্ছা জাগ্রত 
হয়। বৈজু বৃন্দাবনে আপিয়! হরিদাস স্বামীর সন্ধান পাইয়। 
তাহার নিকট সঙ্গীত শিক্ষা করেন এবং তৎপরে দিল্লীতে গিরা 


দুরে একটি বনের মধ্যে আকবরের মধ্যস্থতায় এই প্রতিযোগিতা 
আরব হয় এবং তানসেন ও বৈজু উভয়েই একটি সর্তে আবদ্ধ হন 
যে, তাহাদের উভয়ের মধ্যে যাহার গান শুনিয়া বনের হরিণ সন্মুখে 






৩২৪ 


১৩৬০ 





উপস্থিত হইবে এবং যিনি তখন হরিণের গলায় মাল্য পরাইয়া তৃপ্তিবিধানের জন্যই গান শিক্ষা করিয়াছি, জাগতিক সম্মান ও অর্থ 


দিতে পারিবেন, তিনিই জয়ী বলিয়া বিবেচিত হইবেন । 

বৈহু সঙ্গীত আরম্ভ করিলে কিছুক্ষণ পরেই বন হইতে একটি 
হরিণ সকলের সমক্ষে বৈজুর পদপ্রাস্তে আগিয়া উপস্থিত হইল এবং 
উংকর্ণ হইয়া স্থিরভাবে বৈজুর গান শ্রবণ করিতে লাগিল । তগ্রয়- 
চিত্ত বৈজুও তখন হরিণের গলায় মালা পরাইয়া! দিলেন। বৈজু 
গান বন্ধ করিলে হরিণ প্রকৃতিস্থ ও ভীতিবিহবল হইয়! পুনরায় 
্বস্থানে চলিয়া গেল। ইহার পর তানসেনের পালা আরম্ভ হইল। 
কিন্তু তানলেনের গান শুনিয়া সেই বন্ধ হরিণটি পুনর্বার উপস্থিত 
হইল ন! । অতএব পূর্ব স্তান্থদারে বৈজুর জয় ও তানসেনের 
পরাজয় ঘোষিত হইল । কথিত আছে, এই সময় বাদশাহ আকবর 
নাকি বলিয়াছিলেন, যখন বৈজুর সঙ্গী সাধুটি তানসেন অপেক্ষা 
নিকৃষ্ট গায়ক বলিয়া প্রমাণিত হওয়ায় প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছিলেন, 
তগন তানসেন অপেক্ষ। বৈজ্ব শ্রেষ্ঠত্ব প্রমানিত হওয়ায় তদনুরূপ 





হরিদাস স্বামীর সমাধি ও প্রাচীন তৈলচিত্র, নিধুবন 


বিচারে তানসেনেরও প্রাণদণ্ড হওয়া উচিত; কিন্তু বৈজু ইহাতে বাধা 
দিয়া বলিলেন, তানসেন একজন শ্রেষ্ঠ গায়ক ও গুণী ব্যক্তি, ইহাতে 
কোন সন্দেহ নাই, তাহাকে প্রাণদণ্ড দিলে পরমেশ্বরের নিকট 
অপরাধী হইতে হইবে । বৈজুর এরূপ উদারত! দর্শন করিয়া তান- 
সেন বৈজুর চরণে পতিত হইলেন এবং বৈজুর সঙ্গীত-শিক্ষা গুরুর 
সন্ধান লাভ করিয়া বৃন্দাবনে হরিদাস স্বামীর নিকট গিয়া 
কিছুকাল সঙ্গীত শিক্ষা করিয়া আদিলেন। 

আকবর বৈজুকে তাহার দরবারে প্রধান গায়করূপে নিযুক্ত 
করিতে ইচ্ছা করিলে বৈজু বলিলেন, “আমি দিল্লীশ্বরের মনোরঞ্জন 
করিবার জগত গান শিক্ষা করি নাই, আমি একমাত্র পরমেশ্বরের 


পরমেশ্বর-সস্তোধের তুলনায় অতি তুচ্ছ।” দিল্লীশ্বরের কোন 
প্রলোভনে প্রলুব্ধ হইলেন ন! দেখিয়া সেই পরমেশ্বর-প্রেমিক 
বৈজুকে সজ্জনগণ 'বাওরা" উপাধি দিয়াছিলেন। “বাওরা" শব্দের 
অর্থ পাগল-_প্রেম-পাগল ; সেই সময় হইতে তিনি বৈজু-বাওরা le 
নামে প্রসিদ্ধ হইয়াছেন। 


বাদশাহ আকবর ও হরিদাস স্বামী 


১৫৭০ খ্রীষ্টাব্দে আকবর তানসেনকে সঙ্গে করিয়| হিন্দুর বেশে 
হরিদাস স্বামীর সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্য বৃন্দাবনের নিধুবনে 
আগমন করেন। আকবরের ইচ্ছা ছিল, তিনি বৈজু-বাওরার গুরু 
হরিদাস স্বামীর সঙ্গীত শ্রবণ করিয়া যাইবেন; কিন্তু দিল্লীশ্বরের 
হকুমমত স্বাধীনচেতা হরিদাস স্বামী গান করিবেন না৷ জানিয়া 
তানসেন একটি কৌশল অবলম্বন করিলেন। তানসেন হরিদাস 
স্বামীর নিকট একটি সঙ্গীত কীর্তন করিবার কালে ইচ্ছা করিয়াই 
রাগিণীর মধ্যে একটু ভুল করিয়া গেলেন। সেই ভ্রমটি সংশোধন 
করিবার জন্য হরিদাস স্বামী যখন গান ধরিলেন, তখন সমাট 
আকবর অন্যস্ত মুগ্ধ হইয়া তাহার চরণে পতিত হইলেন এবং অত্যন্ত 
কাতরভাবে স্বামীভীর কিছু সেবার অবিকার প্রার্থনা করিলেন। 
হরিদাস স্বামী বলিলেন, তাহার কোন অভাব নাই, তবে বাদশাহ 
যখন দেবা করিবার দন্ত অত্যন্ত বাগ্র হইয়াছেন তখন যমুনার 
নিকটস্থ ঘাটের একটি ভগ্ন সোপানের কিয়দংশ মেরামত করাইয়া 
দিতে পারেন। বাদশাহ ইহাকে অতি অকিঞিংকর সেবা মনে _ 
করিয়াছিলেন; পরে হরিদাস স্বামী এঁশর্যা প্রকাশ করিয়া 
আকবরকে দেখাইলেন যে, উক্ত সোপান এরূপ বহুমূল্য হীরক, মুক্কা 
প্রভৃতি দ্বারা নিম্মিত যে, বাদশাহ তাহার সমগ্র রাজ্য বিক্রয় করিয়াও 
উহা! মেরামত করাইয়া দিতে পারিবেন না ।* 

অন্ত বিবরণ অনুসারে রামতন্্র মিশ্র বালক অবস্থায় বৃন্দাবনে 
কোন ব্রজবামীর গৃহের গোচারণে নিযুক্ত ছিলেন । এক দিন প্রাতঃ- 
কালে হরিদাস স্বামী যমুনায় স্নান করিতে যাইতেছিলেন, এমন সময় 
পথে অকন্মাৎ ব্যাদ্রের গঞ্জন শুনিতে পাইলেন এবং কতকগুলি 
গাভীকে ভীতিবিহ্বল হইয়া উর্ধপু্চ্ছ পলাইয়| যাইতে দেখিলেন। 
বৃন্দাবনে ব্যাগ্রের উপদ্রব ছিল না; তথাপি কোথা হইতে এ গঞ্জন 
শুন! যাইতেছে, ইহ! চিন্ত! করিয়া হরিদাস বিশ্মিত-নয়নে চতুর্দিকে 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে করিতে দেখিলেন, এক বালক একটি বৃক্ষের 
অন্তরালে দড়াইর! বাঘের স্থাযু ডাক ছাড়িতেছে। বালকের কণ্ঠস্বর 
এতটা ব্যান্্-গর্জনের অনুরূপ যে, তাহা শুনিয়া গাভীগণও ভয়ে 
পলাইভেছে। হরিদাস বালককে নিকটে 'ডাকিলেন এবং ত্রাহ্মণ-পুত্র 
জানিয়া তাহাকে সঙ্গীত-বিদ্ধা শিথাইতে লাগিলেন। অল্পকাল 
মধ্যেই রামতন্থ সঙ্গীত-বিদ্যায় পারদর্শী হইলেন। এই বিবরণ 


_ * কেহ কেহ বলেন, গৌড়ীয় গোস্বামীপাদগণের সন্ধে এই ঘটনা 


ঘটিয়াছিল। 


পীঁষ 


পানা) 





অন্থমারে আকবর বাদশাহ রামতন্থুকে দিল্লীর দরবারে প্রধান গায়ক 
নিযুক্ত করেন এবং উত্তরকালে তাহাকে এক সুন্দরী যবনীর সহিত 
বিবাহ দেন। তখনই তিনি মিঞা তানসেন নামে বিখ্যাত 
হইয়াছিলেন। গোয়ালিয়র শহরে একটি তেঁতুল বৃক্ষের নীচে মিঞা 
এ তানসেনের কবর আছে। অদ্যাপি নানা দেশের গায়কগণ সক 

হইবার আশায় তথায় গিয়া তেঁতুল গাছের পাতা চিব।ইয়া থাকেন? 


হরিদাসী সম্প্রদায় 


হরিদাস স্বামীর তৃতীম় ভ্রাতা গোবিন্দর পুত্র বিট-ঠল- 
বিপুলজী। ইনি হরিদাস স্বামীর নিকট হইতে মন্্রদীক্ষা লাভ 
করিয়া সংসার-ত্যাগী হন। হরিদাসের দ্বিতীয় ভ্রাতা ও শিষ্য 
জগন্নাথ এবং বিট-ঠল-বিপুল উভয়েই হরিদাসের তিরোধানকালে 





রঙ্গমহল বা রাধাকুষ্ণ বিশাল স্থান 


তাহার নিকট ছিলেন । কথিত আছে, হরিদাস স্বামী জগন্নাথকে 
বাকাবিহারীর সেবা এবং বিট-ঠল-বিপুলকে নিজ বাবহৃত কৌগীন ও 
করঙ্গ দিয়া যান । জগন্নাথ্দামের বংশধর গৃহস্থ গোস্বামিগণ এবং 


বিট-ঠল-বিপুলের শিল্পা পরম্পরায় ত্যাগী সাধুগণ নিধুবনে থাকিয়া খু 


বাকাবিহারীকে স্ব-স্ব আরাধ্য রূপে সেবা করিতেন । ১৭৮৫ খ্রীষ্টাব্দে 
ত্যাগী ও গৃহস্থ-সম্প্রদায়ের মধ্যে বাকাবিহারীর সেবা-পৃজার অধিকার 
লইয়া বিবাদ উপস্থিত হয়। বাকাবিহারীর গোস্থামিগণের অন্ততম 
মোহনলাল গোস্বামী নামক এক ব্যক্তি উক্ত বিবাদের ফলে নিধু- 
বনের মধ্যে নিহত হন। তখন সিদ্ধিয়ার মহারাজ স্ুবাদার 
ছিলেন। তিনি মোহনলালের পুত্রকে বীকাবিহারীর মন্দিরের 
মহাস্তের গদিতে বসাইয়া দোষী ব্যক্তিগণকে বার বৎসর কাল 


শ্রীহরিদাস স্বামী 


পাতা পা পলা পা লালালালা শী, 





৩২৫ 


স্পা পালা টা পাতা পা পা পলা পা লতা লালা 


নির্বাসন-দণ্ডে দণ্ডিত করেন ।* এই সময় হইতে বীকাবিহারীর 
সেবা ও নিধুবন-স্থান সমস্তই জগন্নাথের বংশধর গৃহস্থ গোস্বামি- 
গণের অধিকারতুক্ত হয় । এই সময় বাকাবিহারী নিধুবন হইতে 
মদনমোহনের মন্দিরে যাইবার পথে পুরনো সহরে বিহার করেন 
এবং এ পল্লী বিহারীপুরা নামে খ্যাত হয়। এই স্থানের 
বিহারীজীরু মন্দিরটিও কালক্রমে জীর্ণ হইয়া পড়িলে হরিদাসী 
সম্প্রদায়ের ধনী ভক্ত ও গোস্বামিগণ প্রায় সত্তর হাজার টাকা ব্যয় 
করিয়া একটি সুন্দর নূতন মন্দির নিম্মাণ করিয়া! দিয়াছেন । 
বর্তমানে বাকাবিহারীর সেবাই বুন্দাবনের বিশেষ সমৃদ্ধ সেবা ! 





জ্ীব।কাবিহারীজীর মন্দির 
উক্ত বিরক্ত হরিদাসী সম্প্রদায়ের মধো মৌনীদাস বা মোহিনী 


দাস নামক এক ব্যক্তি সর্বপ্রধান ছিলেন। শুনা যায়, ইনি বার 
বৎসর পরে পুনরায় বৃন্দাবনে আগমন করিলে ইহার শিষ্য-সম্প্রদায় 
ইহাকে পাণিঘাটের নিকট যমুনার তীরে বাশের টাটি (বেড়া) 
দিয়া ঘিরিয়া একটি স্থানে থাকিতে দেন। এই স্থানটি কালে 
“মৌনীদাসের টাট্রি' বা "টার্টি-আস্থান' নামে খ্যাত হয়। অনেকে 


* গোয়ালিয়র-রাজের হাকিম প্রহ্লাদ সেবাঁজী যে রায় প্রদান করেন, 


ফানি ভাষায় লিখিত ও দিলমোহরযুক্ত সেই হুকুমনামাটি আমরা বীকা- 
বিহারীর গোম্বীমিগণের নিকট দেখিয়াছি । 


৩২৬ 
ভুলক্রমে ট'টর- গাস্থানকে হরিদাস স্বামীর ভজন-স্থান এবং এখান 
হইতেই বাদশাহ আকবর তানসেনকে লইয়া! গিয়াছিলেন বলিয়া 
মনে করেন। বস্তুতঃ ইহা পরবর্তী কালে নিম্মিত হইয়াছে। 
এখানে মৌনীদাসের সমাধি ও তাহার গুরু ললিতা কিশোরদাসের 
নামানুসারে ললিতা-কিশোরজী নামক শ্রীকৃষমৃত্তি ভ্রীরাধিকার সহিত 
স্থাপিত হইয়াছেন । মৌনীদাস বিরক্ত-শিষা-পারম্পর্যো হরিদাস 
স্বামীর অষ্টম অধস্তন বলিয়া কথিত । হরিদাস স্বামী কোন্‌ সম্প্রদায়- 





ভগবানদাদজী, টাট্রি-আস্থান 


ভুক্ত ছিলেন, তদ বিষয়ে ১৭৮৫ খ্রীষ্টাব্দের পূর্বে কোন গ্রন্থেই কোন 
উল্লেখ নাই । মৌনীদাসের সমসাময়িক নি্বার্ক-সম্প্রদায়ের 
কিশোরদাসজী “নিজ-মত সিদ্ধান্ত' নামক পুস্তকে হরিদাস স্বামীকে 
নিশ্বক-সম্প্রদায়ের অধস্তন বলিয়া প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা করেন। 
ইহার পর শুনা বায়, মৌনীদাষের সপ্তম অধস্তন মহাস্ত ভগবান্‌- 
দাসজী হরিদ্বারের পূর্ণকুম্ত মেলার সময় বৃন্দাবনে টাট্রি-আস্থানের 
ত্যাগী হরিদামী সম্প্রদায়কে নিম্বার্ক-সন্প্রদায়ের অন্তর্গত বলিয়া 
প্রচার করেন । উক্ত মতান্থুসারে শিশশ্বার্কাচার্যোর ষোড়শ অধস্তন 
বলির! বিদিত দেবাচাধ্যের শিষ্যের অন্যতম ব্রজভূষণ দেবজী হইতে 
হরিদা স্বামীর গুরু-পারম্পর্্য প্রদর্শিত হইয়াছে। ভগবান- 
দাসের শিবা রঞ্ছোড়দাস ও তাহার শিষ্য রাধারমণদাস টাট্রি- 
আস্থানের মহান্ত হইয়াছিলেন। এখন বাধারমণদাসের গুরুভ্রাতা 
ভ্রীরাধাচরণদাস তথাকার মহাস্তপদে অধিষ্ঠিত আছেন। বাঁকা- 
বিহারীর গোস্বামিগণের মতান্ুসারে হরিদাস স্বামীর পিতা আশুবীর 
আদি বিষ্ণুন্বামী সম্প্রদায়ে ( বল্পভ-সম্প্রদায় নহে ) দীক্ষিত হইয়া- 





১৩৬০ 


ভিলেন । তদন্থমারে আশুবীরের পুত্র ও শিষ্য হরিদাস স্বামীকে 
আদি বিষ্ণুস্বামী-সম্প্রদায়ভুক্ত বলা গেলেও বস্তুতঃ তিনি 
সম্প্রদায়-স্বতন্ই ছিলেন । হরিদাসী সম্প্রদায়ে হরিদাস স্বামীকে 
ললিতাদেবীর অবতার বলির] কল্পনা করা হয়। 


মৃততেদ 


টাট্রি-আস্থানের বিরক্তগণের ও বাকাবিহারীর গৃহস্থ-গোস্বামি- 
গণের মতের মধ্যে নিয়লিখিত কয়েকটি প্রধান পার্থক্য সংক্ষেপে 
বর্ণনা করা বাইতে পারে £ 
বাকাবিহারীর সেবায়েত 
গৃহস্থ-গোস্বামিগণের মত 
১। ভুরিদাসের পিতা আশুধীর ও মাত! গঙ্গদেবী । 
২। জন্মস্থান_-আলিগড় জেলার হরিদাসপুর গ্রাম । 
কুল_ পারস্বত ব্রাহ্মণ ৷ 
৪ | জন্মকাল_-১৫৬৯ সংবৎ, পৌঁষী শুক 
রাধাষ্টমী তিথিতে নীক্ষালাভ । 
৫। পত্বী__বিজয়ামতী। পত্র মৃত্যুর পর বিরক্ত হইয়! 
বৃন্দাবনে আনেন । 


৩ 


তয়োদশী। 


টাটি-আস্থানের বিরক্ত 
হরিদাসী সম্প্রদায়ের মত 
১। হরিদাস স্বামীর পিতা গঙ্গাধর ও মাতা চিত্রাদেবী। 
২। জন্মস্থান__বুন্দাবন হইতে এক মাইলের মধ্যে রাজপুর 
গ্রাম । 
৩। কুল__সনাটা ব্ৰাহ্মণ । 
৪1 জন্মকাল--.১৫৩৭ বিক্রমসংব২, রাধাষ্্রমী তাঁথ। 
৫। হরিদাস স্বামী আজন্ম বিরক্ত : 


সাম্প্রদায়িক সাহিত্য 
হরিদাস স্বামী সংস্কৃত ভাষায় কোনও গ্রন্থ রচনা করেন নাই। 
ব্ৰজ্ভাষায় রচিত তাহার ছুইখানি ক্ষুদ্র গ্রন্থ মুদ্রিত দেখিতে পাওয়া 
ফায়। ১। “অষ্টাদশ সিদ্ধান্তকে পদ'-_ইহাতে ১৮টি পদ বা 
সঙ্গীত আছে। ২। কেশিমাল__ইহাতে ১১০টি গীতি দৃষ্ট হয়। 
গীতিগুলিতে প্ীপ্রীরাধাকৃষের বিলাস বর্ণিত হইয়াছে । হরিদাস 
স্বামীর পর তাহার বিরক্ত শিষ্য বিট ঠল-বিপুলজী ব্রজভাষায় ৪০টি 
পদ রচনা করেন। তাহ! “বিট ঠল-বিপুলজীকী বাণী’ নামে খ্যাত। 
হরিদাস স্বামীর তিরোধানের পর বিট ঠল-বিপুজজী চল্লিশ দিন জীবিত 
ছিলেন। তিনি গুরুদেব ব্যতীত আর কাহাকেও জীবনে দর্শন 
করিবেন না, এই সঙ্কল্প করিয়া দুই চক্ষুর উপর একটি বস্ত্র বীধিয়া 
রাখিয়াছিলেন এবং চল্লিশ দিনে চল্লিশটি পদ রচনা করিয়া দেহত্যাগ 

করেন। উক্ত পদাবলী মুদ্রিত হইয়্াছে। 
বিট ঠল-বিপুলের শিষ্য বিহরণদেবজী ব্রজভাষায় কয়েক সহজ 
পদাবলী রচনা করিয়াছেন । ইহার রচিত সাহিতাই তৎসম্প্রদায়ের 
সর্বাপেক্ষা বিপুলাকার ; কিন্তু অদ্যাপি এ সকল মুদ্রিত হয় নাই। 


hag 





পৌষ ॥, বেআমার প্রিয়তম ৩২৭ 


এতছ্যতীত অরসদেবজীকী বাণী, নরহরিদেবজীকী বাণী, ভগবদ্‌ 
€ রসিকজী বাণী (৮০০ পদাবলী), ললিতমোহনদেবলীকী বাণী প্রভৃতি 
- পরদদাবলী-সাহিত্য হরিদাসী সম্প্রদায়ে ব্রজভাষায় রচিত হইয়াছে। 
সাম্প্রদায়িক প্রতিষ্ঠান 
". বৃম্থাবনের নিধুবনে হরিদাস স্বামীর আবিষ্কৃত বাঁকাবিহারীন্জীর 
. "পিক স্থান, বাধাকৃষ্ণের বিহারস্থলী রঙ্মহল এবং হরিদাসজী, বিট ঠল- 
বিপুলজী, বিহারণদেবজী প্রমুখ আচাধ্যগণের সমাধি দৃষ্ট হয়। 
রাধাকুণ্ড ও খ্যামকুণ্ডের মধ্যবর্তী স্থানে হরিদাস স্বামীর ভজনস্থলী 
ও বিহারীজীর মন্দির আছে। 
সেবাপৃজার প্রণালী 

বাকাবিহারীর সেবায়েত সম্প্রদায় বলেন ষে, তাহারা রাগাস্মিকা- 
"_ পদ্ধতিতে সেবা করেন। এন্ত তাহাদের সেবা-পৃজাকালে কোনরূপ 
শাস্ত্রীয় মন্ত্রোচ্চারণ বা আরতির সময় ঘণ্টা-বাদনাদি করা হয না। 
তাহারা তৎসন্প্রদায়ের মহাজনগণের রচিত পদাবলী কীর্তন করিয়া 
সেবা ও আরতি প্রভৃতি সম্পাদন করেন। ইহারা সন্ধ্যাবাত্রিক 

করেন না, কেবল জন্মাষ্টমীর দিন মক্গলারাত্রিক হয় । 

সাম্প্রদায়িক মত 

 হরিদ্রাসী সম্প্রদায় কোন বিশেষণ বৈদাত্তিক সিদ্ধান্ত বা মতবাদ 
শ্বীকার করেন না। খ্রীষ্টীয় উনবিংশ শতাব্দীতে বিট ঠল-বিপুলজীব 
শিষ্য-পারপ্পর্ধ্যে মৌনীদানের শিষ্য ভাগবভ-রূসিকজী ভাহার এক 


লা 





বাণীতে তাহাদের সম্প্রদায়ের মত সংক্ষেপে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন এবং 
তাহাদের মতবাদকে “ঈশ্বর-ইচ্ছা-দবৈত’ নামে উল্লেখ করিয়াছেন ঃ 
“আচারজ ললিতা সখী, রসিক হসারী ছাপ । 
নিত্য কিশোর উপাসনা, যুগল মন্ত্র কৌ জাপ ॥ 
যুগল মন্ত্রকৌ জাপ, বেদ রমিকন্‌ কী বামী। 
্রবৃন্দাবনধাম, ইইশ্ামা মহাবাণী ॥ 
* হ্‌ যঃ 


নাহী দ্বৈতাদ্বৈত হরি, নহী বিশিষ্টাত্বৈত। 
বধে নহী মতবাদ মে, ঈশ্বর ইচ্ছা দত ॥” 
অর্থাৎ, ললিতা সবীই আমাদের আচার্য্য । আমাদের সম্প্রদায়ের 
ছাপ (মুদ্রা )_-রমিকতা ; নিত্যকিশোর শ্রীকৃষ্ণের সেবাই-উপাসনা; 
যুগলমন্ত্রের জপই-_ভলন | রসিকগণের বাণীই আমাদের বেদ 
অর্থাৎ প্রমাণ ; বৃন্বাবনই-_ধাম; রাধারাধীই আমাদের ইষ্ট । 
আমরা দ্বৈতাদৈত বা বিশিষ্টাদ্বৈত কোনও মতবাদেই আবদ্ধ নহি। 
ঈশ্বরের ইচ্ছান্থযায়ী যে দৈত-সিদ্ধাস্ত অর্থাং "একোহহং বহছু্াম”-_ 
আমি এক বহু হইব--পরমেশ্বরের সন্বল্লান্থযায়ী এই ষে সেব্য- 
সেবকভাবযুক্ত খৈত-সিস্বান্ত, তাহাই আমাদের সাম্প্রদায়িক সিদ্ধান্ত । 
ইহাবা বলেন, শ্যামা ও শ্তাম নিত্য-কিশোর-কিশোরীবূপে নিধুবনে 
সর্বক্ষণ বিহার করিতেছেন । ইহাদের নিত্য-সংষোগ বা মিলন, 
কখনও বিয়োগ বা বিরহ নাই । 


Lv) যে আমার প্রিয়তম 
আ. ন. ম. বজলুর রশীদ 


যে আমার প্রিয়তম জন্মে জম্মে আপনার জন 
যে আমার জীবনের অবিরাম আবেগ-স্পন্দন, 
পুষ্পের প্রচ্ছন্ন গন্ধ, প্রভাত ও সন্ধ্যাক্তরাগ__- 
যে জন আমার ভাষা, সহত্রপ্সঙ্গীত সপ্তরাগ, 
চৈতন্ত-চেতনা-দীপ্ত প্রাণশক্তি রস-রসায়ন, 
আকাশ ও পৃথিবীর অবিশ্রীম স্থাই-রূপাষণ 
যার কবস্পর্শে সেই নিকট ও দূরতম জনে 
রেখেছি অনেক দূরে, ভিন্দেশী, আপনার মনে 
| তুচ্ছ সুখ দুঃখ দিয়ে স্থাইী করি আমার জগং | 
নির্বাক সমুদ্র-মরু, অর্থহীন নীলাভ পর্বত-_ 
অসংখ্য ভকর ছবি বিচিত্র রঙের প্রসাবণ 
তৃণ থেকে তারালোকে, মশ্বমূলে নিবিড় কম্পন 


সুগভীর রসাবেগ । বিমপিত কামনা আমার, 
সর্বগ্রাসী বৃতুক্ষার বাসনার নিলঞ্জ বিস্তাব 
আমারে করেছে ক্ষুদ্র খণ্ড খণ্ড মত্ত স্বার্থপর-__ 
সঙ্কীর্ণ স্বপথচারী লুন্ধকের লালসা দৃস্তর 
দু'চোখে বেঁধেছে বাসা_ সচকিত নিঃশক্ক সকাম 
অতৃপ্ত, যৌবনবতী নারীদেহ নয়নাভিরাম, 
সকাতর আবেদন, দেখি না সে রেখায় রেখায় 

_ কলা-কুতুহলা তার ভাব বর্ণ কান্তি সুষমার 
অজান! শিল্পীর সুস্ম বপকল্প রস-প্রলেপন 
প্রশান্ত নিলিপ্ত প্রাণ আবেগের অক্লান্ত স্কুরণ 
অফুরস্ত অনুরাগ । পবদেশী সে শিল্পী আমার 
তবু অবচতেনাষ স্পর্শ তার প্রেম দুনিবার । 


খা 


সঞ্জয়ের জীবনকথা 
প্রীবিশ্বনাথ চক্রবর্তী 


সপ্ধ় ছিল বেশ চালাকচতুর এবং চটপটে ছেলে-_অর্থাৎ, এক কথায় 
ওকে সার্টিফিকেট দেওষা যেত স্মার্ট বলে। একটু পাতলা ধরণের 
গড়ন হলেও চেহারাটা ছিল বেশ মানানসই । চোখ দুটো ছিল মুখের 
আয়তনের তুলনায় একটু ছোট, দেখলেই মনে হ'ত কি ষেন একটা 
দুষ্ট বুদ্ধির প্ল্যান চলছে সব সময়, সুযোগ পেলেই আত্মপ্রকাশ 
করবে । তৃকজোডা ছিল বিশাল, ফর” কপালে কাল জোডা ভূক 
হঠাৎ দর্শনীয় বলে মনে হ'ত । নাকটা বিশেষ লম্বা ছিল না, তবে 
ভাল করে লক্ষ্য করলে বোঝা যেত অগ্রভাগটা সামান্ত একটু উপব- 
দিকে উঠে রয়েছে । আর সব চাইতে সুন্দর ছিল ওর চুল। এক 
মাথা সে চুল-_অতিমাত্রায় কুঞ্চিত, মনে হ'ত বড় কর্কশ বুঝি, কিন্ত 
হাত দিয়ে দেখেছি রেশমের মত নরম, বাচ্চাবা ওর চুলে হাত 
দেবার জন্য পাগল হয়ে উঠত । চোখে ওর চশমা ছিল না, যদ্চি 
নাকটা ছিল চশমার ব্রিজেব পক্ষে আদর্শ । বোধ হয় সেই কাবণেই 
ও একজোড়া গগল্স ব্যবহার কবত মাঝে মাঝে । 

কিন্তু চেহারার জন্যই আমব! ওব ভক্ত ছিলাম না। ছেলেটার 
গুণ ছিল অনেক । অনেকক্ষণ ধরে ট্যাপ করে করে যখন আমরা 
টেলিফোনটাকে ছুঁড়ে ফেলার উপক্রম করতাম তখন ও কি এক 
অজানা কৌশলে টেলিফোনের চোঙায় ফু দিয়ে, হ্যালো হালো করে 
চেঁচিয়ে, মধ্যে কখনও মিষ্টি কথা বলে, কখনও-বা ধমকে গিনিট- 
কেকের মধ্যেই এনে দিত বাঞ্ছিত নম্বব। সাহেবী দোকানে 
ঢুকতে আমরা যখন ইতস্তত: করতে থাকতাম, ও তখন দিব্যি 
স্বচ্ছন্দে ঢুকে পড়ে অনর্গল কথা চালিয়ে দিত ফিরিঙ্গী মেমেদের 
সঙ্গে, দু'একটা! হাক্কী রসিকতাও করত, যার মশ্্ আমরা বুঝতে 
মা পেরে দ্বাড়িয়ে থাকতাম হা করে । আমাদের পশ্চিমী ভায়াদের 
সঙ্গে কথা বলতে গিয়ে আমরা যখন ডাঙায় তোলা মাছের মত 
থাবি খেতে থাকতাম, ও তখন আমাদের ত্রাণ করবার জন্য দৌঁড়ে 
আসত, ওর লক্ষৌ-মার্কা চোস্ত হিনুস্থানী শুনে তাদের পধ্যস্ত ধাধা 
লেগে যেত । সঞ্জয় উড়িয়াও বলতে পারত বেশ । মাত্রাজী ভাষার 
ছু'চারটে বুকৃনি আর পঞ্জাবীদের কয়েকটা গালাগালও ওর কণ্ঠস্থ 
থাকত সব লমষ । বিদেশে চিঠি, পার্সেল, মনিঅর্ডার পাঠাবার 
জটিল নিয়মসমুন্রে আমরা যখন হাবুডুবু খেতাম ও তথন অযাচিত 
ভাবে আমাদের উদ্ধারে এগিয়ে আসত, দরকার হলে গলা সপ্তমে 
চড়িয়ে ঝগড়া করত কাউণ্টারবাবুদের সঙ্গে । বালিগঞ্জের মিলন 
সমিতি থেকে সেক্রেটারিয়েট পর্য্যস্ত সর্বত্র ছিল ওর অবাধ গতি- 
বিধি, যে-কোন ছুবহ কাজও সম্পন্ন করে আসতে পারত হাসিমুখে । 
আমরা ওর নাম দিয়েছিলাম সঞ্জয় দি কঙ্কারার। বাংলায় 
বলতাম অপরাজেয় সপ্রয় । 

সঞ্জয়ের সঙ্গে রাস্তায় হাটতে ভয়ও করত, মজাও লাগত | উৎকট 


টাই-কলার বাঁধা দিশী সাহেবদের দেখলে পাশ দিয়ে ষেতে হঠাৎ 
ও বলে বসত, “কি গো বাছারা, কবে এলে হোম থেকে ? বর্ছ্ধে 
হলিউডি শাড়ী পরা দিণী মেয়েদের পাশ দিয়ে যাবার সময় অকস্মাৎ 
আলগোছে টিপ্পনী কাটত, 'গ্রাউনটা বুঝি ধোপা এখনও দিষে যায় 
নি ললিতে ?” আমি প্রায়ই শিউরে উঠে তফাতে সরে যেতাম 
যদি কিছু হয় তবে ওরই উপর দিয়ে যাক সবকিছু । কিন্ত ও 
নিব্বিকার । 

একদিন বাসে করে বালিগঞ্ থেকে ফিরছি । ভর্তি বাস। 
আমরা দরাড়িষে সামনের দিকে । বিপুলকায় ঘোর কৃষ্ণবর্ণ এক 
ভদ্রলোক উঠলেন সাদার্ন এভিনিউর মোড় ঘেকে। ছু'হাতে 
অনেকগুলো আংটি, গলায় একগাছা হার আর সুপ্রচুর পাউডার । 
তিনি উঠেই একবার এ পাশে একবার ওপাশে মেয়েদের দিকে 
তাকাতে লাগলেন ভিড ঠেলে । প্রথম প্রথম আমার হাসি পাচ্ছিল 
পরে বিরক্তি ধরে গেল। কিন্ত সঞ্চয় বেন এসব জাগতিক 
ব্যাপারের উদ্ধে। এক সময় যখন ভদ্রলোক ওর বুকে বেশ 
একটু জোবেই গুতো মেবে বুবঙ্বত্ধ লম্বা করে তাকাতে গেলেন 
ডানধারের মেয়েদের দিকে, ও অকস্মাৎ কীচুমাচু হয়ে ঘাড় চুলকে 
বললে, ‘আজ্ঞে ? আমরা নেমে যাব ? না না আপনি দেখুন-- 
ভাল করে দেখুন।' আমি হোঃ হোঃ করে হেসে উঠলাম । ওর 
এই সন্ভা রসিকতায় নয়, ওর নিরীহভাবে বলার কায়দাট! দেখে । 
আরোহীদের মধ্যেও অনেকে হেসে ফেলল, মেয়েদের মধ্যে 
বর্ীয়মীরা একটু গম্ভীর হবার চেষ্টা করল, তকণীবা অনেকেই 
বিল খিল করে হেসে উঠল কমালে মুখ গুজে। আর ভদ্রলোক 
ঘোৎ ঘোঁৎ করতে করতে সবাইকে ধাক্কা দিয়ে পড়ি কি মবি ভাবে 
নেমে গেলেন পরের ষ্টপেঞ্জেই । 

ওর সবচেয়ে মজার খেলা ছিল অপরিচিত লোকদের বোকা 
বানানো । আমি কত দিন ওর হাতে পায়ে ধরেছি এই সর্ধনেশে 
খেলা ছেড়ে দেবার ন্ট, কিন্তু হিত বচন ওর কাছে গ্রাহ্থই নয় _ 
(বয়সে আমার চেয়ে ছোট হওয়া সত্বেও আমাকে ও থোড়াই 
কেয়ার করত )। কিছু নয়, হয়ত ট্রাম থেকে নামছে এমন সময় 
হঠাৎ ও পাশের ছেলেটিকে বলে বসত, “কিরে এ্যাবলা, ছু'বছব ধরে 
বইখানা কেলে রেখেছি, নিবি নে আর? পড়াগুনো বুঝি 
কচ্ছিস নে? বাবাকে বলে দেব ?""আচ্ছা কালকে একবার, 
আসিস, আমি থাকব সকালে । ছেলেটিকে হতভম্ব করে দিয়ে 
ও নেমে যেত টক্‌ করে। হয়ত মেট্রোর পাশে দাড়িয়ে দাড়িয়ে 
পরিত্রাহিভাবে সিগারেট ফুকছে, অকম্মাৎ কোন ভদ্রলোককে দেখে 
সিগারেটটা এমনভাবে লুকিয়ে ফেলত যাতে ভদ্রলোক বুঝতে 
পারতেন সেটা লুকনো হয়েছে তাঁকে দেখেই | “আরে হাবুমামা 


পৌষ 


যে! কবে এলে কলকাতায়? চোখের নিমিষে পায়ের 
ধুলো নিয়ে নিত ও | '‘কাঙলা মামা কেদন আছে? ভোম্বল 
দাদু? তুমি এখানে কি মনে করে? ওঃ কদ্দিন পর! বছর 
তিনেক হবে না? ওর হাবুমামা কিছু বোঝার আগেই ও পকেট 
! থেকে নোটবই বের করে বলত, “কোথায় উঠেছ ? চল না 
বাড়ীতে? যাবে? গাড়ী ডাকব? 

তবে ভরসার বিষয় সঞ্জয়ের এই উৎকট সখ পুরুষদের নিষেই 
চরিতার্থ হ'ত প্রধানত: ৷ মেয়েদের ও বোকা বানাতে চাইত না 
এমন নয়, কিন্তু ও বলত মেয়েদের ঠকিয়ে নাকি সুখ পাওয়া যায় 
না। প্রথমতঃ তাদের লঙ্জ!-সক্কোচ ভয় কাটতে চায় না কিছুতেই 
আর দ্বিতীয়তঃ জিনিষটাকে তারা হিউমারাসলি নিতে জানে না। 
অনেক সময় ক্রুদ্ধ হয়ে ওঠে-- যেন মস্ত কি লোকসান হয়ে গেল । 
অনেক সময আরও গভীর কিছু মনে করে বসে । তবুও ওর মেয়ে- 
ঠকানোর যে ক'টি উদাহরণ দেখেছি তাব প্রতোকটিই চমকপ্রদ, 
প্রত্যেকটিকে দিয়েই বানানো যেতে পারে এক-একটা পাচশ’ পাতা 
উপন্তাসের প্রথম অধায় | তারই মধ্য থেকে একটির বর্ণনা দিচ্ছি ঃ 

হাজরা রোডের মোড় থেকে আমর! দু'জনে একটা বাসে 
উঠলাম । আমি উঠতেই বাস ছেড়ে দিয়েছিল, সঞ্জয় দৌড়তে 
দৌড়তে এসে লাফিয়ে উঠল। ঠিক সামনের লেডিজ সীটটাভে 
জনকয়েক স্ত্রীজাতীয়া বসে ছিল, ও ভেতরে পা দিয়েই তাদের 
একজনকে উদ্দেশ্য করে চেঁচিয়ে উঠল, ‘আরে তুই ! কত বড হয়ে 
গেছিস, চিনতেই পারি নি প্রথমে। আবার বিয়েও করেছিস 





_ দেখছি 1” 


চমকে উঠে একটি মেয়ে তাকাল সপ্রয়ের দ্রিকে। বিস্ময়ের 
ঘোর কাটতেই লাল হয়ে উঠল লক্ষ্মায়। মাথা নীচু করে স্মিত 
মুখে বনে রইল । বাসনুদ্ধ লোক ফিরে তাকাল এদিকে । আঠার- 
উনিশ বছর বয়স হবে মেয়েটির । সুন্দর চেহারা । 

‘কোথায় ধাকিন আল্রকাল? কত্তাটি আসেন নি বুঝি? 

মেয়েটি ঈষৎ হেসে দণ্ডায়মান এক যুবকের দিকে তাকাল। 
যুবকটি সঞ্জয়কে নমস্কার করে হেমে বলল, “আজ্ঞে আমিই সেই 
দুর্ভাগা! ব্যক্তি 1৯, 

নমস্কাব অভিনন্দন আর শুভেচ্ছা বিনিময়ের পর সঞ্জয় বলল, 
“আপনার স্ত্রী ছিলেন আমার প্রতিবেশিনী । কিন্ত ও এত বড় 
হয়ে গেল কি করে তাই ভাবছি । এই ত সেদিনও ওকে পুলিসে 
ধরিষে দেব বলে ভয় দেখাতাঁম আর ও কাদত হাউ হাউ করে। 
আর এই ত সেদিনও ওকে সিগারেটের রাংতা দিয়েছি কত 


| পুতুলের গয়ুনা বানাবে বলে চেয়ে নিত। আচ্ছা ভেবে দেখি ত 


ক'দিন আপেকার কথা । *তিন? চার? না না, সাত বছর হয়ে 
গেল এর মধ্যে | কি আশ্চর্য্য !' 
তারপর মেয়েটির দিকে তাকিয়ে বলল, 'সেই যে আমার টেবিল 
থেকে একটা চক্চকে স্কু চুরি করেছিলি মনে পড়ে তোর? ধরা 
পড়লে ঘলেছ্িলি-্তোর পুরুল-জামাইয়ের গাড়ী হবে ওটা?” . 
rl) 


সঞ্জয়ের জীবনকথা 


পপ্পাতা তলা পালাল লালা, 


৩২৪৯ 


৫২ পাশপাশি 








এবার মেয়েটি মুখ খুলল । মিটি হেসে মাথা দুলিয়ে বলল, 
‘আর সেই যে তুমি আমার পুতুলগুলো ভাঙতে খালি খালি আর 
ধরা পড়লে বলতে পুতুলগুলোর ভেতরে কি আছে তা দেখবে ? মনে 
পড়ে তোমার ? 

বিস্ফারিভ চোখ করে সঞ্জয় তাকাল মেয়েটির স্বামীর দিকে। 
বলল, ‘দেখলেন মশাই ! আমার নামে এমন অপবাদ । ওকে 
কোলে পিঠে করে মান করেছি আর আমি কিনা বাব ওর পুতুল 
ভাঙতে ! আপনার স্ত্রীটি ত খুব ভাল লোক নন্‌ মশাই । একটু 
সাবধানে চলবেন ।' 

তার শ্বামী সোৎসাহে সঞ্চয়ের পক্ষ সমর্থন করে একট! বন্ৃতা 
দেবার উপক্রম করেছিল এমন সময় মেয়েটির পাশের জায়গাটা 
খালি হ'ল। সঞ্জয় বুপ করে সেখানে বসে পড়ল নিঃসস্কোচে । 
যুবকটিকে বলল, “আপনি মশাই দাড়িয়ে দাড়িয়ে ভিড ঠেলে 
রাখুন |? 

আমি দরজার পাশে দড়িরে চুপচাপ । ও আর আমার দিকে 
ভাকায়ই না। বোধ হয় ভুলেই গেছে আমার কথা । আমিও 
কিছু বললাম না, ভাবলাম বাল্যসঙ্গিনীর সাক্ষাৎ পেয়েছে এত দিন 
পরে, এর মাঝে আমার স্থান কোথায় । 

এক সময় শুনলাম ও বলছে, “তোর কত্তাটিকে নিয়ে একদিন 
আরু না আমাদের বাড়ীতে. -.ভাল কথা, আমর! আর সে বাড়ীতে 
নেই জানিস বোধ হয়, বীডন খ্রীটে থাকি আজকাল ।” 

নোট বইয়ের পাতা ছিড়ে সঞ্জয় তার ঠিকানা লিখে দিল 
মেয়েটিকে । “তোর ঠিকানাটাও বল। সাত বছর পরে যখন দেখা 
পেয়েছি তখন দাত দিনে অন্ততঃ একবার করে হামলা করব ভোর 
শ্বশুরবাড়ী গিয়ে-_সে বিষয়ে নিশ্চিন্ত থাক ।' 

মেয়েটির অন্তধারের জায়গাও খালি হ’ল। স্বমীটি বসল 
স্খোনে। তিন জনে মিলে খুব হাসিগল্প চলতে লাগল । ইতিমধ্যে 
অনেকটা সঙ্কোচ কেটে গেছে মেয়েটির । বুঝতে অসুবিধা হ'ল না 
বহুদিন পরে বাল্যবন্ুর দর্শনে ছেলেবেলাব স্মৃতি বন্তাবেগে উচ্ছসিত 
হয়ে ফিরে আসছে তার মানসপটে, খুশির জোয়ার বাধ মানছে না] 

বাস তখন কলেজ ষ্্রীট পার হয়েছে । বসবার জায়গা পেয়ে 
সঞ্জয়ের দিকে চেয়ে দেখি ওর হাসিধুশী ভাবের ভেতর থেকে ফুটে 
উঠেছে একটি অধীর মূর্তি__ষেন হাতে আর সময় নেই, এখুনি 
বা-হয় একটা কিছু করে ফেলতে হবে । হঠাৎ কি একটা কথায় 
ও হাসতে হাসতে আমার দিকে তাকাল | দেখলাম চোখের কোণে 
অতি শুগ্গ্ম একটা ইশারা আর ঠোটের কোণে ভয়ঙ্কর একটা হাসি । 
সে ইশারা, সে. হাসি আমার অতিপরিচিত । হৃংপিগুটা একবার 
লাফিয়ে উঠেই যেন স্থির হয়ে যেতে চাইল, হাত-পা অবশ হয়ে, 
এল | কি সর্বনাশ | এতক্ষণ ধরে তা হলে সেই অভিনয়ূই হচ্ছে । 
বন্ধু-টম্ভু সব বাজে ! হায় ভগবান, এত দিন ধরে লোক-ঠকানোর 
শান্তি কি তুমি শেষকালে এই বাসের মধ্যেই দেরে? এতগুলো 
লোকের বায়োয়ারি ফিল-চড় খেয়েই আমাদের মরতে হয়ে শেষে? 
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"আচ্ছা তুই কবে আসছিম বল। পরশু? রোববার আছে? 
ভাল কথা, তোর দাদা এখন কোথায় কাজ করে ? সঞ্জয় জিজ্ঞাসা 
করল। 


“্বড়দা ব্যাঙ্কে, ছোটদা টাটা কোম্পানীতে ।* 

"ছোটদাটা আবার কোখেকে এল 1" 

“কেন? ছোটদাকে তোমার মনে নেই? এত ভুলো মন 
তোমাব ! তোমার প্রাণের বন্ধু মহী!” 

“দাড়া ভেবে নিই । মহী? মহী? নী, মনে পড়ছে না ত। 
বাক গে তোর মার খবর কি? বাবা শিলঙেই আছেন 1" 

“বাবা ত শিলঙে ছিলেন না কোনদিন । আর তিনি ত মারা 
গেছেন আজ ছ' বছর হ'ল।” 

“ছু” বছর !” তড়াক করে প্রায় লাফিয়ে উঠল সঞ্জয় । “আমি 
ত এই বদ্ধবদুয়েক আগেও তার সঙ্গে দেখা কবেছি শিলডে ৷” 

এসে কি!” বিস্মিত হয়ে বলল মেয়েটি । আড়চোখে একবাব 


"তাকাল স্বামীর দিকে। চুপ করে রইল সবাই । 


“আচ্ছা তোদের সেই কুকুরটা এখনও বেঁচে আছে? 


ও প্রায় চলে এসেছি বাড়ীর কাছে। ভাল কথা, তোদের 
মহানির্বাণ রোডের বাড়ীৰ পাশে সেই যে বোবা মেয়েটা 
থাকত তার খবর শুনেছিস কিছু ? | 
অবাক হয়ে ওর দিকে তাকাল মেয়েটি । তার স্বামীও তাকাল 
স্যর দিকে। কেউ কোন জবাব দিল না । 
উত্তেজনায় আমি তথন উঠে দাড়িয়েছি। চকিতে একবার 


ভাবলাম নেমে যাই সঞ্জয়ের অলক্ষ্যে । কিন্তু বন্ধুকে একলা এই 
বিপদে ফেলে যেতে মন সরল না, তা ছাড়া শেষ পরিণতিটা 


- দেখবারও লোভ ছিল প্রচুর । 


_. ধীরে ধীরে মেয়েটি বলল, “দেখুন আমার মনে হচ্ছে কোথাও 
একটা তুল হয়ে গেছে । আমার বাপের বাড়ী বাগবাজার, আমরা 
মহানির্বাণ রোডে কখনও থাকি নি। আপনি বোধ হয় অন্য কেউ 


ভেবে আমার সঙ্গে আলাপ কবেছেন ।” 


বলেন কি! আপনার নাম তা হলে থেদী নয়? 
এত দুঃখেও হাসি পেল আমার । এ নামটা আবার 


যা! 
খেদি ! 


- _কোথেকে জোগাড় করল সপ্রয় ! স্বামী ভদ্রলোকের গন্ভীর মুখেও 
: একটু হাসির রেখা উকি মেরে গেল। মেয়েটির মুখ টকটকে লাল । 


"আমার নাম বনলতা, বাড়ীতে ডাকে লতা বলে।” জবাব 


দিল সে। 


“উঃ কি ভয়ঙ্কর ভূল করে ফেলেছি । ছিঃ ছিঃ, চেনা মুখ মনে 
হতেই আলাপ লুক করে দিয়েছি, এক বারও মনে হয় নি ঠিক কি 
না। কি বিঞ্ ব্যাপার ! ভারি অন্যায় হয়ে গেছে, জানি না 
আপনারা আমার অপরাধ ক্ষমা করবেন কিনা ।* অনুতপ্ত সুরে 
বলল সঞ্জয় । - 

“আপনি যখন জ্ুর'কথা বললেন তখনিই আমার একটু সন্দেহ 
হয়েছিল, কিন্তু আবার ভাবলাম হয়ত আপনি ঠাষ্টা, করছেন। 


প্রবাসী 


' অঙ্গায়টা আসলে আমারই । আমারই তখন বলা উচিত ছিল ।* 
বনলতা রাঙা হয়ে বলল । 

“না না, কি অন্তায় দেখুন আমার ! ছিঃ ছিঃ ছিঃ ! আপনারা 
হয়ত কত কি ভাবছেন আমার সম্বন্ধে?” জবাব দিল সঞ্জয় । 


হঠাৎ হেসে উঠল স্বামীটি। বলল, “যাক আপনার ভুলে আর _ 
আমার স্ত্রীর অন্তায়ে আমাদের শাপে বর হয়ে গেল । একজন বন্ধু 
পেলাম আজ । আপনি আসবেন পরশু দিন, নেমত্তম রইল । না 
এলে বুঝব জলঙ্জায় পালিয়েছেন ।" 

"আমিও একটু হাসলাম সকলের আড়ালে । 
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কিন্তু অকন্মাৎ সঞ্জয়ের জীবনে একটা ছেদ পড়ে গেল। সঞ্জয়ের 
সমস্ত ক্রিয়াকলাপই আমরা অবশ্য সমর্থন করতাম না, কিন্ত ওর 
সম্বন্কে আমরা মনে মনে অনেক কিছু আশ! পোষণ করতাম । . 
কোন্দিক দিয়ে সঞ্চয় বিখ্যাত হয়ে উঠবে তা হয়ত আমরা ঠিক 
করে বলতে পারতাম না, ভবে এটুকু বিশ্বাস করভাম সঞ্জয় নিজে 
কোন অক্ষয় কীর্তি রেখে যাক না যাক ওকে দেখে প্রেরণা লাভ 
করবে বন্ধ কীর্তিমান, ওকে তারা অক্ষয় করে রেখে যাবে নিজেদের 
বন্ধ কীর্তির ভেতর । কিন্তু আমাদের হতাশ করে শেষ পর্য্স্ত ওর 
জীবনের গতি এক জায়গায় এসে স্থির হবে পড়ল, ষেন একটা 
ভাল নাটক দেখতে দেখতে সবাই খুব উৎসাহিত হয়ে পড়েছিল 
এমন সময় প্রথম অঙ্কের মাঝখানেই অকম্মা২ যবনিক! পড়ে গেল, 
আর সে য্বনিকা উঠল না । সে ইতিহাস অতি করুণ । ্ 


সেদিন অন্ধ্যাবেলায় ওদের বারান্দায় দু'জনে পাশাপাশি 
বসে রয়েছি ছুটো বেতের চেয়ারে । সঞ্জয়ের মুখখানা শুকনো, 
চুলগুলো উদ্বোধুক্ষো, তেল নেই । কয়েকদিন ধরে ওর জর 
চলছিল, মেদিনই ভাত খেয়েছে । বাড়ীতে মালী আর একটা 
চাকর ছাড়া আর কেউ নেই, কোথায় যেন গিয়েছিল সবাই । 
সঞ্জয় বলে দিয়েছিল সন্ধ্যার মধোই ফিরে আসতে, কিন্তু তখনও 
আসছে না দেখে ও ক্রমণঃ অসহিষ্ণু হয়ে উঠছিল |" আমারও ভাল ' 
লাগছিল না বসে থাকতে, কিন্তু স্যয়ের মা-বাবার সঙ্গে দেখা না 
করে চলে আসতে চক্ষুলজ্জাঘ বাধছিল বলে বসে ছিলাম । আরও 
খানিকক্ষণ অপেক্ষা করে বিদায় নিতে উঠে দড়িরেছি এমন সময় 
চোখে পড়ল একটি মেয়ে ওদের বাগানের পাশু দিরে ধীরে ধীরে 
এগিয়ে আসছে । রোগা লিকলিকে তার চেহারা, লম্বায় প্রায় 
পাঁচ ফুট দশ ইঞ্চি । মুখগানা বেজ্ঞায় লম্বা, গালছুটো তেতরদিকে 
বসানো, নাকট! যেন ছোট শিশুব কাছ খেঁকে ধার কর! । বগলে 
একটা ব্যাস । আরো কাছে এলে লক্ষা করলাম মুখখানা বিচিত্র 
বর্ণে বঞ্জিত, শুকনো ঠোট ছুটি টকটকে লাল। কেন জানি না 
একটু বিরক্তি বোধ করলাম । সঞ্জয়ের দিকে তাকিয়ে দেখি সেও 
বিশেষ প্রসন্ন নয় । 


১. 


পৌষ 


লোপা" লালা পা- 


কাছে এসে দাড়াল সে বেশ স্মার্টনেস দেখিয়ে । দু'জনের 
দিকেই চেয়ে বলল, “এটা কি মিষ্টার সুবোধ ঘোষের বাড়ী ?” 

“হ্যা!” সংক্ষেপে জবাব দিল সঞ্জয় । 

“আচ্ছা এখানে সঞ্জয়বাবু থাকেন বোধ হয়। তিনি আছেন 





1) 


কি? 
২৯ “সঞ্জয়!” নিজের নামটা উচ্চারণ করতে করতে হঠাৎ যেন 
চমকে উঠল সপ্ত । কন মুখখানা দেখতে দেখতে আরও পাণুর 
আরও বিবর্ণ হয়ে উঠল । সিগারেটে একটা টান দিতে যাচ্ছিল, 
মাঝপথেই থেমে গেল হাতটা, ক্ষণকাল কড়িকাঠের দিকে তাকিয়ে 
রইল শূন্য দৃষ্টিতে । আমি একটু শঙ্কিত হয়ে পড়লাম ৷ 

একটু পরেই বিপরীত দিকের একটা চেয়ারের পানে হাত 
দেখিয়ে বলল, “বসুন ৷” 

“মেয়েটির চেয়ারে বসার পর সঞ্জয় সিগারেটে একটা টান দিল। 
ধোয়াটাকে আস্তে আন্তে ছেড়ে দিতে লাগল । চোখে তখনও 
সেই শুষ্ক দৃ্টি। তারপর মেয়েটির দিকে তাকিয়ে বলল, চিনি 
কোণ্থেকে আসছেন?” 


“আমি আসছি শ্তামবাজার থেকে । জঞ্তয়বাবু আমার দাদা 
রমেশ সেনের বন্ধু ৷” 
“রমেশ সেন? রমেশ সেন?” কক্ষ চুলে হাত বুলাতে 


বুলাতে অনেকটা আপন মনেই সঞ্জয় বারছুয়েক উচ্চারণ করল 
নামটা । 

"আজ্ঞে হ্যা রমেশ সেন, চার্টার্ড একাউন্টেন্ট ।” 

“হবে হরত,” সঞ্চয় জবাব দিল। তারপর গলাটা একটু 
পরিষ্ধাব করে নিয়ে বলল, “যদি কিছু মনে না করেন--:আপনার 
কোন বিশেষ দরকার ছিল কি?” 

মেয়েটি একটু বিব্রত হয়ে উঠল । 

“দরকার? দরকার আমার সঙ্গে ঠিক ছিল না। ভবে একটু 
দেখা হলে ভাল হ'ত।” 

“আপনি কি সঞ্জয়কে চেনেন? ওর সঙ্গে আপনার কত দিনের 
আলাপ? একটা বিশেষ কারণে আপনাকে এসব জিজ্ঞাসা করতে 
হচ্ছে বলে আমি ছুঃখিত। আপনি কিছু মনে করবেন না ।” 

তকণী আরও বিব্রত হয়ে উঠল । একটু হেয়ে বলল, "আমার 
সঙ্গে সপ্ধয়বাবুর আলাপ নেই । তবে আমাদের বাড়ীতে উনি 
প্রায়ই ষান। দাদা একটাৎচিঠি পাঠিয়েছেন একট! বিশেষ দরকারী 
বইয়ের জন্ত | কার্দিন ধরে উনি একটু অসুস্থ, বাড়ীতেও আর 
কেউ নেই ভাই আমাকেই পাঠিয়েছেন ।' 

এ পর্য্যন্ত বলে সে একবার চারদিকে তাকাল। তারপর বলল, 
“কিন্তু সপ্নয়বাবু কি বাড়ী নেই ?” 

সপ্নর কোন জবাব দিল না। মাথা নীচু করে এশ-ট্রেতে 
গিগারেটের ছাই ফেলতে ফেলতে বেশ কিছুক্ষণ কাটিয়ে দিল । 
তারপর যখন মুখ তুলল, দেখি সে মুখ আরও গন্ভীর, আরও থমথমে । 

“দেখুন প্রথমে কথাটা বলব না ভেবেছিলাম । ভেবেছিলাম, 


সঞ্জয়ের জীবনকথা 
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পি 





আপনি বোধ হয় সন্জয়ের কোন বান্ধবী বা বিশেষ পরিচিত! হবেন, 
খবরটা শুনে হয়ত আঘাত পেতে পারেন। কিন্তু আপনার সঙ্গে 
যখন ওর পরিচম্থ নেই তখন আর কথাটা বলতে অত বাধ! নেই। 
তা ছাড়া আপনি ওর বন্ধুর বোন, আপনাদের জানানোও ত 
কর্তব্যের মধ্যেই 1” 

সঞ্জয় “আবার চুপ করল। 
হয়েছে?” 

“অত্যন্ত দুঃখিত হচ্ছি কথাটা জানাতে । 
সকালে সঞ্জয় মারা গেছে ।” 

মুহ্তে ফ্যাকাশে হয়ে গেল মেয়েটির নানা বর্ণরপ্রিত মুখখানা । 
ফ্যাল ফ্যাল করে তাকাতে লাগল আমাদের দিকে । আমি ভীষণ 
বিরক্ত হয়ে উঠলাম । সঞ্জয়ের অনেক রকম ঠাট্টা দেখেছি, কিন্তু এক 
জন অপরিচিতা তকণীর উপর এ রকম অদ্ভুত রসিকতার প্রয়োগ 
আর দেখি নি। সব কথা ফাস কবে দিতে যাচ্ছিলাম এমন সময় 
চকিতে মনে পড়ল_ সঞ্জয় একবার বলেছিল অপরিচিত বা অপ্প- 
পরিচিত লোকের মৃত্যুসংবাদ গুনে মৃত ব্যক্তির আত্মীয়স্বজনের কাছে 
মানুষ কিভাবে শোকের অভিনয় করে তা সে একবার হাতে-কলমে 
দেখতে চায়। তবে কি এখন সেই পরীক্ষাই চলছে? সঞ্চয়ের 
দিকে তাকালাম। ওর দৃষ্টিতে একটু বিস্ময় মেশানো | তা হলে 
কি ও নিজেও এতটা আশ! করে নি? 


আত্মস্থ হয়ে মেয়েটি কাঁপা গলায় বলল, ‘কিন্তু এ কি হ'ল | 
ক'দিন আগেও ত উনি আমাদের বাড়ীতে গিয়েছিলেন শুনেছি । 
হঠাৎ এ কি হয়ে গেল। আমরা কেউ কিছু জানতেও পারলাম 
না। আচ্ছা কি")? | 

গলা ভেঙে গেল মেয়েটির । সবিশ্ময়ে তাকিয়ে দেখি তার 
ঠোটছুটো কাপছে। তারপর হঠাৎ তার চোের দুষ্ট এক জায়গায় 
এসে স্কির হয়ে গেল । 


এবার ঘাবড়াবার পালা সঞ্জয়ের । আমার দিকে একবার 
ভীত দৃষ্টিতে তাকিয়ে মেয়েটির উদ্দেশ্যে বলতে গেল, 'দেখুন একটা! 
অন্যায় হয়ে গেছে। আমি ঠিক'*.। 

কথ! শেষ হবার আগেই মেয়েটি একটা অস্ফুট শব্দ করে চেয়ার 
থেকে মাটিতে গড়িয়ে পড়ল । আমর! দু'জনে লাফিয়ে উঠলাম 
একসঙ্গে । কিংকর্তবাবিমূঢ হয়ে দীড়িয়ে রইলাম এক মুহুর্ত । 
তারপর দৌড়ে কাছে গিয়ে দেখলাম চৈতন্যের কোন লক্ষণ নেই, 
তবে শ্বাস-প্রশ্বাস বইছে ঠিকমতই ৷ সঞ্জয় ব্যস্ত হয়ে ভেতরে ' 
ছুটল মাকে ডেকে আনার অত্র, কিন্তু পরক্ষণেই ওর মনে পড়ল 
বাড়ীতে কেউ নেই । চীংকার করে মালীকে ভাকল। 

বুড়ো মালীর পরামর্শে মেয়েটিকে বারান্দাষ লন্বা টেবিলের 
উপর শুইয়ে দিলাম । সঞ্জয় ছুটে গেল টেলিফোনের কাছে। 
এদিকে আরম্ভ হ'ল মেয়েটির হাত পা ছোড়া আর সঙ্গে সঙ্গে মুখ 
দিবে বেরুতে লাগল একটা গো গো শব্দ । ক্রমশঃ সে এত 
জোরে হাত পা ছুঁড়তে লাগল যে ভয় হ’ল বুবি টেবিলের উপর 


মেয়েটি বলে উঠল, “কি, কি 


কস্ত'"'পরশুদিন 
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থেকে পড়ে যাবে । নিকপায় হয়ে আমরা তিন জনে মিলে চেপে 
ধরলাম তাকে | সরু লিকলিকে ভাব পা, কিন্তু কি অবিশ্বান্ত জোর 


তাতে । বুকে লাখি খেয়ে সঞ্চয় দু'বার ছিটকে পড়ল মেবেতে। 
কিন্তু নিজের কধা ভাববার সময় তখন ওর নেই, যত বার প! সরে 
যায় তত বার জোরে চেপে ধরে | 

সেকি ভয়ানক সম । এক একটি মুহুর্ত ফেন «এক একটি 
বছর । ঘামে আমাদের সমস্ত শরীর ভিজ্বে গেল, টপটপ করে 
গড়িয়ে পড়তে লাগল মেয়েটির গায়ে । একটা করে সেকেণ্ড বাচ্ছে 
আর আমর! ভাবছি ডাক্তারবাবু কেন আসছেন না, বাড়ীর 
লোকেরাই বা আসছেন না কেন? 

বাইরে মোটরের দরজা খোলার শব্দ ।':.কে ? ডাক্তারবাবু? 
৷ নাঃ। হনটা পরিচিত। অনেকগুলো পায়ের শব্দ বাগানে। 

কিছু ভরসা পেয়ে আমরা বাগানের দিকে চেয়েছি এমন সময় 
মেয়েটির হাত গা ছোড়া আবার নূতন করে বেডে গেল। আমরা 
মাঝখানে ছেড়ে দিয়েছিলাম, আবার সর্বশক্তি প্রয়োগ করে তাকে 
চেপে ধরলাম । । 

সঞ্চয়ের বাবা মা ভাই বোন আর বউদির সেই হতভস্ত ভাব 
আমি সারা জীবনেও ভুলব না। বারান্দায় পা দিয়েই সবাই চমকে 
উঠেছিল ভুত দেখার মত, তারপর স্তম্ভিত হয়ে দাড়িয়ে রয়েছিল 
কয়েক মুহূর্ত । দৃশ্যটা মনে রাখার মতই বটে, ভাবতে গেলে 
এখনও সমস্ত গা কাটা দিয়ে ওঠে । একটা লক্বা' টেবিলের উপর 
শুয়ে একটি অপরিচিত তরুণী প্রাণপণে হাত পা ছুড়ছে। কাপড়- 
চোপড় তার অসন্ব ত, শাড়ীর আচলটা টেবিলের এক দিক দিয়ে 
ঝুলছে, ব্রাউক্তের বোতামগুলো খুলে গেছে, ছেঁড়া সোনার হারটা 
মাটিতে গড়াচ্ছে, ব্যাগটা পড়ে রয়েছে আর একটু দূরে । আরও 
দূরে দুরে তার দু'পাটি জুতো । আর ততুণীটিকে স্থির রাখবার 
চেষ্টা করছে ছুটি যুবক আর একটি বৃদ্ধ। তাদের একজন সে 
বাড়ীর ছেলে, একজন ছেলের বন্ধু, আর একজন বহুদিনের বিশ্বস্ত 
মালী। থানিক দুরে দীড়িয়ে সে বাড়ীর কর্তা-গিয়ী, বড় পুত্র, 
. এক কন্তা এবং পুত্রবধূ । 

. কিন্তু সত্যি বলতে কি এসব আমার তথনও খেম্াল হয় নি, 
খেয়াল হ'ল আরও পরে, সঞ্জয়ের বাবার মুখে অস্ফুট স্বরে ‘একি’ 
শব্দ শুনে । সকলের স্তম্ভিত দৃষ্টি অনুধাবন করে একবার তকণীর 
দিকে তাকাতেই চকিতে উপলব্ধি করলাম আমাদের অবস্থাটা আর 
সঙ্গে সঙ্গে কেপে উঠলাম বলির ছাগশিশুর যত। সে বাড়ীতে 
. আমার স্থান ছিল সঞ্জয়ের কাাকাছিই। সন্তয়ের দিকে চেয়ে 

দেখলাম তারও হাত পা কাপছে । 


ক’ সেকেণ্ড বা ক’ মিনিট সবাই স্তম্ভিত হয়ে ছিল মনে নেই। 
আমরাও কোন কথা বলতে পারলাম না। জিভ যেন আটকে 
গিয়েছিল একেবারে । চমক ভাঙল সঞ্জরের মায়ের তীব্র কণ্ঠস্ববে, 
«এ সব কি! কে এই মেয়েটা ?” 

মায়ের সেই গলা শুনে মপ্রয় এবেবারে কেঁপে উঠল থরথর 


- প্রবাসী রঃ 
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করে। চোখ দুটো তার বড় বড় হয়ে উঠল ভয়ে। মায়ের রাগ 


সে ভালভাবেই জানত । কোনমতে জবাব দিল, “'ইয়ে...আমি 
ওকে চিনি ন! । কিট হয়ে পডেছে।” 

“সে ত দেখতেই পাচ্ছি। বলি কোখেকে এল মেয়েটা ? 
বাতাসে উড়ে এল নাকি ?” ১ 


সঞ্জয় কি বলত জানি না এমন সময় মেয়েটির গৌজানি আরর্ 
বেড়ে গেল। সঞ্জয় বলল, “সব বলছি মা, কিন্ত এ রকম শব্দ 
করছে কেন? একটু দেখে যাও না ।” রী 

“ওসব পরে হবে । আগে জবাব দে আমার কথার ।” মা - 
তীক্ষ স্ববে বললেন । 

বাধা দিয়ে সঞ্চয়ের বাব! বললেন, “আঃ কর কি! মেয়েটাকে 
মেরে ফেলবে নাকি । আগে দেশ কি ব্যাপার তারপর জের! 
করো |” 

এগিয়ে গেলেন তিনি । তারপর সপ্রয়ের বউদ্দিকে বললেন, 
“বউমা স্মেলিং সপ্টের শিশিটা নিয়ে এস ত শীগগির ৷” 

বউদি এতক্ষণ ভয়ার্থ দৃষ্টিতে চেয়ে ছিল তরুণীর দিকে 
নয়, সঞ্জয়ের দিকে | শ্বশুরের কথায় সন্বিৎ পেয়ে ভেতরে 
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এমন সময়ে ডাক্তারও এসে পড়লেন। প্রথমেই তিনি 
রোগিণীকে পরীক্ষা করলেন। সবাইকে আশ্বস্ত করে বললেন, 
“ভয় নেই, হঠাৎ ‘শক’ লেগে ফিট হয়ে গেছে ।” তারপর সপ্রয়ের 


মায়ের দিকে চেয়ে বললেন, “কি ভাবে ব্যাপারট! হ'ল বলুন ত?” 

সঞ্জয় বলে উঠল, “আমি বলছি সব। বিনয় আর আমি-- 
বসে গল্প করছিলাম এমন সময় এই মেয়েটি এসে আমার নাম 
জিজ্ঞাসা করল । আমি বসতে দিয়ে জিজ্ঞাসা করলাম কোথ্ধেকে 
এসেছে, কি দরকার । আমার কথা শেষ হবাব আগেই হঠাৎ ও 
অজ্ঞান হয়ে চেয়ার থেকে পড়ে গেল। আমরা তাড়াতাড়ি করে 
ওকে টেবিলের উপর শুইয়ে দিয়েই আপনাকে খবর দিলাম 
তারপর থেকে এই একই অবস্থা 1” 


বাড়ীর লোকেরা সপ্রয়ের কথা বিশ্বাস করল না বোঝা গেল, 
কিন্তু ডাক্তারের সামনে কেউ কিছু বলল নাঁ। ডাক্তার চলে যাবার 
সঙ্গে সঙ্গে সঞ্জয়ের মা হেট হয়ে একটা ভাজ-করা কাগজ কুড়িয়ে 
নিলেন। সেটা খুলে পড়ে কঠিন দৃষ্টিতে চেয়ে বললেন, “মেয়েটা 
যে রমেশের বোন সন্ধ্যা তা এতক্ষণ বলিষ নি কেন?" 

“কি করে জানব ও কার বোন । আমার*সঙ্গে ত কথাই হ'ল 
না"”-_অসহারুভাবে সঞ্জয় বলতে চেষ্টা করল। 

“কি করে জানবে কার বোন ! রোজ ছু'বেলা যাতায়াত আর -- 
এদিকে চেনই না কে কার বোন | বেশ বেশ,”-ব্যন্সের সুরে 
জবাব এল! 

আমি সঞ্জয়ের পক্ষ সমর্থন করার জন্ত বলতে গেলাম, “আজ্ঞে 
আমিও ত মাঝে, মাঝে বাই রমেশদের বাড়ীতে, কিন্ত এ মেয়েটিকে 
ত কোনদিন দেখি নি 1” 


od 


LL 


rr 


~ 


১. 


পৌষ 

মা চেঁচিয়ে উঠলেন, “চুপ কর বিনয়! তোদের কাউকে 
জানতে আমার বাকি নেই ৷” 

সবের বউদি এবার একটু কৌতূহলভরে এগিয়ে এল। বলল, 
"কে? রমেশ ঠাকুরপোর বোন ! দেখি কেমন দেখতে । 

সন্ধ্যার হাত পা ছোড়া থেমে গেছে । কথা উঠল এবাব তাকে 
নিয়ে কি করা যায়--রমেশদের বাড়ীতে সমস্ত সংবাদ জানানো, না 
জ্ঞান ফিরলে সন্ধ্যাকে একেবারে গাড়ী করে বাড়ী পৌঁছে দেওয়া ? 
আমি আর সপ্চয় বললাম, রমেশদের এ খবর দিয়ে উৎকাঁঠত করে 
লাভ নেই । সামান্ত ফিট বৈ আর ত কিছু নয়, জ্ঞান হওয়া মাত্র 
পৌঁছে দিয়ে আসব | সঞ্জয়ের বাবা মা তাতে রাজী হলেন না। 
যা হবার তা ত হয়েই গেছে, কিন্তু নাড়াচাড়া করতে গেলে যদি 
আবার ফিট হয়? তার চেয়ে বরং সেখানেই রাব্রিটা থাকুক আর 
ওদিকে রমেশদের খবর দেওয়া হোক, তারা যদি আসতে চায় আসুক 
সেকথা শুনে আমরা দু'জনেই একটু ঘাবভে গেলাম । মেয়েটাকে 
যত তাড়াতাড়ি বিদায় করা যায় ততই ভাল, কখন সব ফাস কবে 
দেবে কে জানে । কিন্তু শেষ পধ্যস্ত আমাদেরই হার হ'ল এবং 
সপ্রয়কেই ফোন করে রমেশকে সব কথা জানাতে হ'ল। 

রমেশ ছাড! তাদের বাড়ীর প্রায় সবাই এসে পড়ল অল্পক্ষণের 
মধ্যে। এই তাদের এ বাড়ীতে প্রথম আসা । ততক্ষণে বিছানায় 
শুইয়ে দেওয়া হয়েছে সন্ধ্যাকে । সঞ্জয় যথাসম্ভব স্থির ভাবে একই 
ইতিহাস শোনায় তাদের । কিন্তু ্পষ্ট দেখলাম ও ঘাবড়ে 
গেছে। 


"সন্ধার জ্ঞান ফিরে এল । একবার ফ্যাল ফ্যাল করে তাকাল 
চারদিকে । “অপরিচিত জায়গায় বাড়ীর লোকদের পাশে অপরিচিত 
মুখ দেখে তাদের দিকে তাকিয়ে রইল বিস্মিত হয়ে! আমি আর 
সঞ্জয় তথন আস্তে আস্তে সন্ধ্যার পেছন দিককার একটা সোফায় 
পিয়ে বসেছি, যাতে সে চট করে আমাদের দেখতে না পায়। 
হঠাৎ সন্ধ্যা একটা বিরাট দীর্ঘনিংস্বাস ফেলে বলে উঠল, “উঃ, 
আর ষে পারি না ভগবান । সপ্য় বাবু, আপনি এখন কোথায় ?” 
সঞ্জয় বে তখন কেন উঠতে গেল সেকথা ভেবে আমি এখনও 
আশ্চর্য্য হয়ে বাই। নিজের নামু শোনা মাত্র ও নত মস্তকে খাটের 
কাছে গিচ্ে দাড়াল । কিন্ত ওকে দেখেই সন্ধ্যার চোখ দুটো যেন 
ঠিকরে বেরিয়ে আসতে চাইল, মুখ থেকে সমস্ত রক্ত কোথায় যেন 
অদ্য হয়ে গেল মুহুর্ত মধোশ। ভয়ার্ত গলায় বলতে লাগল, “একি 
তুমি ! ভুমি এখানে”? তবে কি তুমি'-'ওরা ষে বললে তুমি নেই !” 
আমি একেবারে বল্লাহত | খানিকক্ষণ আগে এই মেয়েই 
সঞ্জয়কে চিনতে পারে 1ন” এখন চিনল কি করে, একি রহন্ত | 
অকস্মাৎ সন্ধা উঠে বসল বিহ্বানায়। চোখছুটো ভার ঘুরতে 
লাগল চরকির মত। সে চোখের দৃষ্টি দেপে বুঝলাম মে আর 
প্ৰকৃতিস্থ নেই । ভয় পেয়ে সবাই ধরাধরি করে সন্ধ্যাকে শুইয়ে 
দিতে গেল। সন্ধ্যা হাততালি দিয়ে হোঃ হোঃ করে হেসে উঠল। 
বলল, “না না, অনভব । একেবারে অসম্ভব 1 তার পর একে- 
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বারে ভেঙে পড়ে কান্নার সুরে বলল, "কিন্তু ওরা যে বললে | তবে 
কি সত্যিই***না না, সে হতে পারে না।” 

তার পর হঠাৎ সবলে জড়িয়ে ধরল সঞ্জয়কে। প্রাণপণ চেষ্টা 
কবেও সঞ্চয় তার হাতের বাধন খুলতে পারল নাঁ। উচ্ছমিত ভাবে 
সন্ধ্যা বলে উঠল, "না না, আগে তুমি বল আমাকে ছেড়ে ষাবে না 
কোধাও?, বল আগে ৷ কেন তুমি এতদিন আমার সঙ্গে দেখ! 
করনি? রাগ করে ছিলে? কিন্ত আমি কি করতে পারতাম 
ভেবে দেখ ।-..ভা ছাড়া আমি ত বলি নি যে আংটিটা নেব না। 
তবে অত রাগ করলে কেন? কি বললে? না না, ও সব আর 
মানব না সন্চয়, আজ আমাকে নিতেই হবে। অনেক দিন তোমার 
সঙ্গে বেকই নি।” 

ঘ্রসুদ্ধ লোক একেবারে স্তন্তিত। আড়চোখে সপ্রয়কে দেখলাম 
সবাই চোখ নীচু করে মাটির দিকে চেয়ে রয়েছে । এমন কি সপ্রয় 
পর্যস্ত তুলে গেছে সন্ধ্যার আলিঙ্গনমুস্ত হবার কথা । আমার মনে 
পর্যন্ত একবার দোলা দিয়ে গেল তবে কি সত্যিই সঞ্জয়. কিন্তু 
সেটা যে অসম্ভব, ওর নাড়ী-নক্ষঞ্জের খবর রাখি আমি। তবে এ 
সব কি! 

হঠাৎ ক্রুত লয়ের কয়েকটা শব্দে চমকে উঠলাম ৷ 
ঝড়ের বেগে সঞ্ধর়ের সারা মুখে চুমো খেয়ে চলেছে। সপ্জয় প্রথমে 
হতভম্ব হয়ে গিয়েছিল ব্যাপারটার আকম্মিকতায় | তার পর প্রাণ- 
পথ শক্তিতে সন্ধ্যকে প্রায় ঠেলে ফেলে দিয়ে নিজেকে মুক্ত করে 
দৌড়ে পিছন দিকে গিয়ে দাড়াল । সন্ধ্যা বিছানায় নেতিয়ে পড়ল। 


দেখি সন্ধা 


সঞ্জয়ের বাবাই সর্বপ্রথম নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করলেন । গম্তীরভাবে 
ডাকলেন, “সঞ্জয় ৷” J 

“আজ্ঞে |” ৃ 

“বাইরে গিয়ে বলে৷ । না ডাকা পৰ্যন্ত আর এ ঘরে এসো 
না৷” 


সন্ধ্যার বাড়ীর লোকেদের দিকে চেয়ে দেখি তারা লজ্জায় 
অপমানে দুঃখে ক্ষোভে তারা যেন মাটির সঙ্গে মিশে যেতে চাইছে । 
এ বাড়ীর লোকেরাও তাদের চোখের দিকে চাইতে পারুছে না । 

সে রাত্রে আমি বাড়ী ফিরলাম না। 
না, যদিও সেটাই সবচেয়ে শোভন ছিল আমার পক্ষে। আমাদের 
বিচারের সময় আত্মপক্ষ সমর্থনের জগত সন্ধ্যাব প্রলাপোক্তিগুলিও ' 
আমাদের জানার দরকার ছিল। তাই সকলের স্পষ্ট অনিচ্ছা সত্বেও 
আর সকলের সঙ্গে আমিও সে ঘরের বারান্দাতেই শুয়ে কাটিয়ে 
দিলাম সে রাতটা । 


পরদিন সকালে সঞ্জয়ের দিকে ভাল করে চেয়ে দেখি এক 
রাব্রেই বেচারা! একেবারে অর্ধেক হয়ে গেছে। সন্ধ্যার অদ্ভূত 
আচরণ নিয়ে ওর সঙ্গে আলোচনা করছিলাম এমন সময় শোন! 
গেল সন্ধ্যার ঘুম ভেঙেছে আর পরিষ্কার জ্ঞানও নাকি ফিরে এসেছে । 


সঞ্জয়ের ঘরেও গেলাম: 
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ইচ্ছা না থাকলেও আমরা দু'জনেই গেলাম সে ঘরে, গত রাত্রির সকলের মত সেও ভালবাসতে চায় ও ভালবাসা পেতে চায় অথচ সে 
" ঘটনা সম্বন্ধে সন্ধ্যা কি বলে কেজানে। গিয়ে দেখি সবাই জানে সে কুরূপা, তাকে কেউ ভালবাসবে ন!। তাদের বাড়ীতে 
মেখানে উপস্থিত, এমন কি সঞ্রয়ের বাবা পর্যাপ্ত । বাবাকে দেখে সঞ্চয়ের সম্বন্ধে নিশ্চয়ই খুব আলোচনা হ'ত আর সেই আলোচনা 
সঞ্জয় ফির আসার উপক্রম করছিল এমন সময় সন্ধ্যা ক্রাস্ত স্বরে শুনে শুনেই সন্ধ্যা ওকে ভালবেসে ফেলেছিল গোপনে । ঠিক 
তাকে উদ্দেশ্য করে বলল, “না না, আপনি যাবেন না ।” সবাই গোপনে বললেও ভুল হবে । ভালবেসেছিল অবচেতন মন দিয়ে) 
শঙ্কিত হয়ে উঠল আর একটা ঝড়ের আশঙ্কায়। . , অতান্ত রোমান্টিক ধরণের মেরে বলেই এটা সম্ভব হয়েছেন কিন্তু 
সঞ্চয় নিরাপদ দূরত্ব রক্ষা করে ফিরে ফাঁভাল। ম্লান হেসে সন্ধা সঞ্জয়কে ভালবাসলেও নিজের মহ্বস্ধে তার ইনফিরিয়রিটি কমপ্লেক্সের 
বলল, “দেখুন আপনাদের কত কষ্ট দিলাম এই ছৃঃদময়ে । একে সীমা নেই, তাই সে পারভপক্ষে ওর সামনে বেরুতে চাইত না 
'আপনারা সঞ্জয়বাবুর শোকে মুহ্যমান ; তার উপর আমার হঠাৎ এই লজ্জায় । সে জানত মপ্্য়ের পক্ষে তাকে ভালবাসা অসম্ভব, তাই 
_ ফিউ। ছিঃ ছিঃ, এমন হবে জানলে আসতাম না। আচ্ছা, কি নিজেব মনে মনে সপ্রয়কে নিয়ে কল্পনার ভাল বুনেই সে খুশী ছিল, . 
ভাবে মারা গেলেন সন্রয়বাবু 7” - বমেশ তাকে সপ্তয়ের কাছে না পাঠালে কোন দিন তাদের মুখোমুখি 
*  মাথাব উপর ছাদটা ভেঙে পড়লেও বোধ হয় সবাই এত চমকে দেখাও হ'ত না হয়ত ৷ অবশ্য সন্ধা এক আধবার দূর থেকে সপ্রয়কে 
(উঠত না। সন্ধ্যা পাগল হয়ে গেছে, না তারাই পাগল! কিন্তু দেখেছিল নিশ্চয়ই, কিন্তু ওকে নিয়ে মাত্রাতিরিক্ত অবাস্তব কল্পনা 
আমি এবার খুশি হয়ে উঠলাম | সঞ্জয়ের চোখ দেখে মনে হ'ল যেন করার ফলে সে সঞ্জয়ের আসল চেহারাই ভুলে গিয়েছিল, যদিও তার 
সে সবেমাত্র শুকনো ডাঙায় গা রেখেছে আসন্ন সলিল-সমাধির কবল অবচেতন মন সঞ্জয়কে ভোলে নি কখনও | সাধারণ লোকের কাছে 
থেকে রক্ষা পেয়ে । হয়ত এ ব্যাপারটা অদ্ভুত এবং অবিশ্বান্ত বলে মনে হতে পারে, কিন্ত 
অনুতপ্ত সুরে গব কথা খুলে বলল সপ্রয়। আপিলের “প্লেতে চরম রোমান্টিক এবং অতি করনাপ্রবণ লোকদের জীবনে, এ রকম . 
ওকে নামতে হবে মৌখিক সহান্ভৃতি প্রকাশকারী এক প্রৌটের ঘটনার দৃষ্টান্ত একেবারে বিরল নয়। মপ্রয়দের বাড়ীতে গিয়ে 
ভূমিকায় । তাই ও হাতে কলমে দেখতে চেয়েছিল কি ভাবে মানুষ স্বাভাবিক অবস্থায় সন্ধ্যা ওকে চিনতে পারে নি এই কারণেই । 
অল্পপবিচিতের মৃত্যুতে শোক প্রকাশ করে । সমস্ত বলার পর সঞ্জয় কিন্তু ফিটের সময়, যখন তাব অবচেতন মন মাথা নাড়া দিয়ে উঠল 
“সকলের কাছে বার বার ক্ষমা চাইল মুখ নীচু করে। আর তার ফলে মনের সমস্ত অগঁল খুলে গেল শুধু তখনই সে চিনতে 
-_ এবার সবাই পরস্পরের দিকে চেয়ে হাসতে চেষ্টা করল, কিন্তু পারল সপ্য়কে; আর আবার যখন তার স্বাভাবিক চেতনা ফিরে এল, 
পারল না, অল্পক্ষণ পরেই সবার মুখে নেমে এল সন্দেহের কালো সঞ্জয়কেও আর চিনতে সক্ষম হ'ল না । সবশেষে তিনি বললেন, ‘এ ২ 
ছায়া । সন্ধ্যা যদি ওকে নাই চিনত তা হলে ফিটের ঘোরে অমন রকম চরম রোমার্টিকদের ভাগ্যে সাধারণতঃ দুঃখ ছাড়া আর কিছু 
করল কেন? তবে কি তারা আনার আগে ওদের মধ্যে কিছু জোটে না। বাস্তবের ব্য আঘাতে যখন তাদের স্বপ্ন ভঙ্গ হয়. তখন 
- ঘটেছিল ? অথবা সন্ধ্যা যা বলল সেটা শুধু সবাইকার চোখে ধুলো তাদের জীবনে আসে নিদাকণ বৈরাগ্য আর মানুষের উপর জাগে 
দেবার অভিনয় ? বুঝলাম সবার মনেই গুমরে গুসরে ফিরছে প্রশ্নটা, তীব্র ঘৃণা আর অবিশ্বাস। এর ফলে তারা অনেক সময় উন্মাদ 
কিন্তু কেউ প্রকাশ করতে সাহস পাচ্ছে না। আরও দেখলাম পধ্যস্ত হয়ে যায়। তবে কোনও কোনও ক্ষেত্রে স্বপ্ভঞ্জের ফলেই 
২ সবাই আমার দিকে কেমন ভাবে ফেন তাকাঙ্ছে। হয়ত তারা তারা বাস্তব জীবনে ফিরে আসে, আর অনেক সময় বিয়ে হলে 
ভেবেছিল রাত্রিবেলা সবার অলক্ষ্যে আমিই সদ্ধ্যাকে জাগিয়ে সব এবং প্রকৃত ভালবাসা পেলে সাধারণের তুলনায় একটু বেশীই 
" কথা, বলে দিয়েছি_-সে কি কবছে না করছে সব জানিয়ে দিয়েছি সুখী হয়।” ূ 
এবং সবার চোখে ধুলো ছেবার জন্ সনধ্যাকে শিখিয়েও দিয়েছি কি. সাইকোলবিষ্টেরব্যাথ্া শুনে সঞ্রয় যেন কেদন হরে গেল। 
বিহার অনেক মেয়ের সঙ্গেই ও ঠাট্টা-ইয়াকি করত, কিন্তু কোনও মেয়ে যে 
__ জঙ্ধারা সেদিনই সকালে চলে গেল একটা জিনিদ দেখে ওকে ভালবাসে এটা ও কোন দিন কল্পনাও করতে পারে নি। 
. আমবা অমন বিপদের মধোও একটু স্বস্তি অনুভব করলাম! মনে সারাটা পথ ও অতিভূতের মত হাটতে হাটতে বাড়ী ফিরল । 
. মনে যে বাই ভাবুক ফিটের ঘোরে সন্ধ্যা কি করেছে সে সম্বন্ধে কেউ কিন্তু আরও বিস্ময় ওব জন্ট অপেক্ষা করে ছিল। সে ঘটনার, 
". কিছু তাকে জানাল না, অতি সন্তৰ্পণে এড়িয়ে চলল সে প্রসঙ্গ । পর প্রায় দিন পনের চলে যাওয়া সত্বেও সে, সম্বন্ধে কেউ কোনও + 
"7... আমি আর সঞ্জয় সেদিন বিকেলেই গেলাম এক সাইকোলজিষ্টের উচ্চবাচ্য করছে না দেখে আমরা মনে মনে ভাবছি ফাঁড়াটা বুঝি 
২. কাছে। ' সব কথা শুনে তিনি বললেন, ব্যাপারটা একটু অসাধারণ নির্ধিগ্রে উরে গেলাম এমন সময় এক দিন আকস্মিকভাবে আর 
- ভবে খুব বেশী জটিল নয় । সন্ধ্যা অতি-রোমার্টিক ধরণের মেয়ে। এক কল্পনাতীত বিপদ এসে উপস্থিত হ'ল । সঞ্জয়ের বাবা একটু 
০. বূপহীন্বা হবার ভন্ক খুব সম্ভব সে কাকর ভালবাসা পায় নি, আর রাশভারি এবং গন্ভীর প্রকৃতির লোক, এক কথা দু'বার বলেন না। 
পায় নি বলেই হয়ত সে রোমান্টিক হতে বাধ্য হয়েছে । কিন্ত আর এক দিন তিনি সিধে সঞ্জয়ের ঘরে ঢুকে বিনা ভূমিকায় বললেন, 





কল 


পৌষ 


A 


কিৰ নিন রযড তোমার বিবাহ দিতে রানী ভাদ এ মাসেই" 
হয়ে বাক শুভক্শুটা ৷” 

হতভম্ব সঞ্জয় কিছু বলার আগেই আবার তিনি বললেন, 
“আপিসে ক'দিন ছুটি পাওনা আছে?” 

এবার সত্য বলল, “কিন্ত --!” 


জালা লালা শাসিত লালা লালা লাহ 


বাবা বললেন, “কিন্ত কি?” 


“কিন্ত'"'মানে আমি বলছিলাম কি'-*ইয়ে কি বলে.” আর 
কিছু বেকল না মুখ দিয়ে । 

বাবা ভর কুঁচকে কিছু ন! বলেই চলে গেলেন । 

মার কাছে আপীল করতে গেল সপ্রয়। মা তেলে-বেগুনে 


জলে উঠে বললেন,“হতভাগা লজ্জা করে না আমার কাছে আসতে? 
বংশের মান-মর্ধ্যাদা খুইয়ে সকলের মুখে জুতো মেরে আবার আমার 
কাছে এসেছিল ঢ$ দেখাতে । যেখানে এদ্দিন পড়ে রয়েছিলি 
সেখানেই যা না এখন, আমার কাছে কেন ?” 

তারপর কপালে করাঘাত করে বললেন, “আমারই কপাল ! 
নইলে সেদিনই কামু মিতিরের ছোট মেয়েটার সঙ্গে তোর বিয়ের 
কথাবার্তা ঠিক করে আসি ! আহা কি মিষ্টি স্বভাব মেয়েটার । 
ভাগ্যে নেই কি আর হবে । কোধায় সা-হুর্গার মৃত নেয়ে সবমা 
আর কোথায় এ শাকচুষ্পি ! কথা দিয়ে আবার আমাকেই নিজের 
মুখে কথা ফিরিয়ে নিতে হ'ল হাতে পায়ে ধরে | ছিঃ ছিঃ ছিঃ” 

সঞ্জয় বলল,'“বিশ্বাস কর মা, আমি এসবের কিছুই জানতাম না, 
মেয়েটাকে আমি এর আগে কোনদিন দেখি নি পর্য্যন্ত ৷” 


+ =. মা ক্বিপ্তপ্রায় হয়ে বলে উঠলেন, “এখনও সেই কথা ! আমরা 


উ 


/ 


কি সব ঘাস খেয়ে থাকি? এতদূর এগিয়ে আবার মেয়েটাকে 
অকুলে ভাপিয়ে দিবি! এ মেয়েকেই বিয়ে করতে হবে তোর, 
নইলে আমি গলায় দড়ি দেব ।” 

নিরুপায় হয়ে সঞ্জয় বউদির শরণাপন্ন হ'ল । বউদি ছোট্ট একটু 
মিটি হাসি হেসে বলল, “আর স্তাকামো কেন ঠাকুরপো ? সবই ত 
জেনে গেছি।” 

অবশেষে সঞ্ আমার কাছে এসে কেঁদে পড়ল। সব কথ! 
শুনে আমি আংকে উঠলাম । কোথায় অমন সুন্দর চেহারার সঞ্জয় 
আর কোথায় সন্ধ্যা | অনেক ভেবে-চিত্তে পরামর্শ দিলাম-বাড়ী 
ছেড়ে কয়েক মাস, কোথাও অজ্ঞাতবামে কাটাতে । প্রস্তাবটা 
সঞ্জয়ের মনে লাগল আর সনি সত্যিই ও তার আয়োজন করতে 
লাগল এমন সময় আখ একটা সংবাদ শুনে আমরা মাথায় হাত 
দিয়ে পড়লাম । 
সেই ঘটনার পর থেকেই সঞ্জয়ের বউদি নিজে থেকে যেচে 
সন্ধার সঙ্গে বন্ধুত্ব স্থাপন কবেছিল এবং মাঝে মাঝে রমেশের 
বাড়ীতে বাওয়া আসাও আরম্ত করেছিল, আমরা তখন তাতে 


- সঞ্জয়ের জীবনকথা . 


৩৩৫ 





সন্দেহের কিছু দেখি নি । চিনির 
কথায় কথায় সমস্ত জানিয়ে দেয় ফিটের ঘোরে সে কি কি করেছিল । 
পাথরের মত স্তব্ধ হয়ে সন্ধ্যা সব শোনে আর সেই দিনই রাত্রে 
আফিং খেয়ে আত্মহত্যার চেষ্টা করে। ভাগ্যক্রমে সময়মত ধরা 
পড়ায় তার জীবন রক্ষা পায়। 
তার পর আর্ত হ'ল এ বাড়ী ও বাড়ী ছোটাছুটি । 

সঞ্জয়ের মার ছমকি__সম্ধ্যাকে বিয়ে না করলে তিনি গলায় দড়ি 
দেবেন আর ওদিকে সন্ধ্যার এক কথা-_এ ঘৃণিত কলম্কময় জীবন 


আর সে রাখবে না। অবশেষে সমপ্জয়ের বউদি অনেক কষ্টে সম্ধ্যাকে - 


বোঝাল যে জীবন যখন সে রাখবে না বলেই ঠিক করেছে তথন 
সেটা একজনকে দান করে ফেললেই সমস্তা চুকে যাবে। তা ছাড়া 
যার জন্তু সে নিজেকে কলঙ্কবতী মনে করছে তার জীবনের সঙ্গে 


নিজের জীবনটা যোগ করে দিলেই আর কোন কলঙ্কের প্রশ্ন থাকবে” 
না। বলা বাহুল্য, শুধু এটুকু বলাতেই সন্ধ্যা বিয়েতে রাজী হ'ল 


না, তাকে বিশ্বাস করাতে হ'ল যে সে ঘটনার পর থেকে সন্ধ্যার 
জন্ত সপ্রয় একেবারে উন্মাদপ্রায় হয়ে উঠেছে, সন্ধ্যাকে ন! পেলে 
হয়ত ও আত্মহত্যাই করে বসবে । সন্ধ্যার সম্বন্ধেও ঠিক এই কথা- 
গুলোই সঞ্চব়েব বউদি বোঝাল সপ্তয়কে । একটি মেয়ের জীবন- 
মরণ নির্ভর করছে ওরই উপর একথা শুনেই সপ্জয় একেবারে কেঁচো 
হয়ে গেল। আর কোন বাক্যব্যর় না করে সুড় সুভ করে হাজির 
হ'ল ছাদনাতলার । 


এর পরের ইতিহাস সংক্ষিপ্ত । কুরূপা সন্ধ্যার মধুর ব্যবহার 
সবাইকে ভুলিয়ে দিয়েছে তার কপহীনতার কথা । ওদের দাম্পত্য 
জীবন দেখে অনেকে ঈর্ষা করে, অনেকে বিস্মিত হয! অনেকে 
সুখী হয়। উ 37175 
আর বাবা, বউমা বলতে তারা একেবাবে অজ্ঞান । 

কিন্ত এ রকম সুখময় পরিণতি হওয়া সত্বেও আমাদের কাছে 
এটা ট্র্যাজেডিই রয়ে গেল। বিয়ের পর থেকেই সপ্রয় অতিরিক্ত 
রকমের সুবোধ বালক হয়ে পড়ল, ওর সেই স্মার্টনেস, লোক ঠকাবার 


টি 


উৎকট আনন্দ, সেই চটপট সদাসপ্রতিভ ভাব কোথায় যেন অদৃশ্য .-. 


হয়ে গেল। 


এখন ও মেপে কথা কয়, মেপে হাসে, ভিড় দেখলে 


পাশ কাটিয়ে চলে যাব, রাস্তায় ঝগড়া দেখলে টিপ্পনী কেটে রগড় .. 


দেখার বদলে তাড়াতাড়ি গিয়ে মধ্যস্থতা করে, এ ফুট দিয়ে কোন ' 


স্ব্পপরিচিতা মেয়েকে.যেতে দেখলে ওফুটে গিয়ে ওঠে, দশ বার না 


তাকিয়ে, একেবারে নিঃসন্দেহ না হয়ে কারু সঙ্গে কথা আরম্ভ 
শরীরটা - 


করে না । চেহারাতেও ওর পরিবর্তন এসে গেছে। 
একটু মোটা হয়ে গেছে, চোখের দৃষ্টিটাও কেমন যেন স্থূল হয়ে 
উঠেছে । আগেকার জীবনের রোমান্স আর রোমাঞ্চের কথা যদি 
কথনো ওঠে ত ও শুধু সলজ্জ হেসে ঘাড় নেডে বলে. “ধ্যেৎ।” 


সখ্য-্ডক্তির যুগ * 
শ্রীবিনোবা ভাবে 
অনুবাদ ক- শ্রীজ্যোতি্শয় বায় 


কালের আহ্বান 


আজ সেপ্টেম্বর মাসের ১৪ তারিখ । গত বংসর*এই দিনে 
আমি বিহারে প্রবেশ করি । এক বছর পূর্ণ হ'ল। এর মধ্যে 
* বিহারের ভাইদেব সঙ্গে আমার সম্পর্ক ঘনিষ্ঠ হয়েছে। পবিচষও 
হয়েছে যথেষ্ট । আমি দেখেছি বিহারে প্রচুর শক্তি পড়ে রয়েছে, 
এই শক্তিকে জাগিয়ে তোলা দবকার । 

রাজাদের দিন আজ চলে গেছে, এ কথা আপনারা আনেন। 
বড় জমিদারদের দিনও আর নাই । ভবিষাতের পৃথিবী হবে জন- 
গণের পৃথিবী । গেখানে সাধারণ জনগণের দাবিই মধ্যাদা পাবে। 
আজ সারা দুনিয়ায় ক্ষুধা জেগে উঠেছে । আজ্কাব যুগ সমান 
সম্পর্কের দাবি করছে । এ যুগ সধ্য-ভত্তির যুগ । 
সখ্য-ভক্তির উদাহরণ 


অৰ্জ্জুন আর ভগবানের মধ্যে সধ্য-শ্রীতির সম্পর্ক ছিল। ছৃ'- 
জনে সমান মধ্যাদার সঙ্গে কাজ করতেন। ভগবান জ্ঞানের 
ভাণ্ডার । অর্জুনের জ্ঞান ছিল সীমাবদ্ধ। তিনি পরাক্রমশালী 
ছিলেন, কিন্তু তার শক্তিরও সীমা ছিল। ভগবানের শক্তিব সীমা 
ছিল না। তবুও দু'জনের মধ্যে সখ্য ছিল, সম্পর্কে উচু-নীচুর 
ভেদ ছিল না । ভগবানের প্রতি অর্জনের মনে শ্রস্তা ছিল, কিন্ত 
সম্পর্কে ছোট-বডব ভাব ছিল না । 


অতীতের দাস্ত-শুক্তি 


এর আগে এক যুগ ছিল, দাস্ত-ভক্তির যুগ। সে যুগও খুব 


_ ' ভাল ছিল। এঁ যুগে প্রভু আর সেবকের ভাব চলিত ছিল । প্রভূ 


আর সেবক পরস্পরের মধ্যে ভালবাসা ছিল। তবে প্রভু সেবককে 
পালন ও পোষণ করত, আন্ন সেবক প্রতৃকে ভক্তি করত। সে 
ছিল হমুসানের যুগ । হনুমান বামকে যে ভক্তি কবত তার নাম 
নাস্ত-ভক্তি ৷ 

| বিকাশেব প্রণালী 

আজ দুনিয়াতে সখ্য-ভক্তির আকাঙ্ক্ষা খুব বেশী । তার মানে 


-.. এ নয় যে যারা শ্রদ্ধার পাত্র তাদের প্রতি শ্রদ্ধা থাকবে না, কিন্ত 


শ্রদ্ধার সঙ্গে সঙ্গে এখন সমমধ্যাদার সম্পর্ক থাকবে! যখন যুদ্ধের 
, সময় এল অর্জুন কৃষ্ণকে জিজ্ঞাসা করলেন, আমায় সাহায্য করবেন? 
_ তা হলে মামাৰ সারথি হন ও ঘোড়া সামলান। এইক্ষপে তিনি 
নিজের পরম পৃজ্য ব্যক্তিকে ঘোড়ার পরিচধ্যা করার কাজ দিয়ে- 
ছিলেন। এইৰপ তাদের মিত্রের সম্পর্ক ছিল । 

হমমানের আমলে সমাজের গড়ন ছিল এইরূপ যে, কিছু শক্তি- 
শালী লোক প্রভু ছিল, আয় কিছু সেবাপয়ায়ণ লোক সেবক ছিল। 


সেবক আর প্রভুর মধ্যে ভালবাসা ছিল । 
সময়ে এই সম্পর্কের এক সীমা ছিল। 

রামচন্দ্র ছিলেন রাজা রাম। কৃষ্ণ কিন্ত রাজা ছিলেন না। 
তিনি ছিলেন গোপাল কৃষ্ণ । বন্ধুই ছিলেন তিনি। আজকের 
দিনে প্রভু-মেবকের সম্পর্ককে, তা ষদি ভালবাসার সম্পর্কও হয়, 
যথেষ্ট বলে সনে করা হয় না। এর মধ্যে এমন সময়ও এসেছিল 
যখন প্রভু হয়ে উঠেছিল অত্যাচারী, আর সেবকের মনে প্রভুর প্রতি 
সম্মানের ভাব ছিল না । আজও প্রভু-সেবকের সম্বন্ধ মধুর হতে 
পারে, কিন্তু এ যুগের দাবি হ’ল সধ্য-ভক্তির | প্রতু-সেবকের সম্বন্ধ 
এ যুগের পক্ষে পর্য্যাপ্ত নয় 

সেইজন্ত আমি ঘখন দান চাই তখন এ কথা বলি না, 
“আপনি বড়লোক, প্রভু, আপনি আমাকে দান ককন, আমি 
আপনার সেবা করব। আমার খুব উপকার হবে।” আমি ত 
এই বলি যে সকলে ভাই-ভাই । আপনার নিজের সমান ভাগ 
দিন! দানের অর্থ ই সমান বিভাগ, নমবণ্টন । শক্করাচাধ্য এই- 
রূপ অর্থ করেছেন । এইজন্য একশ’ একর থেকে যখন কেউ আমাকে 
ছুই একর দেয় তখন আমি সে দান গ্রহণ করি না । যদি আমি 
সেবক ভাব থেকে দান চাইতাম ত ছুই একরও নিয়ে নিতাম এবং 
দাতাকে নমস্কার করতাম ও দাতার অনুগ্রহ মেনে নিতাম, কিন্ত আজ- - 
আমি সথার সম্পর্ক দাবি করছি। আজকের সমাজ-বচনা এখন 
সখ্যভাবকেই স্বীকার করে নেবে । গুক-শিষ্ও আজ একে অপরের 
মিত্র হবেন । দু'জনে একে অন্তকে ভালবাসবেন। গুক শিষ্যকে 
শেধাবেন আর শিষ্যও গুরুকে শেখাবে । বার নিকটে বা আছে 
তা পরস্পর পরস্পরকে দেবেন এবং একে অন্যের উপকার স্বীকার 
করবেন। এইকপে সমান সম্পর্ক মেনে নিয়ে গুকশিষ্য থাকবেন, 
মালিক-মজুর থাকবেন, প্রভু-সেবক থাকবেন ৷ 

এক সময় ছিল, যখন স্ত্রী স্বামীকে পতিদেবতা বলে মনে করত 
আর নিজেকে দাসী বলে পরিচয় দিত। সে কাল খারাপ ছিল না, 
কিন্তু আজ ভামরা এক এক পা এগিয়ে গিয়েছি। আজকের পত্রী 
পতিব্রতা হবে, পতিও হবে পত্থীত্রত। দু'জনে একে অন্তকে দেবতা 
বলে মনে করবে । যার যোগ্যতা বেশী হঝে তার থাতির হবে 
বেশী। স্বাসীর যোগাতা৷ বেশী হলে স্ত্রী তার সমাদর করবে, আর 
স্ত্রীর যোগ্যতা বেশী হলে স্বামী করবে স্ত্রীর সমাদর | এই দু'জনের _ 
সম্পর্কের দান কিন্তু সমান থাকবে! একেই আমি নাম দিয়েছি 
পসধ্য-ভক্তির যুগ ।” 


ঝগড়া ছিল না হিং 


সমাজ-রচনার বুনিয়াদ 
কালের দাবি ভ্হুসারে আমাদের সমাজ তৈরি করতে হবে । 
তান পরে কি বরর সে বিচার কাছ ক্ষযছি না। আল ত এই কথ! 


সপ 





এলো লো লা লতা 


বুঝে নেওয়া দরকার.ে পুরানে! আমলের মূল্য, পূর্বের অহুর্ূপই, 


আজ আর টিকবে না । তুলসী-রামায়ণের সময়ে যে মূল্য ছিল 
আজকের দিনে সে মূল্য আর নাই! প্র সময়ে ব্রাহ্মণ শ্রেষ্ঠ ছিল, 
কিন্ত আজকের দিনের রামায়ণে কেবল ব্রাহ্মমকেই শ্রেষ্ঠ বলে মনে 
/ করা হবে না। যেখানে গুণ থাকবে সেখানে__-এই নখ্য-তক্তির 


গে তার সমাদর হবে, কিন্তু সম্পর্ক সমান থাকবে। 


বি 


এ যুগে কারথানাওয়াল! ও মজুর থাকবে । একের বুদ্ধি বেশী 
থাকবে, অপরের শক্তি বেশী থাকবে । তবে মজুর এ কথা বলবে 
না ষে আপনি মালিক আর আমি আপনার চাকর । এ সম্পর্ক 
এখন চলবে না। এখন ত দু'জনে শরিক হয়ে যাবে । কারধানা- 
ওয়ালারও নিজের বুদ্ধির পারিশ্রমিক মিলবে, আব মজুরেরও নিজের 
শক্তির এ পরিমাণই পারিশ্রমিক মিলবে । পারিশ্রমিক সকলের 
সমান হবে। যেখানে যোগ্যতা হবে সেখানে সমাদর করা হবে, 
কিন্তু সকলে একে অন্তের মিত্র থাকবে, একে অন্তের সাধী হবে। 

আঞ্জকের দিনে ভাই-ভাই, গুক-শিষ্য ও পতি-পত্বীর সম্পর্ক 
মান অনুসারে তৈরী হবে। এতে করে এক নতুন মাধুর্য 
আসবে । পুরানো কালেও মাধুর্য ছিল, কিন্তু সে মাধুর্য আজ নষ্ট 
হয়ে গ্রেছে। পতি মহারাজ খারাপ হয়েছেন, তবুও তাকে দেবতাই 
মনে করা হয়, আর স্ত্রী সাধ্বী হলেও তার দাম নাই। বেপানে 
সম্পর্কে গলদ ঢুকেছে সেখানে নব যুগের দাবি সামনে এসে পড়েছে। 

আজ যদি রামচন্দ্র নিজে পৃথিবীতে এঁসে রাজা রাম হতে চান ত 
আমি তাতে রাজি হব না। মহাত্মা গান্ধীও বদি আসেন তবে আমি 
_তাকে রাজা গান্ধী করে নেব না, মহাত্মা গান্ধীই রাখব। পুরানো 
আমলে ভাল রাজাও হয়েছে, কিন্তু তার চাইতে বেবী হয়েছে খারাপ 
রাজা । এ সময়ে প্রজার বিকাশ এক সীমা পধ্যস্ত হ'ত, কিন্ত কাল 
আজ এগিয়ে গেছে । 

যে লোক কালের পরিবর্তন অমুসারে কাজ করতে জানে না, সে 
হেরেও যায়, মারও খায় । লোক যদি স্রোতের অন্থুকুলে যায়, নাও 
সাতরায় ত সে এগিয়ে যেতে পারে, কিন্তু যদি স্রোতের প্রতিকুলে 
সে যেতে চায় তা হলে তার কিছু ব্যায়াম ত হবেই, কিন্ত সে 
এগিয়ে যেতে পারবে না। j 

তাই লোক যতই বড় হউক না কেন, তার পুরানো মান- 
মৰ্য্যাদা, চালচলন, প্রভাব-প্রতিপৃত্তি এখন চলবে না। আসার 
কাছে এর দৃষ্টাস্তও আছে। পরশুরাম কি মহান্‌ পুকষই না ছিলেন | 
তার শৌধ্যবীর্ধ্য ছিলি। একুশ বার তিনি পৃথিবীকে নিক্ষতরিয় 
করেছিলেন। তিনি অবতারই চ্যিলর্ন কিন্তু যখন রামচন্দ্র নতুন 


8 _ অবতার হ'ল, তপন পরশুরামের বুঝে নেওয়া উচিত ছিল যে, নতুন 


অবতার হয়ে গিয়েছে, কিন্ত তিনি তা বুঝলেন না, আর রামের সঙ্গে 
বিরোধ করলেন । তাতে তিনি হেরে পেলেন! পরশুরামের মৃত 
বলশালী লোকেরও কালের বিরোধিতা যেখানে টিকল না সেখানে 
দ্বিতীয় কে আর টিকষে ? প্রাচীন রীতি ভাল হলেও, নতুন যুগে 
তাকে ভাল বলে মেনে নেওয়া হয় না। 

৯১ 


সখ্য-ভক্তির যুগ 


সকলের সমান অধিকার 

আজ কর্ম্মীদের সঙ্গে বখন কথা হয় তখন আমি বলি বে, ষ্ঠ 
ভাগ আমাদের চাই-__এ যেন ট্যাক্স আদায় করা হচ্ছে। আমি ত 
এই কথা বোঝাচ্ছি যে, জমি সম্পত্তি আর উৎপাদনের উপকরণের 
উপর সকলেরই আজ সমান অধিকাৰ । কালের দাবির কথা যে 
বলে তাকে লোকে উদ্ধত বলে থাকে । যদি তাকে উদ্ধত বলে মনে 
কব তবে সে উদ্ধত হয়ে উঠবে | কিন্তু কালের ক্ষুধাকে যদি স্বীকার 
করে নাও ত সকল দাবিদাব নম্র থাকবে, বড়র আদর ছোট করবে। 

লোকে বলে আজকাল ছেলেপিলেরা মা-বাপের সমাদর করে 
ন:। ছেলেমেরেরা ত ছেলেবেলা থেকেই মায়ের উপর পূর্ণ বিশ্বাস 
রেখে কাজ করে । মা বদি বলে যে ওটা চাদ, শিশু তা মেনে নেয়। 
এ কথা সে বলে না যে, দীড়াও জিজ্ঞামাবাদ করে আসি ওটা সত্য- 
সত্যই চাদ কিনা । এত শ্রদ্ধা থাকা সত্বেও লোকে বলে সন্তান 
মা-বাপকে মানে না। আমি ত এই বলব যে মাতা-পিতা এ যুগকে 
চিনে নাই । মাতাপিতা শিশুর সঙ্গে সান সম্পর্ক রেখে চলবে, 
সমান সম্পর্ক রেখে তাদের ভালবাসবে । তাদের হুকুম করবে না, 
পরামর্শ দেবে । আজ্ঞা করবে না, পিটবে না। আগে ত মা-বাপ 
ছেলেমেয়েদের মারত, কিন্তু ভালবাসার সঙ্গে মারত। এ যুগে ও 
কথা চলবে না । এ কালে ম! বলবে, তোমাকে সাজা দেব না, 
আমি নিজে নিজেকে দণ্ড দেব । আমি না খেয়ে থাকব । 

লোকে জিজ্ঞাসা করে, ছেলেপিলেদেরও মারা চলবে না? আমি 
বলি যে, সন্তানেরা শিশুকাল থেকে আপনাদের উপর শ্রদ্ধা রেখে 
এসেছে, তাদের মারার কোন কথাই উঠতে পারে না। ভালবাসা - 
ত আজ চাই-ই, তাহাই পৰ্য্যাপ্ত নহে, সমানে সমান তালবাসা 
চাই। 





পাশতাশাপাশাশাশাশা্া পাশপাশি 


ভূদান আর বিচার-বিপ্লুব 

সকলেরই নিজের নিজের বিশেষত্ব থাকে । মনুরের বুদ্ধি কম 
হলেও হৃদয় বড় হতে পাবে । কারও জন্য সমে জীবন দিয়ে পরিশ্রম 
করতে পারে । আমাদের বুদ্ধি বেশী, কিন্তু কিছু দ্র্বলভাও থাকতে 
পারে। সকলের মধ্যেই কিছু দুর্বলতা আর কিছু বিশেষত্ব থাকে । 
এই জঙন্ত সমানে-সমান ভালবাসা হওয়া দরকার । নিছক প্রেম 
যথেষ্ট নয়। এই দৃষ্টিতে যদি আপনারা ভূদান-বজ্ঞকে দেখেন তবে 
আপনারা বুঝতে পারবেন ষে এট! আজকের দিনের দাবি। ভূদান- 
যজ্ঞ বদি কালের দাবির অনুকুল না হ'ত তবে গরীব লোক আমাকে 
জমি দিত না, আর বড়লোকদের মধ্যেও কিছু লোক আমাকে বাধা 
দিত। আর যে লোক জমি দিত তার অনুগ্রহ আমাকে স্বীকার করতে 
হ’ত। আজ ত আমি প্রত্যেক লোকেব নিকট জমি চাইছি, কারণ 
সবাইকে আমি বলতে চাইছি যে তোমরা জমির মালিক নও। 
গরীবের ঘরে যদি ষষ্ঠ সম্তান আসে ত সে কি খাবে ন! ? আমীরের 
ঘরে যদি ষষ্ঠ সম্ভতান আসে মে কি তাকে ভাগ দেবে না? নিশ্চয়ই " 
দেবে। এই ভাবে আমি সকলেব কাছে চাই, আর আমি পাইও 
অনেক । আমি ত এপন বলি যে যত কৃষক আছে তত দ্ানপত্র 


৩৩৮ রর = প্ৰবাসী ১৩৬০ 





আমার পাওয়া চাই। যখন কোন লোক কালের দাবিকে বুঝতে কোটা- নিদিষ্ট পরিমাণ পূর্ণ করে কাজ হবে না । যখন 
পারে, ধর্মমভাবনাকে জাগিয়ে তোলে, তখন প্রত্যেকেরই এই কথা আপনারা লোকেদের বুঝিয়ে দেবেন ষে সধ্য-ভক্তির যুগ এসে 
মেনে নেওয়া কর্তব্যত্বরূপ হয়ে দাড়ায় । এটি এক নৃতন বিচারধারা । গিয়েছে তখন আপনাদের কাজ সফল হবে ।* 

নিজের থলি থেকে এটা আমি বার করি নাই। কালেরই দাবি 





পেশ করছি। এই বিচারধারাকে প্রসারিত করার দৃষ্টি নিয়ে শালার 
আপনারা কাজ করবেন, কেবল জমি পাওয়ার দৃষ্টি নিয়ে নয়। * মুদ্ধের জেলার কিযাজোবীতে ভাষণ 5 
€6/ 
আঁখির পুজা 
শ্রীকালীকিস্কর সেনগুপ্ত 
খুবি আর রাত পোহাতে সীমা নাই সান্তনা নাই 
প্রভাত হতে নাইকো দেরি, চাই তবু চাই 
আকাশের শুকতারাটি হায় বে চাওয়া ! 
মলিন সেটি তোমায় হেরি । ঘটে যার ধরবে যত 
তবুও মন মানে না মিলবে তত 
কেউ জানে না মনের কথা তাহার অধিক যায় কি পাওয়া? 
বদিও বক্ষে রাখি তোমার এ রূপের শিখায় 
ভরাই আবি . _ নিনিমিখা 
বক্ষে তবু ঘনায় ব্যথা । আখির তারা, 
এবে মোর বক্ষে আছ বাসনার রক্তরাগে 
চক্ষে আছ রাত্রি জাগে 
তাইতে বাঁচি; তন্দ্রাহারা । 2 
তবু এই আঁখির পূজায় তোমার এঁ চোখের লীলায়-_. 
এ প্রতিমায় নিকুম্ভিলার 
প্রধাদ যাচি । দহন-দাহ 
এ যে মোর গুদরিকের তোমার এ জ্র-ভঙ্গিমার 
আর্ত চোখের বুহুক্ষুত! অপাঙ্গিমায় 
ভ’রে চোখ উপচে পড়ে যখন চাহ । 
তাই দে বরে মে-চোখের দৃষ্ট পিয়ে 
মাল্য গাঁথি সেই মুকুতা । : ধিক্ষিকিয়ে 
অধরের তীব্র সুধায়-_ তৃষ্ণা জলে 
এই বন্গুধার পাত্র ভরি সবে যাই এলোকেশের 
ধর! নয়--মাটির সরা, ম্ঘাবেশের 
সেই পসরা মাথার করি। ছায়ার তলে । , 
হতাশায় বুকভাঙা সে 2১ 
দীর্ঘস্বাসের 
দগ্ধ ধুমে, 
করে তাই এই আরতি 
তোমার প্রতি 
চোখের লতি 


২৮ 


রী 


অছাঙ্গাগরের শি 
শ্রীদেবব্রত মুখোপাধ্যায় 


কি করে তৈরি হ’ল এই ভাসন্ত রাস্তা? কোন্‌ নাবিক কোন্‌ 

রগবকে দিয়ে এই 'অতলাস্তিক সমুদ্রের বুকে গড়ল একে? 
লঙ্া রাস্তার ছ'ধারে লাল ইটের এক দার বাড়ী__রং উঠে ধূসর হয়ে 
গিয়েছে__টালির ছাদ, ছোট্ট দোকানঘর ? আর এই নল্লাকাটা 
পাথরের মিনার? এই এখানে শুধু খানিকটা সমুদ্রের জল, 
যদিও কারও বাগান করবার বাসনা ছিল মনে হয়, ভাঙা বোতলের 
টুকরো বসানো পাচিলে ঘেরা-_-কখনও কখনও দু'একটা মাছ তার 
উপরে লাফিয়ে ওঠে। 

কি করে এরা খাড়া হয়ে রইল ঢেউয়ের আঘাতে অটল হয়ে ? 
আর সঙ্গীবিহীন বার বছরের শিশুটি এই জলপথ বেয়ে অনায়াসে 
চলে কি করে--যেন কঠিন মাটির ওপর দিয়েই চলেছে ? কি করে 
এসব মন্তব হ'ল ? | 

সবই যথাসময়ে বলব, যতটুকু আমি বুঝতে পেরেছি । যদি 
তার পরেও বুহস্ত রয়ে যায়, আমি নিকপায় । 

যখনই কোনও জাহাজ এদিকে আসত, দিগন্তে তার আভাস 
পাওয়ার আগেই শিশুর বড্ড ঘুম পেত, আর সমস্ত প্রামধানা 
তলিয়ে যেত ঢেউয়ের নীচে । তাই কোনও নাবিক দূরবীন দিয়েও 
আজ অবধি সে গ্রাম দেখতে পায় নি, তার অস্তিত্বের কথা ভাবতেও 
পারেনি 

শিশু ভাবত সে-ই বুঝি জগতে একমাত্র ছোট্ট মেয়ে । কিন্ত 
সে কি জানত যে, সে একটি মেয়ে? 

খুব সুন্দর দেখতে ছিল না সে, দীতগুলো একটু অসমান, 
নাকটাও একটু বেশী উচু, কিন্তু রংটি ধবধবে সাদা, ছোট্ট ছ'একটি 
তিল তার উপর ৷ ক্ষুদে শরীরে ধূসর, একটু সলজ্জ কিন্তু খুব 
উজ্জ্বল চোখ ছুটি তোমার মধো এক বিস্ময় জাগিয়ে তুলত-_কালের 
মতই প্রাচীন এবং নিবিড় সে বিশ্বয়। 

সেই গ্রামের একমাত্র পথ বেয়ে যেতে যেতে শিশু ডাইনে- 
বায়ে তাকিয়ে চলত, ষেন কারও হালকা হাতছানির প্রত্যাশা 
করছে; তেমনিই একটা! আভাস, শুধু আভাসই, কারণ আসলে 
কেউ কোনদিন এ হারানো গ্রামে আসতে পারবে না-_-এলেই 
ঢেউয়ের তলা মিন্দি়ে যাবে সে গ্রাম । 

কি খেয়ে বাচত সে? মাছ ধরে ভাবছ বোধ হয়? না, 


-& আমার তা মনে হয় না।, খ্বান্গাঘরের দেরাজে থাকত তার খাবার, 


মাও থাকত দু-তিন দিন অস্তর। আলুও থাকত, অন্তান্ত 
আনাজ আর মাঝে সারে একটা ডিম । রোজ নতুন নতুন খাবার । 
যদিও একটা পাত্র থেকে সে রোব আচার নিয়ে খেত, তবু তা 
ফুরিয়ে যেত না কথনও, পরিমাণে ঠিক একই থাকত, যেন চির- 
কালই এ একটি দিনের মতই চলবে। 


রোজ ভোরে কটিওয়্যলার দোকানে তার জন্যে এক পোয়া 
পাঁউকুটি কুগজে মোড়া থাকত মার্কেল পাথরের টেবিলের উপর-_ 
তার পিছনে কাউকে সে কোনওদিন দেখে নি-__কারও হাত নয়, 
আত্লও নয় এমন কি। 

ভোরবেলা উঠে সে দোকানের সাসিগুলো খুলে দিত। সমস্ত 
বাড়ীর পাল্লা গুলো তুলে ভাল করে সেগুলো আটকে দিত জ্রোরালো 
জোলো হাওয়ার ভয়ে। তার পর কোন কোন ন্বাম্মাঘরে গিয়ে 


উন্নুন ধরাত, ছু'তিনখানা বাড়ীর ছাদের ওপর ধোয়া উঠত কুণ্ডলী 


পাকিয়ে । 

শুতে যাবার ঘণ্টাখানেক আগে আবার সে পাল্লাগুলো বন্ধ 
করে দিত, যেন তা-ই স্বাভাবিক, আর দোকানের করগেট লোহার 
খড়ধড়িগুলো দিত নামিয়ে । 

শিশু এ কাজগুলো করত যেন কোন সহজাত প্রবৃত্তির বশে, 
যেন কোন এক সুদূর প্রেরণা তাকে বলত রোজ এই সব দেখাশুনো 
করতে । ভাল আবহাওয়া থাকলে গে খোলা জানলা দিয়ে একটুকরা 
কার্পেট বা কাপড় ঝুলিয়ে দিত শুকোতে, যেন প্রামে যে লোকজন 
থাকে, সেটা দেখানো নিতাস্তই প্রয়োজন, যত দূর সম্ভব জীবন্ত করে 
তোলা দরকার । - 

রাত হলে সে মোমবাতি জ্বালিয়ে বসে সেলাই ক্রত। কয়েকট! 
বাড়ীতে বিজলী আলোর ব্যবস্থা ছিল, সেগুলো সে বেশ অনায়াসে, 
সুন্দর ভাবে জ্বালাতে পারত । একবার একটা বাড়ীর সামনে সে 
এক টুকরো কালে! কাপড় ঝুলিয়ে দিয়েছিল। দেখাচ্ছিল বেশ। 
হু'তিন দিন বাদে তার পর সেটা সে লুকিয়ে ফেলেছিল। 

আবার কথনও সে গায়ের জয়ঢাকটা বাজাত, যেন মস্ত কিছু 
খবর রটনা করতে চায় ৷ 


তার দারুণ ইচ্ছে হ'ত চীৎকার করে. 


কিছু বলে, ষা সমুদ্রের প্রতি কোণায় শোনা যাবে: কিন্ত গলা যেন 


তার আটকে আসত, স্বর ফুটত না। প্রাণপণ চেষ্টায় তার মুখ . . 


আর গলা কালো হয়ে উঠত ভুবে-মরা মানুষের মত। তখন সে 
চাকটা ঠিক জায়গায় রেখে দিত--মণ্ডপের বাঁদিকের কোণে । 
ঘোরানো সিড়ি বেয়ে শিশু সীর্্জার চূড়ায় উঠত, হাজার পায়ের 


তলায় তার ধাপগুলো গিয়েছে ক্ষয়ে । মনে হ'ত যেন গিড়ির সংখ্যা - 


পাঁচ হাজার হবে (আসলে ছিল বিরানব্বইটা )। চুড়ার হলদে 
ইটের ফাটল দিয়ে আকাশের কয়েক চিলতে আসত ভিভরে | উপরে 
উঠে বড় ঘড়িটা দম দিয়ে ঠিক করে দিত শে, যাতে ঘণ্টাগুলো ঠিক 
সময়ে বাজে । 


শীর্জার দালানঘর, উপাসনা-বেদী, নীরব আদেশদান-রভ সাধু . 


সম্ভদের প্রস্তর-ূর্তিগুলি, ফিটফাট সিবে চেয়ারের সারি_সকল বয়সের 
সকল মানুষের জঙ্তে প্রতীক্ষা করে রইত- দেয়ালের গায়ে মিনের 


rr" 
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কাজগুলি মলিন হয়ে এসেছে__মলিন হয়েই চলবে--এ সমস্ত 
শিশুকে ওদিকে টানত, আবার তার ভয়ও জাগাত। কখনও সে 
ঢুকত না এ উচু বাড়ীটায়, অবসর সময়ে আধখোল| দরজার ফাক 
উঁকি দিয়ে দিয়ে এক ঝলক দেখে নিত ভয়ে ভয়ে নিঃশ্বাস বন্ধ করে। 
তার ঘরে একটা তোরঙ্গের মধ্যে সংসারের কাগল্রপত্র থাকত । 
ডাকার’ থেকে, 'রিয়োডে জ্যানীরো” থেকে আবু 'হতৃকং থেকে 
পাঠানো ছবির পোষ্টকার্ড । তলাষ সই করা থাকত চাল” কিংবা 
‘সী. লীডেন্স'__ ঠিকানায় লেখা থাকত '্ীন্ভূর্ড ( নর্ড )। সমুদ্রের 
শিশু কিছুই জানত না এই চালস বা এই স্টীন্ভূর্ভের । 
দেরাজ্রের ভিতর একখানা ফোটোর এল্বাসও থাকত । একটা 
ছবি ছিল একটি ছোট্ট সেয়ের-_ঠিক সমুদ্রের শিশুরই মত-_-অনেক- 
ক্ষণ ধরে সে সেখানা দেখত আর ভাবত । তার মনে হ'ত যেন এ 
ছবির শিশুটিই সত্যি । হাতে তার একটা লোহার চাকা । শিশু 
সাবা গ্রাম খুঁজে ফ্রেছিল অমনি একটা চাকা, পেয়েছিলও এক 
দিন! কিন্তু যেই সেটা গড়তে গেল, অমনি সেটা সমুদ্রের মধ্যে 


তলিয়ে গেল। 


একখানা ছবিতে শিশু নাবিকের বেশে একজন লোক আর 
সাজগোজ করা শক্ত চেহারার একজন মহিলার মাঝখানে দাড়িয়ে- 
ছিল। সমুদ্রের শিশু কখনও কোনও পুকষ বা মেয়েকে দেখে নি, 
তাই অনেকক্ষণ নিজেকে প্রশ্ন করেছিল এই সব সাহুযের মানে কি 
--ভেবেছিল অনেক রাত্রে, যখন মাঝে মাঝে বিছ্যাতের মত হঠাৎ 
এক নিমেষে কোন কোন জিনিষ পরিক্ষার বোঝা যায় । 

বোজ সকালে সে গায়ের পাঠশালায় যেত এক মত্ত কার্ডবোর্ডের 
থাম বগলে নিয়ে। তার মধ্যে থাকত তার খাতাপক্র, একখান! 
ব্যাকরণ, একখান! গণিতের বই, একখানা ফরাসী দেশের ইতিহাস 
আর একখানা ভূগোল। আরও তার কান্ধে থাকত একখানা 
দেষজ-বিজ্ঞানের বই-_“সম্পাদক £ গাষ্টন বনিয়ে, ভেষজ সমিতির 


" সদনত, 'সর্ধ-র অধ্যাপক এবং জর্জ গু লায়েস, বিজ্ঞান পরিষদের 


সভাপতি |” বইথানিতে সব রকম গাছগাহুড়ার নাম ছ্বিল__ 
উপকারী এবং অপকারী, আর ছিল আটশ' আটানব্বইখানা 


+ ছবি। 


মুখবন্ধে দে পড়ত £ “শ্রীন্কালে মাঠ ও বনের ওষহিসমূহ 
সংগ্রহ করা অত্যন্ত সহজ ।*.** 

আর এই ইতিহাস, ভূগোল, দেশবিদেশ, বড় বড় লোক, 
পাহাড়, নদী কেমন করে এসব তাকে বোঝানো যায়--ষে জ্ঞানে 
না মহাসমুদ্রের জনহীন কোণে ছোট্ট একটি গায়ের নিরালা একটি 
রাস্তা ছাড়া আর কিছুই ? সমুক্রই কি সে চিনত, সমস্ত মানচিত্রের 
গায়ে যে সমুদ্র অকা দেখত দিনরাত, জানত কি যে সেই সমুক্রেরই 
বুকে তার বাস ? একবার, একদিন, এক মুহূর্তের জন্তে এটা সম্ভব 


বলে তার মনে হয়েছিল। তারপরেই মন থেকে এ ভাবনা সে 


সরিয়ে ফেলে অন্তায়, বিপজ্জনক বলে। 
কখনও কখনও সে ছু'একখানা চিঠি লিখত নিজের খবর, গায়ের 
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খবর দিয়ে । কারও উদ্দেশেই লিখত না সেগুলো, শেষে ভালবাসাও 
জানাত না কাউকে, খামের উপর লেখা থাকত না কারও নাম । চিঠি 
শেষ হয়ে গেলে সে সমুদ্রের জলে ফেলে দিত-_দূর করে দেবার জঙ্তে 
নয়, সে শুধু জানত ফে- এ তার করা উচিত__-অনেকটা ডুবো- 
জাহাজের নাবিকদের মৃত, মরিয়া হয়ে যারা বোতলের ভিতর তাদের 
অস্তিম বার্তা পুরে রেখে দিয়ে যায় ঢেউয়ের বুকে । 

ভাসন্ত সেই গ্রামে সময় বলে কিছু ছিল না। শিশুর বয়স 
চিরকালই বার বছর। বৃথাই সে আয়নার সামনে তার ক্ষুদে 
শরীরটিকে টান করে ধরবাব চেষ্টা করত। শেষে একদিন নিজের 
ফটোর এ চওড়া কপাল আর বেড়াবিস্থুনির উপর বিরক্ত হয়ে সে সব 
চুল এলিয়ে দিল পিঠের উপরে-_মনে সাধ যদি অদ্ভুত কিছু ঘটে 
যায়--যদি হঠাৎ সে মস্ত বড় হয়ে যায়| কিংবা যদি সমুদ্রের তলা 
থেকে ইয়া দাড়িওলা বড় বড় ছাগল তার সামনে এসে দাড়ায়! 
কিন্তু সমুদ্র চিরকালের মতই জনহীন হয়ে রইল, তাকে দেখা দিয়ে 
গেল শুধু আকাশের খসে-পড়া তারা । 

শেষে একদিন ঘটল অন্ত ব্যাপার ! ফেন ভাগ্যের হঠাৎ মৃত 
বদলাল। একট! সত্যিকারের মালের জাহাজ, বুনো কুকুরের মত 
একরোখা, সমুন্তের উপর দিয়ে অনায়াসে ভেসে এল__বুকে আকা 
তার সুন্দর একটি রাঙা দাগ সুর্যের আলোয় জল্‌ অল্‌ করছিল_ 
সত্যি সত্যি, জ্যান্ত একটা মালের জাহাজ ভেসে এল গাঁয়ের সেই 
সি বেয়ে, তবু প্রাখানা মিলিয়ে গেল না, শিশুরও ঘুম এল 
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তখন ঠিক মধ্যদিন | মালের জাহাজ তার বাঁশী বাক্তাল, এবার... 
শীঞ্জার ঘণ্টার শব্দের সঙ্গে মিশে গেল না তার স্বব। 

এই প্রথম লোকালয়ের স্বর শুনল শিশু । জানালাব ধারে ছুটে 
এসে সে প্রাণপণে ডাকল, “ওগো ! বাঁচাও 1? 

কিন্তু নাবিকেরা ফিরেও তাকাল না । একজন খালাসী চুকট 
মুখে দিয়ে ওদিকে চেয়ে রইল, যেন কোথাও কিচ্ছু নেই। আর 
সবাই ষে যার ধোয়ামোছা করতে লাগল- জাহাজের ছু'দিকে 
সি্ুশুশুকেরা পথ করে দিল ত্রস্তব্যস্ত হয়ে। 

শিশু তাড়াতাড়ি পথে নেমে এল, জাহাজের পিছু পিছু কিছু দূর 
গেল, জলের উপরকার চাকার দাগগুলি দু'হাত মেলে জড়িয়ে ধরল, 
কিন্তু উঠল যখন, তথন চারদিকে শুধু ধৃ-ধু করছে চিরজ্যন সমু, 
কুমারী সিদ্ধু। J 

বাড়ী ফিরে এসে শিশু সবিশ্ময়ে ভেবেম্বিল কেমন করে সে 
বাচাও' বলে ডাকতে পারল | সে ত ওকথা জানত না, শুধু ওর 
নিগৃঢ়তম অর্থই বুঝত। আর এই নিগুঢ অর্থ তাকে শঙ্কিত _. 
করে তুলল। ওরা কি তার ডাক শুনতে পায় নি? তবে কি ওরা 
কানে শুনতে পায় না? বোবা? নাকি ওরা গভীর সমুদ্রের 
চেয়েও নিষ্ুর? 

তখন একটি চেউ তাকে খুঁজতে এল। এই ঢেউটি ছিল খুব 
স্বাধীন, এতকাল সে গ্রামের থেকে দূরে দূরেই থাকত। প্রকাণ্ড 


' পৌষ পদাবলী ০৪ ৩৪১ 
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ঢেউ, অন্ত সবার চেয়ে বেণী দূরে ছড়িয়ে পড়ল ছৃ'ধারে। মাথার ক্ষমা-প্রার্থনার বিনীত মর্শ্বরধ্বনির মধ্যে শিশুকে তার নিজের 
= উপরে যেন ফেনার ছুটি চোণ--যেন অনেক কিছুই ও দেখতে আর বাড়ীতে রেখে এল! 
বুঝতে পাবে, ষদিও সবকিছুতে তার মন সায় দেয় না। যদিও আর ছোট্ট শিশু, একবিদ্দু আঁচড়ও লাগেনি তার দেহে, হতাশ 
দিনের মধ্যে একশ" বার সে নিজেকে গড়ত আর ভাঙত, তবু এ মনে আবার জানালার পাল্লা খুলতে আর বন্ধ করতে লাগল দিনের 
_ চোখ ছুটি ঠিক একই জায়গায় প্রতিবার পরে নিতে ভুলত না। পর দিন--দিগস্তে জাহাজের মাস্তল দেখ! দিলেই মিলিয়ে যেতে 
রি জীবন্ত দেখাত তাতে। মধ্যে মধ্যে যখন কোন কৌতৃহলের লাগল ঘুমের অতলে । 
জিনিষ চোখে পড়ত, ঢেউটি পুরো এক মিনিট স্থির হয়ে থাকত মহাসাগরের নাবিক, যারা জাহাজের রেলিগ্ডে কনুই রেখে 
বাতাসে মাথা তুলে_ প্রতি সাত সেকেণ্ড অন্তর বে নিজেকে ভেঙে স্বপ্ন দেখে, রাতের অন্ধকারে কারও সুন্দর মুখের ছবি বেশীক্ষণ ধরে 
ফের গড়তে হবে, সেকথা যেন সে ভুলেই যেত । যেন তোমরা ভেব না! হয়ত তাহলে তোমরা এই জনহীন 
বহুকাল ধরে এই ঢেউয়ের সাধ ছিল শিশুর জন্চে কিছু করে-- জায়গায় জন্ম দেবে কোন নিঃসঙ্গ আত্মার__যে অনুভব করতে পারে 
কিযে করবে তা ঠিক ভেবে পেত না। এইবার সে মালের মানুষেরই মত, কিন্তু বাচতে পারে না, মরতে পারে না, ভালবাসতে 
জাহাজকে দূরে মিলিয়ে যেতে দেখল, যাকে ফেলে গেল, তার পারে না-_শুধু বেদনা বইতে পারে বাচার মত, মরার মত, মরণ 
বেদনা সে মন্খে মর্ডে বুঝল । এবার সে আর দূরে রইল না, কোন মুহূর্তের মত। সে আত্মা চিরকালের মত অনাথ হয়ে থাকবে এই: 
কথা না বলে শিশুকে ভাসিয়ে নিয়ে গেল, যেন হাত ধরে নিয়ে জলময় নিজ্জনতার মধ্যে, যেখানে ছিল আমাদের মহাসাগরের 
চলেছে । শিশু--একদা লে জম্ম নিয়েছিল খ্রীন্ভূর্ডের নাবিক চালস 
শিশুর সামনে এসে নতজানু হয়ে সে বসল--ঢেউয়েরা যেমন লীভেনসের মনে, ‘লে হাঙি' জাহাজের বুকে, এক সমুদ্রযাত্রার সময়ে 
করে। ভারপর পরম শ্রদ্ধাভরে তাকে কোলে করে নিল, একমুহর্ড হারিয়ে যাওয়া তার বার বছরের মেয়ের কথা ভাবতে ভাবতে, এক 
চেপে ধরল, যেন মরণের সাহায্য নিয়ে শিশুর দুঃখ সে দূর করে গভীর রাতে, পঞ্চানন ডিগ্রী উত্তর অক্ষরেথা আর পয়ব্রিশ ডিগ্রী 
দিতে চায় । শিশুও তার বাসনা বুঝে নিয়ে নিশ্বাস বন্ধ করে রইল। পশ্চিম দ্রাঘিমা রেখার সংযোগস্থলে । সুদীর্ঘ সময়ের সেই ভাবনা, 
কিন্তু সমাপ্তি ঘটল না; তখন দেই ঢেউ শিশুকে আকাশে অতি নিবিড় সেই ভাবনা চিরকাল শিশুর গভীর বেদনার কারণ 
ছুঁড়ে দিল, যেন সে সাগরপাখীর চেয়ে একটুও বড় নয়, আবার হয়ে রইল।* 
বুকে লুফে নিল, শেষটায় উটপাথীর ডিমের মত বড় বড় ফেনার 
"মধ্যে তাকে নিয়ে ফেলল। ৯৯২৯ 
অবশেষে কিছুতেই কিছু হ'ল না দেখে, শিশুকে কোনমতেই * জল নুপেডিয়েইয়ের “এ চাইন্ড অব দি হাই সী গল্পের 
মরণের হাতে সপে দিতে পারল না দেখে ঢেউ অজত্র অশ্রু আর অন্থুবাদ । 


এ 





পছণ্বলী 
শ্রীস্থধীর গুপ্ত ০ 
চির-বহমান! দূর যমুনার তীরে, যে 'রাধা'-ভাবের প্লাবন বহিল দেশে, 
'পদাবলী৷’-পথে.ঘন-বর্ষণ-দিনে ‘পদাবলী’-পথে তারই সুধা-শ্বাদ লভি’ 
পাপরী ভরিতে 'রাধা'-মন রম-নীরে দিশাই নিজেরে সেই অসীমেই শেষে ।_- 
করে অভিসার বীশী-স্থরে পথ চিনে। নদীস্বায় হেরি যমুনারই জলছবি । 
বাজিয়া চলেছে সে বাশরী চিরদিন 
হৃদয়-যমুনা সিকতায়__সিকতায় ; । চির-মুরধুনী চির-বমুনার তীরে 
সীমারে চাহিয়া ফিরে বেন সীমাহীন; নিখিল মনের হাসি আর আশাখ-ধার 
LL গৃহ-বেষ্টনী আলুলিয় শুধু যায়। | কপ ধরে শুধু যুগে যুগে ফিবে ফিরে 
j ্ bi ‘পদাবলী’ তারই অভিনব সম্ভার । 
নিশীথ-নিতল বাদল-বরিষা-ধারে, শ্রাবশ-ভূবন একাকার-করা ধারা 
‘সুরধুনী’-তীরে নদীয়ার পথে পথে “পদাবলী'-পথে তাই শুধু টানে মন; 2 
পদাবলী’-গান গুপ্ররি' বারে বারে ফ্বোট বড় পথ এ পথে হয়েছে হারা, 


চলি অভিসারী। “গোরা'র মাধুরী হ'তে অশেষে গড়েছে সুধার বৃদ্বাবন। 


ভারতের আঅনুন্নতদের সমস্যা ও উহার সমাধান 


ব্রহ্মচারী রমেশ 


আমাদের সমাজের বুকে এক শ্রেণীর মানুষ যুগ যুগ ধরিয়া 
অবহেলিত জীবন যাপন করিয়া আসিতেছে। ইহারা 
ভারতের আদিবাসী ও তপশীলীভুক্ত হিন্দু 1. ১৯৫৯ 
সন্রে আদমশুমারি অনুসারে সমগ্র ভারতের জনসংখ্যা 
৩৫ কোটি ৬৭ লক্ষ। তন্মধ্যে আদিবাসী ১ কোটি ৯১ 
লক্ষ এবং তপশীলীতু্ বা অনগ্রসর সম্প্রদায় ৫ কোটি ১৩ 
লক্ষ । অর্থাৎ, প্রতি সহত্র মানুষের মধ্যে ৫৪ জন আদি- 
বাসী এবং ১৪৪ জন তপশীলীভুক্ত অনগ্রসর সম্প্রদায় 
"ভারতের বিবাট জনবলেৰ এই অংশটি উপেক্ষণীর নহে | 
সমাজের বিভিন্ন স্তরে জীবনযাত্রার মান অনুসারে সমগ্র 
" ভারতের লোকসংখ্যার সহিত ইহাদের তুলনামূলক পরি- 
*. সংখ্যান পৰ্য্যালোচনা করিলে বিষয়টির গুরুত্ব সহজে অনুমান 
করা যায় ঃ 

সমগ্র জনসংখ্যা 

২৯ কোটি ৭৮ লক্ষ 

১৮১১ 


০ গ্রামাঞ্চলের অধিবাসী 
শহর অঞ্চলের ১, ৬ ১ 
কৃষিজীবী 
অকৃষিজীবী ১ 
জমির মালিক কৃষিজীবী 
পোব্যপহ ক্ষেত মঞ্জুর ৪ ৮) 
কৃষি-খাজনা গ্রহণকারী অকুষিজীবী 
পোষ্যসহ জমির মালিক 

কৃষি ছাড়া অন্যান্য উংপাদনকাবী ৩ ,, ৭৭৯, 
বাণিজাজ্বী-. ২:১১ ৯৩৮ 
তঙ্কান্ত ১ ৪4 টি 

ইহা হইতে সমাজের চিন্তাশীল সমাজ্সেবকগণ সহজেই 
বুঝিতে পারিবেন যে, আমাদের অতি নিকট-প্রতিবেশী এই 
অনগ্রসব সম্প্রদায়ের মান্গুষগুলি জাতির একটি অবিচ্ছেদ্য 
অংশ ; ইহার! আমাদের জাতীয় জীবনকে সুন্দর করিয়া 
গড়িয়| তুলিবার পক্ষে অপরিহার্ধ্য অঙ্গ । 

প্রাচীন ইতিহাস আলোচনা করিলে দেখা যায়, ভারতের 
স্বাধীনতা-সংরক্ষণ-ক্ষেত্রে এই অনগ্রসর সম্প্রদায়ের দান 
অতুলনীয় । মহারাণা প্রতাপ, ছত্রপতি শিবাজী প্রমুখ 
* স্বাধীনতা-সংগ্রামের অমর বীরগণ এই অনগ্রসর সমাজের 
বিশেষ সহায়তা লাভ করিয়াছিলেন! কুকুক্ষেত্রের 
সমরাঙ্গণে এই অনুন্নত সমাজের ষে শৌধ্্যবীর্য্যের কাহিনী 


৯১, 


৭৬ ১১ 


৩০ 


a 


আমরা পাঠ করি তাহাতে ইহাদের স্বাধীনতা-গ্রতির 
পরিচয় পাইয়া বিস্মিত হইতে হঘ। বর্তমান যুগেও আমরা» 
দেখি শোষক ও অত্যাচারী ইংরেজ সরকারের বিরুদ্ধে তীর্ব 
আন্দোলন করিয়া বচির যুগ্ডাবীব বীরসা ভগবান মুগ্ডাদের 
মধ্যে স্বাধীনতাস্পৃহা জাগ্রত ঝুখিয়াছেন। ভীলনেতা 
মোতীলাল তেজাবতেব জীবন-কাহিনী স্বাধীনতালাভের 
ইতিহাসে-এক গৌঁববময় অধ্যায়! 

১৯২২ সনে ভ্রীরামরাজাব নেতৃত্বে কোগডাডোরাগণ 
ব্রিটিশের অমানুষিক অত্যাচাবের বিরুদ্ধে ঘোরতর সংগ্রাম 
কবিবাছিলেন। শ্রীবামবাজা ভারতের স্বাধীনত -সংগ্রামের 
অমর শহীদ । ইহা ছাড়া তীবত সিং, বাণী গুইদালো, নেতা 
নিৰ্ম্মল কাছাড়ী, নেতা মধুবন, কমলা গিরি প্রভৃতিব ত্যাগ, 
তিতিক্ষা এবং স্বাধীনতালাভের জন্য ওকাস্তিক নিষ্ঠার কথা 


আদিবাসী বা উপজাতি তপনীলীতুক্ত অনগ্রসর হিন্দু 
১ কোটি ৮৬ লক্ষ ৪ কোটি ৬২ লক্ষ 
৫ 2৯১১ 
১১, ৭৩) ৩১,৮১১) 
১৮১ ১: ৩২৬ 


৯5 ‘৬৪ ১, 

আজ বিশেষভাবে স্মরণীয় । * 

কিন্তু এই সাত কোটি নরনারীর জীবনের মান এতই 
অনুন্নত যে, তাহা ভারতের জাতীয় জীবনের অগ্র- 
গতিকে ব্যাহত করিতেছে । ভাবত সব্ুকারেব তপশীলী 
ও আদিবাসী সম্প্রদায়ের উন্নয়ন বিভাগের কমিশনার 
শ্রীএল-. এম. শ্রীকান্ত কর্তৃক সংগৃহীত ১৯৫১-৫২ সনের__ 
তথ্যগুলি অনুধাবন করিলে দেখা খায়, ভারতের বিভিন্ন 
রাজ্যে অস্পৃষ্ঠতা অনাচরণীয়তা ও এই অনগ্রসর সম্প্রদায়ের 
প্রতি অবিচার এখনও নানা স্থানে প্রকট বহিয়াছে। 
বহু স্থানের বর্ণহিন্দুগণ ‘তথাকথিত নিম্ববর্ণের স্পর্শ ও 
সান্নিধ্য দুষণীয়'-_এই সংস্কার হইতে মুক্ত হইতে পারেন 





পাশা লালা 


উজ As torn, ie প্রভৃতিতে 
1 এবং কুপোদক ব্যবহার করতে গিয়ে তপশীলী নরনারী * 


নানা ভাবে উচ্চবর্ণের হিন্দুগণ কর্তৃক অপমানিত হইয়া হিন্দু যুবককে খ্রষটধর্ম্মে দীক্ষাদানের স্ষ্প গ্রহণ করেন। 


থাকেন । ইহাও জানা গিয়াছে যে, কোন কোন স্থানে 
২ বর্ণহিন্ুগণের দৌরাত্মযে নিয়বর্ণের নারীরা অলঙ্কারাদিতে 
সজ্জিত হইবার সাহস করে ন!। জীভ্রীকান্তের রিপোর্টের এক 
স্থানে বল! হইয়াছে £ 
“Jn the villages, however, it can not be said that 
the social disabilities have completely faded out as the 
social customs are deep-rooted and cannot be done 
away within a short space of time. So far as access to 
shops, public restaurants, and places of public enter- 
tainment and the use of wells, tanks, bathing ghats, 
roads, etc., 818. concerned, except for a few advanced 
and enlightened Harijans, the majority of the Harijans 
are still afraid of making free use of public institutions. 
They fear that any claim of right on their part would 
wound the feelings of the Caste Hindus on whom they 
are depending for their livelihood. Religious institutions 
in villages continue to be used by the Caste Hindus 
only. 19 
প্রজাতন্ত্র রাষ্ট্রে এইরূপ বৈষম্যমূলক প্রথা অশোভন ও 
লঙ্জাকর। ওঁ সকল সামাজিক বৈষম্য ও অবিচারের জন্যই 
আমাদের জাতীয় জীবনের অভ্যুদয় ও সাংস্কৃতিক গৌরব ক্ষুণ 
হইতেছে। ফলে আমরা ক্ষয়িষ্ণু হইয়া পড়িতেছি। যুগ- 
_যুগব্যাপী এই সামাজিক দুর্বলতার ফলে আমাদের সমাজের 
একটি বিরাট অংশ বিভিন্ন ধর্ম ও সমাজের কুক্ষিগত হইয়া 
আমাদের জাতীয় জীবনকে হীনবল করিয়া দিতেছে। যে 
সকল আদিবাসী ও তপশীলী হিন্দু ধর্ম্মান্তর গ্রহণ করিতে 
উদ্ধ দ্ধ হয় তাহারা বহুলপ্রচারিত নবধর্ের প্রতি একান্তিক 
অনুরাগবশতঃ উহা গ্রহণ করে না; বস্তুতঃ আছ্ছিক সুখ- 
স্থৃবিধা ও জীবনযাত্রাকে সহজ ও সুখকর করিবার জন্য 
প্রলুন্ধ হইয়া তাহারা ভিন্নধর্শ্মের আশ্রপ্ন গ্রহণ করিতে বাধ্য 
হয়। 


আবার কেবলমাত্র অর্থনৈতিক দুরবস্থায় পড়িয়া অনুন্নত- 

গণ আমাদের সমাজ হইতে যে দুরে সরিয়া যাইতেছে তাহা 
নহে, সামাজিক অবিচাপ্ধ ও উচ্চবর্ণের ধর্ম্মান্ধতা এক্ষেত্রে 
অনেকাংশে দায়ী ।* এই বিষয়ে একটি উদ্বাহরণ দিতেছি £ 
বরিশাল জেলার কোনও বৈদ্ধপ্রধান গ্রামের মধ্য দিয়া এক 
*. দিন এক গ্রাজুয়েট নমপ্ূত্র যুবক জুতা পায়ে ও ছাতা মাথায় 
শদিয়া যাইতেছে দেখিয়া ছোট লোকের স্পর্ধার় ক্রোধে জ্ঞান 
হারাইয়া স্থানীয় স্কুলের-হেডমাষ্টার তাহাকে লক্ষ্য করিয়া 
হাতের গাড়, ছু'ড়িয়া মারিয়াছিলেন। গাড় লক্ষ্যভষ্ট হইলেও 
রসনার কটুবাক্য যুবকের মন্স্থল বিদ্ধ করিয়াছিল । gr 
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দিবনই উক্ত শিক্ষিত যুবকটি স্থানীয় খীষ্টান মিশনের আশ্রয় 
গ্রহণ করিয়| হিন্দুসমাজ ত্যাগ করেন এবং এক শত শিক্ষিত 





Do —— 


ঝাড়গ্রামে সরকারী উন্নয়ন বিভাগের কম্দিগণনহ স্বামী আত্কানন্দজী 


মাদ্রাজ প্রদেশে হিন্দুধ্মের আদর্শ প্রচার করিবার সময় 
আমরা লক্ষ্য করিরাছি-_বর্ণহিন্দুগণের বাড়ী পরিষ্কার করিস 
আসিবার সময় মেথর ঘণ্টা বাজাইয়! তাহার আগমনবার্তী, 
প্রচার করিয়া আসে ; তখন বর্ণহিন্দুগণ তথাকথিত অস্পৃপ্ত- 
গণের মুখাবলোকন রূপ মহাপাতক হইতে অব্যাহতিলাভের 
জন্য গৃহাভ্যন্তরে প্রবেশ করেন। গুজরাট প্রদেশের দুভিক্ষে 
ভারত সেবাশ্রম সঙ্ঞের পেবাকাধ্য পরিচালনা করিবার সময - 
আমরা দেখিয়াছি-_ উচ্চবর্ণের হিন্দুর জলাশয়ে নিয়বর্ণের 
হিন্দুর গৃহপালিত পশুরও জলপান করিবার অধিকার 
নাই! ই... 

আদিবাসী ও অনুন্নত সম্প্রদায়ের হিন্দুগণ কিরূপ অর্থ- ন 
নৈতিক অস্বাচ্ছন্দ্য ও সামাজিক অবিচাৱের মধ্যে জীবনযাত্রা বু 
নির্ববাহ করে তাহা সহজেই আমাদের চোখে পড়ে। বীরুড়ায় 
রাশীবাধ একটি অনগ্রসর সম্প্রদার-অধ্যুষিত অঞ্চল। উক্ত 
অঞ্চলে ভারত সেবাশ্রম সঙ্ঘের সেবাকাধ্যরত জনৈক প্রচারক 
সম্প্রতি একখানি পত্রে তথাকার উপজাতি সম্প্রদায়ের যে 
চিত্রটি অঞ্ষিত করিয়াছেন তাহা উদ্ধৃত করিতেছি। উহা 
হইতে সহজে অনুমান করা যাইবে যে, এ সকল অবহেলিত... 
নরনারী কিরূপ ছুঃখময় জীবন যাপন করিতেছে । পত্রথানি 
এই £ 

“***আমরা জুলাই মান (১৯৫৩ ) হইতে এখানে সাওতালদের 
ভিতর কাজ আরম্ভ করিয়াছি। এই অনুন্নত সম্প্রদায়টি সাধারণতঃ 
অশিক্ষিত । ইহাদের ভিতর এক্য সখ্য স্থাপন করিয়া ষদ্দাচার, ২ 
নিষ্ঠা ও ভারতীয় ভাবধারাসমূহ প্রচার করিবার পর ইহারা কিছু. 
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" অবহিত হওয়া আবশ্যক ৷ 
২ প্রচারকৌশলে তাহাদের সমাজ কিরূপ পরিপুষ্টিলাভ 
করিতেছে তাহা আমরা উল্লেখ করিতেছি । 








আলোকের সন্ধান পাইবে বলিয়। আশা করি। সঙ্ঘনেতার 


প্রদর্শিত পথে ইহাদিগের ভিতর নৈতিক জীবন গঠনের শিক্ষা, চরিত্র * শ্বেতাঙ্গ পাদ্রী প্রচারকার্ষ্যে নিয়োজিত আছেন ! 


গঠনের প্রেরণা, শারীরিক ও মানসিক উন্নতির প্রচেষ্টা, শিক্ষা বিস্তার 
প্রভৃতি ব্যাপক ভাবে প্রচার করিতে হইবে । আর একটি বিষয় 
আমরা লক্ষ্য করিয়াছি, ইহাদের অর্থ নৈতিক জীবন নিতান্ত 
অনগ্রসর । ছুঃখদারিদ্রা, অর্থকষ্টরের ভিতর ইহার! অশেব রেশ 


- সহকরে। আমরা গ্রামে গ্রামে ঘুরিয়া মালেরিয়! ও অন্তান্ত পীড়ার 





আদিবাদী অধ।বিত গ্রামে বৈদিক যজ্ঞাদি ধৰ্ম্মানুষ্টান প্রবর্তন 


উধধ বিতরণ করিতেছি । আমাদের স্বেচ্ছামেবকগণ ইহাদের বাড়ী 


বাড়ী যাইয়া ইহাদের অভাব অভিযোগের কথা শুনিয়া তাহাদের 
প্রয়োজনীয় সাহাষ্যাদির বাবস্থা করিয়া দিতেছে । অধিকাংশ 
বাড়ীতে শীত নিবারণের বন্ত্রাদি নাই । পোষ মাঘ মাসের শীতে 
তাহার খেজুর পাতার চাটাই মোড়া দিয়া কোন প্রকারে রাত্রি 
কাটাইয়া দেয়। মশারি ইহাদের কল্পনার বস্ত। মশার কামড় 
এড়াইবার জন্য ইহার! সমস্ত শরীরে নিম বা এঁ জাতীয় তৈল 


₹ মাথিয়া ঘুমায় । আমরা সাওতাল বালকদের শিক্ষার জন্য একটি 


অবৈতনিক নৈশ বিদ্যালয় খুলিয়াছি । বর্তমানে ৬০টি ছেলে পড়া- 
শুন। করে। ইহাদের অনেকের পরনে কাপড় নাই । অধিকাংশ 
ছেলেই কোঁগীন পরিয়া পড়িতে আসে । এই প্রকৃতির কোলে 
বন্ধিত মানবশিশুগুলি আরও কতকাল দূরে সরিয়া থাকিবে তাহ! 
বলা কষ্টকর। আমাদের প্রগতিশীল সমাজের বুকে ইহার! কিরূপ 
দুঃখের জীবন যাপন করে আজ আমরা তাহ প্রত্যক্ষ করিতেছি।” 
অন্ুন্নতগণের প্রতি আমাদের সামাজিক অবিচার ও 
তাহাদের অর্থনৈতিক দুর্বলতার সুযোগে বৈদ্বেশিকগণ কিভাবে 
প্রচারকাধ্য আরম্ভ করিয়াছে তাহা উল্লেখ করা প্রয়োজন । 
স্বাধীন ভারতে জাতীয় কল্যাণকামী ব্যক্তিগণের এই বিষয়ে 
এখানে খ্ৰীষ্টান প্রচারকগণের 


বর্তমানে 
ভারতে ্রষটধর্ম প্রচারের জন্ সাত হাজার খ্রীষ্টান প্রতিষ্ঠান 


. 
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বিদ্যমান। অন্যুন ৭ হাজার দেশীয় পাত্রী ও ১৮ হাজার 
উহাতে 
বাৎসরিক ৮ কোটি পাউণ্ড ব্যয় হয়। তাহা ছাড়া ৭১৭টি 
উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়, ১৪১টি অনাথালয়, ১৭*টি শিল্প- 


বিদ্যাপীঠ, ৯৪টি প্রচারক শিক্ষাগার, ১৫ হাজারেরও অধিক 


রবিবারের স্থুল, ১৮টি কৃষি-বিদ্যালয়, ৫*টি কলেজ, ৪ 
ছাপাখানা, ৯৯টি সাময়িক পত্রিকা, ৪০*টি দাতব্য 
চিকিৎসালয় খ্ৰীষ্টান মিশনরীদের দ্বারা পরিচালিত হইতেছে । 
কিন্তু ২৩ কোটি হিন্দুর শিক্ষা, স্বাস্থ্য ও জীবনের মান উন্নয়ন- 
মূলক সেরূপ সুপরিকল্পিত ব্যাপক আয়োজন কোথায় ? 

যদি কোন সমাজের নর-নারী কর্মক্ষম, সুস্থ এবং 
সুরক্ষিত ও সঙ্ববদ্ধ না হয় তবে তাহার বিরাট জনবল লইয়া 
গর্বব করা বৃথা ! একটি জাতির শক্তি শুধু বিপুল জনসংখ্যার 
উপর নির্ভরশীল নহে। সমাজের কত সংখ্যক মানুষ স্বাবলম্বী, 
শিক্ষিত এবং জাতি তথা মানব-সমাজের স্বার্থে এক্যবদ্ধভাবে 
কৰ্ম্ম করিতে সচেষ্ট তাহাই একটি সমাজের প্ররুত শক্তি 
নির্দেশ করে। সমাজ ও ধর্মের বাহিক আচরণে দিশাহারা 
হইয়া আমর! আমাদের সমাজের একটি অপরিহার্য অঙ্গকে 
যুগ যুগ ধরিয়া অবজ্ঞাত হইতে দিয়াছি। এই অবহেলিত 
জনস্মষ্টি আমাদের অগ্রগতির পথে প্রতিবন্ধক নষ্ট 
করিতেছে। 

আজ যান্ত্রিক সভ্যতার চরম উৎকর্ষের যুগে বৈষয়িক 
উন্নতি ও রাজনৈতিক সচেতনতার দিক দিয়া ভারত 
আশানুরূপ অগ্রসর নহে। কাজেই আমাদের সমাজের 
সর্বাধিক অনগ্রসর শ্রেণীর সামাজিক ও রাজনৈতিক 
অযোগ্যতার কথা আজ বিশেষভাবে চিন্তার বিষয়। এই 
সংখ্যালঞ্চি্ট অবজ্ঞাতদের উন্নতির প্রচেষ্টা যথোচিতভাবে 
করা হইলে উচ্চবর্গের মানুষের অগ্রগতির পথ সুগম হইবে । 
এইভাবে একটি সমাজের সর্ববাঙ্গীণ কল্যাণ সম্ভব । 
মহাত্মা গান্ধী বলিয়াছেন, “আজ আমাদের উপলব্ধি করিতে 
হইবে যে সামাজিক প্যায়-বিচার, সমাজ-কল্যাণ। ও 
সামাজিক এঁক্য প্রতিষ্ঠার সংগ্রামই আমাদের রাজনৈতিক 
লক্ষ্য হওয়া উচিত। এই দৃষ্টিভন্ধী লইয়া বিচার করিলে 
অনুন্নত শ্রেণীদমন্তার উদার ও ন্যায়সঙ্গত সমাধান অত্যন্ত 
গুরুত্বপূর্ণ বলিয়া মনে হইবে৷” 


রাজনৈতিক সংগঠনে ও সমাজশ্যবস্থায় এক্বজ্ঞাত বা 
অবহেলিত কোন বর্ণ বা জাতি থাকিবে না বলিয়া ভারতের 
নব-রচিত সংবিধানে উল্লিখিত হইয়াছে । তাই সকলকে 
সমান অধিকার, সমান সুযোগ দিয়া এক সার্ধবভৌম 
ভারতরাষ্ট্র গঠনের জন্য আজ আমাদিগকে সচেষ্ট হইতে 


৮ 


সম্প্রদায়ের উন্নয়নের জন্য নানাবিধ 


< 


পৌষ 


পন 


ভারতের.অনুগ্নতদের সমন্য। ও উহার সমাধান 


৩৪৫ 





হইবে। নৃতন সংবিধান অনুসারে আদিবাসী ও তপশীলী 
পন্থ আলোচিত 
হইতেছে। অস্পৃশ্যতা অনাচরণীয়তাকে আইনতঃ দণ্ডনীয় 
বলিয়৷ প্রচার করা হইয়াছে; কিন্তু আইনের দ্বারা কোন 
সমস্তার সমাধান সম্ভব নয় যদি বলিষ্ঠ জনমত 

না হয়। প্রকৃত জনমত সুদৃঢ়ভাবে গঠিত হইলে 
রাগ প্রাচীনপন্থী পাণ্ডাগণ সন্ত বিনোবাঞ্জীকে অপমানিত 
করিতে পারিত না। আশার কথা, বর্তমানে ভারত- 


_ সরকার পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনার মাধ্যমে আদিবাসী ও অনুন্নত 


সম্প্রদায়ের উন্নয়নকল্পে বিশেষভাবে সচেষ্ট হইয়াছেন। এগার 
জন সন্ত লইয়া কাকা কালেলকরের সভাপতিত্বে অনুন্নত 
উন্নয়ন কমিশন গঠিত হইয়াছে । তাহারা ভারতের অনগ্রসর 
সমাজের অবস্থা পর্য্যবেক্ষণ-কার্ধ্যে অগ্রপর হইয়াছেন, 


বিশেষভাবে বেসরকারী প্রতিষ্ঠানসমূহের সহযোগিতায় 


? 


অন্ুন্নত-উন্নয়ন কাধ্য আরম্ভ করিয়াছেন। 

ভারত সেবাশ্রম সঙ্ের প্রতিষ্ঠাতা আচার্য্য স্বামী প্রণবা- 
নন্দজী মহারাজ তাহার ধ্যানলন্ধ সত্যদৃষ্টির ফলে প্রতাক্ষ 
করিয়াছিলেন যে এই সকল অনুন্নত জনগণের সর্ববাঙ্গীণ 
উন্নতি না হইলে জাতি বলিষ্ঠ হইয়া গড়িয়া উঠিবে না। 
তিনি তাহার প্রজ্ঞালোকিত প্রতিভার দ্বারা জাতির প্রকৃত 
কল্যাণের পথ নির্দেশ করিয়া গিয়াছেন। তিনি বলিতেন, 
“উচ্চবর্ণের বালক-বালিকাদের সহিত নিম্নবর্ণের বালক- 
বালিকাদের শিক্ষার সুযোগ সমানভাবে দেওয়া উচিত । 
একই ছাত্রাবাসে উভয় সম্প্রদায়ের স্থান দান করিতে হইবে । 
তাহা হইলে উচ্চবর্ণের শিক্ষা, সংস্কৃতি ও আচরণের সহিত 
তাহাদের প্রত্যক্ষ পরিচয় ঘটিবে এবং তাহাদের সঙ্ধীর্ণ গণ্ডী 
হইতে মুক্ত হইবার সুযোগ মিলিবে।” তাই তিনি সঙ্ঘের 
পরিচালিত ছাত্রাবাস ও বিদ্যালয়সমূহে সকল সম্প্রদায়ের 
শিক্ষার্থীকে সমান সুযোগ দান করিয়া গিয়াছেন। কেবল- 
মাত্র শিক্ষাক্ষেত্রে নহে, ধ্্মায় ও সাংস্কৃতিক ক্ষেত্রেও অনুন্নত 
শ্রেণীর সর্বাধিক কল্যাণের বিষয় তিনি গভীরভাবে চিন্তা 
করিয়াছেন। হিন্দু ধর্ম্মের মহান্‌ আদর্শ ও উদ্দারতা সম্বন্ধে 
তাহাদের সম্যক পরিচয়স্বাধনের জন্য তিনি স্বের প্রচারক- 
মণ্ডলী প্রেরণ করিয়া তাহাদের ভিতর ধৰ্ম্মীয় জাগরণ 
আনিয়াছেন এবং সামাজিক অযোগ্যতার অজুহাতে তাহারা 


৮--যে 'অন্পৃম্ত নয় তাহা ব্যাপকভাবে প্রচার করিয়া 


গিয়াছেন। “পরবর্তীকালে স্বামীজী তাহার হাতে গড়া ত্যাগ- 
ব্রতী সঙ্বকশ্মী ও সন্ন্যাসিগণকে কন্ধনির্দেশ দান করিবার 
৷ সময় যে সমস্ত পত্রাদি লিখিতেন তাহাতে দেখা যায় যে এ 
সকল অনুন্নত শ্রেণীর মঙ্গলের জন্য তাহার চিন্তাধারা ছিল 
সুস্পষ্ট । প্রায় ত্রিশ বৎসর পূর্বের শ্বামীজী মাদারীপুর 


৯২ 


হইতে জনৈক সঙ্ঘ-সম্তানকে লিখিয়াছিলেন $ «তোমাদের 
অক্লান্ত পরিশ্রমের ফলে হীন অন্তাজ ও পতিত 





বন্দাবনপুর [ ঝাড়গ্রাম ] আদিবাসী সম্মেলনে সীওতালদের তীর ছোঁড়া 
প্রতিযোগিতা 


জাতির ভিতরে যদি কোনরূপ ধর্মের উদ্দীপনা আনয়ন - 


করিতে পার তবে তোমাদের যত্বের সফলতা হইবে । এই 


নিঃস্বার্থ কর্খের ভিতর দিয়া প্রসুপ্ত শক্তির উদ্বোধন, : 


অবিকশিত অপ্রকাশিত শক্তির বিকাশ প্রকাশ হইয়া 
তোমাদিগকে ত্যাগ-সংঘম-সতা-্রক্মচর্ষোর পথে যথেষ্ট সাহায্য 
করিবে। আজ তোমরা হীন অন্তাজকে কোলে তুলিয়া 
লইবার জন্য, পতিতকে উদ্ধারের জন্য মহব্রতে ব্রতী 
হইয়াছ।” 

অনুন্নতদের উন্নয়নকল্পে স্বামীজীর সুদূরপ্রসারী দৃষ্টিভঙ্গী, 
অনন্যসাধারণ কর্ম্মপ্রবাহ, ব্যাপক ও সুপরিকল্পিত প্রচার- 
কৌশল জাতিকে ভেদভাব হইতে বিমুক্ত করিয়া মহা- 
মিলনের পথে ব্রতী করিবে । উচ্চ-নীচের মধ্যে একটি যুগো- 
পযোগী সাংস্কৃতিক সমতা আনয়ন করিবার উদ্দেশ্যে তিনি 
গ্রামে গ্রামে শহরে শহরে সর্ধবশ্রেণীর হিন্দু-_বিশেষতঃ তথা- 
কথিত অনুন্নতবর্গের মধ্যে হিন্দু-মিলন-মন্দিররূপ বিশাল মিলন- 
পাদপীঠ প্রতিষ্ঠার সুচনা করিয়া গিয়াছেন। এই গঠনমূলক 
কর্মপন্থার মাধামে জাতির জাগরণ সম্ভব | জনগণের মানসিক 
পরিবর্তন ব্যতীত সমাজদেহ হইতে সর্বনাশ! ভেদনীতি 
বিদুরণ ও বৈষম্যরূপ দুষিত ক্ষত নিরাময় হওয়া সম্ভব নহে। 
সেজন্ঠ চাই নিরবচ্ছিন্ন প্রচার। একটি হৃদয়গ্রাহী ও সর্বববাদি- 
সম্মত উচ্চ আদর্শ নিয়মিতভাবে দিনের পর দিন আলোচনা 
করিয়া শুনাইলে জনগণের অন্তরে উহা গভীরভাবে রেখাপাত 
করে। এ প্রচারিত আদর্শকে যদি সুনিয়ন্ত্রিত কশ্মধারার 


ভিতর বাস্তব রূপ দান করা যায় তবে স্থায়ীভাবে উহা মানসিক 


পরিবর্তনসাধন করিতে সমর্থ হয়। সার্ধ চারি শত বৎসর 
পুর্বে জীচৈতন্ত মহাপ্রভু এক অভিনব পন্থায় অতি দ্রুত ও 
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আনয়নপূর্ব্বক 

| আস কেম সলিল বন মুলে 
_ প্রয়োজনে আচার্য্য স্বামী প্রণবানন্দজীও ভারত সেবাশ্রম 
৷ সঙ্ের মিলন-মন্দির আন্দোলনের ভিতর দিয়া জাতির জীবনে 
| { প্রেরণা সঞ্চার করিয়াছেন। উক্ত মিলন-মন্দেরসমূহের 












ক. মহালী বালক-বাঁলিকা! 
টি সাপ্তাহিক ও পাৰ্ববাহিক অধিবেশনে সর্ববশ্রেণীর হিন্দুর সমান 
চদিকার আছে। সমবেত ভজন-কীর্ভন, প্রার্থনা, সন্ধ্যা- 
J বৈদিক যজ্ঞানুষ্ঠানে সমবেত অঞ্জলিপ্রদান, প্রসাদ- 
| ৯ অনুষ্ঠানের ভিতর দিয় স্বামীজী সর্ব্বশ্রেণীর 
চাহি নমদৃষ্টিতে দেখিয়াছেন এবং সকলকে সমভাবে 
আচরণের সুযোগ-সুবিধা দান করিয়া গিয়াছেন। উক্ত 
__ মিলন-মন্দিরেরপমাধ্যমে অস্পৃশ্যতা, অনাচরনীয়তার কুফলসমূহ 
| ন সা বন উপদেশদান, ভাগবত, রামায়ণ, 
* মহাভারত, গীতা, চণ্ডী, উপনিষদ প্রভৃতি পঠন-পাঠন, ছায়া- 
নাজির মোগে নৈতিক শিক্ষার এরনার প্রভৃতি গঠনমূলক 
_ কার্ধ্যাবলী পরিচালিত হইতেছে। এই সকল অনুষ্ঠান 
_ উদযাপনের দ্বারা হিন্দুত্বের উদার মহান্‌ ভাবধারা এবং 
হিন্দু সমাজের সনাতন আদর্শ জনগণের হৃদয়ে গভীরভাবে 
| ₹ মুদ্ৰিত করিয়। দেওয়া হইতেছে। মিলন-মন্দিরের কার্ধ্যা- 
₹_ বলীর মধ্যে আধ্যাত্মিক উৎকর্ষবিধানের সঙ্গে সঙ্গে জনগণের 
ভিতর শিক্ষাবিস্তার, স্বাস্থ্য-উন্নয়ন ও আথিক মান উন্নততর 
__ করিবার জন্য প্রয়োজনীয় কর্ম্মধারা আরোপিত হইয়া থাকে। 
৷ ভাৱত সেবাশ্রম সঙ্ঘ আজ অনগ্রসর শ্রেণীর সর্বপ্রকার 
_ উন্নতিবিধানে মনোনিবেশ করিয়াছে। ইতিমধ্যে সঙ্ঘের 








৮৮৬ জালোচনা/ববা হই) ৯ 
সমাজের সমস্তা-সমাধানে যেমন চরিব্রগঠনের রিও 
আদর্শ শিক্ষা, স্বাস্থ্য-উন্নয়ন, অনুকূল মনোবৃত্তি গঠনের জন 
সাংস্কৃতিক ভাবধারার উৎকর্ষবিধান আবশ্যক তেমনি 
তাহাদের অর্থনৈতিক জীবনের মানকে উন্নত রর 
তাহাদিগকে রাজনৈতিক ক্ষেত্রে যোগ্য অধিকার দান 
করার জন্য উপযুক্ত সংস্কারসাধম আজ বিশেষভাবে 
প্রয়োজন। 

ভারত সেবাশ্রম সঙ্ঘ-পরিচালিত বিভিন্ন ‘অনুন্নত উন্নয়ন 
কেন্দ্রে" কাধ্য করিবার সময় আমরা লক্ষ্য করিয়াছি যে, 
অনগ্রসর সম্প্রদায়ের অধিকাংশই ভূমিহীন। জীবিকার জন্ 
তাহাদিগকে কঠোর পরিশ্রম করিতে হয়। আবার বহু 
ক্ষেত্রে জমির মালিকগণ এই সকল সরলদয় অন্থনতগণকে : 
নানাভাবে প্রতারিত করিয়া থাকেন। জনৈক প্রাচীন 
অদিবাসী মোড়লের নিকট শুনিয়াছিঁ_জমির মালিকগণ 
অভাবের সমর চুক্তিতে তাহ।দিগকে ধান্তাদি ফসল কঙ্জ 
দিত। দেওয়ার সময় তাহারা যে ওজন দিতেন গ্রহণের সময় 
তদপেক্ষা। বেশী ওজনের বাটখারা ব্যবহার করিতেন। 
বৈষয়িক নীতিতে অনভিজ্ঞ আদ্িবাসিগণ এই কারসাজির , 
কিছু বুঝিতে পারিত না। ফলে তাহার! সর্বস্বান্ত হইয়া 
পড়িত। 

ঝাড়গ্রামে সঙ্ঘের একটি কেন্দ্র আছে। সেই অঞ্চলে এ 
লোধ! নামে একটি অনুন্নত শ্রেণীর বাপ। সমগ্র বাংলার 
লোধার সংখ্যা আট হাজার; তন্মধ্যে মেদিনীপুর জেলার 
ঝাড়খণ্ড অঞ্চলেই ছয় হাজার। ইহাদের আধিক অবস্থা 
অতীব শোচনীয়। ইহারা মেদিনীপুরের আদিবাসী। 
জীবিকার জন্ত ইহার! নরহত্যাদি করিত। ব্রিটিশ সরকার 
ইহািগকে স্বভাবছ্রৃত্ত আখ্যা (Criminal Tribes) দিয়া- 
ছিলেন। ভারত সেবাশ্রম সঙ্ঘ হইতে এই লোধ। নামক 
আদিবাসীদের ভিতর উন্নয়নমূলক কন্মপন্থা প্রবর্তন করা 
হইয়্াছে। তাহাদের পানীয় জলের অভাব দূরীকরণের জন্য 
কূপ খনন, শিক্ষার জন্য বিদ্যালয় স্থাপন এবং ক্নষিকার্য্যাদি 
খারা জীবিকানির্ববাহের সুযোগ দেওয়া হইতেছে I 

ভূমিসমস্তা সমাধানই অনগ্রসর শ্রেণীর অর্থ নৈতিক 
উন্নয়নের প্রধান উপায়। ভূমিহীন অনুন্নত সমাজ যাহাতে 
সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়া তাহাদের জীবিকাজ্জনের পথ সুগম করিতে 
পারে, সেইজন্য চাই কুটীর-শিল্পের ব্যাপক প্রসার । পঞ্চ- 


এ 


_বাষিকী পরিকল্পনায় ওদ্যোগিক শিক্ষার (Basic Training) 
প্রসারের জন্য সরকার বহু অর্থ ব্যয় করিতেছেন। এই শিক্ষা 
__ কেবলমাত্র হাতেকলমে কাজ শিখাইবার ভিতর সীমাবদ্ধ 


এ tite PS শী নী এট <” 
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থাকে তবে উহাতে জনগণের সামগ্রিক উন্নতি সম্ভব হয়। 
- জীবিকার্জজনের সঙ্গে সঙ্গে যাহাতে মানসিক উন্নতিবিধামের 
_স্যবস্থা থাকে তাহারও কার্য্যপদ্ধতি থাকা বিশেষ প্রয়োজন । 
ভারত সরকারের অনগ্রসর শ্রেণীর কমিশনার তাহার 
এ প্রকাশিত রিপোর্টে অনগ্রপর সম্প্রদায়ের অর্থ নৈতিক মান 
জন্য কুটার-শিল্প প্রসারের সুপারিশ করিয়াছেন। 
সুখের বিষয়, সরকার এই কার্যে বিশেষভাবে আগ্রহশীল । 








একটি লোধা পরিবার 


বাংলাদেশে আদিবাসী ও অনুন্নত শ্রেণীর হিন্দু ব্যতীত 
আর একটি সম্প্রদায় অবহেলিত জীবনযাপন করে । তাহারা 
৮ বাংলার পট্রা। বাংলার পটশিল্প একদ| ছিল জগছ্িখ্যাত। 
এই বিখ্যাত শিল্পটির সংরক্ষণ কর! আজ বিশেষ প্রয়োজন । 
পটুয়াদের এক অদ্ভূত সামাজিক জীবন যাপন করিতে হয়। 
ইহারা বেশভূষা আচার-আচরণ প্রস্তুতিতে হিন্দু রীতিনীতি- 
সমূহ অনুসরণ করে; ইহারা হিন্দু-দেবদেবীর পূজা করে, 
হিন্দু-দেবদেবীর চিত্রাদি অঙ্কিত করিয়া জীবিকা অর্জন করে। 
হিন্দুর বারো মাসে তেরো পার্বণ ইহারা পালন করে; কিন্তু 
বিবাহ ও পারলৌকিক অনুষ্ঠানের সময় মুসলমান মৌলবীর 
আশ্রয় গ্রহণ করে। হিন্দু পুরোহিতগণ ইহাদের এই দুইটি 
অনুষ্ঠানে অংশ গ্রহণ করেন না। সামাজিক অযোগ্যতার 
অজুহাতে ইহার! দুইটি বিষয়ে অপাংক্তেয়। ভারত সেবাশ্রম 
সঙ্ঘ হইতে এই শ্রেণীটির উন্নয়নমূলক কাধ্য আরম্ভ হইয়াছে। 
চিত্রকরগণকে শুদ্ধি করিয়া অন্তান্ট উচ্চবর্ণের হিন্দুগণের 
সমপর্য্যায়ে আনয়নের জন্য চেষ্টা করা হইতেছে। উহারা 
“ যে আমাদের সমাজের একটি অবিচ্ছেদ্য অংশ তাহা! বর্ণহিন্দুর 
: সমাজপতিগণকে বুঝাইয়া দিয়া যাহাতে তাহারা উহাদিগকে 
সমমর্ধ্যাদা দান করেন এবং শিক্ষায় সমৃদ্ধিতে তাহাদিগকে 





“ ; ভারতের 2 অনুম্সত। দের 


সমস্যা ও উহার সমাধান ৩৪৭, 
অন্যান্য স্তরের নাগরিকগণের সমপর্য্যায়ে উন্নীত 
করিবার জন্য সহযোগিতা! করেন সেই বিষয়ে সঙ্ঘ হইতে 
প্রচারকার্ধ্য চালানো হইতেছে । এই চিত্রকর সম্প্রদায়টির 








একটি বর্ধীয়সী লোধা স্ত্রীলোক 


অর্থনৈতিক উন্নয়নের জন্য তাহাদের জাতীয় বৃত্তিটিকে 
উজ্জীবিত করিয়া রাখা দরকার । এই বিষয়ে আমর! জাতীয় 


সরকারের দৃষ্টি আকর্ষণ করি। 
সরকার অনগ্রসর সমাজের কল্যাণের জন্য অর্থব্যয় 
করিতে প্রয়াসী হইয়াছেন। কোন কোন বেসরকারী 


প্রতিষ্ঠান ইহাতে সহযোগিতা করিতেছেন। কিন্তু এই বিরাট 
সমস্তা সমাধানের জন্য শুধু এই প্রচেষ্টাই যথেষ্ট নয়। এই 
উন্নয়নমূলক পরিকল্পনায় অংশ গ্রহণ করা দেশের যুবশক্তির 
আজ বিশেষ প্রয়োজন। দেশের যুবক ও ছাত্র-সংগঠনই 
জাতীয় অভ্যুদয়ের প্রতীক; আজ স্বাধীন ভারতকে 
জগতের বুকে মর্যাদার আসনে প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য 


তাহাদের কর্তবা__সরকার তথা বেসরকারী প্রতিষ্ঠানসমূহের 


সহিত পুর্ণ সহযোগিতা কর! । 











কথা, স্বর ও স্বরলিপি__প্রীনিরশলিন্্র বড়াল ্‌ 


ছা রূপে হয়-হুয়ারে ” 
es ডাক দিল কে--ডাঁক কী কে 
আহারে ও তোর সকল পরাগ 


aio bln তোর করিনা 
| : তকতি-প্রেমের কণিকা! দির. 


কখন যে নেমে আসে বড় 
কাপে নাতো তৃণ-পত্তর ! 
কল্যাণময় তিনি মরমে জেনে 
আনন্দে চলি? যাও ফুল্লমনে-- 
_সকলি সমপিয়া এ চরণে ৰ 
চিরশান্তিতে রও ঞরব-শরণে || 





> ক a 
না সা রানা। 


দা ডা য়ে দ্বা 


জা শণা এন ধা ] 
কি রা সূ. না 









-পা পা পা! পাপা পা ধা] না সর রানা] সাল বন শধা! 
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ক্ষুধা 
শ্রীবীরেন্্রকুমার রায় 


সখ | সখ বলতে ও বাঁদর বোঝে কি। আশ্চর্য্য এর পরেও ওর 
গলা দিয়ে ভাতগুলো ত বেশ চলে গেল। 

শীতকালের সকালবেলা, চাটুজ্যে-বাড়ীর যশোদা! বুড়ী “আপন 
মনে বকতে বকতে ঘাট বেয়ে নেমে জলরেখার সম্পিকটে এসে 
পড়েছিল । “সখে'র কথাটি হচ্ছে গত রাত্রির, ভাইপো! প্রহ্নাদের 
বিষয়ে ও ভার মেয়ে বশোদার নাতনী কনকলতাকে কেন্দ্র কবে। 
ওই কচি মেয়েটার পুরো এক বছর হ'ল বিয়ে হয়েছে, সেই থেকেই 
নে স্বশুরবাড়ী। তাকে আনবার কথ! বললে প্রহ্থাদ বলে কিনা 
ও পিসির সখ। | 

উত্তেজনায় ষশোদার পা দুখানা জড়িয়ে আসতে চায় । তেলের 
বাটি, গামছা ও ছোট্ট কলদীটি জলের একটু তাতে রেখে সে অল্প] 
জলে নামতে নামতে উপর দিকে একবার চেয়ে দেখল ক্রমবর্ধমান 
সুয্যের অস্ত চাহনি । তারপরে সে প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই একটু স্পষ্ট 
কণ্ঠে বলে উঠল_ মুখে আগুন, মুখে আগুন সব। 

একটু প্রক্ৃতি্থ হয়ে হঠাৎ সে সামনে চেরেই দেখে অদূরে 
কোমর পধ্যস্ত জলসমগ্ন অবস্থায় প্রো বাস ভটচাষ আানশেষে পৈতে 
হাতে সুষ্যপ্রণাম করছে । যশোদা অপ্রতিত হ'ল এবং একটু 
থেমে তার উদ্দেশে বলল, ছিময় এখন কেমন আছে বাস্থু? 

বান্থ চমকে উঠল, তারপরে একটু সামলে নিয়ে চিন্তিত 


.. স্বরে বলল, ভাল নাই দিদি। 


LT 
Ll 


বড় ডাক্তার কখন এসেছিল? 

সেই সন্ধ্যের পরে। বলে গেল নিমোনিয়া, কতক্ষণ বাচে 
বল! মুশকিল । আর ওষুধপত্তরও এমন দামের ষে কিনে আনর নে 
উপায় দেবি না। 


যশোদা বোঝে । শ্রীময় বাস্দেবের বড় হেলে, কি সুন্দর স্বাস্থ্য 
তার । যশোদার বহু দিনের ইচ্ছে ছিল তার নাতনী কনকলতার 
সঙ্গে বিয়ে দেয় । পাশাপাশি ঘর, কি সুন্দরই না হ'ত। আর আজ? 
কনকের সেই যে দূরে কোথায় বিয়ে হ'ল, আজ বছরখানেক দেখা 
নাই, আর এদিকে শ্রীময় মৃত্যুশষ্যা়। লোকে এখন যে যাই বলুক 
তার নিজের স্থির বিশ্বাস কনক পয়মস্ত মেয়ে, তার সঙ্গে বিয়ে হলে 
শ্রীময় এমনভাবে মর্ত না 

সে মূখে শুধু বলল, আচ্ছা বাস্থ যাও আর দীড়িও না। দেখা- 
শোন! করগে, আমি টাকা নিয়ে যাচ্ছি । কথার বলে যতক্ষণ স্বাস 


ভক্ষণ আশ। বাও। 


বাসুদেব কথা না বাড়িয়ে চলে বায়, ষশোদাও হাত-পা ধোয়া 
শেষ করে জলের কিনারায় উঠে আসে এবং খানিকটা উচু শুকনে। 
জায়গায় পা ছড়িয়ে আরাম করে বসে যায় তেল মাখতে । 

কিন্ত না! ওদিকে ছেলে মরছে আর এদিকে বুড়ো মিন্সের 
চানের ঘটা দেখ না| যশোদার হাত-পায়ের গতি ক্ষিপ্র হয়ে ওঠে । 


পেছনের ভিজে মাটিতে কার পায়ের শব্ধ শোনা যায় এবং গলার 
শব্দও । 

কি দেখবে ষশোদিদি ? একটু দেরি হ'ল আজ তোমার, না? 

মিত্তিরদের মেজবৌ নুনীতি। ষশোদার অদূরে এসে জলের 
ধারে দাড়িয়ে কলসীটা নামিয়ে রাখে। 

যশোদা কাল রাত্রির পর থেকে এই প্রথম হাপ ছেড়ে বাঁচল 
একজন সঙ্গিনী পেয়ে । সঙ্গে সঙ্গে তেলের বাটিটা একটু তফাতে 
সরিয়ে রেখে বাগ স্বরে বলল, আয় সুনী, ক'দিন তোর খোজখবর 
নেই। নে, সব বল দেখি। 

সুনীতি গামছাটা কলসীর উপর রেখে দিয়ে দুখান! ময়লা 
কাপড় হাতে গুছিয়ে নিতে নিতে হঠাৎ বিষণ্ন সুরে বলল, হ্যা! 
আমাদের আবার খবর ! 

অর্থাৎ, খবর নয়, সবগুলোই সমস্তা । তার মধ্যে প্রধান হ’ল 
আপাততঃ অরক্ষণীয়া মেয়ে টুনির বিয়ের ব্যবস্থা । কদিন ধরে 
তারই একটা হেস্তনেস্ত চলছে। 

যশোদা উৎস্থক সুরে জিজ্ঞাসা করল, নতুন গায়ের ওরা কি 
বলে? 

বলছে আমার সাতপুকষের মাথা, বুঝলে দিদি? এত চাই, 
অত চাই, কেন কুবেরের ভাণ্ডারটি কি ভগবান আমাকেই লিখে 
দিয়েছেন ? হবে না, হবে না, ও যে আমার স্থিছাড়া মেয়ে। ওর 
কপালে ছাই ছাড়া কিছু নেই বলে দিলাম দেখো । সুনীতি ষেন 
আক্ৰোশে ফেটে পড়ে । 


অমন করে বলতে নেই রে। মেয়ের কি দোষ বল? 

না, ষত দোষ আমার । বেশ তাই হ'ল। 

এমন ছেলেমান্থধি কান্নার সুরে সে কথাটা বলল যে, যশোদা 
অল্প হেসে ফেলে বলল, কারও যে দোষ হয়েছেই এ কথা তোকে কে 
বলছে? এ দোষের কথা নয় রে, এ হ’ল সংসারের কথা । 

সুনীতি ততক্ষণ জলে নেমে পড়ে কাপড় কাচতে লেগেছে । 
এই সহানুভূতির ইঙ্গিতে তার মনটা নরম হয়ে ওঠে, সে বলে, তা 
ত বুঝলাম, কিন্তু করি কি বল ত দিদি? এখন শুধু বাকি আছে 
মেয়েকে গলার বেঁধে জলে ডুব দেওয়াটা । তাও হয়ত এক দিন করব। 

যশোদা গামছাটা উঠিয়ে নিয়ে একটু নাড়া-চাড়া করতে করতে 
বলল, এবার এঁ বোসেদের ছেলেটাকেই ধর বাপু । মেয়েমামুবের 
অত বাছাবাছি করলে চলে না । 

সুনীতি কাপড় ছুথানাকে হাত সমেত পটাপট ঝেড়ে পাড়ে এনে 
একটু তফাতে ঘাসের উপর রাখল, তারপর একটু শ্রান্তভাবে বলল, 
তুমিও তাই বুঝলে দিদি ? কথায় বলে ডুবতে বদলে মান্য ঘাসও 
ধরে। ওই শ্যামলটাকে তার চাইতে কিছু কম ধরাধরি করা হয় নি। 

যশোদা! একটু বিস্মিত হয়! মিত্তিররা ভাল বনেদী ঘর, অবস্থা 





নর যদিও আর আগের মত নয়। 
২ বিয়ে দিয়ে মেজ তরফ (মেজ তরফই এখন গাঁয়ে থাকে, বড় ও 
ছোট কোথায় কোথায় চাকরি করে, মাঝে মাঝে আসে এই মাত্র ) 


বিশেষ করে পর পর তিনটি মেয়ের 


প্রায় পতন-দশাস উপস্থিত । কিন্ত অবস্থা যাই হোক মিত্তিররা 
পাত্র খুঁজেছে বরাবর নিজেদের সমান বনেদী ঘরে । তিনটির এক 
রকম ভালই বিয়ে হয়েছে এখন শেষের এটিকে নিয়েই হয়েছে যত 
টানাটানি। ওপারের বোদেরা লোক ভাল, কিন্তু তেমন 
বনেদী বংশ [নয় এবং অবস্থাও নিতান্ত মন্দ। ওরা এপারেব 
মিত্তিরদ্েব ঘরে সম্বন্ধ করতে বরাবরই রাজী, মিতিররাই রাজী 
হয় না। 

বশোদা উঠে দ্রাড়িয়ে বলল, তবে যে শুনি অন্ত রকম। 
যাক, ওরা কি বলে? 

সুনীতি চটপট স্নান সেরে নিচ্ছিল, কিন্তু তৈরি হয়েই ছিল এই 
ভঙ্গীতে সংক্ষেপে জবাব দিল-_বলল এখন ছেলের বিয়ে দিতে 
পারবে না, বাজার বড় টান। 

সেকি? 

কেন, খাবে কি? চালের দর জান ত, নিজেরাই খেতে পায় 
না। বলতে বলতে সুনীতির সারা মুখখানা প্রচণ্ড বিদ্রপহাস্তে 
উদ্ভাসিত হয়ে ওঠে । 

যশোদা কিন্তু ব্যথা পায় । কথাটা সে বোঝে, কিন্তু ঠিক এমন 
ভাবে আগে তার নজরে পড়ে নি যে, বাজারে চালের দর বাড়ার 
সঙ্গে সঙ্গে সমাজে মেয়ের দাম কমে বায়। কিন্ত এই নিয়ে মামুষ 
ঠান্টা করে! কেন সে মেয়ে ত লুনীতিরই । 

সুনীতি ক্ষপকাল বশোদার এই বিব্রত মুখ্ভঙ্গির পানে চেয়ে 
থাকে, তার পরে নিজের কাপড়চোপড়গুলো৷ সমস্ত গুছিয়ে নিতে 
নিতে বলে, তাই করব এবার, একটা হেলে-চাষী ধরে টুনির বিয়ে 
দিয়ে দেব। ওরা আর যাই হোক বৌ পুষতে পারে । আমাদের 
আর সে মুরোদও নাই । 

যশোদা আবার বলে, সেকি! 

সুনীতি ভরা কলদীটা কাখে উঠিয়ে নিয়ে বললে, তুমি ভাবছ 
সবটাই ঠাট্টা, তা নয় । এ ছাড়া উপায় কি, বিয়ে ত দিতে হবে। 
আচ্ছা চলি দিদি, আবার দেখা হবে। 

সুনীতি চলে যায়, ষশোদা অবাক হয়ে চেয়ে থাকে । এন 
কতখানি সত্যি আর কতখানি ঠাষ্টা সে খুঁজে পায় না) তার মনে হয় 
ও-ছুটো তা হলে একই জিনিস । 

দুপুরবেলা একসঙ্গে একটু ছাড়াছাড়ি ভাত থেতে বসে যশোদা 
অন্নদাকে জিজ্ঞাসা করে, আচ্ছা বৌমা, কনকফে একবার দেখতেও 
ইচ্ছে করে না তোমাদের ? 

অন্নদার বয়স বছর পয়ত্রিশ হবে, দেখতে মুত কিন্ত কিছু কুপ্ন 
ও নিব্বিকার | কাল রাত্রে খাওয়ার সময় কনক সম্বন্ধে স্বামী ও 
পিসির বাদান্বাদে সে মোটেই যোগদান করে নি। এ কথায় সে | 
ভাত খেতে খেতে সংক্ষেপে বদল, সে উপায় কৈ? 


সে 


হশোদা একটু আহত সুরে বলে, উপায়ের কথা ত বলি নি বৌ, 
বলছি ইচ্ছের কথা । 

অন্নদা চকিত হয়ে ভাত খাওয়া থামিয়ে এবার পিসশাশুড়ীর 
পানে তাকায়, ভাবখানা যেন ও দুটো জিনিস আলাদা নাকি? 

যশোদা! নিজের কথার পের টেনে চলে__আর মেয়েটা হাজার 
হোক তোমারই, আর কারও নয়৷ | 

অন্নদার সঙ্গে সঙ্গে মনে পড়ে যায় শুধু কনকের কথা নর, সেল 
মেয়ে বিনির কথাও । সে অসহায় কণ্ঠে বলে, সেই ত হয়েছে জালা 
পিনি, না পারি ফেলতে, না পারি রাথতে। জামাইবাড়ী তত্ব 
পাঠানোও হয়নি এই নিয়ে কবার জান? অথচ এইবার কিছু 
একটা না পাঠালে মেয়ের মুখ ত দেখার উপায় থাকেই না, 
আমাদেরও মুখ দেখানো যাবে না । 
তাই দাও না বাপু কিছু একটু পাঠিয়ে, একেবারে অক্ষম ত নও। 

অন্নদা একটু ন্নান হেসে বলে, দেব, কিন্তু তেমনি আরও ত 
মেয়ে আছে পিসি । তত্ব না পাঠালেও চলতে পারে, কিন্তু বিয়ে না 
দিলে চলবে না । আচ্ছা দেখি ভেবেচিন্তে । 

ঠিক সন্ধ্যার একটু পরেই হরিনামের মালাটা হাতে করে যশোদা 
বল্ল, পাশেই বানু ভটচাষের বাড়ীর দিকে । টাকাটা সে ঘাট হতে - 
এসেই দিয়ে এসেছিল, এখন দেখতে যাচ্ছে ওষুধপত্তরশুলে! ঠিকমত 
এল কিনা ৷ তার মনে সব সময় ঘূরছে কতক্ষণ বাঁচে বলা কঠিন। 

আঃ মরণ | আর মুখের উপর অমন করে বলাটাই তোর হত 


সহজ হ'ল! যশোদা চিন্তিত অপ্রসন্প মুখে বাস্ণু ভটচাষের দোর- 


গোড়ায় দীড়ায়। এ রর 

বাস্থুদেবের স্বভাবটা যাকে বলে উদ্ভুনে ঠিক তাই । কথকতা, 
পৃকতগিরি, গুকগিরি, পূজা-পার্বণ__সে করে না এমন কাজ নেই 
তবু কোন দিনই তার কুলোয় না, টানাটানি লেগেই আছে। তার 
উপর এখন যা দিনকাল পড়েছে, লোকে খেতেই পায় না আর ধর্শ্ম- 
কর্ম করবে কে? 

বাসুদেবের এত উদার দৃষ্টিভঙ্গি নেই, সে রাগ করে বলে, কেবল 
কাকে কতটুকু ঠকাব এই হয়েছে এখন ধান্ধা ! এতে কারও ভাল 
হবে নাকি ! 

আর যার ষাই হোক, তার ষে ভাল হচ্ছে না একথা অতি 
সত্য । সংস্কারের অভাবে পুরনো বাড়ীথানা পড়োপড়ো অবস্থায় । 
যশোদা অন্ধকারে ঠাহর করতে কবতে ভাঙা সিড়ি বেয়ে বাইরের 
একটা ঘরের সামনে এসে দীড়ায়। কিন্তু এ কিঞসব অন্ধকার নিৰু, 
কে বলবে এখানে একজন রোগী মরছে | কৈ, বাস, মিণু কোথায় রে 


তোরা? স্ষ্টিছাড়া বাড়ী যা হোক বাপু |---বলতে বলতে ওদিকের,_ 


কোণে একটি কুপির ক্ষীণ আলো লক্ষ্য করে দ্রুত কম্পিত পদে 
বশোদা সেই দিকে অগ্রসর হয় । 


বেশী দূর যেতে হ'ল না, দোরগোড়ার অনেকটা! এদিক হতেই 
সে স্পষ্ট দেখতে পেল-_বানুদেব বিভিন্ন বয়সের গুটি তিন-চার ছেলে 
মেয়ে নিয়ে রাম্নাঘরের মেঝেয় যেমন তেমন করে বসে ভাত খাচ্ছে 


পৌধ 


এবং সম্প্রতি যশোদার কণ্ঠস্বর শুনে একবার ভাতের হাডির দিকে, 
একবার মুণালিনীর দিকে ও একবার ছেলেমেয়েগুলোর - পানে 
তাকাচ্ছে। 

যশোদা! এত সব দেখল না, দোরগোড়ায় দাড়িয়ে তিরহ্কারের 
সুরে বলল, তোদের কাণ্ড এ কি বাপু । ছেলেটার ঘর এমন অন্ধকার 
আর এদিকে একসঙ্গে সব খাওয়ার এমন মোচ্ছর । 

মোচ্ছরই বটে! আজ তিন দিন পরে এই প্রথম সন্ধ্যাবেলা 
তাদের রান্নাঘরে আগুন জবলেছে। এ তিন দিন যে তারা কি 
থেয়ে কাটিয়েছে তাবাই জানে । বাসুদেব থালায় মাথা ভাতের 
উপব নিবদ্দৃষ্টি। ছেলেগুলো বুঝল তাদের বাবা কিছু একটা 
অন্যায় করেছে, সুতরাং তাদের অবস্থাও তেমনি । মুখালিনী অদূরে 
বসে শুষ ক্ষুধার্ত দুষ্ট দিয়ে ওই ভাতগুলোকে যেন লেহন করছে । 

কি রে তোদের মুখে কথ। নাই কেনু, বোবা হযে গেলি নাকি 
সব? 

যাচ্ছি দিদি, এই যে হয়ে গেল। বলতে বলতে অকস্মাৎ 
বাসুদেব থালা ছেড়ে উঠে পড়ে প্রায় দৌড়ে যশোদার পাশ কাটিয়ে 
বেরিয়ে গেল। যশোদা হতবাক, কি বলবে ভেবেই পেল না। 

মৃণালিনী বুঝতে পারল | উঠে গিয়ে একটা ছোট পিড়ি এনে 
চৌকাঠেব অদুরে-পেতে দিয়ে প্রথমে হেলেমেয়েগুলোব উদ্দেশে বলে, 
তোর! গেলনা কেন বাপু, তোদের কি হ'ল। তারপরে যশোদার 
উদ্দেশে বলে, বোপ দিদি এইথানটায় । আমাদের কাণ্ডই হ'ল এই, 
তুমিই বা কি বলবে আর আমরাই কি কব । 
_. বাসুদেব অমন করে উঠে ষাওয়াতে যশোদা বেশ অপ্রস্তত হয়ে 
পড়েছিল, এ কথায় সে কিছুটা কৈফিয়তের সুরে বলল, সে কি 
প্রীময়ের ঘরে কেউ নাই, অদ্ধকাব, তাই বললাম । 

গবীবের সংসারে অঙক্ীর সঙ্গে লডাই লেগেই আছে, সেটা 
ররং অপবিষ্বার্য বিড়ম্বনা বলে মেনে নেওয়া বায় কিন্তু যমের সঙ্গে 
লড়াই করাটা তাদের পোষায় না । কারণ সংপারে নানাবিধ গলা- 
ধাক্কা খেয়ে তাদের প্রাণের মূল্যবোধটাই অতি ক্ষীণ, দ্বিতীয়তঃ যমের 
সঙ্গে লড়াই করাটাও অত্যস্ত ব্যয়সাধ্য | | 

ধরা পড়ে বছদিনের দাগী চোর যেমন কথে দাড়ায় সেই ভঙ্গিতে 
মুণালিনী বলল, নাই কেন; আছে'। যম ঠিকই আছে দেখ। 

যশোদা আতকে উঠে বলে, সে কি রে মুণী, তুই কিমা ! 

মালিনী তংক্ষণাৎ বলে, না ভা'ন। মার দশা এমন হবে কেন! 

যশোদা সম্মোহিতের মত তার দুখের'পানে চেয়ে বলে, নিজের 
দশার ওপর ত হাত নাই মানুষের, নইলে তার এমন দশা হবে 





৯.._কেন। সে যাক, ওযুধপত্তরগুলো ঠিকমত এসেছিল ত? 


একট! এটো পাতার উপর পড়ে তিন-ারটা কুকুর ষেমূন করে, 
ঠিক সেই ভাবে প্রকাণ্ড ভাতের থালাটা ছেলেগুলোর মাঝখানে পড়ে 
প্রায় নিঃশেষ হয়ে এসেছিল । যশোদা তাদের একটু আডালে 
পিছন করে বসেছিল তাই সে ঠিক দেখতে পাচ্ছিল না৷ মুণালিনী 
কিন্তু একেবারে সামনে বসে প্রতিটি ভাতের গতিভঙ্গি লক্ষ্য করছি, 
১৩ 
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লীলা লোলা লালা লা লাপপাপা- 
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bel 225 
এ কথায় সে এক রকম অদ্ভুত ক্ষুধিত চাইনির সঙ্গে সেই দিকে 
আঙ্গুল নির্দেশ করে ধরা-গলায় বলল, হা এনেছে, ওই দেখ না। . 

তাগাভাগির ভাত শেষ হয়ে আসার মুখেই চরম অবস্থার সুই 
করে বিশেষ যদি পেট না ভরে থাকে । ছেলেমেয়েগুলো থালার , 
এ কোণ ও কোণ হাভড়াতে হাতডাতে প্রায় হাতাহাতি আরম্ভ 
করে দিয়েছিল, যশোদা ঠিক সেই সময় একটু ঘুরে সেদিকে চাইল। 
চোথে পডল তার সেই হাতাহাতির দৃশ্য এবং মনে পড়ল বাস্থদেবের 
সেই পলায়নের ভঙ্গিটি। লে বুঝল্প। তাদের যে বোগ -তার 
ওষুধ ত এই । | 

ছেলেরা সমস্বরে আব্দার তোলে-_মা আরও খাব। 

মৃণালিনীর চোখে সঙ্গেসঙ্গে আগুন জলে ওঠে, সে প্রায় 
চিংকার করে বলে, থাও এবার আমাকেই খাও সবাই মিলে। যা 
বেরিয়ে যা সব হত্ভাগার! বলছি। লক্ষ্মীছাড়া রাক্ষসের গুষ্টি যত 
জুটেছে আমাবই কপালে । 

ক্ষণপূর্ধ্ের মযতা কোথায় উবে যায়, পরিবর্তে ষেন সচকিত হয়ে 
ওঠে কুকুরতাড়ানি এক দজ্জাল মেয়ে । আর ওরা পালিয়েও গেল 
কুকুরের মতই, এস্তক্ষণ যেন কার-না-কাব ঘরে ঢুকে পাত চাটছিল। 
যশোদা এবারেও নির্বাক, কিছুক্ষণ পরে শুধু বলল, তোর রইল ত? 

মুণালিনী হঠাৎ অস্ত কাতর হযে পড়ে, অসহায় ক.ঠ বলে, 
ধিক আমাকে, তুমি কি তাই ভাবলে দিদি? 

আবেগের আধিক্যে'মে কিছুদ্দণ চুপ করে থাকে, তাব পর 
সামলে নিয়ে খানিকটা বেপবোয়া ভাবেই বলে ওঠে_-তোমাব 
ভাবনা নাই দিকি। ভাত ত আর চোখের সামনে নাই বলতে 
পারি না, তাই হাডিতে চড়াবাব আগেই কিছুটা চিবিয়ে বাখি। 

চিবিয়ে রাখি কথাটা সে এমন চিবিষে বলল যে, যশোদা আর 
একবার আতকে উঠে ভাবল-_ভাম্নই বটে। - 

মুণালিনীকে যেন ভূতে পেয়েছে, সে বলে চলে--আর দিদি, 
তোমার টাকা শুধু খেয়ে উড়িয়ে দিলে ত চলবে না, কিছু ধার 
শোধ করতেই হবে, আব মরলেও ত খরচ আছে__ | 

যশোদ| মিনতির সুরে বাধা দিয়ে বলে--থাক বে আর হিসেব 
দিতে হবে না, সবই বুঝেছি । 

আরও দিন ছয়-শাত পরে। গময় এখনও মরে নি, কেবলই 
ধুকে চলেছে । যশোদাব লে একান্ত স্নেহের পাত্র, কিন্তু যশোদা 
তাকে বিশেষ আর দেখতে যায় না । বোধ তয় অমন স্রেহের পাত্র 
বলেই যায় না, কারণ ও দৃশ্য শক্ররও দেখা যায় না। করারও 
তার আব কিছু নাই। বহু দিন হতে ছু'চাব পয়সা করে তার হাতে 
বা জরে ছিল এ কা'দিনে তার প্রায় সবই খরচ হয়ে গেছে, 
খানিকটা শ্রময়েব চিকিৎসার ব্যাপারে, আব-কিছুটা কনকের 
বাড়ী তত্ব পাঠানোর ব্যাপারে । তাতেও যে কি রকম 
তত্ব যাবে তাব আন্ত কেমন যেন সঙ্গেহ হচ্ছে। আরও অবশ্য 
কিছু সঞ্চিত আছে তার পাশের গায়ের এক জনের কাছে। কিন্তু 
তার নিজের মরলেও ত খরচ আছে। 


সুধা 
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দু'দিন ধরে এ কথাটার বড় আনাগোনা চলছে যশোদার হ্লাস্ত 
মনে। ভাইপো যা হয়েছে তাতে তার ওপর ভরমা করা চলে 
না, কারণ শ্রান্ধ-পিণ্ডের বাবস্থা দূরে থাক, ছুখানা কাঠ খরচ করে 
তাকে পোড়াবে কিনা সন্দেহ, কোথায় কোন শেয়াল-কুকুরের মুখে 
টান মেরে ছুড়ে ফেলে দেবে, একবারও মনে করবে না যে সে 
একট! মানুষ ছিল । রর 

স্মবন্ত মানুষই বা সে এমন কি! নিঃমঙ্গ ক্ষুধিত জীবনে 
হশোদার এটি একটি প্রচণ্ড অভিমান! এত দিন বেঁচে থে:কও 
মামুয মে কোন দিন হ'ল না, শুধু ভূতের মত বোবা টেনেই 
বেড়াল। ত্ল্বয়সে বিধবা হওয়ার পর থেকে ধীরে ধীরে এই 
আজ 'পর্)ভ্ত কি সে পেয়েছে! তাই *শ্রান্ধ-পিও তার চাই-ই। 
মরণের পরও এমন ভূত হয়ে সে বেড়াতে পারবে না! 


সন্ধ্যে একটু পরে। তুলসীতলার প্রদীপটি এর মধ্যেই নিবু- 
নিবু। বারান্দার ভেতর দিকে চৌকাঠের কোণে হঝিনামের মালাটা 
হাতে বসে য-শাদা ভাবছিল এবং সেই দিকে চেয়ে ছিল, হঠাং 
তার মনে পড়ল শ্রময়ের ওউধধপথহীন মরণোমুগ দৃশ্যটি । সঙ্গে- 
সঙ্গে আর্তুকঠে সে ডাক দিল--বিনি ] 

বিনি কনকের ছোট, এই এক বছরের মধ্যে সে কতটাই ন! 
বেড়ে উঠেছে । ওপাশের এক ঘরে মে ছোট ভাইবোনগুলোকে 
পড়া বলে দিচ্ছিল আর বিছ্বানা পাতছিল, মাঝেমাঝে ছুই-এক 
লাইন গানও করছিল। ডাক গুনে সে ত্রস্তপদে বেরিয়ে এল। 

কি হয়েছে দিদিমা? 

চকিত কণ্ঠন্বর। বিনি যেন আন্তকাল একটু বেশী বেণী ভয় 
করতে শিথেছে। আর দোষই বা কি, মায়ের কাছে কারণে- 
অকারণে সব সময় বুনি খেতে থেতে তার নিজেরই ধারণা হয়ে 
গেছে, সংসারে এহন য-কিছু অনর্থ হোক ভার জন্ত সেই দায়ী। 

যশোদা কোমল কঠে বলে, এমন কিছু নয়, বলছিলাম প্রদীপ- 
টায় একটু তেল দিয়ে আয় ত দিদি। 

বিনি ক্রতপদে চলে যায় রান্নাঘরে কিন্তু তখুনি আবার মায়ের 
বকুনি খেয়ে ফিরে আসে খালি হাতে । 

যশোদার দুঃখ হয় বিনির ভন্কই | তাকে ডেকে আদর করে 
কাছে বসিয়ে চুপি চুপি বলে, আচ্ছ' যা তো দিদি একবার শ্রীময়কে 
দেখে আয় তো কেমন আছে। আমার যা বাতের ব্যথা, দীড়াতেই 
পারনি না। রর 

‘বিনি কিছুক্ষণ মাথা নত করে নিরুত্তরে বনে থাকে, তারপর আস্তে 

আস্তে বলে, মা সন্ধোর পর কোথাও বাইরে যেতে বার্ণ করেছে। 

লীময়দের বাড়ী হ'ল বাইর! যশোদা একটু থেমে শাস্তস্বর 
বলে, আচ্ছা দিদি যা বিদ্বান" করগে। 

বিনি চলে যায়। ঘরের ভেতর গিয়েই সে আবার ছোট 
ভাইবোনদের সঙ্গে পড়া খেলা ও বিছানা পাতায় মেতে ওঠে। 
ওই তার নিজের জায়গা, ওখানে ভাইবোনগুলো অন্ততঃ জানে না 
তাদের দিদি বড় হয়েছে। 





১৩৬৪ 








কে, সুনীতি? নি 

ই! দিদি, ভালই হ'ল তুমি আছ, আমি ভাবলাম বুঝি শ্রী 
ওখানে । বলতে বলতে সুনীতি অত্যন্ত সম্ত্পণে প্রায় চোরের মত 
এসে বশোদার পাশে বসে পড়ল। 

যশোদা তার ভঙ্গি দেখে বিশ্মত হয়, বলে, কি হয়েছে রে! 

সুনীতি ইতস্তৃতঃ করে, তারপরে বলে, ওই রঞ্তনকেই ঠিক 
করলাম দি্দি। 

যশোদা চম্‌কে ওঠে সেকি] বগ্রন! 

তুমিই তো বল দিদি মেয়েমাহুযের অত বাছাবাছি করতে নাই, 
কারণ কপালে যা আছে তা হবেই । কি বল দিদি? 

যশোনার নিজের কথা মনে প:ড় তবু দৃঢন্বরে বলে, জলে 
পড়বার কথা যার নে ঠিক পড়বেই. কিন্ত তাই বলে তাকে ফেলার 
ভারটা তে! আর মানুষের নয়, সে ভগবানের । তুই জেনে শুনে 
একি করছিস! ' | 

মানগায়ের জমিদার সম্তান রন । চরিত্রটি তার সবাদিক দিয়ে 
পাধানা গায়ের ভয়ের বন্ত। তার সঙ্গে বিয়ের কথা উঠলে 
সুনীতিই কতদিন বলেছে, মানুযের মেয়ে এখনও অত সস্তা হয় নি। 

আমর! আবার মান্তষ দিদি, তার আবার চোখ কান আছে। 
এখন আছে বলতে শুধু প্রাণটুকু এবং জানি বলতে শুধু সেটা 
“কোনরকমে ভীইয়ে রাখতে । আর মন্দই বা কি এমন, মেয়েমাহুষ 
শ্বশুরবাড়ী গিয়ে দুটো খেতে-পরতে পাবে এই তো যথেষ্ট, কি বল? 

যশোদা অন্তমনস্কভাবে বলে উঠে, রঞ্জন! রগ্রন তোর জামাই 
হবে। কিন্তু টুনি? টুনি যে তোর মেয়ে, তুই যে তার মা। ~ 


সুনীতি হঠাৎ কাতর কণ্ঠে বলে, সে তার কপাল আর আমার 
কপাল দিদি । 

তারপর একটু সামলে নিয়ে আবার বলে, কাল সকালে একবার 
এমে! না দিদি বেড়াতে বেড়াতে, শাশুড়ীকে একটু বোঝাতে হবে। 
ও তোমার কথা খুব শুনবে কিন্তু । তুমি একবার বলবে দিদি ? 

যশোদা ভাবে, এ কি সমস্তা ! বিয়েটা যেন সুনীতিরই। 
অথচ ন! বলার উপায় কই! সে একটা ছোট্ট নিঃশ্বাস ফেলে আস্তে 
আস্তে বলে, তাই হবে। তুই মচ হয়ে বলতে পারলি আয আমি 
পারব না? টুনি আমার কে? | 

সুনীতি তাড়াতাড়ি তার পায়ের ধুলা নিয়ে বলল, ও বথা 
বল না দিদি, টুনি তোমার কঙধানি চেনা জানলে কি আর এমন 
করে তোমার কাছে ছুটে আসতে পারতাম ৷ "আশীর্বাদ কর দিদি 
ও স্ুশী হোক। 

তারপর সে যেমন এসেছিল ঠিক তেষনি চোরের মত উঠে চলে” 
গেল, শুধু সদর দরজাটা বাইরে থে-ক ভেঙ্তিয়ে দিতে গিয়ে একটা 
শব্দ হ’ল । রাম্মাঘরটা সদর-ঘে যা, অন্নদা শুনতে পেয়ে তাড়াতাড়ি 
বান্ন! ছেড়ে বেরিয়ে এল এবং চারিদিকটা একবার ভাল করে দেখে 
নিয়ে বলল, কই কেউ নয় তো। বোধ হর কুকুর-টুকুর হবে। 
বড় জালায় এরা । রি 


ভামাদের ভাষা \ 
শ্ীযোগেন্দ্রকুমার চট্টোপাধ্যায় 


আমাদের ভাষ! সম্বন্ধে আমি পূর্ব্মপ্রবন্ধ বলিয়াহি যে, 


ক বৈদেশিক শব্দ দেশী] ভাষার মধ্যে প্রবেশ করায় 


ভাষার পুষ্টনাধন হইয়া থাকে । অধুনা পৃথিবীতে যে সকল 
ভাষা বিশেষ উন্নত ও পবিপুষ্ট বলিয়া গণ্য, তাহাদেব সকলেই 
অন্য ভাষাব শব্দ আত্বদাৎ কবিয়া পুষ্টিলাভ করিয়াছে। 
আবার, ইহাও সকলে লক্ষ্য কবিতে পারেন যে, একই স্থানের 
ভাষা সাহিত্যে একর্ূপ---মর্থাৎ মার্জিত ভাষা এবং চলিত 
কথায় অন্যরূপ-_অর্থাৎ গ্রাম্য ভাষা ৷ সাহিত্যে আমরা লিখি 
বা পড়ি “আমরা বলিলাম” এই বলিলাম শব্দ গ্রাম্য ভাষায় 
“্বন্নাম়”?, “বল্লেম” “বন্ধুম? এবং “বলসু”-তে রূপান্তরিত 
হইয়া থাকে। আবাব, এক জেলার গ্রাম্য ভাষার সহিত 
অন্ত জেলার গ্রাম্য ভাষার ষধেষ্ট পার্থক্য দেখিতে পাওয়া 
ঘায়। উত্তব-বঙ্গেব মালদহ, রংপুর, দিনাজপুর, রাজসাহী 
প্রস্থ।ত জেলায় “হইল” শব্দ “হৈল? এইরূপ ব্যবহৃত হয়। 
কিন্তু দক্ষিণ বা পশ্চিমবঙ্গে “হইল”? শব্দ অকারাস্ত ‘ল’ দিয়া 
উচ্চারিত হয়| বাঢ় দেশের মেদিনীপুর জেলা বাংলার 
দক্ষিণ প্রান্তে অবস্থিত । মেদিনীপুরের দক্ষিণে সুবর্ণরেথা 
নদ্বীর পবপাব হইতে উড়িষ্যা প্রদেশ আরম্ভ | উড়িষ্যাব 


২ বালেশ্বর বেলা মেদিনীপুরের পার্শ্বে ই অবস্থিত। সেইজন্য 


মেদিনীপুবেব দক্ষিণাংশের ভাষায় বহুল পরিমাণে উড়িয়! শব্দ 
এবং বালেশ্বরের উত্তবাংশের উড়িয়া ভাষায় বহুল পরিমাণে 
বাংলা শব্দ মিশিয়া, আছে। সেইজন্য মেদিনীপুরের 
লেখকের লিখিত পাহিত্যে খাটি বাংলা শব্দের মধ্যে উড়িয়া 
শব্দও ব্যবহৃত হইতে দেঁথা যায়। কবিকক্কণ যুকুদ্দরাম 
চক্রবর্তী তাহার চণ্ডীকাব্যে “খুল্লনার অগ্রি-পবীক্ষা” বর্ণনায় 
লিবিয়াহেন £ 
৭ধুল্লনা বেড়িয়া নিষ্কা উঠিল আকাশে” 

এ্রেই-ছত্রে “নিয়া” শব্দ পশ্চিমবজেব টীকাকারগণের 
টীকাতে এক গে'লযোগের সৃষ্টি করিয়াছে । খথুল্লনা”কে 
চিতার উপরে বশ্মুইয়া ‘তাহাতে অগ্নিনংযোগ করা হইলে 
চিতার কাণ্ঠগুলি প্রজ্জলিত হইয়া উঠিস। কবি মুকুন্দরাম 


৯. উলল্লিত ছত্রে  অগ্নিব পরিবর্তে “নিরা” শব্দ ব্যবহার 


করিষাহেন | কাবণ উড়িয়া ভাষায় অগ্নিকে “নিয়া” বলে। 
বঞ্ধিম-বুগের প্রবীণ সাহিত্যিক অক্ষয়চন্দ্র সরকার মহাশয় 
এবং লাবদ্বাচরণ মিত্র মহাশয় “প্রাচীন কাব্যসংগ্রহ * নামে 
যে পুস্তক প্রকাঁশ করিয়াছেন তাহাতে তাহাবা এই “নিয়া? 
শব্দের অন্যরূপ অর্থ করিয়াছেন। তাহারা বাংলা ভাষার 


এলইযা” শব্দকে গ্রামা ভাষায় “নিয়া” মনে করিয়া উল্লিখিত 
ছত্রের ব্যাথা' করিয়াছেন__থুল্লন'কে বেষ্টন কবিয়া লইয়া 
আকাশে 'উঠিল। কিন্তু কে উঠিপ তাহাব উল্লেখ কবেন 
মাই। যদি টীকাকারেবা জানিতেন যে, কর্ববব অগ্নির 
পবিবর্ত্তে উড়িয়া শব্ধ “নিয়া” বাবহাব করিয়াছেন তাহা 
হইলে নিশ্চয়ই তাহাবা এরূপ ভুল কবিতেন না। 
"_ একই জেলাব ভিতরে শহরের কথিত ভাষা এবং গ্রাম্য 
ভাঁষাব মধো অনেক পার্থক্য দেখিতে পাওয়া যায়! গঙ্গার 
তীববর্ত্তী নগরসমূহে হুগলী বা চব্বিশ পবগণাব লোকের! 
বলিয়া থাকেন «এ দিকে যাও”, | কিন্তু ছুগলীর গ্রামাভাষায় 
অশিক্ষিত লোকেরা বলে «এ বাগে যাও” অথবা “এ বিগে 
যাও” | এরূপ অনেক শব্দ আছে যাহা একই জেলার 
মফস্বলে ব্যবহৃত কিন্তু শহরে অজ্ঞ'ত। সাধু ভাষায় “বৃক্ষ 
রোপণ” গ্রাম্য ভাষায় “গাছ পৌতা” এবং “গাছ আজ্জানো*- 
রূপে ব্যবহৃত হয়। হুগলী জেলার গ্রাম্য ভাষায় “গাছ 
আজ্জাব””, বর্ধমান জেলার গ্রাম্য ভাষায় ‘গাছ এজ্জব”? | 
শুধু যে ক্রিয়াপদে এই পরিবর্তন তাহা নহে ; অনেক 
বিশেষ্যপদেও অনুরূপ পবিবর্তন দেখিতে পাওয়া যায়। 
মনে আছে, আমার বাল্যকালে আমাব পিতা যখন 
পিউড়ীতে ( বীরভূম ) ছিলেন সেই সময়ে আমাব জননীর 
এক বাব জব হইয়াছিল। জ্বরের সময় তাহার পেয়ারা 
খাইবার ইচ্ছা হওষায় তিনি আমাদের ভৃত্যকৈ ছই-একট! 
কাচা পেয়াবা আনিতে বলিলেন । তাহাতে ভৃত্য বলিল, 
«মা, পেয়ারা ত এদেশে হয় না। সে আপনাদের হুগলী 
জেলায় হয়৷” তাহা শুনিয়া আমি বলিলাম, “কেন এ ত 
পথের ধাবে পেয়াবাগাছ রষেছে।”--বলিয়া পেয়াবা গাছ 
তাহাকে দেখাইয়া দিলে সে বলিল, «তাই বলেন না কেনে 
আম-সুপুবী। ওকেই তে,মবা পেয়াবা বল ?” বলা বাহুল্য, 
আমাদের ভৃতাটি বীরভূম জেলার পল্লী গ্রামবাসী । 

এদেশে একট! প্রচলিত কথা আছে যে, ষোজন-ভেদে 
ভাষা-ভেদ্‌ । ষোজন অর্থে চারিক্রোশ। অক স্থান হইতে 
চারি ক্রোশ দুহ্বতী স্থানে গেলে গ্রাম্য শব্দে ঈষৎ পরিবর্তন 
লক্ষিত হয়। এই পরিবর্তন শুধু যে বাংলাদেশেই পরিলক্ষিত" 
হয় তাহা নহে, পৃথিবীর প্রায় সকল দেশেই এই পরিবর্তন 
ঘটিয়া খকে। তবে শিক্ষিত-সশাজ্জে যে ভাষা! ব্যবহৃত হয় 
তাহ! নেই দেশের সকলেই বুখ্তে পারে। তাহাই 
সাহিত্যের ভাষা । সাধারণতঃ রাজধানীর ভাষাই সাহিত্যে 
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বাবহত হয়। গোঁড় নগর যখন বাংলার বাভপানী ছিল 
তখন সেই গৌঁডেব ভাষাকেই সমগ্র বাংলার লোক আদর্শ 
ভাষা বলিয় মনে করিত। তখন লোকে বাংল! বা বঙ্গ- 
ভাষাকে গৌঁড়ীঘ ভাষা বলিত। তাহার পব নবদ্বীপ যখন 
বাংলাব বাজধানী হইল তখন নবদ্ধীপের প্রচলিত ভাষাই 
বাঙালীর আদর্শ ভাষা হইল। আমি বৃদ্ধদেব মুখে.গুনিযাছি, 
তাহারা ব[ল্য কালে যে বর্ণমালা শিক্ষার জন্য পুস্তক পড়িতেন 
সেই পুস্তকের নাম ছিল “গোঁড়ীর ভাষার বর্ণমালা” | 
তাহা স্বববর্ণের তালিকাঘ দীর্ঘ "খ"' ও দীর্ঘ ‘৯’ এবং 
বাঞ্চনবর্ণের তালিকা শেষ জক্ষব ছিল «ক্ষ' | বিদ্যাসাগর 
মহাশম এক শত বৎসব পুর্ব যখন “বর্ণ পরিচয়” প্রথম ভাগ 
রচনা কবেন তখন তিনি দীর্ঘ 'খ' ও দীর্ঘ *৯" পরিত্যাগ 
করেন এবং ক্ষ’ অক্ষবকে প্রথম ভাগ হইতে দ্বিতীধ ভাগে 
প্রমোখন দেন । 

লক্ষ্য কবিলে সকলেই বুধ্তে পারিবেন ঘে, সকল 
ভাষাই ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত। মাজ্দ্রিত ও অমাজ্দ্িত 
অথবা শহুবে ও গ্রাম্য। মাচ্দিত বা শহুবে ভাষা একই 
প্রদেশের মধ্যে সকলেবই বোধগম্য হইযা থাকে । কিন্ত 
অমাজ্জিত ও গ্রাম্য ভাষায় প্রত্যেক জেলা এমনকি প্রত্যেক 
মহকুমায় পার্থক্য আছে। আবাব, ব্যবসা বিশেষে গ্রাম্য 
ভাষ তেও পার্থক্য দেখিতে পাওযা যায! পণ্ডিত বামগতি 
ন্যাঘলত্র মহাশব-রচিত “গরোগ্ঠীকথা” নামক পুস্তকের এই 
অমান্জ্রিত ভাষার একটি সুন্দর উদ্াহবণ এখন আমাব 
মনে পড়িতেছে। বহুকাল পূর্বে বাংলাব একজন ছোট- 
লাট একবাব হুগলীতে গিয়া একটা দরবার কবিষাছিলেন। 
সেই সুযোগে ছোটলাট বাহাছুবকে দেখিবাব জন্য সহত্র সহত্র 
পল্লীগ্রামবাদীব হুগলীতে সমাগম হইযছিল। একজন 
গ্রাম্য জেলে দরবাবের পব স্বগ্রামে প্রত্যাবর্তন কবিলে তাহার 
প্রতিবেশীরা তাহাকে জিজ্ঞামা কবিযাছিল লাটপীহেবের 
দরবার কি রকম হইযাছিল। উত্তবে সে বলিল, “ভাই, 
গিয়ে দেখলুম যেন পোনার ঝাঁক ভেসেছে। আমি 
কৈকানাধ ঠৈকানাঘ (কৈমাছ কানকোর সাহায্যে অতিকষ্টে 
ধীবে ধীবে যেমন অগ্রসব হর ) গিযে যেমন ঘরসোলা হলুপ 
দিইচি ( ঘবসোল৷ মাছ যেমন সহসা জলেব উপর 'াসিষা 
উঠে) অমনি চিতল পটকে দিলে (চিতল মাছ ক্ষুদ্র মাছকে 
যেরূপ তাড়া করে), আমিও অমনি গুতো! সটকলুম (গুতো 
মাছ ভয পাইবা সহসা যেরূপ অদৃগ্য হব)।৮ সম্ভবতঃ সেই 
ধীবৱ দৃব ইইতে লাটপাহেবকে দেখিতেই পাষ নাই বলিষা 


শি ত এত পািশিশশ শাসিত 


ভিড়ের মধ্যে একটু লাফাইয়া উঠিরাছিল। তাহা পারশস্থিত 


একজন পুলিস কর্মচাবী শৃঙ্খলারক্ষার ভন্ত তাহাকে ধবিষা 
নি সে পুলিসের হাত ছাঁড়াইয়া সহসা অধৃষ্ঠ হইফ্লাছিল। 
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ওঁ ধীবব যে ভাষা তাহার অভিজ্ঞতা বর্ণনা কবিযাছিল সে 
ভাষাব শন্দ কোন অভিধানে নাই। “অগ্ণ নেই বর্ণ 
আছে”, “কুরে লুসে কুপোকাত” এই সকল বাক্যাংশ 
অমাজ্জিত ভাষাতে প্রচুব পরিমাণে দেখিতে পাওয়া যায়! 
মাজ্জিত ভাষায ইহাব অর্থ ভাত খাইয়া নিদ্রা যাওয়া, গুণ» 
নাই দেব আছে। কিন্তু অশিক্ষিত জনসাঁধাবণ মাজ্জিত 
ভাষায় কথা কহে না বলিয়াই এই প্রকার কথা বঙ্গভাষাভাষী 
অপব জেলার লোক সহসা বুঞ্তে পাবে না। মেদিনীপুর, 
রংপুর, ঢাকা বা ত্রিপুরা, চট্টগ্রামের লোক যখন পবস্পবেব 
মধ্যে এরূপ অমাঞ্জিত ভাষায় কথাবার্তা কহে তখন আমরা 
তাহাব অর্থবোপ করিতে পাবি না। অথচ তাহারা বাং 
ভাষাতেই কথাবার্তা কহিযা থাকে ৷ 

সকল দেশের ভাবা সম্বহ্ধেই এই একই কথা বলিতে 
পারা-বায়। Ll ইংবেজী বই পড়িয়া মে ইংরেজী ভাষা 
শিথিয়াছি তাহা ইংলণ্ডেব মাজ্জিত ভাষা। ইংলণ্ডের এক 
এক কাউন্টি বা জেলাব লোকে যে অমাজ্জিত ভাষায় কথা- 
খার্তা বলে তাহা আমবা সহসা বুধিতে পারি না। এরূপ 
অমাজ্জিত ভাষাকে ইংরেজীতে 91876 বলে। আমি 
দেখিয়াছি ছুই জন ইংরেজ পরস্পরের সহিত কথা কহিবাব 
সময কোন দেশীয শিক্ষিত লোক সেখানে উপস্থিত থাকিলে, 
যদি কোন গোপনীয় বিষ উল্লেখ করিবার সময ৪1818 
ব্যবহাব করেন তাহা হইলে ইংরেজী শিক্ষিত দেশীষ 
ভদ্রলোক সহজে তাহাব অর্থ বুণ্তে পাবেন না! ইংলগের 
উত্তব প্রাস্তস্থিত নর্দামবাবল্যা্ড বা ইয়র্কের অমাঞ্জিত 
ভাষা ওঁ দেশের দক্ষিণ প্রান্তস্থিত কেণ্ট বা কর্ণওযাল 
জেলাব লোক সহসা বুঝিতে পাবে না। আমব। ফবাসী ভাষা 
বলিতে যাহা বুঝি তাহা ফ্রান্সের মাজ্জিত বা সাহিত্যের 


ভাষা । প্যাবিসেব অমাজ্জিত ভাষা এবং মাসণাই বালির 
অমাজ্জিত ভাষা একরূপ নহে । সকল দেশেবই ভাষ' সম্বন্ধে 
এই একই ব্যবস্থা । 


মাঙ্জিত ভাবাও কাল সহকাবে পবিবস্তিত হয । রাম- 
মোহন রাঘ তাহাব পুস্তকে যে বাংল। ভাষা ব্যবহার করিষা- 
ছেন বিদ্াসাগব মহাশঘ তাহা ,কবেন নাই। আবাব, 
বিদ্যাসাগরের ভাষা বন্ধিমচন্দ্র, অক্ষয়চন্দ্র, রাঙ্জকুষ্ণ মুখোপাধ্যায় 
বা রাজকুঞ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায এবং চন্দ্রনাথ বসু প্রভৃতি বন্ধিমী 
যুগের সাহিত্যিকগণ বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সমাসবহুল বাংলা,” 
ভাষা ব্যবহার করেন নাই। বিদ্যাসাগর মহাশযের 'সীতার 
বনবাসে’ “এই গিরির শিখবদেশ সতত সঞ্চরযান নবজলধর- 
পটল-সংযোগে নিরস্তব নিবিড় নীলিমায় আচ্ছন্ন হইযা আছে।” 
এই ভাষা বর্তমান বদ্দলাহিত্তে একেবারে অচল । বন্চিম- 
চন্্র তাহার প্রথম রচিত উপন্তাস বা রচনানমূহে কতকটা 
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এইরূপ ভাষা ব্যবহাব কবিয়াছেন। কিন্তু কাহার পরবরত্তী- কবিযাছেন। কিন্তু তাহাদের স্মরণ রাখা উচিত যে, এ 


কালে রচিত কোন গ্রন্থে এইরূপ ভাষা গ্রহণ করেন নাই। 
তিনি একবাব তাহার বন্ধু দীনবন্ধু মিত্রকে বলিয়াছিলেন, 
“অনেক সাধনাব ফলে সরলতা দেবীব কুপালাভ কবিয়াছি। 
আব আমি নিজেকে সে কৃপা হইতে বঞ্চিত কবিব না ।* 
আজকাল অনেক উপন্তাস লেখক তাহাদের নিদ্বেব 


প্রকার ভাষা সমগ্র বঙ্গদেশেব সুবোধ্য নহে। যাহা সমগ্র 
বাংলার লোক সহজে বুধিতে পারে এক্নপ সরল ও মাজ্জিত 
ভাষা ব্যবহার করা উচিত। নতুবা স্থানীয় গ্রাম্য ভাষায় 
পুস্তক রচনা করিলে তাহা সমস্ত বাালীর পক্ষে সুখবোধ্য বা 
সুখপাঠ্য হইবে নী । উপন্তাসে ও ন।টকে নায়ক-নায়িকার 


জেলার বা মহকুমাব গ্রাম্য ভাষায় পুস্তক লিখিতে আর্ত [মুখেই গ্রাম্য ভাষ, ব্যবহার করা উচিত। 


মাত়স্মেতের বিকাশ 
শ্রীমিহিরকুমার মুখোপাধ্যায় 


পৈব-বিবর্তনেব প্রথম দিকে মাতৃক্সেহেব উন্নেষ | 
বিশ্ব-প্রকৃতিব পরীক্ষাগারে জীব-জীবন নিয়ে ষখন নিত্য 
নব পরিকল্পনা চলছিল, ঝঁড়বা, ভূকম্প, অগ্নযৎপাত; 
প্রাবন প্রভৃতি প্রাকৃতিক কুদ্রতাগ্ডবের করাল কবল থেকে 
তরুণ.জীবদেব রক্ষা কববার জপন্ত প্রকৃতির ব্যাকুলতাব অস্ত 
হিল না, তখন ধবশীতে স্থায়ী ভাবে প্রাণ প্রতিষ্ঠা কববাব 
প্রন্বাদ হয়েছিল জন্মসংখ্যাব হাব বৃদ্ধি করে। উযষাযুগের 
প্রণী যারা আজও বেঁ আছে তারা মৃত্যুপ্রধী, আকম্িক 
দুর্ঘটনা ছাড়া তাদের মৃত্যু নেই ( এমিবা ব্যাকটিবিরা 
ইত্যাদি )'। তবে এ সমারোহ অস্তঃপাবশুন্ নীরস গুণ- 
লেশহীন প্রাণী । উদ্দেসাধনেব উপায় না হয়ে তাদের অগণিত 
সংখ্যা বৃদ্ধিই হয়ে দাড়াল চরম লক্ষ্য । অর্থাৎ, অভিব্যক্তির 
পবম রূপ গেল হারিয়ে, বেঁচে রইল শুধু জীব-জীবন। কিন্তু 
এ সার্বভৌম আয়োজনে পারিবারিক স্বার্থ অপেক্ষা বৃহত্তব 
কল্যাণই আদর্শ বলে বিবেচিত | সেব্বন্য কেবল অগণিত 
সংখ্যার জ্রেরে বেঁচে থাকার মোহ পরিত্যাগ কবে গুণ 
বিকাশেব দিকে মনোষোগ পড়েছিল, তাব ফলে 'মাতৃত্সেহের 
উত্তব। মন-অভিব্যক্তির ইতিহাসে এ এক পরম শুভ 
মুহূর্ত । আহাব-বিহাব-সংহারেব বাঁধাহীন অনায়াসল্ধ 
জীবন দৃঢ়চিত্তে পরিত্যাগ করে স্বইচ্ছায় বন্ধন ও নিবৃত্তি 
“কষ্ট স্বীকাব কবা মহজ নয়, জীব-বিবর্তনেব সমস্ত ইতিহাসে 
তা অন্থুপম। এব দরুন স্বেহ, প্রীতি, আনন্দ, হুরাগেব 


১৮১ তোরণদ্বাব খুলে গেছে, কোমল ও সুকুমার মানবীয় বৃত্তিব 


শুভ উদ্বোধন হয়েছে, এক দিকে উন্মেষ হয়েছে বেদনা, 
অন্ুকম্পা, দয়-দাক্ষিণ্য প্রভৃতি সামান্দিক গুণ, অপর দিকে 
হয়েছে গৌন্দর্য্যান্ববাগ, ধর্মনিষ্ঠা ও বিশ্বাসের সমাবেশ! এক- 
মাত্র মাতৃস্বেহ থেকেই উদ্ভৃত হয়েছে যাবতীয় বুদ্ধিবৃত্তি, আবার 
নীঁতিজ্ঞান, কর্তব্যনিষ্ঠা, সত্যস্পৃহাও এসেছে এই পথে1 ' 


এ কি উপায়ে সম্ভব? একটি মাত্র প্র ত্তিগর্ভে কি এই 
বিপুল উত্তাবনশক্তি সুপ্ত ? 

এ তত্ব বিশ্লেষণ কবতে গেলে প্রথমে মাতৃস্মেহের উৎপত্তি 
সম্বন্ধে জান! প্রয়োত্রন। পশুজগতেব আদিম জৈব-ক্ষুধা 
নিক্পানকল্পে যৌন আকর্ষণের জন্ম । প্রাণী-জীবনের নিত্য 
প্রবহমাণ - আলোড়ন-বিলোড়নেব পশ্চাতে বিশ্ব-প্রকৃতিব 
শুভ্রোজ্জল নবজ্ীবন স্ষ্টিব যে প্রবল আকাঙ্ফা যৌনজনন 
তাব একটি প্রধান ধাবা, জীব-জগতেব শ্রেষ্ঠ স্ষ্টি এই ধারায়। 
যৌন-প্রেমেব রূপ ছুটি £ একদিকে প্রভুত্বব্যগ্রক দস্ত, কুদ্র- 
কঠিন শক্তি) অন্যদিকে কান্তকোমল মনোভাব, মধুময 
জগতের মোহন আবেশ। জীব-্থষ্টিতে উভয়েবই প্রযোজন 
অনস্থী কার্য্য। প্রথমোক্ত ভাবটি থেকে আক্রমণ, পলায়ন, 
আক্রোশ, বিদ্বেষ, অহমিকাব আবির্ভাব-_ প্রতিদ্বন্দিতা) যুদ্ধ, 
খেলাধুলা হতে আবম্ভ করে রাজ্যশাসন, ব্যবসা-বাণিজ্য 
পধ্যন্ত এব ত্বাবা প্রভাবান্বিত ; মাতৃজ্সেহের উন্মেষ হয়েছে 
দ্বিতীয়োক্ত ধাবায় * নারী-পুরুষের প্রেম যে কেবল আদিম 
ষৌন-ক্ষুধা নিবারণের জৈব-প্রেরণা নয়, ম্মবণাতীত কাল 
থেকে এভাব যে প্রতিনিয়ত পবিপুর্ণ সার্থকতা অনুদদ্ধান 
করছে, অসংখ্য বস্তব ভিতব দিয়ে বিচিত্র আত্মপ্রকাশে তার 
প্রমাণ। প্রেমেব একটা বৃহৎ অংশ শুচিসসিগ্ধ সুষমামণ্ডিত, 
যত বর্ধবব, যত নিয়স্তরের হোক না কেন ইচ্ছাকৃত উপেক্ষা 


“না থাকলে তাব কমনীয়তা অনুপম! শৃক্গাবের এ দিকটা 


বসপ্রধান, জনিতৃ-যত্ত্ের সুত্রপাত এখান থেকে। 

কিন্তু প্র'ণীর মানসিক অবস্থাব তাবতম্য আছে, স্বভাব ও 
আচবণ থেকে পশু-জগতের উচ্চ-নীচেব যাচাই । কীট- 
পতঙ্গেব ভিতব বুদ্ধিব অনুশীলন প্রায় নেই, এদের জীবন 
প্রবৃত্তির নিয়মানুগ বন্ধনে নিয়ন্ত্রিত । অভিনব কোন 


কৃতিত্ব প্রদর্শন করবার অবসর তাদের অল্প।' স্ত্ী-পুরুষের 
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মিলনে সাহচর্য্য ষতটা তার মধ্যে ললিতকোমল ভাবটি ঠিক 
পবিস্ফুট হয়ে ওঠে না; শুধু পিতামাতার স্নেহ কেন, কোন 
রকমেব মমতবোধ এদের মধ্যে বিরল । ফেবব, লুবক প্রমুখ 
কীটতত্তৃবিদূরা চেষ্টা করেও কাঁট-পতঙ্গের মধ্যে ্মেহ-গ্রীতি- 
ভালবাসার ।নদর্শন বিশেষ দেখেন নি, বিবাদদ-কলহের স্পৃহাই 
অধিক বলে তাঁদের নিকট প্রতিভাত হয়েছে৷ ম্রাতৃক্সেহের 
ক্ষীণ আভাস দেখা যায় একক বোলতার ভিতর । লার্ভার 
খান্য সংস্থান করে ডিম পাড়ে_ফিরে আর আসেনা; 
নৰবু দ্ধিতা এত অধিক যে মাতৃত্সেহের পরিমাপ করা দুঃসাধ্য । 
মধুপ ও পিপীলিকা এদের চেয়ে শ্রেষ্ঠ জীব, শৈশবে কিছু 
যত্ পায় বটে, তবে সে পিতামাতার লালন-পালন নয় কর্ম 
ভগিনীদের পরিচর্যা; দারুণ শীতে থান্তাভাবে এরাই 
আবার সাবাড়. করে ফেলে শিশুদের | বন্ধু-বান্ধব আত্মীয়- 
পরিজনদের বিপদ-আপছে সাহাষ্য কর! এদের ধাতে নেই, 
নিমজ্জমান মধুপ পিপীলিকাকে সাহায্য করতে কেউ দেখে 
নি। হয়ত পার্বন্তঁ একটি সঙ্গী মারা পড়ল, কিন্ত তাতে কি? 
অন্ত্েরা তিলমান্র দুঃখিত বা বিচলিত না হয়ে পরিতৃপ্তি 
সহকাবে কর্ম করে যেতে থাকে । স্ত্রী অক্টোপাসকে ডিমের 
পাশে সতর্ক প্রহবায় নিযুক্ত দেখা গেছে, গুবরে-পোকাঃ 
জল-ছাবপোকা ( "06970 ) আশ্রয় ও খাদ্য জোগাড় করে 
রাখে ভবিষ্যৎ সন্তানের জন্, কিন্তু তবু অমেকুদণ্ডী জগতে 
মাতৃস্মেহের প্রকাশ কোথাও সুঠুনয়। ডিম ফুটে বার 
হবার পর কাটশিশু যত্ব আশ্রয় পেয়েছে এমন শোন! 
যার না, সেজন্য এদের শৈশবাবস্থা তুলনায় অতি অল্পকালের, 
কেউ কেউ শৈশব-বিরহিত 1 আত্মরক্ষা জীবনধারণ ইত্যাদির 
শিক্ষা, অভিভাবকত্ব লালনেব সুযোগ নেই বলে বোধ হয় 
অমেক্ুদণ্তী জগৎ প্রবৃত্তির দাস, পূর্ববপুক্ু-ষর কর্শ্মচ্ষেত্র এদের 
কার্য্যের দৃঢ়সংস্থিত সীমারেখা, তার বাইবে ঘাবাব কৌশল 


জান। মেই ৷ bl 
মেকুদপ্ী জগতের সর্ব্বনিন্ন স্তরে আছে মংসাকুল ও 


উভচরেরা--ষাঁদের মানসিক অবস্থা অমেরুদগ্ডীর চেয়ে 
কিছু উন্নত হলেও তাদের মধ্যে মাতৃক্সেহের বিকাশ অল্প । 
এই পর্য্যায়ে ডিম থেকে বার হয়ে আপবাব পরও চলতে 
থাকে মাতৃ- অথব। পিতৃ-সঙ্গ। অনেক মাছ জলতলে গৃহ 
নিৰ্ম্মাণ করে এবং সন্তান জাত হলে সাবধানে রক্ষণাবেক্ষণ 
কবে। ট্রিকলব্যাক ও বো-ফিন পুরুষদের অতন্দ্র প্রহরায় 
প্রসিদ্ধ, ক্রীড়াবত শিশু দুরে গিয়ে পড়লেই পিতা ঘাড় ধরে 
কিরিয়ে আনে, কারণ অন্তান্ত শত্রদেব মধ্যে বাক্ষসী নাও 
উদ্ববসাৎ কবে ফেলে নিজ সন্তানকে । কোন কোন জাতের 
ভেক মাটির দেওয়াল ধিরে কৃত্রিম চৌবাচ্চার মত তৈরি করে 


শিশুদের নিরাপদে রাখে) বেডাচীদের মাতাপিতার সঙ্গে 


সঙ্গে সম্তরণ করতে দেখা ষায়। সর্প বা কুমীরের সন্তানের 
ভন্ট সবিশেষ উৎকণ্ঠার কথা শোনা যায় নি; বিরাট দেহী 
পাইথন-জননী অবধ্য কুগুলী মধ্যে শতাধিক ডিম রেখে 
চারি মাসাধিককাল নিঃশব্দে অবস্থান কবে, কুমীর নাকি দুর 
হতে আপন ডিমের প্রতি লক্ষ্য রাখে-কিন্তু এ পর্য্যন্ত, - 
বাচ্চা বের হলে আর তার সঙ্গে সহ্বন্ধ নেই। সম্তান পালনের 
দ্বায়িত্ব স্বকঠিন | দেখা গেছে সাধারণতঃ যে পর্য্যন্ত না স্বামী- 
স্ত্রীর মধুর সহম্ধ পূর্ণ বিকাশলাভ করেছে, অর্থাৎ ফৌনমিলনেই 
সে সম্বন্ধে পূর্ণচ্ছেদ পড়ে নি--ঘর গৃহস্থালী ভবিয্যত্ডের দিকে 
দৃষ্টি প্রসারিত হয়েছে, দে পর্য্যস্ত মাতৃন্সেহের সম্যক্‌ রূপ 
অনুপলব্ধ থেকে গেছে । বসুপ্ধবায় সরীস্থপেব রাজত্ব কয়েক 
কোটি বসব ধবে অবাধে চলেছিল, আকারে গঠনে শক্তি- 
মন্তার দিকে এদের প্রভূত উন্নতি হলেও শিক্ষা হয়নি 
কিছুই, বুদ্ধিবিকাশ হয়েছে ষখাসামান্ত, সেজন্য প্রথম চোটেই 
এরা বিধ্বস্ত হয়ে গিয়েছিল নিরীহ অথচ বুদ্ধিমান স্তষ্চপায়ীদের 
কাছে যাদের শিক্ষার কিছু সুযোগ ছিল। দম্পতির মধ্যে 
যতক্ষণ না সুব্যবস্থিত আত্মীয়তা গড়ে ওঠে ততক্ষণ সন্তান- 
শিক্ষার প্রশ্ন নিরর্থক | এতে উভয়েরই সহযোগিতা প্রয়োজন) 
সে কারণে শিক্ষা ও লাদন-পালন-ব্যবস্থা স্তন্পায়ীদের 
পূর্বেকার যুগে বিকশিত হয় নি, সনীস্থপ যুগে কিছুই নয়, 
ওদের উদ্বর্তন বনগবীর্্য বিক্রমকে আশ্রয় করে দ্বন্দ্-বিবাদেব 
মধ্যে, হিংস্র আচরণ কোপন স্বভাব ও .তদনুযায়ী দেহজজ্জা 
ও আয়তনে তাহা বিকশিত হয়েছিল। দ্বাম্পত্য-জীবনে ' 
দ্িগ্ধ'মধুর ভাব নেই, জনিতৃ-ষত্র ত তার পরের কথা। 

ইতর প্রাণিজগতে মাতৃত্সে-হর প্রকৃত উন্মেষ বিহঙ্গকুলে । 
পতঙ্গাদির ন্তায় অনাগত সন্তানকে অভ্যর্থনা জানাবার নিমিত্ত 
নীড় রচনায় উদ্যোগপর্ব, ডিমে তা দেওয়া কতকটা 
সরীস্ূপদের অনুকরণ ; অনেক ক্ষেত্রে পুরুষরা একাজে 
বেশ সাহাধ্য করে £ এমুকিউই পাথীদ্বের মধ্যে পুরুষেরাই 
কেবল একাজ করে, বন্ছুপত্রীক উঠপাথী পর্ধাধক্রমে সকল 
স্্ীকেই সাহায্য কবে; পুক্কষ পেঙ্গুইন স্লেহশ্সীল পিতা 
পূর্বাপর সন্তানদের যত্ব করে; ব্রাশ টাকি শুষ্ক ঘাসপতা 
আগাছা দিয়ে দশ-বার বর্গ ফুটের বিরাট স্তূপ তৈরি করে 
ডিম পাড়ে, পুরুষব। প্রায়ই উত্তাপ পশীক্ষা কবে দেখে ষে, 
ডিম ফোটবার উপযোগী উষ্ণতা আছে কিন) ধনেশ তার 
গৃহিনণীকে বৃক্ষকোটবে বন্দী রেখে দ্বার রুদ্ধ করে দেয়, কাদা- .- 
মাটি দিয়ে তার পর বহির্গত হয় থাদ্যাহ্সদ্ধানে ৷ লালন- 
পালনের সঙ্গে নীড় বীধাব সম্বন্ধ গভীব, যে-সব পাথীর 
শৈশব মাতাপিতার কর্তৃত্বাধীনে খুব বেশী দিন অতিবাহিত 
হয় না তাদের নীড় সাধারণ, অল্লায়াসে রচিত, যেমন তিতির- 
কালিউ পে্ুইন উঠপাঘী বনমোরগ সামুত্রিক হাস ইত্যাদি । 


( 








জন্মের অল্প দিন পরে হয় স্বাবলম্বী, ক্ষিপ্রপদে পলায়নতৎপর, 
এদের বাসা ভূমিতলে। শিক্ষার কাল সকলের সমান নয়, 
চড়,ই-পায়রা মাতা-কর্তৃক সন্তানকে উড়তে শরেখানো 
অনেকেই দেখেছেন, বাবুই, ঈগল প্রভৃতি সুত্র বৃহৎ সকল 
' পক্ষীকেই সন্তানদের অনুরূপ শিক্ষা দিতে হয়, এদের বাপাও 
ধারণের অনধিগম্য। স্ত্রী-পক্ষীর বধৃজীবন শেষ হবার 
সঙ্গে সঙ্গেই আসন্ন মাতৃত্বের আভাসে শুরু হয় নীড় রচনার 
, ব্যস্ততা, আনাগোন:- তাপর সন্তান. পালনের সবটুকু দায়িত্ব 
এসে বর্তায় । স্নেহ বিশেষ করে যে মাতার দিক থেকে আসে 
ত।-নয়, এর উদ্ভব নাবীসুলভ কোমল বৃত্তি অবলম্বনে । যে 
পুরুষের প্রেম একনিষ্ঠ নয় সে লঘুচিত্ত ব্যক্তি সন্তানকেও 
ভালবাসতে পারে না, সহজেই এড়িয়ে যার লালন- পালনের 
দবায়িত্ব। 
ক্রীড়া-কৌতুক আমোদ-প্রমোদের মাধ্যমে যে চিত্ত বিকাশ 
হয়, কৈশোর কাল তার উপযুক্ত সময়, এই টকশোবই 
পিতামাতার স্বেহ-শাফন-পতামর্শে স্বাবলম্বী হয়ে উঠবার 
কাল। খেলাধুলা অভিজ্ঞতা সঞ্চয়ের বিশেষ ক্ষেত্র এবং 
পিতামাতাব আশ্রয় ও আহাধ্য যত দীর্ঘদিন সহজলভ্য হয়, 
পরীক্ষামূলক কাজকর্থোর সুবিধা তত অধিক হয়ে থাকে৷ 
বহুবিধ বিচিত্র পৰ্য্যবেক্ষণ সমৃদ্ধ করে তোলে অভিজ্ঞতাকে, 
নিণ্ঞ্জাট অবকাশ অত্যন্ত মূল্যবান। বিবিধ পরিবেশের 
বৈশিষ্ট্যের সহিত প্রাথমিক পরিচয় একদিকে যেমন মনকে 
সমু করে দেয় অন্থদিকে আবাব কৃপমণ্ডুকতার অবসান 
ঘটিয়ে তাকে প্রশস্ত কবে তোলে, গ্রহণ-ক্ষমতা বেড়ে গিয়ে 
নিজেকে ঠিকমত থাপ খাইয়ে নেওয়া সহজ হয়ে যায়। 
এইখানে বুদ্ধির আবির্ভাব, প্রবৃত্তির সঞ্চীর্ণ জড়ত্ব ধীরে ধীবে 


পি 


কেটে গিয়ে যুক্তিবাদী মনের বিকাশ । কীট-পতঙ্গ-জগতে ' 


শৈশবকালের বালাই একরূপ নেই, ওরা পূর্ণমান্রায় প্রবৃত্তির 
দাস, কুলস্বতি ওদের সকল কাজের উৎস৷ পাধীদের 
॥ জীবনে আনুষঙ্গিক কয়েকটি বিষয়েব স্বত্রপাত দেখা যায় £ 
শিক্ষা অভিজ্ঞতা ও স্বৃতি ! জমকজননী খাদ্যাস্বেষণে বের হয়ে 
সম্তানের কথা ভূলে যায় না, আর অনেক পাধীব ব্যক্তিগত 
জীবনের একনিষ্ঠ প্রেমের এরূপ দৃষ্টান্ত আছে যা স্ত্তপায়ী 
ছাড়া অপর কিছুতে পরিলক্ষিত হয় না। মাতৃত্সেহের 
উন্মেষ পক্ষী-বিবর্ভনের পূর্বেই হয়েছে, হয়ত কীট-পতঙ্গের 
৯.সমাজের মধোই এব অঙ্কুর, কিন্ত তা বিকাশপ্রাপ্ত হয় নি, 
এদের মধ্যে এ বস্তুর অস্তিত্বের কথা বিশদ্রভাঁবে জানা যায় 
মা! প্রবৃত্তি-চক্রের আর্স্ত হতে পরিণতি পর্য্যন্ত যথোচিত 
উদ্দীপন দিয়ে প্রবৃত্তিকে জাগিয়ে তোলা হয়, তার পরের 
সমস্ত কার্যকলাপ একের পর এক যেন পূর্ববনিষ্ধীরিত 
নিয়মে সম্পন্ন হয়ে যায়, এর মধ্যে বিরাম নেই, ছন্দ ব্যাহত 
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হয় না।-কাক রবিন কোকিল-ডিম বা কোকিল- 
ছানা অল্লান ব্দনে পালন করে যায়, বাৎদল্যভাব একবার 
জেগে উঠলে আত্মপব জ্ঞান থাকে না, সম্তান সম্তানই? 
নিজের ছানা হয়ত বাসাচ্যুত হয়ে নীচে পড়ে গিয়েছে 
( অপেক্ষাকৃত শক্তিশালী কোকিলশাবক ধাক্কা মেবে ফেলেও 
দেয় ), সককুণ আর্ততবব মাতার কানে পৌছচ্ছে অথচ খাবার 
এনে খাওয়াচ্ছে সেই ক্ষুদে রাক্ষসকে; কিন্তু ক্ষীণতর হয়ে 
আসে নিজ সম্তানেব কণঠস্বব, শেষে চিবুতবে স্তব্ধ হয়ে যায়, 
জননীর কোন ভ্রক্ষেপ নেই, পালিত সন্তানের পরিচর্য্যায় 
সে ব্যস্ত | এ মমত্ব প্রবৃত্তিব অধিকাবভুক্ত, স্তন্তপায়ীর বুদ্ধি- 
জগতে এরূপ মমত্ব নেই। সন্ধীর্ণ মনোবৃত্তি, সন্তান নিজ্েব 
বা পরের সে গোলমেলে প্রশ্ন বিচারে নিজেকে বিব্রত করবার 
ইচ্ছা মোটেই নেই । 
আত্মজ সন্ধে স্ুন্তপায়ীর ধাবণা সুস্পষ্ট, দুঃস্থ শিশুর 
প্রতি করুণাবোধ আছে তবে আপন শাবককে বঞ্চিত করে 
নয়! বুদ্ধির স্পর্শে পশুসুলভ জরনিতৃ-যত্ব রূপাস্তবিত হয় 
প্রকৃত মাতৃত্পেহে, আর .সেইটেই হ'ল আদিম যৌন:প্রেমের 
সুকুমার ভাব-দ্যোতনা। মাতৃত্তননিঃস্থত দুগ্ধ অন্যনির্ভর 
শিশুর জীবনরক্ষার একমাত্র উপায়, শিশুব অসহায় অবস্থা 
মাতাকে অধিকতব মনোষোগী কবেছে সন্তানের প্রতি; 
অধিকাংশ তৃণভোজী স্তন্তপায়ী মাতার সঙ্গে থাছ্যান্ুসদ্ধানে 
বের হয়; মাংস।শী মাতা শাবককে নিরাপদ আশ্রয়ে বেখে 
শিকারে ষায়) শিকার এনে শাবকদেব সঙ্গে ভাগ করে খায় - 
অনেক সময় বলবান “পিতা শিকার ধরে স্ত্রী-পুত্র-কন্ঠ।কে 
নিয়ে একত্রে ভোজ লাগায় £ পরিবার তথা গোষ্ঠী প্রতিষ্ঠার 
ভিত্তির স্বত্রটি পাওয়া যায় এর মধ্যে ! স্তন্যপায়ী শাবক ও 
মাতাব ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক দীর্ঘস্থায়ী নিবিড় করে তুলেছে স্ত্রীজাতীয় 
জীবের এই প্রবৃত্তি। শ্তন্তপায়ীব বুদ্ধি-দক্ষতা গড়ে উঠে 
শিক্ষার মাধ্যমে, মাতাপিতার অভিভাবকত্বে থাকবার সুযোগ 
যে জাতের যত অধিক তাদ্দেব তত অভিজ্ঞতাসম্পন্ন ও 
কৌশলী হয়ে ওঠার সম্ভাবনা । কাঠবিড়াল শজাকু ছুঁচোর 
মত অনুন্নত স্তন্ভপায়ীবা সন্তানকে অল্প কিছুদিন আশ্রয় এবং 
দুধ, পোকামাকড়, মাংস প্রভৃতি খাদ্য সরবরাহ করে খালাস । 
তাদের শুধু মাতৃন্সেহ নর, কোন প্রবৃত্তিই বুদ্ধিবৃত্তি অথবা 
, অভিজ্ঞতালাভের সুযোগ সুবিধা পায় না; ফলে প্রবৃত্তি 
কেবলমাত্র গ্রবৃত্তিই থেকে যায়, বুদ্ধি-বিবেচনাব সহযোগিতা 
বিকহিত হয়ে যন্ত্রবৎ কাজ করে । - অন্য পক্ষে বৈড়াল গোষ্ঠী 
সীল চ্চ্ুঘোটক জাতীয় উচ্চশ্রেণীব মাংসাশীদের মাতৃন্সেহ 
খান্য যোগানেই সীমাবদ্ধ থাকে না। সুদীর্ঘকাল ধরে কীছে 
বেখে শিকার ধরা শিক্ষা দিতে আ3মণ পলায়ন থেকে 
আরম্ত করে নিজের সকল অভিজ্ঞতা-সম্তানের মনে অনুপ্রবিষ্ট 
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করে দিতে এরা ক্রুটি করে না। শিকারী পশুদের মাতৃল্সেহ 
ওদারধ্যে। নমনীয়তায় আদর্শস্থানীয়। কুকুর-বিড়ালমাতা 
প্রায়ই অপরের শাবক প্রতিপালন করে, কিন্তু অশ্ব ছাগল- 
ছানা পালন করেছে বা গাভী মেষশাবককে খাওয়াচ্ছে এমন 
দৃষ্টান্ত কয়টা আছে? কার্পগ্রজ এক সেহশীল কুকুরের 
কথা উল্লেখ করে লিখেছেন ষে,, সে অসহায় কুসুট শাবককে 
ঠিক মানুষের মত অসীম ধৈর্য্য, সহকাবে পালন করেছিল; 
আবার, এক বিড়াল মুবগী- হাস-ছানাকে অত্যান্ত স্নেহ করত। 
একসঙ্গে চারিটি সন্তান প্রসব করবার পর তার কাছে সগ্যো- 
জাত ছয়টি কুকুটছানা এল, তাব পক্ষে এগুলোকে উপেক্ষা 
করাই স্বাভাবিক, কিন্তু আশ্চর্য্য, সে দিনের পর দিন এ পালিত 
সন্তানদের নিজ্দ সন্তানদের সঙ্গে পরম সহে লালনপালন 
করতে লাগল, কুক্কুট ছানাগুলো ঠুকরে &ুকরে গলা লোমশুন্য 
কবে দিলেও সে নির্বিকার । বানর বনমাহ্ুষের মাতৃর্সেহের 
পবিধি আবও ব্যাপক ও উদ্বার। সমস্ত উচ্চশ্রেণীর স্তন্টপায়ীর 
মধ্যে মাতৃন্েহের-প্রভাব বিস্তৃত ও তীত্র। রোমানি একটি 
তিমিমাছের অপূ্ধব মাতৃস্নেহের করা উল্লেখ করেছেন £ 
গত শতাব্দীতে উত্তরসাগরে একটি বাচ্চা তিমিকে হার্পুণবিদ্ধ 
করে জাহাজে তোলা হয়, কিছুক্ষণ পরে দেখা গেল এক 
বৃহদায়তন মাদী তিমি জাহাঞ্জটিব পাশে ভেসে উঠে সঙ্গে 
সঙ্গে দ্রুতবেগে চলতে সুরু করেছে--একবার ডোবে আবার 
ভেসে ওঠে, জাহাজের সঙ্গ ছাড়ে না, নিরতিশয় বেদনায় 
ছটফট করতে থাকে, নিজের বিপদ অগ্রাহ্য রুরে সন্তানকে 
রক্ষার স্থির ও অদম্য সঙ্কল্প তার মনে। নাবিকরা 
অবশেষে হাপূর্ণের পর হাপূ্ণ মেরে ঘায়েল করেছে, তবু 
সে একবাবও পালাবার চেষ্টা করে নি। অবশেষে 
নাবিকদের হার্পুণেব আঘাতেই তার সকল ব্যথার অবসান 
হয়েছে। মাতৃন্মেহের এই যে অপূর্ব রূপ, শাবকরা বিপন্ন হলে 
দলের সমস্ত সমর্থ ও শক্তিশালী প্রাণী ছুটে আসে সাহাধ্যার্থে ; 
যে ছঃখ-ছূর্দেবের একটি কাতর আহ্বান পক্ষীমাতাকে 
সন্তানের পাশে টেনে আনে, সেই আর্তবব স্তন্যপায়ী-জরগতে 
সকল সবল সক্ষম পুরুষকে উত্তেজিত করবাব পক্ষে পর্য্যাপ্ত। 
শিকারে সহযোগিতা যুধ-বিকাশের ভিত্তি-এ কথা সত্য, 
তবে যুথের এঁক্য ও সংহতি বিধানের মূলে স্নেহ-করুণার 
প্রভার অপরিমিত। কেবল আত্মরক্ষা এবং আক্রমণের 
দ্বারা যুথজীবন স্থায়ী হতে পারে না, সেখানে -দাম্পতাা প্রেম 
ও মাতৃস্মেহের মধুব দিকটি সুস্পষ্ট । এইজন্ত স্তন্থপায়ী 
জীবের আবির্ভাবের পূর্ব্বে সংহতি বা এঁক্যেব কোন সম্ভাবনা 
ছিল না, পরস্পরের প্রতি সহজ ও স্বাভাবিক সহানুভূতি 
থেকে সহযোগিতা এবং সর্বক্ষেত্রে এরূপ সাহায্য পরস্পরের 
সম্পর্ক ঘনিষ্ঠতর করে তুলেছে। যুধের প্রয়োদ্রনীয় বিকাশ 


ঘটেছে এইদিক থেকে। মানুষের সমাজগোষ্ঠী রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠার 
মূলে স্সেহ-গ্রীতির প্রভাব যথেষ্ট । পরিবাব প্রতিষ্ঠার মুল - 
জনন-বৃত্তি ও সুকুমার বৃত্তির সমন্বয়, অন্ুদার আত্মান্ুরাগ- 
প্রবণতা অবদমিত হয়েছে শ্রমসাধ্য সম্তান-পবিচধ্যায় ৷, গোষ্ঠী 
তথা সামাজিক সমৃদ্ধির পক্ষে বিবাহ যেমন অপরিহাধ্য। ". 
পিতামাতার কর্তব্য ঠিক অনুরূপ_তাই প্রত্যেক ধৰ্ম্মে 
সামাজিক অন্ুশাসনে সংস্কাবে এই ছুইটিব সবিশেষ প্রাধান্ত 
লোকাচার থেকে আরম্ভ করে দেশজ আইন কানুন প্রভৃতি 
এদের বৈধ করেই ক্ষান্ত থাকে নি, পবিত্র ভাবব্যঞ্জনা দিয়ে 
উচ্চ আদর্শজাত করা হয়েছে। 

স্তন্তপায়ী জীবের অভ্যু্য়ের কিছু পূর্বব হতে ম্তানরক্ষা 
দায়িত্ব স্থল অপরিণিত অবস্থা পরিত্যাগ করে ক্রমশঃ মানসিক 
বোধের পর্য্যায়ডুক্ত হচ্ছিল। প্রথমতঃ, সন্তান জন্মসংখ্য 
প্রভূত পরিমাণে কমে আসায় লালন-প'লনের দায়িত্ব সহজ 
হয়ে এস । শত শত আত্মব্রকে রক্ষা করা অসম্ভব, সংখ্যা হ্রাস 
পেয়ে ছুচারটিতে এসে দাড়াতে সুচুরূপে দেখ.শোনার অবসর 
মিলল, সেই সঙ্গে বাড়ল ঘনিষ্ঠতা ও স্বজনবোধ। দ্বিতীয়তঃ, 
পক্ষী ও উচ্চশ্রেণীর জীবের শৈশব-অসহায়ত্ব আমূল পরিবর্তন 
করে -দিল পিতামাতাব শ্বভাব। ক্ষীণ দুর্বল আত্মজকে 
উপেক্ষা করা কঠিন, মনেব সুকুমাব ভাব দানা বেধে আপাতে 
মাতৃত্মেহের মাধ্যমে আনন্দেব স্বাদ অনুভূত হতে লাগল, 
দৃঢ়তরু হয়ে উঠল আত্মজ ও পিতামাতার সম্পর্ক। সন্তান 
পালনের দায়িত্ববোধ উচ্চ-জীবকুলে ব্রিবিড়ভাবে অনুভুত 
জাতি রক্ষায় প্রযুক্ত'বলে অপর সমস্ত প্রবৃত্তিকে ছাপিয়ে 
উঠেছে এই প্রবৃত্তি, মাতৃশক্তির নীরঙ্জ সমাবেশ এখানে; 
ব্যক্তিগত দুঃখদৈন্ট রেশ এমনকি মৃত্যু পর্য্যন্ত এর 
কাছে তুচ্ছ। 

স্তন্পপায়ীদের মধ্যে ক্যাউীরু ওপসম ওলাবী সর্বাপেক্ষা 
আদিম, এরাও সন্তানকে দেহসংলগ্ন থলিতে নিয়ে বেড়ায়! 
প্রসরাস্তে থলিতে বাখবার বুদ্ধি নেই, সন্তান অন্ধের মত 
হাতড়ে হাতড়ে নিজেই থন্দিতে প্রবেশ করে। প্রবেশ- 
পথও অনিশ্চিত.) শিশু প্রায়ই ভুল করে বিপথে চলে যায়, 
মাতার ভ্রুক্ষেপ থাকে না৷ মায়ের কোলে পিঠে থেকে 
গ্াতীয় বিশেষত্ব শিক্ষা করে অনেকেই । জলহস্তী-বীবর সিন্ধু- 
ঘোটকের শাবক সম্ভরণের পাঠ গ্রহণ করে স্কন্ধে চড়ে ; 
চামচিকে অসহায় অবস্থায় জন্মগ্রহণ করে, তথন মাতার 
পক্ষপুটই তার আশ্রয়, প্রথমে মাতৃহ্ষ্ণ; পরে চব্রিত ফলপাত্বা 
তার আহার। বানর, বনমান্ুষ ও মানুষের সম্তানপালনে 
বিশেষ পার্থক্য নেই, মাতাপিতা ও সন্তানের কর্ম্মপ্রবৃত্তি 
পারস্পরিক আদানপ্রদ্দানের মাধ্যমে সংস্থাপিত-ও সংহত । 
মানবী তার শিশু-সম্তানকে খাওয়ানো, পরিচ্ছন্ন রাখা এবং 


চি 


পৌষ 


তার সেবা-পরিচর্য্যায় সময় ' অতিবাহিত করে; 
মাঁতাকে সযত্বে বক্ষলগ্ন সম্তানেব পবিচর্য্যারত দেখা যায়, 
সন্তানের বিপদে অসুস্থতায় তাব উৎকণ্ঠার অস্ত নেই, মৃত- 
সন্তানকে বানবীব ক্রোডমুক্ত কবা বিষম ব্যাপার । অবিকল 
মানুষের মত নীরব ধৈর্য্যে সকল ক্লেশ সহ করে তার তৃপ্তি । 
"৭ তেহে অভিব্যক্তিস্চক কার্ধ্যকলাপে কেবল যে সন্তানই 
শিক্ষালাভ করে ও অভিজ্ঞতা পুষ্ট হয়ে ওঠে তাই নয়, পিতা 
মাতার অন্তরেও এই সময় অনেক গুণেব সমাবেশ হয়। 
আনন্দ-বিষাদেব, সুখছুঃখেব যে মানসিক অনুভূতি পশু-জননী 
হৃদয়ে প্রচ্ছনন। মানব-জননী সেই পুলকোচ্ছাসে বিভোব-_ 
সেই অন্তর শুভ্র রূপের অনির্ধ্বচনীয় বিকাশ মানব-সভ্যতার 
অন্তস্তলে বিরাজিত। পণুগতে এ প্রবৃত্তি পুর্বনিদ্দি ও 
সুদৃঢ়, মানুষ সে-বন্ধনেব ছড়ত্ব পরিহাব. করেছে-_বুদ্ধি ও 
বিশ্লেষণ-ক্ষমতা তাব করায়ত্ত। পণ্তজগৎ ও মানুষের 
জগতের সীমাবেখা এইখানে $ জ্ঞান-বুদ্ধির অভ্যুদয়ে ভ্তন্ত- 
পায়ীদের আবির্ভাব সম্ভব হয়েছে, বুদ্ধি-বিবেচনার প্রকাশ 
বেশ সুষ্ঠু এদের মধ্যে ; মন-অভিব্যক্তিব ধারাকোথাও ব্যাহত 
নয়, ক্রমান্বয়ে চলেছে অগ্রগতির পথে, বিবর্তন হয়েছে বিচার- 


শিল্পসংরক্ষণ সমস্যা 


বানবী. 


আসছে কুক্ুবীটি ৷ 


৩৬১ 
যুক্তি-প্রজ্ঞার _মানুষ উদ্ধৃত এই পথে | শিশুব হরিকে 
জননী অস্থিব হয়ে উঠবে এ স্বাভাবিক, নিম স্তরের স্তন্যপায়ীব 
সহানুভূতি নিজ সন্তান বা নিঙ্গ জাতের সন্তানকে অতিক্রম 
কববে এটা আশা করা ষায় না, উচ্চ স্তন্যপায়ী বোধ হর 
সমবেদনা কতকটা অনুভব কবে। দেখা গেছে, সিংহ ব! 
নেকড়ে অনেক সময় নিবীহ দুর্গত পশুশাবককে পালন কবে, 
বানর ও বনমানুষদ্ের সেহাকাজ্ঞ। এরূপ প্রবল আকাব 
ধাবণ করে যে, নিঃসন্তান জননী পোষ্যপুত্র গ্রহণে যথেষ্ট 
আনন্দ পায়। আলেকভান্দ্রিয়ায় এক মাঁলগাড়ী থেকে একটি 
বেবুন লাফিয়ে পড়ে ছুটল কয়েকটি শাবক-পবিবৃত এক 
কুক্থবীব কাছে, কিছু পবেই দেখা গেল. তাকে তাড়া কবে 
বেবুনেব হস্তব্বত একটি কুকুবছান। 
অপর হস্তে আক্রমণ প্রতিরোধ করছে; ততক্ষণে গাড়ী 
ছেড়ে দিয়েছে, কিন্তু বেবুনটি কুকুবছান৷ ছাড়ে নি, পেছনেব 
পায়ে ভর দিয়ে দৌড়চ্ছে আব নিদ্ধেকে বক্ষ। কবছে। 
অবশ্য বেবুনটিব সমস্ত শ্রম আদরযত্ব ব্যর্থ হ’ল, যখন 
দেখা গেল সে নবাগত কোন খাদ্যই স্পর্শ করতে 





নারাজ । 


শিণ্প-সংঃংৱক্ষণ সমস্য 


শ্রীকালীচরণ ঘোষ 


বিদেশী স্বার্থ যখন দেশীয় শিল্পের পরিপন্থী ছিল, তখন “কেবল যে 
নূতন শিল্প গড়িয়া উঠিবার যথেষ্ট সুযোগ পায় নাই তাহা নহে, 
বনু পুরাতন সুদৃঢ় ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত শিল্পও ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে, 
লোপ পাইবার উপক্রম হইয়াছে। 
স্বাধীনতা-প্রাপ্তির পূর্ব হইতেই জনমতের চাপে সংরক্ষণ-ব্যবস্থা 
দ্বারা নবজাত শিল্পকে বিদেশী শিল্পের সহিত অসম প্রতিযোগিতা রক্ষা 
করিবার পন্থা অবলম্বন করা হইতে থাকে, কিন্তু প্রাচীন শিল্পগুলির 
' পুনকজ্জীবনের জন্য অভীষ্ট উপায় অবলম্বন করা হয় নাই। আর 
যদিই বা হইয়া থাকে, তাহাতে আশানুকপ ফল পাওয়া যায় নাই । 
আজ স্বাধীন ভারত নানা ভাবে শিল্প-সংরক্ষণের চেষ্টা করিতেছে এবং 
৬.২ নীতি অবলম্বন কবা হইতেছে, পরীক্ষাক্েত্রে সফল হইলে 
তাহাই ব্যাপক ক্ষেত্রে চূড়ান্ত মতামত বলিবা গৃহীত হইবে । 
বছতর শিল্প নৃতন ও পুরাতন: গবর্ণমেন্টের আওতায় কোনও 
প্রকারে বাচিয়া আছে, আবাব ইহার মধ্যে যাহার! কুশলী ও শক্তি- 
শালী, তাহারা নূতন অবস্থার সহিত নিজেদের থাপ খাওয়াইয়া 
প্রতিদ্বদ্দ্বীর সমকক্ষতা করিতে সক্ষম হইতেছে । শেষোক্ত শ্রেণীর 
8৪ 





শিল্প-বষয়ে চিন্তার তত কাবণ নাই-_বাহা প্রাচীন বা প্রাচীনত্বই 
যাহার রক্ষা পাইবার একমাত্র দাবি নয়, যাহার মবা-বাচার সহিত 
বহু লোকের জীবিকা অর্চ্চন গুতপ্রোত ভাবে জড়িত-_সম্যা 
তাহাদের লইয়া । | 

প্রকৃতপক্ষে' প্রত্যেক কুটীর-শিল্পই এই পর্য্যায়ের অন্তর্গত । 
অবশ্য ইহার মধ্যে বহুতর শিল্পের অস্তিত্ব রক্ষা করা এক প্রকার 
অসম্ভব, ষদি আন্রা আবার প্রাচীন প্রথায় জীবনযাব্রানিরর্বাহের 
জন্য প্রস্তুত না হই কিন্তু কথা হইতেছে, তাহা আর সম্ভব নহে । 
কালের গতিতে কচির পরিবর্তন হইয়াছে । নানা দেশের সহিত 
মেলামেশার ফলে নৃতন ভাব আসিয়া পড়িয়ান্ডে এবং নান! প্রকার 
দেশী-বিদেশী দ্রবা দ্বারা পূর্বেকার অভাব মিটাইবার বাবস্থা 
হইয়াছে । সুতরাং নানা চেষ্টা ও আধিক ক্ষতি সত্বেও কতকগুলি 
শিল্প যে আর উদ্ধার’ করা যাইবে না, ,তাহা মানিয়া লইতেই 
হইবে। 

সু লইয়া যেগুলি কেবল প্রাচীন নয়, 
কেবল বে শিল্পনৈপুণ্যে জগতের মধ্যে শ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার করিয়া 


চাকায় রুকন 
৩৬২ 
ছিল তাহাও নহে, উপরস্ত যে সকল শিল্পের সহিত বহু পল্লীবাসীর 
স্বার্থ ঘনিষ্ঠ ভাবে জড়িত। আবহাওয়া অনুকুল, এক কালে যেমন 
ছিল তেমনই আছে । ব্যবহারের রীতির খুব পরিবর্তন হয় নাই, 
উপরস্ত নূতন দেশে নূতন ধরণের ব্যবহার প্রচলিত হওয়ায় চাহিদা 
বৃদ্ধি পাইয়াছে, অথচ ক্রমেই সেই শিল্প বিত্রত হইয়াঁ পড়িয়া অপর 
দেশকে পথ ছাড়িয়া দিতে বাধ্য হইতেছে। 
মৃৎশিল্প, কাংস্ত, পিত্তল, শর্করা, শব্ধ, বয়ন, কৃষি-মন্ত্রপাতি, 
ঘানি প্রভৃতি সকল শিল্পই এই শ্রেণীর অন্তর্গত বলিয়া মনে করা 
যাইতে পারে । কিন্তু দেশ-বিদেশের চাহিদা ও ব্যবহারের কথা 
ধরিলে বয়ন-শিল্প, বিশেষতঃ রেশম-শিল্লকে একট" বিশেষ স্থান 
দেওয়া যাইতে পারে। 
রেশম-শিল্পের দুইটি প্রধান ও স্বতন্ত্র দিক আছে। প্রথম, গুটি- 
পালন হইতে রেশম *লাটাই" বা ছড়ি করা । আর, দ্বিতীয়, ছড়ি 
রেশমকে বয়ন করিয়া বুনে কপাস্তরিত কর! । দুঃখের বিষয়, 
অপরাপর. ভারতীয় বহু শিল্পের মত রেশম-শিল্পের বিভিন্ন স্তরে 
অন্যান্য দেশ, বিশেষতঃ জাপান, যে সকল উন্নতিসাধন করিয়াছে, 
আমাদের দেশে তাহা হয় নাই। ক্রমে সমগ্র রেশম-শিল্প বে 
“পৰ্যায়ে আসিয়া পড়িয়াছে, তাহাতে সরকারী সাহাষ্যনানে, রোগীর 
শ্বাসকষ্টে যেমন অক্সিজেন দিবার ব্যবস্থা আছে, সেই ভাবে ইহাকে 
বাচাইবার চেষ্টা হইতেছে । 
অক্সিজেন দিয়া মানুষকে চিরকাল বাচাইয়া রাখা যায় না। 
ভিভর হইতে ভীবনীশক্তি প্রবল হইয়া বায়ুমণ্ডল হইতে স্বাসগ্রহণ 
করিতে সমর্থ হইলে স্বাভাবিক অবস্থায় আসিয়া উপনীত হওয়া 
যায়। আমাদের দেশের রেশম প্রভৃতি শিল্পকে সেই অবস্থার সহিত 
তুলনা করিতে হয় আজ সরকারী সংরক্ষপ-ব্যবস্থার সাহায্যে ইহাকে 
বিদেশীর প্রতিঘ্বন্দিতা হইতে রক্ষা করা হইতেছে । কিন্তু যাহা 
কিছুই কর! যাক, তাহাতে পণ্যের দর নিতান্ত বেশী পড়িয়া গেলে 
লোকে ক্রয় করিতে অসমর্থ হইয়া পড়ে। নিতান্ত প্রাণধারণের 
জন্য অম্ন ও লঙ্জানিবারণের বনু হইলে স্বতশ্র কথা, কিন্তু রেশম 
মে পর্য্যায়তৃক্ত নহে । সুতরাং সর্বদা স্বরণ রাখিতে হয় যে, ক্রমে 
লোকে রেশম ব্যবহারে অনভ্যস্ত হইলে, চাহিদা ভ্রান পাইবে। 
পূর্বে নৈষ্ঠিক ফ্রিয়াকৰ্্মে ক্ষৌম বা রেশম-বন্ত্র পরিধানের একটা রীতি 
ছিল, আঙ্র তাহা বিলুপ্তপ্রায় । সুতরাং বিত্তশালিনী মাকিন নারী 
আত্ম যাহার প্রধান ক্রেত', তাহা দরিদ্র ভারতবাসীর গৃহে অচল 
হইয়া পড়িবে । 
বিদেশীর প্রতিতন্দিতা, রেশম-বন্ত্রের চাহিদা ত্রাস, রেশম- 
ছড়ি প্রস্তুতে অবহেলা, রেশমের গুণাগুণ বিচারের বিধিব্যবস্থার 
অভাব, বিক্রদ্ব-কবের উপদ্রব প্রভৃতি কারণে রেশম অ'জ বিপন্ন । 
কেবল রক্ষণ-শুক্ক প্রভৃতির সাহায্যে ইহার ছুর্দশার প্রতিকার 
অসম্ভবূ। যথারীতি উৎকর্ষসাধন ও মূল্যহ্াস করিতে না পারিলে 
রেশম-শিল্পের উদ্ধার পাইবার সম্ভাবনা নাই । 
আজ কেশম-শিম সম্বন্ধে যে দোষ-ক্রটি প্রযোজ্য, ভার্তীয় 








অন্যান্য বন্ুতর শিল্পের মধ্যেও তাহা প্রবেশ করিয়াছে । রক্ষণের 
একটা সাহাধা-কাল নির্ধারিত করিয়া শিল্পের মূল উন্নতিসাধনই 
সকলের লক্ষ্য হওয়া বাঞ্ছনীয় । তাহা হইলে এক কালে এই সকল 
শিল্পের আত্মরক্ষা করা সহজ্জ হইতে পারিবে । 

কাধ্যক্ষেত্রে যাহা ঘটিতেছে, তাহা প্রয়োজনের বিপরীত বলিলে) _. 


বা 


১৩৩৬৯ 


লিলা লো ললো লা পাশ পা লা সপ 


অত্যুক্তি হয় না। এ পৰ্ধ্ন্ত যে সকল চেষ্টা হইয়াছে, ভাহার্তে 
রেশম-শিল্পের উন্নতির সহায়ক বিশেষ কিছু হয় নাই, সুতরাং তাহা 
বাচিয়া উঠিবার বা তাহার পক্ষে বাচিরা থাকিবারও যথেষ্ট শক্তি- 
সঞ্চয় হইতেছে না । এদিকে বিদেশী কৃত্রিম রেশম ত ছিলই, 
দেশেও তাহা উৎপাদনের ব্যবস্থা হইতেছে। এবপ রেশমের দাম 
কম; দরিদ্র দেশের লোকের রেশমের সখ মিটাইবার পক্ষে যথেষ্ট 
বলিয়া মনে হইবার কথা | ৃঁ 

এ দেশের শিল্পের ছুরবস্থার এইখানেই শেষ নয়। বিদেশের 
শিক্ষা আমাদের কাজে লাগে না; উপরস্ত তাহা অর্জন করিতে যে 
অর্থ ব্যয় হয়, তাহাই ক্ষতির পর্য্যায়ে পড়ে । জাপানে বহু শিক্ষার্থী 
গিয়াছেন, কিন্তু তাহা আশামুকপ ফলপ্রসু হয় নাই । মান্তুষের জীবনে 
যেমন গতানুগতিক ধারা আসিয়া বাসা বীধিয়াছে, কুটীর-শিল্পের 
ক্ষেত্রেও সেই এক অবস্থা বর্তমান । কোনও এক দেশের জ্ঞান অপর 
দেশে সম্পূর্ণভাবে প্রস্রোগ করা হয়ত সম্ভব হয না! দেশের আব- 
হাওয়া, লোকের সংস্কার, কচি প্রবৃতি, পুরাতন প্রথার প্রতি মজ্জাগত 
অন্থরাগ, কর্ধে প্রেরণা ও কুশলতা অঞ্জন দেশভেদে বিটি হওয়া 
অসম্ভব নহে, কিন্তু পুরাতনের সংস্কার করিয়া নুতন অবস্থার সহিত 
তাল রাখিয়া চলিতে শিক্ষা করা সকল জাতির অস্তনিহিত শৃতি 
প্রকাশ করিয়া থাকে । তাহাতে ষে জাতি অক্ষম তাহা মৃত্যুর লক্ষণ, 
অর্থাৎ সেই জাতির তত্তং-শিল্প লোপ পাইবার পথে চলিয়াছে। 

রেশম যেন বিদেশী আমদানীর নিকট পদ্দীজয় স্বীকার করিরা 
হটিতেছে, কিন্তু এমন ত ষহুতর শিল্প আছে যাহা পল্লীর নিজস্ব, 
যাহা আবহমানকাল দেশের লোকের ক্ষুধার অন্ন যোগ্রাইয়া আসি- 
য়াছে এবং এখনও বহু লোক যাহার উপর নির্ভর করিয়া আছে, 
কিন্তু আজ তাহা দুৰ্বল : তাহার স্বাসকষ্ উপস্থিত হইয়াছে । দেশে 
উৎপন্ন বিভিন্ন শ্রেণীর পণ্দ্রব্যকে আত্ম প্রতিৎম্দিতার সম্মুখীন হইতে - 
হইয়াছে । মাটির পাত্রের বিপক্ষে চীনা-মাটি, এনামেল, কাচ, এলু- 
মিনিয়ম, পরযা্টিক,_এতগুলি শত্রু জুটিরাছে। ইহাদের অধিকাংশই 
দেশে প্রস্তুত হইতেছে । পিতল কাস! যে প্রতিপক্ষতা করিয়াছে, 
তাহা সস্তা মুংপাত্র সহজেই সহ করিয়াছে. তাহা ছাড়া আবার 
পিতল, কীসার ব্যবহারের ক্ষেত্র কিছু উচ্চস্তরের হওয়ায় দুইটা বা 


বড় একটা শিল্প গড়িয়া 'উঠিবার সুযোগ হইয়াছিল । এখর. 4. 


তাহারাও বিএত, মুংশিল্পের পদাঙ্ক অস্থসরণ কবিতে চলিয়াছে। 
দেশীয় পল্লীশিল্প রক্ষা করিবার উদ্দেশ্যে দেশীয় বড় শিল্পজাত 
পণ্যের উপর বিবিধ কর ধার্ধা হইতেছে। প্রকৃতপক্ষে তাহাও 
রক্ষণশুক্ধ | কলের কাপড়, তেল, চিনি, দিয়াশলাই প্রভৃতির উপর 
ধাধ্য করা বহুবিধ ট্যাক্স সাহায্যে উৎপাদন-প্রসার-চেষ্টা ব্যাহত 


১৮ 


পৌষ 


পা" 


হইতেছে , আশা--কুটীর-শিল্প রক্ষা পাইবে এবং ভাহার আন্ুষঞ্িক 
সুফল লোকে ভোগ করিবে। 

এ সম্পর্কে সর্বাপেক্ষা বড় প্রশ্ন প্রকৃতপক্ষে ইহা সুফল প্রসবে 
সমর্থ হইবে, অথবা স্বর্ণপ্রস্থ হংদী প্রাণ বিসর্জন দিয়া লোভী 
অপরিণামদর্শী কর্তৃপক্ষকে বিপন্ন করিয়া! ফেলিবে। জাপানী শিক্ষা 
১ হ্রিয়্াছে, এখন ভারতের কুটার-শিল্প পুনকজ্জীবনের জন্য সপ্ত-সমূত্র 
পার হইতে অপ্ত-বিজ্ঞানী আসিয়|। ভারতের মহাক্ষেত্রে সমবেত 
হইয়াছেন, সুইডেনের দুই মহাজ্ঞানী এই সপ্তধি-মণ্ুলের পুরোভাগে 


পিসি 


দি 





অথৰ্ববেদ 


তালতলা জা লালা লালা লালা লালা 


৩৬৩ 
স্থাপিত চইয়াছেন। দেশের অর্থ পর্যাপ্ত মনে হইতেছে না, ফোর্ড 
স্থাপিত অর্থভাণ্ডার এই কার্য্যের সহায়তা করিতে ৯২,০০০ ডলার 
সাহায্য কবিবার্‌ প্রতিশ্রুতি দিয়াছে। ইহার ফলাফল জানিবার জন্য 
দেশের লোক উদগ্রীব হইয়া থাকিবে । কুটার-শিল্প রক্ষাকল্পে 
দেশীষ শিল্পের উপর ট্যাক্সের চাপের কুফল চারিদিকে প্রকাশ 
পাইতেছে, সুতরাং যেকোনও উপায়ে লাঠি না ভাঙ্গিয়া 
যদি সাপ মান্রা যায় তাহাই লোকে একাস্ত মনে কামনা 
কবিতেছে। 


জথব্থবেছ 
ডক্টর শ্রীমতিলাল দাশ 
যজ্ঞের জন্য বেদ । সে যজ্ঞ সম্পন্ন হয় তিন বেদে, অতএব অথর্ধের ন তিধির্নচ নক্ষত্রং ন গ্রহো ন চচন্দ্রমাঃ। 
প্রয়োজন নাই, একথা মনে হইতে পারে। অধর্কমন্ত্র-সংপ্রাপ্তা সর্ধবসিদ্থির্ভবিষ্যতি ॥ভ 


ইহা সত্য নহে ৷ যজ্ঞের চারি জন পুরোহিত, হোতা, উদগাতা, 
অধ্বযুয এবং ব্রহ্মা । হোতার জন্ত থগ্নেদ, উদগাতার অন্ত সামবেদ, 
যহুর্কেদ অধ্বযুণ প্রয়োজন সাধন করে এবং সর্ববকম্াধ্যক্ষ ব্রহ্মার বেদ 
অথর্কবেদ । 

গোপথ ব্রাহ্মণ বলেন £ 

“অথ হ প্রজাপতি সোমেন ধক্ষ্যমাণো বেদান্‌ উবাচ । কংবো 
হোতারম্‌ বৃণীয়াম ? কং অধ্ববুযুম্‌ ? কং৷উদগাতারমূ ? কং ব্রঙ্গাণম 
1 ইতি। ত উচুঃ। ঝগ্িদেব হোতারম্‌ বৃণীঘ, যজুবিদমধ্বযুযম্‌ সামবিদমূ 
উদগাতারমূ। অধর্ধার্গিরোবিদং ব্রহ্মাণম্‌। তথা হাস্য যজ্ঞঃ চতুষ্পাৎ 
প্রতিতিষ্ঠতে |” (গোপথ ২,২৪) 

সোম যজ্ঞ করিবেন, ব্রহ্মা তাই বেদ বলিলেন। প্রশ্ন জাগিল 
কাহাকে হোতা করিব, কাহাকে অধ্বযূণ, কাহাকে উদগাতা, কাহাকে 
ব্রহ্ম করিব। তাহারা বলিল খন্থিদকে হোতা, যজুবিদকে অধ্বযুয, 
সামবিদকে উদগাতা এবং অধর্বাঙ্গিরোধিদকে ব্রহ্মা কর | এই ভাবে 
তাহার যজ্ঞ চারি পায়ে দাড়াইতে পারিল। 

রহ্মকর্তব্য-সম্পাদক এই বেদকে গোপথ ব্রাহ্মণ শ্রেষ্ট 
বলিয়াছেন | | 

শ্রেষ্ঠো হি বেদস্তপসোধিজাতো ব্রহ্গজ্ঞানাং হৃদয়ে সংবভূব। 
-_তপস্তায় অধিজাত, ব্র্গাবিদ' খধিগণেব হৃদয়ে ইহার প্রকাশ । 
গোপথ ইহার প্রশংসায় বলিতেছেন ঃ 
“এতদ্‌ বৈ ভূয়িষ্ঠং ত্ৰহ্ম বদ ভূথবঙ্গিরসঃ । যে অঙ্গিরসঃ স রসঃ। 
যে থর্বাণস্তদ্‌ ভেষজমূ। যদ তৈষজ্রম্‌ তদমূতং । যদ্‌ অমৃতং তদৃ ব্ৰহ্ম ৷ 

অধর্কবেদ ছুই খষির তপোবিদ্তার কল-_একজন অধর্ববা বা ভৃগু, 
অনুজন অঙ্গিরদ । অঙ্গিরসের অবদান রসময়, অবর্ববার দান ভেষজ- 
স্ববপ। এই ভেষজ অমুততুল্য ৷ যাহাই অমৃত তাহাই ব্ৰহ্ম ৷ 

অধর্ক-পরিশিষ্ট বলেন 


অধর্বব মন্ত্রের জন্য তিথি বিচার নাই, নক্ষত্র দেখিবার দরকার 
নাই, কোন্‌ গ্রহ, কোন্‌ চন্দ্র তাহাব সন্ধান করিতে হয় না--এই 
মন্ত্র অধিগত হইলেই সৰ্ববসিদ্ধি ঘটে । 
পরিশিষ্ট আবও বণেন, যে বাজ্বার রাজ্যে শাস্তিপারগ অথর্ব 
পুরোহিত থাকেন ছেই রাজ্য বৃদ্ধি পায়, নিরুপদ্রব হয় । এই জু 
রাজা জিতেন্দ্িয় অথর্কাগণকে দান ও সম্মান দিয়া প্রত্যহ সংবর্ধনা 
করিবেন । 
অথর্ধবেদকে অনেকে কেবল উচ্চাটন, বশীকরণ প্রভৃতির আধার 
সনে করেন, তাহারা ভুল করেন। অথর্ববেদের মন্ত্রগুলি ভাবের 
সাধুর্যে জ্ঞান-গরিমায় থ্থেদের সহিতই তুলনীয় । প্রথম খণ্ডের 
একটি শুক্ত দ্বারা ইহার সারবন্ত| প্রমাণ করিব | এই সুক্ত মেধা 
ভননের প্রার্থনার ছয়টি সুক্রের প্রথম--কৌশিক ইহার. নাম- পূর্ব 
দিয়াছেন । 
ওঁ যে ত্রিষপ্তাঃ পরিষস্থি বিশ্বা বপাণি বিভ্রতঃ। 
বাচস্পতিবলা তেষাং তয়ে! অদ্য দধাতু য়ে ৫১ 
পুনরেহি বাচম্পতে দেবেন মনসা সহ। 
বদোম্পতে নি রময় মধ্যেবান্ত ময়ি শ্রম ॥২ 
ইহেবাভি বি তনূভে আর্থ ইব জায়! ৷ 
বাচস্পতিনি ষচ্ছতু মধ্যেবাস্ত ময়ি শ্রম ॥৩ 
উপ্থতো বাচম্পতিরুপাম্মান্‌ বাচম্পত্্হ্ব যতাম । 
ষং শ্রুতেন গমেমহি মা ক্রুতেন বি রাধিষি 1৪ 
যে ত্রিসপ্ত দেবগণ নানাকপে জগতে পরিভ্রমণ করেন, বাক্যাধি- 
পতি বৃহস্পতি তাহাদের সর্বশক্তি আমার মাঝে প্রেরণ ককন, 
তাহাদের তনুর তনিমায় আমি যেন উত্দ্ধ হইয়া উঠি। হে দেবতা 
বৃহস্পতি, তুমি পুনবায় এস, তুমি আনয়ন কর দিব্য মন ও দিব্য 
ধারণা, তুমি কল্যাণের বিধাতা, আমার হৃদয়ে রমণ কর, যাহা কিছু 


চি 








৩৬৪ 4. 


শা শীশিপীশিশিপপীাশাশশিটি 





ছি এল শি পশার্পীশীশপটিিশশিশিশীশশিটি 


শ্রুতি তাহা আমাতেই . বাস ককক,.  আমাতেই অবস্থান 
ককক। | 

ধন্থুকের জ্যা, যেমন বিস্তাব লাভ করে, তেমন, করিয়াই মেধা ও 
সম্পৎ এই সাধক জনের, তেমনই হে আমার প্রাণ, তুমি ভয় করিও 
না। 

তুমিও ছালোক ভূলোকের মত চিরস্থায়ীঁ_তুমি অভীঃ ৷ 

রান্তি-দিনের ছন্দ চলে, অবিরাম গতি, কল্লান্ত তাহাদের অবস্থান, 

তাহার! ভয় পায় না, তাহারা বিনষ্ট হয় না, হে আমার প্রাণ, তুমিও 
ভয় পাও না। - 





আকাশে এ দীপ্ত সূর্য্য দিনকর ছ্যুতি, এ চন্দ্র নিশার স্নিগ্ধ ভূষণ. 


সূর্য্য চন্দ্র ভয়শঙ্কা করে না, বিনাশের কল্পনায় মূহামান নয়, 


উহাদের মত হে প্রাণ তুমি শক্র গ্রহরোগ ইত্যাদিতে মরুণশঙ্কা 


করিও না তুমিও চির অমর | 


যেমন ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয় তেজোদীপ্ত উৎসাহে ভয়ুহীন, হে প্রাণ 
তুমিও তেমনই অভয় লাভ'কর | 

লোক-ব্যবহাৰ নিত্য তাই,সত্যানৃত চিরকাল আছে, চিরফাল 
থাকিবে । তাহারা ভীতিহীন, হে প্রাণ তুমিও নিঃশঙ্ক হও । 

যাহা গৃত, যাহ! অনাগত তাহারাও নিত্য প্রবাহের জন্ত শাশ্বত, 
ভাহারা ভয় পায় না, হে প্রাণ, তুমিও ভূত ও তন্যের মত চারি 
হও । , ৰ 

অধর্কবেদীও Ee তস্তরালে যে রহস্ত লুকানো আছে তাহার 
সন্ধান করেন, তাহার অন্তরে প্রতিভাত হ্য় অরূপের মহিমা । তিনি 
জলদনিঘোষে আবৃত্তি করেন £ 

বেনস্তং পশ্যং পরমং গুহা যদ বত্র বিশ্বং ভবত্যেককপম্‌। 

ইং পৃশ্বিরদুহজ্জায়মানা স্বধিনে। অভান্থ্যং ত্রাঃ ॥ ১ 

= প্রতদ্‌ বোচদ্‌ অমৃতন্ত বিদ্বান্‌ গন্ধর্ক্বোধাম পরমং গুহা যং। 
-ত্রীণি পানি নিহিতা গুহাস্য যস্তানি বেদ সপিতুল্পিতাৰং.!২ 

সঃ ন পিতা জনিতা স উত বন্ধুধামানি বেদ ভুবনানি বিশ্বা। 

যে দেবানাং নাম ধ এক এব তং সংপ্রশ্নং ভুবন! বস্তি সর্ববা ॥৩ 

পরিদ্যাবা পৃথিবী সন্ত আয়মুপাতিষ্ঠে প্রথমজায়ৃতন্ত । 

বাচমিব বক্তরি ভূবনেষ্ঠা ধাজ্যরেষঃ নম্বেষঃ অগ্নিঃ ॥৪ 

পরি বিশ্বা ভুবনা স্তায়মূতস্ত তন্তম্‌ বিততং দূগে কম্‌। 

যত্র দেবা অমৃতমানশানা সমানে যোনাবধ্যৈরযুস্ত 1৫ 


হিতাৰ্থে বিস্তীর্ণ কব। হে বাচস্পতি, তুমি আমার অস্তরে 
চিরবসতি স্থাপন কব, আমার সম্পৎ, আমাব বিদ্ধ বিশ্মৃতিহীন 
দীপ্তিতে আমার মাঝে থাকুক । হে বাচম্পতি, তোমায় আমন্ত্রণ 
করি, তুমি আমাদের অভিলধিত ফল প্রদান কর, “আমি বেদবিস্তান 
অমুল্য ধন যেন নিত্য পাই7_অধীত শ্রুতির সহিত চির সম্মেলন 
হউক, তাহারা যেন আমা হইতে কখনও বিযুক্ত না হয়। 

ইহা অভিচার মন্ত্র নহে । 

সাধক চান সেই রহশ্ববিষ্ঠা, যে পরম জ্ঞানের আলোকে জীবন 
ুহর্ভেই আলোকিত হয়, অবিস্মরণীয় পুলকে চিরস্ন আননন্বরূপ 


পাস লও ত প্াশিশিপািশিা্শীশাাসিিক্পাশিিিপিশিীিশি 


হইয়া! এই মহতী বেদবিদ্যা সাধককে মহৎ এবং নিদ্ধার্থ করিয়া 
তুলিবে। 





আরও কয়েকটি সুন্দর ভাবগর্ভ সুক্ত ভুলিতেছি- ঃ লা, 
যথ! স্তৌশ্চ পৃথিবী চ ন বিভীতো ন রিষ্যতঃ । 
এব! মে প্রাণ মা বিভেঃ 1২।১৫।১ 
& 
যথাহশ্চ রাত্রী চ ন বিভীতো ন রিয্যতঃু। রী 


এবা মে প্রাণ মা বিভঃ ॥২ 

যথা সর্ধ্যশ্চ চন্ত্রশ্চ ন বিভীতে| ন রিষ্যতঃ 
এবা মে প্রাণ ম। বিভেঃ 1৩ 

যথা ব্ৰহ্ম চ ক্ষত্রংচ ন বিভীতো ন রিষ্যতঃ 
এবা মে প্রাণ মা বিভেঃ ॥৪ 

যথা সত্যং চামুতং চ ন বিভীতো ন র্য্যিতঃ ৷ 
এবা মে প্রাণ মা 'বিভেঃ ॥৫ 

যথা ভূতং চ ভব্যং চ ন বিভীতো ন রিযষ্যতঃ ! 
এবা মে-প্রাণ মা বিভেঃ ?৬ 

আষুদ্ধাম পিতামহগণ তয়হীন বীর ছিলেন। 

আজ সর্বভযুভীত এই দুর্ভাগা দেশে অভয়েব একান্ত প্রয়োজন। 
ধ্রযির কঠে কঠ মিলাইয়া আমরাও বলি : 

" উপরে এ হ্যলোক দেবভূমি, নিষ়ে জীবধাল্রী ধরিত্রী কখনও 
ভয়শঙ্কা করে না। খষি দীপ্যমান আদিত্য, জ্যোতির্ময় তেজ- 
স্বৰপ দেবতা, সর্ব প্রাণিহ্বদয়ে সত্য জ্ঞান রূপে প্রতিষ্ঠিত পরত্রদ্মকে 
অনুভব করিয়াছিলেন । | 

তপস্তার তেজে যে সাধক সমস্ত মালিন্ত মুক্ত তিনিই আদিত্য- 
স্বকপ, তিনিই কান্তিমান্‌। সেই কান্তিমান্‌ সাধক ব্ৰহ্মদৰ্শন করেন। 

সেই পরম জন্ধের মাঝে জগৎ-সংসার এক হইয়া যায়, অধিষ্ঠান 
রূপে ত্রচ্ষে আরোপিত কৃৎস্ম ভগৎ একাকার হইয়া! যায় । 

প্রাপ্তোজ্জবলবর্ণ আদিত্য উৎপদ্তমান এই সকলকে দোহন করিয়া 
ছিলেন-_সুখলাভাশী সকলে সেই দোহিত জলরাশিকে ভজনা করিয়া 
সংবন্ধনা করিয়্াছিল। 

সেই সর্বজ্ঞ আদিত্য আমাদিগকে শুভাঙ্ক বিজ্ঞান লাভ করিতে 
সমর্থ ককন। 


নিবিড় নেই. নিলা 


আমাদিগকে সেই পবম রহস্যময় গুহার কথা ব্যক্ত করন 
সেই পরম তত্থের তিন ভাগই গুহানিহিত__মান্গুষের জ্ঞানের 


আলোকে তাহা আলোকিত হয় না-_-এই প্রারম গুহ বিচ্ঞা যিনি ' 


জানেন, তিনি পিতারও- পিতা হয়েন। সর্ব জগদধিষ্ঠানভূত 


রদ্ধকে জানিয়া তিনি আপন জনকেরও জনক হইয়া যান অর্থাৎ 


ব্ৰহ্মভূত হইয়া, পিতার উৎপত্তিও সম্যক্‌ বুঝিতে পারেন । সেই 
পরমাত্মা আমাদের পিতা, আমাদের পালয়িতা । তিনিই আমাদের 
জনক, তিনিই আমাদের বন্ধু, তিনি আমাদের জ্ঞাত অজ্ঞাত সহত্ত 
লোককে জানেন--সমস্ত প্রাণীকে জানেন যিনি সমস্ত “দেবতার 
বপাভুর- সমস্ত দেবতাই সেই এক পরম মহেশ্বরের নামমাত্র, 


পাপন পাতার পালাতে 


পে 


+-- 


~~ 


্ টু কপ | ক্ষ 
পৌষ 

তাহার সম্বন্ধে ভিজ্ঞাসা লইয়া যুগে যুগে কাল্লে কালে জীব তাহাকেই 
অন্থগমন করে। সেই” পবম বিদ্যা জানিয়া, তত্ববিদ্‌ দ্যুলোক ও 
ভূলোকের যাহা কিছু আছে সকলই পরিব্যাপ্ত করেন-_তিনিই 
ধতের প্রথমজ্ঞাত সন্তান বলিয়া অনুভূতি লাভ করেন-_ভৃত 
ভৌতিক প্রপঞ্চজাত যাহা কিছু তাহার পূর্বঙ্জাত ৃত্াত্থা বলিয়া 


২ কৃতনিশ্চয় হইতে পাবেন । বাক্‌ যেমন বক্তায় থাকে, তেমনই 


সেই পরমাত্মা ভুবনে উপহিত অবস্থায় থাকেন। বৈশ্বানরাত্মা এই 
পরম দেবা জগং পরিপোষক অম্লান হৃইযা তিনি জীবদেহে 
বিরাজমান । 


এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে অধর্ববেদের অধিক মন্ত্রালোচনার স্থান নাই । 
অভিচার ও শাস্তি কশ্মু অধর্কবেদে আছে, কিন্তু সেই প্রয়োগবিধিব 
কথা যদিও আমরা স্মরণ না করি তথাপি এই সমস্ত মন্ত্রে 
অনির্বরচনীয় সৌন্দর্য্য ও ভাব গৌরব আমাদিগকে মুগ্ধ করিবে । 
মনে হয়, অথর্ধবেদকে এই স্বয়পূর্ণ সামঞ্রন্তের মধ্য দিয়াই দেখিলে 
ইচার প্রতি সুবিচার করা হইবে 


মন্ত্রযুগ আব কিরিবে না--অভিচার কশ্বুও অতীতের কথা, 
কাজেই ইহার মধ্যে চিরকালের যে মাধুধ্য আছে রসিক ও ভাবুক 
জন ভাহাবই সন্ধান ককন। 


নি একটি সুক্ত এবং তাহার অনুবাদ দিয়া প্রবন্ধ উপসংহার 
কৰি। 


' কালো মেঘ ও উত্তরে হাওয়া মা 


শাপাশাশসিশা ডলা লালা পাম্পি ললে, 


স্ব স্ব 





পালিলা লালা লালা - 





ভিরণ্যবর্ণা শুচরুঃ পাবকা যাসু জাতঃ সবিতা যাস্বযিঃ । 

যা অগ্নিং গর্ভে দধিরে সুবর্ণাস্তা নঃ আপঃ শং স্যোনা ভবস্ত ৷ 
যামা রাজা বকণো যাতি মধ্যে সত্যাবুতে অবপশ্ুম জনানাম্‌। 
যা অগ্রিং গর্ভে দধিরে সুবর্ণাস্তান জাপঃ শং শ্যোনা ভবস্ত 1২ 
ষাসাং দেবা দিবি কুস্তি ভক্ষং বা অস্তবিক্ষে বহুধা ভবস্তি। 
যা অগ্রিং গর্ভং দখিবে সুবর্থাস্তা ন আপঃ শং স্তোনা ভবস্ত £৩ 
শিবেন যা চক্ষুষা পশত্যাপঃ শিবয়া তম্বোপ স্পুশত ত্বয়ম্‌ মে! 
দৃতশ্চতঃ শুচয়ঃ যাঃ পাবকাস্তা ন আপঃ শং স্তোনা ভবস্ত 18 


অমুবাদ-- 
সোনার ববণ শুচি পাবক প্রণাম করি জলরাশি 
সবিতারি জন্মদাতা, অগ্নি দেবে বদন প্রকাশি’ 
গর্ভে ধরি হুতাশনে বর্ণ যাহার শোভন অতি, 
সুথে রাখুন বোগ বিনাশি কল্যাণেতে রাখুন মতি । 
বকণ যাহার বক্ষে রহেন সত্যানৃত দেখাব লাগি, 
অগ্নিদেবের জনক যিনি রাখুন সুখে অনুরাগী । 
অমৃত যার দেব ভক্ষ্য, অস্তরীক্ষে বৃষ্টি যাহার 
অগ্নি যাহার গর্ভে রহে দিন আমাদেব শাস্তি পাথার। 
শিবচক্ষে দেখ আমায়, কব তনু শিবময়, 
অযুতময়, শুচি, পাবক, মোদের দুঃখ কর ক্ষয় । 


কালে মেঘ ও উক্ত ৱৈ হাওয়। 
শ্ীরবীন্দ্রনাথ ঘোষ 


ইতিপূর্বে বলবাম সরকারের ঠাকুর-বাডীর স্ুবিভ্ত প্রাঙ্গণে বহু বার 
স্বদেশী সণ| হয়ে গেছে। কিন্তু আজকের মত ভিড কখনো 
হয় নি। এত জনসমাগমের* অন্ততম কারণ হচ্ছে সভানেত্রীর 
আসন অলঙ্কৃত করবেন সা কারামুক্ত সুজাতা সান্যাল এবং বক্তাদের 
মধ্যে প্রথমেই লেখা আছে গ্রামের মেয়ে সিপ্রা দেনগুপ্তার নাম 
স্বদেশী জিনিষ কিনুন, একতাবস্ক হোন, কংগ্রেসকে শক্তিশালী 
করে ভুলুন-_মোটামুটি এই তিনটি কথারই উপর ভ্রোর দিলেন 
সবাই । এমনকি সভানেত্রীর ভাষণেও এই কথা গুলোরই পুনরাবৃত্তি 
শোনা গেল। কিন্তু সিপ্রা ওধাব দিষেও গেল না। তার বক্তৃতা 
শুনে মনে হ'ল সে যেন গ্রামেব লোককে সর্বনমক্ষে অপদস্থ করবার 
জন্তেই কৃতমঙ্কল্ল। তার বলবার ভঙ্গিমায় বিদ্রপ তো ছিলই, 
উপরস্ত কন্ধ আশ্কালনের স্পষ্ট ইঙ্গিতও ফুটে উঠেছিল । মঞ্চেব উপর 
মাইকের সামনে স্থিরভাবে দাড়িয়ে সে যখন বতৃত্ঞা দিতে উঠল, 


তখন করতালিতে সভাপ্রাঙ্গণ মুখরিত হয়ে উঠল । হাজার হোক, 
গ্রামেবই মেয়ে তো সে-_তাকে উৎসাহিত করা প্রয়োজন ও 
কর্তব্য । কিন্তু প্রথম থেকেই সে যেরকম ঠেস দিষে দিয়ে বলতে 
লাগল, তা শুনে কেউই গ্রীত হতে পারলেন না । 

অস্ফুট কলরব ও অস্পষ্ট কটুক্তির মধ্যেও সিপ্রার গুকগন্ভীর গলা 
শোনা গেল__চারদিকে আজ মৃত্যুর উৎসব ৷ দলাদলি আর বিভেদ 
বাড়িয়ে তুলেছে আমাদের অভাব ও অনটন আর কমিয়ে দিয়েছে 
আমাদের সাহস এবং শক্তি । যতদিন না আমরা একটি জাতিতে 
পরিণত হতে পারছি, ততদিন সর্ব্বাঙ্গীণ স্বাধীনতার. জন্যে সংগ্রাম 
হবে নিক্ষল। সর্বাগ্রে প্রয়োজন আমাদের আত্মপ্রত্যয়ের উপর 
নির্ভব করে জাতীয় পতাবাতলে এসে সমবেত হওয়া । অহিংসার 
প্রতীক ব্রিবর্ণ-ব্ধিত পতাকা_সেই পবিত্র পৃতাকাতলে নিভাঁক 
সৈনিকের মত দাঁড়িয়ে মহান্‌ সঙ্কল্পে আত্মত্যাগ করতে হবে। গঙ্গা 
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যাত্রী ক্লাবের সদম্তদেরও এগিয়ে আসতে হবে। তাদের ভাবা 
দরকার যে, নিজেদের ক্ষুদ্র স্বার্থের বিনিময়ে ও অন্ধ সংস্কারবোধে 
ভবিষ্যৎ সন্তানের সুউচ্চ আশা-আকাঙ্ষা নিম্পিষ্ট হতে চলেছে । 
দেশের ইন্কুলে অর্থকরী বিদ্যা না শিখিয়ে প্রচলন করতে হবে সামরিক 
শিক্ষা । একদা ভারতের সন্তানেরা শৌধ্যে ও বীধ্যে দেশ- 
দেশাস্তরে প্রতিষ্ঠালাভ করেছিলেন । অতীতের সেই মর্ধ্যাদা পুনঃ- 
প্রতিষ্ঠিত করতে হবে । আজ মেয়েদের জন্যে পৃথক ইচ্ষু্লর কোন 
আবশ্যকতা আছে বলে মনে হয় ন! । যারা পুরুষের পাশে দাড়াতে 
ভয় পান, তারা কোনদিনই আত্মরক্ষায় সক্ষম হবেন না! যুব- 
শক্তিরও আজ জান! দরকার যে, কেবলমাত্র রাণ! প্রভাপ, শিবাজী বা 
টিপু সুলতানের ভূমিকায় অভিনয় করে দেশে বীরের সংখ্যা বাড়িয়ে 
* দিতে পারবেন না । নকল অভিনয় করে যে অর্থব্যয় হয়_-তা দিয়ে 
দেশের সত্যিকারের অনেক কাজ হয়। অমিতব্যয়ী ব্যক্তি দেশের 
শক্তু। তাদের পরিপোষক ধারা তারাও সমান অপরাধী । এই 
দুর্দিনেও বদি প্রভ্যেকে আমরা ব্যক্তিগত স্বার্থ এবং আনন নিয়ে 
মত্ত থাকি, তা হলে আমাদের সাধন! কি নিচ্ষল হবে না? অপরি- 
দীম্‌ অর্থনৈতিক দুর্দশার অবসান কি কোনদিনই সম্ভব হবে? 
উদ্যোক্তারা খুব-হাততালি দিলেন | কিন্তু গ্রামের মধ্যে টি-টি 
ধড়ে গেল। সকলেন্ন মুখে একই কথা, হোক না ডেপুটির মেয়ে, 
কলকাতার কলেজে পড়ে--ছোট মুখে বড় কথা শোভা পায় না। 
ছিঃ ছিঃ। এ | 
বৃদ্ধদের 'আডডাতেও আজ এই কথা । ন্তায়তীর্থ মশায় ঢুকতেই 
বাচম্পতি মশায় বললেন, গুনেছ ভায়া, আমাদের সন্দীপের মেয়ের 
বক্তৃতা | নি 
পাশ থেকে ঘোষাল মশায় অবজ্ঞার হাসি হেসে টিগ্ললী 
কাটলেন, আমাদের বলে কিনা গঙ্গাষাত্রী। 


দ্লায়নতীর্থ মশায়কে প্রামের পোপ’ বললেও অত্যুক্তি হয় না। 
তিনি সনৎ গ্রাহ্ুলীর পাশে বসে নাকে নস্তি গুজে বললেন, 
অর্ব্বাচীনের কথা ধর্তব্যের মধ্যে না আনাই শ্রেয় ৷ 

বাচস্পতি ম্শায়ের মনঃপূত হ'ল না কথাটি--বেশ বোঝা গেল । 
তিনি উত্তেজিতভাবে বললেন, ঘোর কলি ভায়া, নইলে এ এক- 
রত্তি মেয়ে বলে কিনা গড়তে হবে নতুন সমাজ_ষে সমাজে 
শান্ত শিষ্ট নারীকেও প্রয়োজনবোধে হাতিয়ার নিয়ে অগ্রসর হতে 
হবে। ভেঙে চুরমার করে দিতে হবে আমাদের সনা তন সমাজ 
ষে সমাজের আদর্শ সীতা, সাবিত্রী, দমযূস্তী । 

বেঁচে থাকলে আরও কত কি শুনতে পাব । এখন আমাদের 
প্রতিবাদ করবার মৃত গলার জোরও নেই, . ক্ষমতাও নেই ।__জের 
টেনে গেলেন ঘোষাল মশায়! রঃ 

আমরা এখনও মরি নি যে সমাজের বুকে বসে যার যা খুশি 
তাই করবে--ক্রোধাম্বিত হয়ে জানালেন বাচম্পতি মশায় । 

সনৎ গান্দুলী ছু'হাতের চেটোয় ক্রমাগত খুঁটি ঘসস্থিজেন 





ওরে বাবা, এই, 
গঙ্গাষাত্রীরা বেঁচে আছে বলে এখনো. সমাজ-শূঙ্খলা বজায় রয়েছে | - 


সাহা কামাল” 
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মনোমত দান ফেলবার আশায় । কানের কাছে নিয়তই টে কখাই- 
টেকখাই করাতে বিরক্ত হয়ে তিনি বললেন, এটা ধুতি চাদরের 
দেশ, গঙ্গার দেশ-_এখানে বিলিতী বুজরুকি থাটবে না। এখনো 
চন্দ্র-স্য্য উঠছে, এখনো বেদ-পুরাণ লোপ পায় নি। যদি মুখের 
কথাতেই সামাজিক প্রথা উণ্টে দেওয়া যেত, তা.হলে এদেশে 
সংস্কৃতি, সভ্যতা বলতে কিছুই অবশিষ্ট থাকত না। 

বাচম্পতি মশায় বাধা দিয়ে বললেন, ভুমি ভায়া কোন খবরই 
রাখো না । দেশের সবাই এখন হুজুপ্পে মেতেছে। কালই দেখবে 
খবরের কাগজে এ নিয়ে আন্দোলন সুরু হয়েছে। তখন ঘর 
সামলানো দায় হয়ে উঠবে । 

এই কথায় সনৎ গাঙ্গুলীর পূর্ণ সমর্থন পাওয়া গেল। মাথা 
নেড়ে তিনি, জানালেন, ঠিকই বলছ রমাপতি, প্রতিবাদ প্রয়োজন । 
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তথনি ঠিক হ'ল কাল সকালে সকলে মিলে সন্দীপের কাছে 


গিয়ে মেয়ের উদ্ধত্যের ও হঠকারিতার প্রসঙ্গ উত্থাপন করবেন । 
সন্দীপ তেনন ছেলে নয়। দেব-দ্বিজে তার ভক্তি অগাধ । একথা 
শুনে মে মেয়েকে শাসন করতে বাধ্য হবে । 


আবার হাড়ের ঘু'টির খটাখট শব্দ হ'ল । বারে! পাধা সতেরো 


- উচু হয়ে বসে হেঁকে উঠলেন সনৎ গাছগুলী। 

অপরাহর স্তিমিভ কুরধ্যালোক পাচ মপিরের ডণায় ঝিকমিক 
করছে। বেলা পড়ে আসছে । তার উপর কাল থেকে বেজায় 
শত পড়েছে । তবু পালেদের খিড়কির পুকুরের শান-বাধানো 
ঘাট জনশূন্ত নয় । কায়েত-পিসি চাল ধুতে ধুতে মুধুজ্যেদের ছোট- 


. বৌ অতসীকে শুনিয়ে শুনিয়ে বললেন, তুমি বৌমা যাই বল, 


মেয়েমাম্থুষের মুখে ওসব কথা মানায় না। হ'লই বা সে জজের 
মেয়ে। বলি, সংসার তো তাকেও করতে হবে । আইবুড়ো সেজে 
চিরকাল তো আর লম্বা লব্বা বুলি আওড়ালে চলবে না? পরেশ 
পালের বৌও ত কলেজে পড়া মেয়ে । কোনদিন তার মুখে একটা 
রা” শুনেছ £ কলেজে পড়লে সবাই অন ধিঙ্গি হয় না। | 

বামুন-খুড়ীমা ঘড়ায় জল ভরতে এসেছিলেন। মনের মত 
কথা শুনে না বলে থাকতে পারলেন না, দুটো পাস করে ও যেন 


সাপের পাচ পা দেখেছে। . সংসারে একবার ঢুকলে সব তুরকুটি' 


ভেঙে যাবে। শুনতে পাই ত*বিষ্বের কথাবার্তা হচ্ছে হলে 
আমরা বাচি। নিত্য নৃতন ছজুগের ঠেলায় আসাদের প্রাণ ওঠাগত 
হয়ে উঠেছে । বলতে যাও দিকি কোন কথা, অমনি মা-মেয়ে 
তেড়ে আসবে । নিজেদের বেলায় দোষ নেঁই--যত দোষ নন্দ ঘোষ। 

শুনলে ত বৌমা- খুড়ী ত আর মিছে কথ! বলবে না | রসান 
দিলে কায়েত-পিসি। 

শহুরে মেয়ে এবং আধুনিকী হয়েও অতগী কিছু না বলে মাজা 
বাসনের গোছা নিয়ে উঠে গেল। 

ময়রা-গিষ্মী উঠে যাচ্ছিলেন ভিজে-কাপড়ে। এই কথা শুনে 
ফেস করে তেড়ে এলেন, বড়লোকদের কথায় 'আর যদি কখনও 
বিশ্বাস করি! বলি, সেবারের কথা মনে আছে ত ঠাকুরঝি ? দেশ- 


| 
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দ্ধ লোক মোটা চট পরে পরে মরল আর ওনারা দিব্যি মিহি 
কাপড় পরে ঘুরে বেড়ালেন। ভাওতায় আর ভুলছি নে। আগে 
দেখব ওরা এগিয়েছে--তবে এগোব । 

কথাটা কায়েত-পিসির খুব মনে ধরল! 








৮৮ we  সপি 





বললেন, নেড়া 


ঃ এক বারই বেলতলায় যায়। 


৯৯ 


বামুন-খুডীমা বললেন, ঢাক-ঢাক গুড-গুড় করবে যত, খরা 
ততই পেয়ে বসবে । ডেপুটি-গিন্নীর কানে একথা তোলা দরকার । 
তবে বদি ওদের চেতনা হয় । 

কায়েত-পিসি চিরদিনই স্পষ্টভাষিণী ও নির্ভীক । তিনি বললেন, 
আমার সঙ্গে যদি কেউ যায়, ডেপুটি-পরিবারের জাবিজুরি ভেঙে 
দিয়ে আসতে পারি। 

সবাই যাবার ইচ্ছা প্রকাশ করলেন । কাল সকালে যাওয়াই 
স্থির হ'ল। | 1 

তর সন্ধ্যা ঘনিয়ে এল ! রাস্তার আলো জ্বলে উঠল। মডেল 
গাল ন ইক্কুলের হেডমিষ্ট্রেসের কমে এখনও শিক্ষধিত্রীরা ভিড় করে 
দাড়িয়ে রয়েছেন । সকলের মুখেই উদ্বেগের চিহ্ন । ইস্কুল উঠে গেলে 
বিপন্ন হতে হবে সবাইকেই । কাজেই ছুটির পর বিশ্রামের 
প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে আজ সবাই সমান উদাসীন । 

হেডমিষ্ট্রেণ এম-এ. বি-টি। বুদ্ধিমতী, বছ ইক্কূল-ফেরত । 
বরসের অভিজ্ঞতায় ও বিভিন্ন লোকের সংস্পর্শে এটুকু জ্ঞান তিনি 
অঞ্জন করেছেন যে, বিরোধিতার অবসান ঘটাতে গেলে প্রতিবাদ 
জানিয়ে কোন লাভ হবে না । সিপ্রাকে মুঠোর মধ্যে আনার চেষ্টা 
করাই যুক্তিসঙ্গত ৷ স্থানীয় অধিবাসিনী হিসাবেও বটে, এবং সিপ্রার 
সহিত বন্ধুত্বের থাতিরেও বটে, শিক্ষয়িত্রীদের মধ্যে এ বিষয়ে অসিয়ার 
সাহাধ্য একান্ত আবশ্তক। তাকে উদ্দেশ কবে তিনি বললেন, 
মিটিং করে কোনই ফল হবে না । তার চেয়ে সিপ্রাকে এক দিন 
ইস্কুল দেখাবাব নাম করে এইখানে নিয়ে এলেই কাজ বেশী হবে । 

জবাবে অমিয়! জানালে, সিপ্রাকে আপনি চেনেন না হৈমদি। 
ওর পেছনে আছে সবুজ-সঙ্ঘ | তাদেব উদ্ধাসিতেই ত সে এই সব 
করে বেডাচ্ছে । 

এই কথা শুনে হেডমিষ্রেসের আবও দমে যাবার কথা ! কিন্তু 
তিনি স্বকীয় গান্তীরধা বজায় রেখে বললেন, অমন যে আদরেল 
ইন্সপেক্ট্রেস মিম দত্ত তাকেও বন চিট করতে পেরেছি, সিপ্রাকে 
না পারবার কোন কারণ নেই । দু'এক দিনের মধ্যেই যাতে তাকে 
ইস্কুলে নিয়ে আপন্তে পার, সেই চেষ্টাই এখন কর। আদব- 
আপ্যায়নের পর সাধারণতঃ তাব মন একটু না একটু ঘুরে পড়বেই। 


২ তধন তাকে বুঝিয়ে দেওযা খুব শক্ত হবে না যে স্বাধীনতা, প্রত্যেক 


নরনারীই কাম্য । কিন্তু মানসিক বৃত্তির উৎকর্যদাধন ব্যতীত অন্তরে 
প্রকৃত স্বাধীনতাবোধ জাগতে পাবে না । শিক্ষা সেই উৎকর্ষপাধনের 
বাহক। সুতরাং একমাত্র শিক্ষার ভেতর দিয়েই সাম্য, মৈত্রী ও 
বিশ্বজনীন ল্রাতৃত্ব-ভাব অন্তরে জাগিয়ে দেওয়া সম্ভব । 

অমিয়া সহমা বলে উঠল, সিপ্রা অত সহজে ভোলবার মেয়ে নয় 


. কালো মেঘ ও উত্তরে হাওয়। 


পাশাপাশি 


৩৬৭ 





হৈমদি । দেখবেন তথন লে হাজার নজিব দেখাতে সক করে 
দেবে। | 

হেডমিষ্টেম বললেন, আগে আমার কথা শেষ করতে দাও । 
এতেও যদি দেখি সে বাগ মানছে না, তথন যেমন করে মৈমন- 
সিংহে মিসেস, সুতপা মুধাজ্জিকে হাত কবেছিলাম সেই ব্যবস্থা 
করব। স্বাই গিয়ে হাজির হব তার বাড়ীতে ৷ প্রথমতঃ, আমাদের 
সবাইকে দেখে সে নিজ্রেকে খুব বড বলে মনে করবে, তার পর যখন 
শুনবে যে আমবা তাকে অঙুনয় জানাতেই এসেছি, দেখি তখন সে 
কেমন করে আর বিরোধিতা কৰবে ? 

এই কথা শুনে সকলের ধড়ে যেন প্রাণ এল। 

অমিয়া সোৎসাহে জানালে, নামের দিকে সিপ্রার বিশেষ 
দুর্বলতা আছে । ঠিক হয়েছে, কাল আমরা সবাই এখানে আসব। 
আপনাকেও আমাদের সঙ্গে যেতে হবে হৈমদি। 

হেডমিষ্ট্নে সানন্দে সম্মতি জানালেন । 
বিদায় নিলে । 

সাতটা বাজল। 

নবাকণ নাট্যসমাজে সাতটা থেকে ফুল রিহার্সযটাল হবার কথা । 
সবাই এসে জমেছে। 
মনে হয় যেন ভেঙে পড়েছে। সিপ্রার এই নির্ভীকতার পিছনে 
অনেকের সহযোগিতা আছে, সে বিষয়ে সবাই যেমন একমত, 


সবাই খুশীমনে 


তেমনি আবার অনেকে বিকদ্ধাচরণ করতে ভয়" পাবে এটাও 


সুনিশ্চিত । হালদার মশায়ের প্রাঙ্গণে অভিনয় হবার সব ঠিকঠাক। 
তিনি আবার যেরূপ ভীক প্রকৃতির তাতে এত কাণ্ডের পর বাজী 
হবেন বলে ত মনে হয় না। তা ছাড়া ক্লাবের সেক্রেটারী অরিম্দমের 
উপর সিপ্রার ষথেষ্ প্রভাব আছে । এই নাটকে রামের ভূমিকায় 
অভিনয় করবে সে। সে যদি বেঁকে বসে তো এ বৎসরের মত 
নাটকের দফা গয়া । তার অনুপস্থিতি তাই সকলের মনকে আরও 
নিরুৎসাহে ভবিয়ে তুলেছে । 

আটটাও বন বেজে গেল, কেষ্ট আর চুপ করে থাকতে পারলে 
না, বললে, অরিন্দম যে শেষ পধ্যস্ত ভোবাবে, এ আমি আগেই 
জানতাম । তখন পই পই করে বলেছিলাম যে, অষ্টমী পূজোর দিন 
নামিয়ে দাও । তথন দিলে এই হাঙ্গামার মধ্যে ত আর পড়তে 
হতনা! | 

হাবু একমনে বিড়ি টানছিল। সখের থিয়েটারে বিভিন্ন গ্রামে 
অভিনয় করে বশ ও প্রতিষ্ঠা সে অর্জন করেছে। সেই স্বত্রে 
অনেকের সঙ্গে তার সন্ভাবও আছে । বিড়িতে জোরে টান দিয়ে 
বললে, হাজার বাগড়া দিলেও কেউ আমাদের প্লে বন্ধ করতে পারবে 
না। পঁচিশে আমরা করবই | হালদার মশায় রাজী না হন, 
গুড়েদের রথতলায় হবে । অরিন্দম না করতে চায় নৈহাটি থেকে 
রাম ‘বরো’ করে নিয়ে আসব ৷ 

চন্দ্রশেখর 'বলে উঠল, জোর কবে. প্লে করতে গেলে 
আরও কেলেঙ্কারী হবে। সবুজ-সঙজ্ঘ মনে করলে সব- পারে। 


কিন্ত সে উৎসাহ নেই--প্রত্যেককে দেখে ' 
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- সন্ত, 
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শপ লা লললাসলপ সলা 


ইলেকটি,কের তার কেটে দিতে পারে---অডিরেন্সদের বিগড়ে 
দিতেও পারে। 

কেষ্ট ভেবে চিন্তে বললে, ভূমি খুব বাজে কথা বল নি চন্দর। 
মবুজ-সঙ্ঘ এ সবও করতে পারে। জেনে-শুনে একটা যাচ্ছেতাই 
ব্যাপার ঘটতে না দেওয়াই ভাল। 

অবনী হতাশ হয়ে বললে, তা হলে এখন উপায় ? 

কেই বললে, আমি ত কোন উপায়ই দেখতে পাচ্ছিনা। 
তোমরা বদি কোন ব্যবস্থা করতে পার, করে! । আমার এতট্রকু 
আপত্তি নেই । 

চন্দ্রশেগর বললে, আরও কিছুক্ষণ অপেক্ষা করে দেখা যাক-- 
অরিন্দম এসে পড়ে ভালই, না আমে কাল তাকে পাকডাও করলেই 
চলনে। তাকে বাদ দিয়ে প্লে হওয়া অসম্ভব | শুধু যে সিপ্রার সঙ্গে 





তার ভাব আছে তা নয় , হালদার মশায়কে মে ছাড়া আর কেউ ' 


ভুছুন-ভাঙ্গুন দিতে পারবে না। 

তিনকড়ির নিঝুমভাবে বসে থাকতে ভাল লাগছিল না । বার 
ঘণ্টা আমেরিকান ফ্ষ্যান্্রীতে হাড়ভাঙা খাটুনির পর একটুখানি 
আনন্দের জঙ্কে সে এসেছে । তর্ক শুনতে তার ভাল লাগবে কেন? 
অধৈর্য হয়ে বললে, প্লে রোগে কে? তুমি রিহাসঢাল সুক করে 
দাও কে । আমি রামের প্রক্সি দেব'খন। 

সবাই সমর্থন করলে । কেই বই খুলতে বাধ্য হ'ল। 

প্রথম অঙ্ক, প্রথম দৃশ্য । প্রাসাদ-সংলগ্ন উদ্চান। 
প্রতিহারী, সীতা, লক্পণ, বৈতালিক ও উন্মিলা । 

একে একে নবাই কাঠের পুতুলের মত দাড়াল । 

সীতা । নাথ, নাথ কোথায় লুকালে নাথ । 

টগরের পদবী নাথ । চাপাগ।ছের আবালে দাড়িয়ে সে বিড়ি 
খ্াচ্ছল। পর পর ডারু শুনে আধ-পোডা বিড়ি ফেলে দৌড়ে ঘরে 
ঢুকে বললে, আমায় ডাকছ কেরা ? 

রপ্তিং মুখ ভেংচে বললে, ভোকে কেন ডাকতে যাবে? তুই ত 
সীতার এনিমি বাটা । 

কেই পর্যযস্ত না হেসে থাকতে পারুল না। 

রিহাসগাল জমে উঠত বেশী দেরি লাগল না । ঘরথানা আবার 
বেশ জমজমাট হয়ে উঠল ৷ ফুটে উঠল সকলের চোখে মুখে নৃতন 
আশা-উদ্দীপনার অভিবাক্তি ৷ 

দ্বিতীয় দৃশ্য তখন চলেছে। অরিন্দম অপ্রত্যাশিত ভাবে ঘরে 
ঢুকল । সবাই নির্বাক--স্তন্ধ । 

অরিন্দম সকলের দুখের দিকে দুষ্টিনিক্ষেপ করে বললে নিপ্রা 
যেমন বুনো ওল, আমিও তেমনি বাঘ! ঠেঁডুল। এমন প্যাচ 
কযেছি যে তাকেও এবার আমাদের দলে আসতে হবে। 

সকলের উৎসুক দৃ্টি ভাব মুগের উপব পড়ল! 

অরিন্দম বললে, ওর দাদ] সমীর আই-এন-এ রিলিফ ফণ্ডের 
জন্যে একট! চ্য।রিটি শোয়ের ব্যবস্থা করছিল। দুপুরে গিয়ে ঠাকে 
পাকড়াও করলাম । ঠিক হ'ল যে আমাদের 'প্লে'টাই হবে ৷ সঙ্গে 


রামচন্দ্র, 


প্রবাসী 


সা সিল এলা ল লালা লাস লা লা লা পপ লা লীলা লা লালা লা 


ভাবা” “তপ আনন গানা হানা 7” মনসা দা ক্র 
: 


১৩ ৬০ 


পদ লং লা পপি লালা লো লালা 


সঙ্গে চলে গেলাম কলকাতা । হ্যাগুবিল, পোষ্টার, টিকিট_ সব 
ছাপাতে দিয়ে এলেছি। হালদার মশায়েরও মত নেওয়া! ভয়ে 
গেছে। এখন বাকী শুধু সিপ্রাকে ভাত করে সবুজ-সঙ্ঘকে দিয়ে 
কিছু টিকিট বিক্রী করিয়ে নেওয়া | সেও ভবে । তোমরা নিশ্চিন্তে 








থাকতে পার । গ্রে ষাতে নাক্সেসফুল হয় মেই দিকে তোমরা ঙ >» 


নজর দাও । 

কেষ্ট সবিশ্ময়ে বললে, খুব ফন্দি এটেছ ত তুমি? _ 

অরিন্দমের বুকপান। ফুলে উঠল কিন! কে জানে! কাঁচি 
সিগারেটের প্যাকেট বের করে একটা ঠোটে চেপে ধরে মে স্থির 
হয়ে বসল । 

আবার রিহাস্ণাল সক হ'ল। 


পর দিন। ভোর হয়ে গেছে কিন্ত রোদ্দর বেরোয় নি 
ভপনও। ছুটির দিন। কেরানীদের বাড়ীতে দেরিতে আগুন 
পড়বে আজ। ত্রিশ টাকার কেরানীর বাডীতেও__তিনশো 
টাকার অফিসারের বাড়ীতেও। আমলে সবাই কেরানী-__সবাই 
মেসিন। যন্ত্রের মতই ধরাবাধা নিয়মে চলে প্রত্যেকের প্রতিটি 
গণ। 

সদলবলে বুাচস্পতি মশায় “গুপ্টা-ভিলা*র গেটের সামনে এসে 
দাড়ালেন । গেট ভেতর থেকে বন্ধ। সুবিষ্যপ্ত লন দেখ! যাচ্ছে 
অথচ শুন্তপুখ্ী বলে মনে হচ্ছে। 

তাই ত হে রমানাথ- _সক্ধালবেলায় এ যে বড় ফ্যাসাদে 
পড়া গেল। খানিকণ দীড়িয়ে থাকবার পর বিরক্তিভরে বললেন 
বাচন্পতি মশায় । 

ঘোষলে মশায় বললেন, না ডাকলে কি আর সবাই আপনার 
মত হাত গুনতে জানে? হাক দিন। আপনার ডাক নিশ্চয়ই 
কেউ না! কেউ শুনতে পাবে। 

বাচস্পতি মশায় কি নামে ডাকবেন হয়ত মেই কথাই চিন্তা 
করছিলেন । একজন বাবুকে চাপকান পরে বাস্তমস্ত ভাবে চলে 
যেতে দেখে অনেকখানি ভঃসা পেলেন । চেঁচিয়ে ডাকলেন, ওহে 
শোনো_ 

বানুচী নিকটে এলে বাচম্পত্তি মশায় বললেন, সন্দীপকে গিয়ে 
বলোগে যে বাচন্পতি মশায় এসেছেন। বিশেষ দবকার । 

বাবুচাঁ গেট খুলে দিয়ে লম্বা সেলাম জানালে । 

বাচম্পতি মশায় আগে, পিছনে অন্থান্ত সবাই ঢুকলেন । বাবুর 
তাদের সমাদনে বাইরের ঘরে বসাল। 


চা খেয়ে গুপ্ত সাহেব শশব্যপ্তে ঘরে ঢুকলেন! ঢুকেই L 


বললেন, লড়ালডি করেও হাজারের বেনী পাওয়া গেল না। 
আপনাদের মধ্যে যে কেউ সোমবার আপিসে গিয়ে টাকাটা নিয়ে 
আঙবেন। | 
বাচম্পতি মশায় আনন্দে গদগদ হয়ে বললেন, গ্রামের মধ্যে 
তোমার মত রাতের জোড়া নেই বাবা । তুমি ছিলে বলেই তর্ক- 
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কারে দেখুন-চমৎ্কাঁর রানা -- খু 
বেশ বড় বড় টুকরো কোরে মু্গীটা কেটে নিন। পাত্রে 

তিন বড় চামচ ডাল্ডা নিয়ে তাতে মু্গীর টুক্রোগুলো, এক চা-চামচ হলুদ গুঁড়ো ও ছুকাপ জল ছিন। নরম 
 থেতো করা রসুন, আদা আর পিয়াজ, চার ফালি হওয়া পর্য্যন্ত রান্না করুন। 


তু ত৩5:৬5$ 5:5৯ ক ১৩৩5৮ 85ক5$৮১৬৯৬ ৮১৬৩৬৩৯৩১5৬ ৩৪৪৬ জাল কও 


বাংলায় ডাল্ড। রন্ধন পুস্তক বেরুলে|! ডল্ডা রন্ধন পুস্তক এখন বাংলা, হিন্দ 
তারিল ও ইংরিজিতে পাবেন। ৩** পাকপ্রণালী, তা ছাড়া স্বাস্থ, রারাঘর ইত্যাদি সম্বন্ধে নানা 
জ্ঞাতব্য বিষয়। দাম মাত্র ১২ টাক! আর ডাকমাগুল বাবদ ১০ আনা। আজই লিখে আনিয়ে নিনঃ 


। পোদ জা বের, নং ২০৪ বোখারি 





পরিবারকে নালিশ জানাতে দাৰি 


ও ভয়ে বেরিয়ে পড়তে হ'ল। 
তড়ে এল যে, কামড়ে দেয় 


তে হয়, কামড়ে দিলে বোধ 


ভাবার তেড়ে এল সশব্দে । বি 
নহে ৰ বলা যেতে পারে । 


এমন দিনকাল পড়েছে যে এগোলেও বিপদ, পিছোলেও বিপদ । 


মন্তব্য শুনে তর্করতু-গৃহিণী জানালেন, হনুমানের 


\ টা জর্জেট শাড়ী পরে মোটরে  বেরুচ্ছিলেন। 


EO থেকে বেরিয়েই আটকে পড়লেন। তাকে 


| রেখেছি? 


কিন্তু মুখুজ্জে- 


খালিনা হলেত 


j হ'লনা।।। 


করলে। 
: আধুনিক সভ্যতায় € 


যে জন্যে আসা, সেই কথাটাই আগ পাড় যাক |... 
সিপ্রা শুধু মুখখানা খজুভাবে তুলে ধরল। 
হেডমিষ্টরেস বললেন, আমাদের ইস্কুল সম্বন্ধে 

বলুন না কেন__- 

কথা শেষ করতে দিলে না সিগ্রা । 

দে জাতের মেয়ে সে নয়--যার মুখ দেখলে অভিষ 

পারে না। একটুখানি ঝুকে পড়ে দৃঢ় ভথচ শান্ত স্ব 


| নিজেদের সাত ও দীনতা ঢেকে রাখবার দিন চঃ 





ধূলোময়লার 
লাইফবয় সাবান মেখে 
নিরাপদে রাখুন । 
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হোন্‌ না--প্রতিদিনেই আপনি 
| 
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যতোই কেন. মিয়ার 
লাইফ্বয়ের রক্ষাকারী 





লতা ভাৰতে পারেন নি i সিপ্ার পপ 


বু কে পড়ে রি দেখে 4 নীচ নেনে এল। j 
পাষ্টার ছাপিয়ে নিয়ে এমেছি। এই বার যা-যা করবার সব 
কেই করতে হবে সমীরদা- । অরিন্দম স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে 

. ভাভ-করা : কাগজ রি থেকে বের করে সম্মুখে 
করে ধরলে । 
হয়েছে। চোখ বুলিয়ে নিয়ে সমীর বললে, এখখুনি 


লে| মারবার বাবস্থা করতে হবে। সময় নেই আর। কাল 


টিকিট বিক্রী সুরু করে দিতে হবে। 


করিবার জন্ত স্থানীয় মিউনিসিপ্যাল কর্বপঙ্ষকে একটি আগা 
জানানো হইবে | 


‘ ২৭শে ডিসেম্বর তারিখে 

গত শনিবার স্থানীয় জমিদার শ্রীযুক্ত দি হালদার 
মহাশয়ের তবনে আই. এন. এ. ক:গুর সহাষ্যকল্পে নবারুণ নাটা 
সমাজের সত্যবৃন্দ সীতা অভিনয় করেন । রামের এবং শহ্বুকের.. 


ভূমিকায় সর্বাজনুন্দর অভিনয় করিবার জন্য যথাক্রমে শ্ীঅ 


রায় চৌধুরী ও ্ীকৃ্ণপন বন্দ্যোপাধ্যায়কে সবুজ-স্ঘ একটি 
রৌপ্য পদক উপহার দেন। টিকিট বিক্রয়লন্ধ সমস্ত টাকাই অ 
এন. এ ফণ্ডের সেক্রেটারীর নিকট পাঠানো হইয়াছে । 


: ৪ঠা জানুয়ারী তারিখে 
*_ মডেল গালগ স্কুলের বাৎসরিক প্রারিতোধিক বিতরণ উৎসৰ 


‘গত রবিবার মহাস্‌মারোহে সুমষ্পন্ হইয়া গিয়াছে । প্রধান 


te বারাকপুর মহকুমার এম-ডি-ও 





য়েষে 


এই বিশুদ্ধ, শুভ্র সাবানটি আমার গা 


15৯ 





১০ টু EER এসির 


A 
র স্বনামধন্য কৃষিবিদ বাণেশ্বর সিংহ বিগত ১৫ই নবেম্বর 
'জষ্টাশি বংসর বয়সে পরলোকগমন করিয়াছেন। রাঢ়িশাল 


সন্ত দিহবাশে সাহার জন্ম । বাণেশ্বরবাবু টের প্রসিদ্ধ 


ছুলেন । আপন জন্ম-পল্লীকে কেন্দ্র করিয়াই তিনি দীর্ঘজীবন 
রায় ও গবেষণামূলক কৃষিকাধ্যের ব্যাপক চর্চায় একাস্তিক 












বণেশ্বর নিংহ 


নথ বধি সম্বন্ধীয় ঠাহার মৌলিক প্রবন্ধাদি বহু সংবাদপত্রে 
বংসরকাল প্রকাশিত হইয়াছে। ভারত-বিভাগের 
ক বহু বংসর তিনি আসাম কৃষি-বিভাগের অবৈতনিক 
বৰ কাজ করিয়াছিলেন । বাংলা কৃষি-সাহিত্যে ঠাহার মৌলিক 
| | সুচিত ্রন্থদমূহের মধ্যে বিশেষভাবে উল্লেখ- 
£৮গো-পালনশিক্ষা" ও "মায়কর কলের চাষ | I 
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কৃষিবিদ, বাপে Fe 


হিত জীবন অতিবাহিত করিয়াছেন।। কৃষি, গো-পালন, 


নব ৬ 


এ চং হই? রর ১৮৮০০১০১০৮৯ 
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সেবাই তাহার-জীবনের প্রধান .লক্ষা ছিল। তাহার পরলোকগমনে 
একটি অমূলা জীবনের অবসান ঘটিল । 

কৃষির অবনতি যে কৃষিপ্রধান বাংলাদেশের অর্থ নৈতিক দু্গতির 
অন্যতম প্রধান কারণ -যৌবনেই তাহা.-তিনি..মশ্রে মর্শ্মে অন্থভব 
করিয়াছিলেন এবং: সেইজন্য হাতেকলমে গো-পালন ও কৃষিচর্চ্চাকে 
তিনি জীবনের- ব্রত-বলিয়া গ্রহণ করিয়াছিলেন। সেই ব্রত 
তিনি শেষবয়স পর্যন্ত উদ্যাপন করিয়া গিয়াছেন। তাহার গ্রন্থ- 
সমূহ স্বকীয় পৰ্য্যবেক্ষণ ও বাস্তব অভিজ্ঞতার ভিত্তিতে রচিত; সেই 
জন্য সেগুলি বাংলা কুষি-সাহিত্যে স্থারী আসন অধিকার করিয়া 
থাকিবে । 

বিজ্ঞান-সম্মত ব্যবহারিক কৃষিকার্ধ্ে ঠাহার অন্থুরাগ কত গভীর 
ছিল, তাহার প্রণীত গ্রন্থাদিই। তাহার, প্রকৃষ্ট: প্রমাণ !-_-“পঞ্চাশ 
বংসরেরও উর্দ্ধক্কাল যাবং কুষিকার্য্যের লাভজনক ও ফলপ্রদ উপায়গুলি 
লিপিবদ্ধ করিবার উদ্দেশ্বে দেশের মামুলী প্রণালীতে উৎপাদিত 
শস্তাদির পরিমাণ -কিভাবে; বাড়ানো। যায়, তাহা ঠিক ঠিক ভাবে 
বুঝিবার জন্ক, একদিকে যেমন আমাকে নানাপ্রকার পরীক্ষণ ও 
পর্যবেক্ষণে ব্যাপৃত থাকিতে হইয়াছে, তেমনই অন্যদিকে সঙ্গে সঙ্গে 
তাহা লিপিবদ্ধ-করিয়া রাণিতেওউ্ইইয়াছে। আশৈশব পল্লীগ্রামে 
বাস করিয়া প্রতিরেশী কুষিজীবীদের অবস্থার তারতম্য সম্বন্ধে 
আমার দৈনন্দিন, জীবনের প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতাও আমার এ কাজে 
প্রবৃত্ত হইবার-অন্ততম -প্রধান কারণ হইয়াছিল।" ( কৃষি-প্রবন্ধের 
ভূমিকা )। 

গ্রন্থকারের “আয়কর ফলের চাষ" নামক পুস্তকে আছে__ 
“ছেলেবেলায় ( ৭৪-বংমর পূর্বের ঘটনা ) আমার এক পিসিমার 
বাড়ীতে এইরূপ একটা আমগাছ দেখিয়াছিলাম, যাহার আম প্রতি 
বংসর পাইকাররা এক শত, টাকা দিয়া কিনিতে বিশেষ আগ্রহ 
প্রকাশ করিত্-"' ছেলেবেলার -মেই আমগাছের দৃশ্য আমি জীবনে 
কখনও ভুলিতে পারি নাই, বরং সেই গাছের অবস্থা ক্রমশঃ গতীর- 
ভাৰে চিন্তা করিতে করিতে আমাকে এই পথের পথিক হইতে 
হইয়াছে।” 
"_ বাণেশ্বরবাবুর জীবনে অনুরূপ ঘটনার সরা বহুক্ষেত্রেই 
ঘটিয়াছে। _মূলতঃ তিনি দেশের বাবহারিক কৃষি-বিজ্ঞান ও কৃষক- 
কুলের সুখ-দুঃখের সহিত নিজের জীবনকে একীভূত করিয়াছিলেন । 
আজ দেশে থাদ্ধশস্তের প্রশ্ন জাতির জীবন-মরণের সমন্যারূপে প্রকট । 
সেজন্সা বাণেশ্বরবাবুর কশ্মজীবনের-ছু'একটি ঘটনা দৃষ্টাস্তস্বরূপ উল্লেখ 
করা অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। 

শ্রিহটরের যে অঞ্চলে বাণেশ্বরবাবুর জন্ম সেখানকার কৃষকেরা 


৮087 মা পাকা প্র হা পর বিশেষভাবে_ নির্ভর 
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কাডিল্যুক্ত ফেনা আপ* 
নার গায়ের চামড়াকে দিনে 
দিনে আরও কোমল, 
আরও নিৰ্ম্মল কোরে: 
















































































তাহার বাড়ীতে রোগীর ডি ড় স্কলাই [গিয়া 
থাকিত i লক্ষাধিক নী তিনি চিকিংস! [ 


গ্রামের স্বাস্থ্যবিধি" ইহ 15 
তরুণ বয়সে তিনি ব্রাহ্মধর্শের প্রভাবে 
আসিয়াছিলেন | তখন তিনি শিবনাথ 
শান্দ্রীর সংস্পর্শে আসেন | আপন জীবন-পথের 
আদর্শ হয়ত তিনি সেইথানেই লাভ করিয়া- 
ছিলেন। তথনকার দিনের কলিকাতার 
. বিখ্যাত _নার্শারীসমূহে  কৃষি-হিজ্ঞানের : 
ব্যবহারিক চর্চা তাঁহাকে বিশেষভাবে আকৃষ্ট 
করিয়াছিল এবং বিজ্ঞানসম্মত কৃষিকে তিনি 
জীবনে গ্রহণ করিয়াছিলেন। দেশবাসীর মধ্যে 
কৃষিবিষয়ক জ্ঞানের প্রচারে তাহার যুবজনো- 
চিত উৎসাহ জীবনের শেষ কাল পৰ 
বর্তমান ছিল. নি 
শিল্প-চর্চায় তাহার বিশেষ অয়ুৱাগ ছিল 
চারু- “শিল্পে তাহার দক্ষতাও ছিল । বাণেশ্বর 
বাবু গভীর শাস্তামুরাগী ছিলেন। কাশীৰ 
পগ্িতমগ্লী তাহাকে বিদ্ভাবিনোদ উপাধি 
করিয়াছিলেন, কিন্তু উপাধি তিনি কোং 
বহার করিতেন না।, তিনি সুকঠ 
ৰত গায়ক ছিলেন। ; শান্তাধ্যয়ন 


কগমনে ie পর . 
একটি প্রতিভাবান সমাজ- 
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থাকি । তার কারণ মা সানলাইট 
সাবান দিয়ে আমার ফ্রক ধগধপে সাদা 
কারে কেচে দেন। সাঁনলাইটের 
ভুপাক্ষার সরের সত ফেন! শীঘ্র 
ও সহজেই কাপড়-চোপড় থেকে ময়লা 
সবার করে দেয় --আছড়াতেও হয় না 1” 


> 


ত 
পু 
ets! 


: ie 

*আমার ক্লাসের মধ্যে আমাকেই 

সৰ চেয়ে চমৎকার দেখায়। সানলাইট 

দিয়ে কাঁচার জন্য আমার রডিন ফ্রক 
কেমন ঝকঝকে থাকে দেখুন । মা বলেন. 
সানলাইট দিয়ে কচলে কাপড়-চোপড় 
নষ্ট হয় না আর তা টেকে, বেশী দিন 
এতে খুব খুসী হবার কথা »- নর কি?” 





ন পারের < বিশেষ প্ৰয়োজনীয় বন্ত হইয়াছে। 
ব্যবহার ওচচ্চা সাধারণ লোকের আয়ত্রেও আসিয়াছে, আলোক- 


j ভোজন ডিস ব্যাপার । হিবরডাজী 


ব্যবহার : টি কত রদ ২ সাধারণ লোকের কাছে 
তের পরিচয় যতদুর ব্যাপক হইয়াছে এদেশে উহার মন্বন্ধে জ্ঞান 
র হয় নাই। এরূপ হওয়ার প্রধান কারণ বোধ হয় সহজ 
জটল বিষয়টি সম্বন্ধে কোনও সুলিখিত বই এতদিন ছিল ন!।, 
পরিমল গোস্বামী একাধারে লেখক ও আলোক চিত্রণ-কলাবিদ্‌ 
ক আলোকচিত্রণ লিখিয়! এতদিনে সেই অভাব মোচন করিয়া- 
ই পৃস্তকে আলোকচিত্র বৈজ্ঞানিক সমস্তার প্রতি দিকের পূর্ণ 
এবং নিধুতভাবে নির্দেশ দান কর! হইয়াছে । পরিমল বাবুর দীর্ঘ 


ফাক কোন: জাগা রাখা হয় নাই। সুতরাং আলোকচিত্রে 
জ্ঞান যাহার আছে, তিনি ইহার সাহায্যে এ বিষয়ের অদংখা, 
সমতা পূরণ করিতে পারিবেন । ভাষা| সহজ, তথ্য পর্যাপ্ত । 
একটা রিষয় বলা প্রয়োজন । আঁলোকচি্রণ চতুঃষষ্ট কলার,পরও 
নূতন কলার আশ্বাদ দিয়াছে। পরিমল বাবু কলাবিদ্‌ এবং 


এসো নিয়েটেড় বান কোং ফি) বা রোড, es 


মূল্য তিন টাকা । 


উপরভলার একটি মেয়ে__দাড়ী গাড়ী আর গার্ট-কালচারে তাঁহার 
জীবন নিরিত | দিব্য আয়ানহীন: ্ 
বিপুল দুঃখভার-আবন্তিত জলরাশিতে সমন্তা-কুঁ ল্‌ : : 
ভাঙ্গিয়! যায়, নেই শব্দের কি মর্মান্তিক ভাবা--দে সব জানিবার বড 
কোনদিনই জাগে না মেয়েটর মনে । অথচ মনের গভীরে, তাহার অগোচরেই 
সেই ঢেউ ভাঙ্গার হিসাব-নিকাশ মে রাখে--শব্দ-গ্রহিষ্ণু হৃদয়তত্রীটি তাহার 


সবের মন্দ্রকথ! উপলব্ধি করিতে উৎনুক : হয়। ফলে স্থান-কালের অনুকুল 


প্রতিবেশে মনের রুদ্ধ দুয়ার খুলিয়া গিয়া মেয়েটি নামিয়া আসে মাটির: 
পৃথিবীতে । প্রকৃতি যেন পুরুষত্তীর আশ্রয় লাভ করিয়া আপন লীলা- 
প্রমারে স্থষ্টির দৌন্র্ধালৌকে নিজেকে নূতন করিয়া অনুভব করে--জীবনের 
নূতন অর্থ, নূতন স্বাদ তাঁহাকে পুলক-বিহবল করিয়া তুলে। অমনই প্রতি 
দিনের দ্বেখা জড় নক্ষত্রজগৎ্। চৈতগ্যময় হইয়া উঠে, আকাশ, মাঠ; মাটি, 


লোহা! আর গাছ নকলের সঙ্গেই অস্তরের যোগন্তর গ্রথিত হয়। এইভাবে এক 
[পপ পপ 








বিজ্ঞপ্তি 
আমরা অতীব সম্তোষের সহিত জানাইতেছি 
যে, পশ্চিমবঙ্গ রাজ্যের সর্বত্র ॥১০ সাড়ে. বারো 
আনা সের দরে চিনি যাহাতে পাওয়া যায় সেজন্য 
স্থানে স্থানে বিক্রয়কেন্্র এবং পাইকারী ও খুচরা 
বিক্রেতা নিয়োগের ব্যবস্থা হইতেছে। চিনি 


সরবরাহে কোন বাধা বিশ্ন ঘটিলে তৎপ্রতিকারার্থে 
_ষে কোনরূপ পরিকপ্পনা সাদরে গৃহীত হইবে। 


সগার ডিষ্রিক্উটার লিঃ 


'২নং. দয়হাট্রা স্রীট, কলিকাতা-_৭ 
_ টেলি ঃ ঠিকাদা-*চিনিবিকি" ফোন £ ৩৩-১০১৯ 


৩৮০ 


লোপিলাদা দলা লোলা” 


১৯০৫এ বাঙালী স্বাদেশিকতায় উদ্বদ্ধ হয়ে শিল্পে 
বাণিজ্যে ব্যবসাঘে ঝুঁকেছিল। উৎসাহ-উত্তেজ্জনায় স্বদেশী 
শিল্প জন্মলাভ করেছিল অনেকগুলি, কিন্তু ভাবপ্রবণ 
বাঙালী বস্তার জলের মত সেগুলিকে ভেসে যেতে 
দিয়েছিল। সেই ভাববন্া কাটিয়ে বাঙালীর কীতি স্থায়ী 
হয়ে রয়েছে সামান্য দু-চারটিতে ৷ 

১৯২১এ মহাত্মা গান্ধীর অচ্হযোগ-আন্দোলন সারা 
ভারতবর্ষ জুড়ে স্বদেশী শিল্পের নতুন উদ্বোধন করেছিল। 
বাতও অধিকাংশ কালের প্রবাহে ডেসে গেছে। 
অমহযোগ-আন্দৌোলনেরই প্রত্যক্ষ ফল “কাজল কালি” 
বা'লাদেশে আঙ্গও সগৌরবে টিকে আছে। এর কারণ 
ভাববেগের সঙ্গে এর আবিষ্কারক-পরিচালকদের চিত্তে 
নিষ্ঠা ও.সতত। ছিল। “কাজল কালি” এক জায়গাতেই 
থেমে থাকেনি, সময়ের এবং বিজ্ঞানের ক্রমোমতির সঙ্গে 
তাল রেখে নতুন নতুন পরীপ্গার মধ্য দিয়ে এই কালি 
কঙগমের মর্যাদ! রেখে এগিয়ে চলেছে । দামে এবং গুণে 
হার মেনেছে যাবতীয় বিলিতী কালি। 

বাংলাদেশের একছন সামান্য বাণীসেবক আমি, বিগত 
শতাবীপাদের অধিক কাল এই “কাজল কালি”র 
সাহায্যেই বাণী সাধনা ক'রে আসছি [ কখনও অস্থবিধেয় 
পড়িনি, ক্লথ হয়নি কলমের গতি, বন্ধ হয়নি লেখনীর মুখ । 
এরই জন্যে আমি কৃতজ্ঞ । সেই আস্তরিক কৃতজ্ঞতাবশে 
“কাজল কালিগর অক্ষয় জীবন কামনা করছি। 
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১৩৬০ 
জগৎ হইতে অন্য জগতে উত্তীর্ণ হওয়াব সন্দিক্মণটিতে গল্পেব আরম্ভ । টবের 
ফুলগ!ছটিকে মাটির আশরযে রাখিয়া গাছের পবিচয_তার শীখাপত্র ফুলের 
পরিচয় বিবৃত কবিষাছেন লেখক ৷ কিন্তু মাটিব আশ্রয়ে কি শুধুই নিশ্চিন্ত 
জীবনলীলার প্রসাব? শুবু কি আরামলুন্ধ মানুষের আঁরামবিহীন নিঃশঙ্ক 
বিচরণের ইতিহাপ? প্রকৃতিব দুর্ভোগ এখানে বহৃদিকেব সঙ্গেই জড়িত, 
সংগ্রামের শ্রম ও ধৈর্য্য প্রতি মুহূর্তের সাথী, দুঃথকে অতিক্রম কবার প্ৰাণান্তিক” 
চেষ্টা সব সমযে চলিতেছে। দুঃখকে জ্রয় করা হয়ত বড কথা, কিন্ত হুঃখের 
মধ্যে আনন্দ সঞ্চয় করাটা হইল সাধনার কথা। সেই সাধনঙ্গেত্রেই মেযেটি- 
সন্ধান পাইযাছে দুর্লভ প্রেমের এবং মৃত্যুব মাঝেও সে মৃত্যুপ্তযের প্রসাদ লাভ ' 
করিয়াছে। লেখক দবদ দিয়া আকিঘাঁছেন এই সার্থক নাবী-চবিতরটি। 

ইহার পাশে নায়ক চবিত্রটিও বেশ ফুটিয়াছে। জয়ন্ত আদর্শবাদী হইয়াও 
রক্তমাংসের মানুষ । যদিও আদর্শ চবিত্র আীকিতে যাওখার দায়িত্ব অনেক- 
থানি। নে চরিওকে মানবিক দুর্ববলতাঁব উদ্ধেতুলিযা ধব| ও বন্ততামধে 
দাড় করাইবাব প্রলোভন বড় কম নহে। উহাতে লেখকের মতবাদ প্রচারের 
ধর্দটিই প্রকাশিত হয অর্থাৎ রাজনীতি বা সমাজনীতিব মতবাদটাই প্রবল 
হয এবং মাটির মানুষ সৃষ্টি কবা সম্ভব হয় না। অত্যন্ত প্রশংসার কথা 
শ্রীযুক্ত মুখোপাঁধঠাধ ডাহাঁব নায়ককে আদর্শবাদী কবিয়াও তথাকথিত কোন 
নীতির বাহক কবেন নাই! তাহার প্রবল ব্যক্তিত্ব ও প্রেমই প্রেমাস্পদকে 
সংঘাত হইতে রক্ষা করিয়াছে--দুঃখেব মকসমুদ্র পাব কবিযা জীবনের 
প্রশান্তিডে পৌঁছাইযা দিযাছে। এই প্রেমও অবশ্য প্রতিদিনের ছোটখাটো 
বাৰাবিপত্তি, ভুলবোকাবুঝি ও কাম্ীবেদনাব মধ্য দিযা প্রগাচ হইয়াছে-_ 
উচ্ছল হইযাছে। কাহিনীর মধ্যে চমকপ্রদ কিছু নাই, অথচ রসি 
পর্য্যন্ত কৌতুহল জাগিয়া থাকে এই চমতকাবিত্বের গুণে । 

নারী-হৃদয়েব দ্বন্ন-মহিমাঁকে লেখক সংঘতভাবেই উদ্ঘাঁটিত কবিযাছেন। 
তাহার প্রকৃতি'দর্শন, জীবন-দত্যের উপলকি, তুচ্ছ বস্তুর মধ্যে বিবাট 
বিশ্বীবনেব প্রাণচাঞ্চল্যের অনুভূতি চিস্তাশীলতার পরিচাষক। এই ক 
নাধিকাব বিদ্ধ জীবনের আলেখাটি স্পট হইষাছে। অনেকের মতে এটি । 
বিঘ্রেকশনেব আতিশঘ) বলিয়া গণ্য হইতে পারে, কেননা এতথানি দার্শনিক 
মনোভাবের ক্ষেত্রটি গড়িয়া তুলিবাব সুযোগ নাধিকার পুর্বজীবনেব মধ্যে 
সৃষ্ট হয় নাই। কিন্তু সুপ রসবিচারেব মাপকাঠিতে এই দার্শনিকত্বে গল্পেব 
গতি মন্থর হইয়াছে কিনা তাহাব হিসাব না লইয়াও মনোবিশ্লে্ণে ইহা যে 
জীবনকে গভীরভাবে উপলব্ধি করাব সহায়ক হইযাঁছে এটি অনাযাসে স্বীকার 
করা যায়। সমগ্র কাহিনীর হুরটি এই মনোবিক্লেষণেব গ্রধবর্য্যে সম্পর্ণতালাভ 
কবিযাছে -একথা রসিকজনমাওই নিঃসন্দেহে স্বীকাব কবিবেন। প্রচ্ছদ" 
পটের পরিকল্পনাটি হন্দর | 





পাইপ লোলা লাস লাদ” 





আসিস 





*  শীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


মহিমবাবু বা শ্রীমহেন্দ্রনাথ দত্ত সঙ্গে বার বৎসর 
ব্রহ্ঘচাবী শ্রীপ্রাণেশকুমার | প্ররামকৃষণ০মর্চনালয, ২৯ দেব লেন, ইটালী, 
কলিকাতা-১৪ ৷ মূল্য দুই টাকা। . 

কলিকাত! সিমলা! অঞ্চলেৰ বিশ্বনাথ দত্তের পুত্রগপ সকলেই এক এক 
দিকপাল পুবহ | জোট পুত্র প্রীবামবৃষ্-শিষ্য নরেন্দ্রনাথ শ্বামী বিবেকানঙ্র 
নাম ধাৰণ করিযা বিশ্ববিখ্যাত হুইয়াছিলেন'। কনিষ্ঠ পুত্র ডক্টব ভূপেন্্নাথ 
দত। মধ্যন পুত্র যহেত্রনাথ মহিমবাবু বলিয়া সধীদমাজে সুপরিচিত । 
সকল ভ্রাতাই চিরকুমার | পরিব্রাজক মহেন্দ্রনাথ দীর্ঘকাল ইউবোপ, এশিয়া 
এবং আফ্রিকার বহুদেশ পরিভ্রমণ কবিষাছেন। মহিমবাঁবুব নিকট সেই 
পর্য্যটনেব বিবরণ আমর! যদি পাইতাম তাহা হইলে তাহা এক অপূর্ব 
ভ্রমণকাহিনী বলিয়া পরিগণিত হইত। শুধু দেশপর্য)টনেই মহেন্তনাথের 


উৎকট কেশটতল নিত চরের 
২ ক্যালকেমিকোর 


এর মধ্যে বাজর প্রচলিত ক্যাট পল চার 
বাদাম কা মেশানো নেই। 











সেনগুপ্ত, এম্‌এ। অঅ 
কলিকাত|-৩২ হইতে প্রকার 


মি, ঘোষ ৪ সত্যেন দত্ত রোড, 


বহর ক্ষেত্রে জনসেবার পা ও aes” ১০. 
যে অকু্ঠ আস্থার উপর ভিত্তি করিয়া হিন্দুস্থান 
উত্তরোত্তর সমৃদ্ধির পথে অগ্রসর হইতেছে এবং 
যে সঙ্গতি, সততা ও প্রতিষ্ঠা হিন্স্থানের পূর্বাপর 
বৈশিষ্ট্য, তাহার সুস্পষ্ট পরিচয় পাওয়া যায় ইহার 

১৯৫২ সালের ৪৬তম বাহক কার্ধ্য-বিবরদীতে। 


১৬,৩৮, ২ 


১৯১৭৭৭৬২৮৭২ 
প্রিমিয়ামের আর -.......... ৩,৯৪,২২,৩৭১২ 


রঃ 
ই লে ৮৮৮২ ২৭১২ 





৯, 


পৌষ 
জ্যোতিষশান্্র-চ্চাৰ দিকে আজকাল শিক্ষিত-সম্প্রদাষের মধ্যে বিশেষ 
আগ্রহ পরিলক্ষিত হইতেছে । কিন্তু দুঃখের বিষয় এই বিষয়ে সহজ সরল 
ভাষায় লিখিত বই বাজারে খুব কম। বর্তমান পুস্তকখাঁনি এই অভাব কতকট! 
পূবণ করিবে। ধাঁহারা অল্প পরিশ্রমে জেঠোতিষশীন্ত্ সম্বন্ধে প্রাথমিক জ্ঞান 
লভ কৰিতে চান বইখানি তাঁহাদের পক্ষে বিশেষভাবে উপযোগী হইয়াছে। 
- ইহাতে আঠাবটি অধ্যায়ে জ্যোতিষশাস্ত্রের বহ জল বিষয় ব্যাখ্যাত 
"ইয়াছে। লেখকের সাহিত্যিক দৃষ্টিভঙ্গী এবং ভাষাৰ প্রসাদগুণ পুন্তকখানিকে 
চিন্তাকর্ষক করিয়া তুলিয়াছে। গ্রন্থের “বিবিধ প্রবন্ধ’ নাসক অধ্যাষে জাতক 
কোন্‌ কোন্‌ এহের কারকতায় কবি দার্শনিক লেখক চিকিৎসক শিল্পবিদ্‌ 
ইত্যাদি হইয়| থাকেন, জ্যোতিিজ্ঞানের নেই ঢুকহতম ও সর্ধ্যাপেক্গা জটিল 
বিষয়টি হু'চাব কথায় বড় চ্ংকারভাবে বুঝাইয়। দেওযা হইঘাছে। 
জ্রীনলিনীকুমার ভদ্র 
পলাশীর যুদ্ধ-__্ীতপনমোহন চট্টোপাধ্যায়। নাভানা, ৪৭ 
গণেশচজ্্র এভিনিউ, কলিকাতা-১৩। পৃ. ১৯৩। মূল্য চারি টাকা। 
পলাশীর যুদ্ধ হইয়া গিযাছে--দুই শত বসব পূর্ণ হইতে মাত্র চাব 
বংসর বাকী। এত দিনেও কিন্তু ইহাব নবীনতা! লুপ্ত হয নাই। এখনও 
পলাশীর যুদ্ধ বলিতে আমাদের মনে কতই না কৌতূহল জাগে! পলাশীকে 
কেন্দ্র কিয়া কত ইতিহাস, কাহিনী, কাব্য রচিত হইয়াছে। ইতিহাস- 
পুন্তকই বা কত! তা হইবেই বা ন কেন? ভাবতবর্ষের সত একটা বিরাট 
দেশেব ভাগ্য নিষস্জিত হয এই পলাশীব মাঠে। ইংরেজ অন্য অঞ্চলেও ছিল, 
আগে হইতেই ছিল। কিন্তু পলাপীব সাঠে যে জধমাল্য ভাগ্যদেবী তাহার 
গলাষ পরাইযা দেন তাহাই দেখিতে দেখিতে কিব্বিদধিক পঞ্চাশ বৎসরের 
মধ্যে সমগ্র ভাবত-বিজযেরই মাল! হইয়া উঠে। এহেন পলাশীব যুদ্ধ যে 
আমাদের হৃদয়মন জুডিয়া বহিয়াছে এবং আরও অনেককাল জুড়িয়া থাকিবে 
তাহাতে আব বিচিত্র কি! 


পাপ শাসিত শ শিপ 





সপ. শ্রপ্থকাব যখন ধারাবাহিকভাবে পত্রিকাস্তবে ‘পলাশীর যু প্রকাশ 


করিতেছিলেন তথন তাহ! আমর! বিশেষভাবে লক্ষ্য করিয়াছি। পুস্তক 
আকারে প্রকাশের পর হুধী্জন অনেকে এথানিব উপব যে অনুকুল মতামত 
প্রদান করিযাছেন তাহাও দেখিয়াছি। তদববি এখানি আস্োপান্ত একবার 
পরথ করিয়া দেখিবার বড়ই ইচ্ছা হইয়াছিল। সম্প্রতি সেই সুযোগ ঘটিয়াছে। 
তাই ছু'ছর লিখিতেছি। 

বইখানি কাহিনী ব! গল্পের ভঙ্গীতে লিখিত হইলেও ইহাতে ইতিহাস 
ঠানা। গল্প- কিন্ত এভটুকুও অতিবঞ্জন নাই। পলাশীব যুদ্ধ লইয! কাব্য 
রচিত হইয়াছে। কিন্ত গ্রস্থকাব গল্পাকাবে লিখিতে গিয়াও কাব্যাংশ সম্পূর্ণ 
বাদ দিয়াছেন; ভয় হইযাছিল যেকপ্‌ গল্প বীদিয়াছেন, ইতিহাস বুঝি-বা 
বানচাল তইয়| যায়, কিন্তু তাহা হয লাই! সমসাময়িক দলিল- 
দন্তাবেজ, পুথিপত্রে যে সম্বন্ধে যতটুকু আছে, গল্প বলিতে গিষা তাহাব 
বাহিরে এতটুকু যান নাই। গ্রনস্থকারুকে এজন্য অভিনন্দন জানাই । 

পলাশীব যুদ্ধ নামু দিলেও ইহাতে পলাশীর যুদ্ধাংশ কতটুকু? 
কলিকাতার প্রাচীন ইতিহাস আজ কাহিনীর মৃত লাগে, কিন্তু একটি 
মানুষ বা জাতির মত বহু উধান-পতনেব মধ্য দিয় কলিকাতা মহানগরীব 
এত বিস্তৃতি, এত সমৃদ্ধি, এতশ্ধ্ধ্য। পলাশীব যুদ্ধে সেই কাহিনীটিও বড় 
হন্দব ফুটিয় উঠিয়াছে। সমাঁজতঙ্বিদ্‌ কলিকাতার বাঙালী-সমাজ লইযা 
আলোচনা-গবেষণ| করিষাঁছেন কিন! জানি না, কিন্তু ভিনি ভাহার প্রচুব 
খোরাক, স্পষ্ট নির্দেশ এই বইথানিতে পাইবেন। এই কলিকাতাঁব বাঙালী- 
স্মীজ পাশ্চাত্য ভাবধারায় নিজে আগ্লনত হইয়াছেন, সমগ্র ভারতবর্ষে 
তাহা বিলাইযা! দ্য়াছেন। গ্রন্থকার উপসংহাবে অতি চস্ৎকারভাবে এটি 
দেখাইয়াছেন। 


পুস্তক-পরিচয় 


৩৮৩ 


শাসিত পা শাস্পাাশাশিপাশিপাপপাশিাশিপাশ লোলা 





“নাভানা” বই 
কাব্য-সাহিত্যে সার্থক সংযৌজনা 


৫ কবিতা 


প্রেমেন্দ্র মিত্রের প্রতিটি কাব্যগ্রন্থ থেকে বিশিষ্ট কবিতা- 

সমূহ, পুস্তকাকারে অপ্রকাশিত অনেকগুলি নতুন 

রচনা এবং বিচিত্র স্বাদের কিছু অস্থবাদ এই সংকলনে 
সংগৃহীত হয়েছে৷ পাচ টাকা ॥ 


৪৪25৪ ৪১০৪০৩৪৪৪৮৭ ৩৪৭০৩৪৩ ৪৪৬৪৪৪৫৪৩৩৬ ০৪৪৫ + তক তও$ 


'নাঁভানা'র আরও কয়েকধানি বই 


প্রেমেন্্র মিত্রের শ্রেষ্ঠ গল্প। হ্ুনির্বাচিত গল্প- 
সমূহের মনোজ্ঞ সংকলন। পাঁচ টাকা॥ পলাশির 
যুদ্ধ। তপনমোহন চট্টোপাধ্যায়। সরস ও সার্থক 
সাহিত্যের আম্বাদে জাতীয় ইতিহাদ রচনায় নতুন 
দিকনির্দেশ। উপন্তাসের মতো চিত্তার্কক। চার 
টাকা! বুদ্ধদেব বন্থুর শ্রেষ্ঠ কবিতা । বুদ্ধদেব 
বহর প্রতিটি কাব্যগ্রন্থ থেকে বিশিষ্ট ও বৈচিত্র্পৃণ 
কবিতাসমূহের সংকলন। পাঁচ টাকা! সব- 
, পেয়েছির দেশে। বুদ্ধদেব বহু। রবীন্দ্রনাথ ও 
শান্তিনিকেতন সম্পর্কে আনন্দ-বেদনা-মেশ অঙগপম 
রচনা । আড়াই টাকা ॥ মনের ময়ূর । প্রতিভা বসুর 
নতুন উপন্তাস ( দ্বিতীয় সংস্করণ )। তিন টাকা 


“মীরার দুপুর’ বৈদিক যুগের উজ্জল স্থথ ও শান্তির 
কাহিনী নয়। এ-যুগের নায়িকা মীরা চক্রবর্তীর দুপুরের 
স্থর্টা অনিবার্ধভাবেই উণ্টো, বুঝি-বা কুটিল রাত্রির 
বিভীষিকার মৃতে!। বিষাদাস্ত কাব্যের ব্ঞ্চনায় একখান 
বিশিষ্ট আধুনিক উপন্যাস ! তিন টাকা ॥ 


ESE 
1 নাভান! প্রিন্টিং ওআর্কস লিমিটেন্ডের প্রকাশনী বিভাগ। 
৪৭ গণেশচন্দ্র আাভিনিউ, কলকাতা ১৩ 





kts 


CEE লাল দল 


ক্লাইভ, বিশ্বাদঘাঁতক মীবজাফর, ইংবেজ-ভক্ত উমিচাদ, বুটচালী নন্দকুমার, 
অকৃতজ্ঞ সিরাজদ্দোল্লাঘাতক, পতিপ্রাণা লুৎফগ্সিসা এমনভাবে পর্দাব 
আড়াল হইতে প্রকাহ্ঠে আসিয়া পড়িতেছেন যেন নাটক দেখিতেছি ; অথচ 
কোনটিতেই এতটুকু নাটকীয়তা নাই। কি সংযমেব সহিত চরিত্রগুলি 
চাত্রত! সর্তবোপবি বইথানিব ভাষা সম্বন্ধে কিছু বলা আবগ্তক। খাঁটি 
বাংলা ভাধা, মায়ের ভাষা, পিদীম! মামীমাব ভাষা আমরা ভুলিতে 
বদিয়াছি। খাঁটি বাংলা ইডিয়ম বা বাঁক্যবীতি, বাক্যাংশ পুন্তকখানিতে বিশেষ- 
ভাবে ধরিয়া রাখা হইযাছে। এরকমটি ক্ষচিৎ দৃষ্ট হয়। লেখক এই দিক দিয়া 


একটি মস্ত উপকাৰ করিষাছেন। 
| EE: শ্রীমোগেশচন্দ্র বাগল 
ছোট ক্রিমিঢরাঢগর অব্যথ ভষধ 


“ভেরোনা হেলমিন্থিয়1” 


শৈশবে আমাদের দেশে শতকর] ৬০ জন শিশু নানা জাতীয় 
ক্রিমিরোগে, বিশেষতঃ ক্ষুদ্র ক্রিযিতে আক্রান্ত হয়ে ডগ্ন- 
স্বাস্থ্য প্রাপ্ত হয়, “ভেরোন1” জনসাধারণের এই বহুদিনের 
অহ্থবিধা দূর করিয়াছে । 
মৃগ্য--৪ আঃ শিশি ডাঃ মাঃ সহ--২1* আনা । 
ওর্রিয়েন্টীল কেমিক্যাল ওয়ার্কস লিঃ 
১১ বি, গোবিন্দ আড্ডী রোড, কলিকাতা--২৭ 
ফোঁন--আলিপুর ৪৪২৮ 


বঙ্গভারতী 
দৈমামিক গত্রিকা 


প্রতি সংখ্যা 0০ সভাক বাধষিক ৩২ 
রুচিবাঁন, সংস্কৃতি-সম্পন্ন এবং বিচারশীল 
পাঠক্গণের পক্ষে অপরিহার্য । 


বঙ্গভারতী গ্রন্থালয় 


গ্রামকুলগাছিয়া ; পো 


ন্ব্যাক্স্স অন্ক্‌ শাশ্হ্ছড়। 
লিমিটেড 











সেপ্টল অফিস-_-৩৬নং ষ্ট্যা্ড রোড, কলিকাতা 
আদ্রায়ীকৃত মূলঘন--৫০০০০০,লক্ষ টাকার অধিক 
ব্রাঞ্চ £- কলেজ স্কোয়ার, বাঁকুড়া । 
সেভিংস একাউন্টে শতকরা ২২ হারে সুদ দেওয়া হয়। 
১ বৎসরের স্থামী আমানতে শতকরা ৩২ হার হিসাবে এবং 
এক বৎসরের অধিক থাকিলে শতকরা ৪২ হারে 
সুদ দেওয়া হয়। 
গেমারম্যান--ভ্রীজগন্সাথ কোলে, এম, পি, 


প্রবাসী 
পুস্তকখানিতে এতিহাসিক চরিত্রগুলি--যেমন কাপুকষ ড্রেক, অসমসাহসী l 


£_মহিযরেখা ; জেলা-_হ।ওড়। 
২. গুলির প্রতি আকৃষ্ট করিয়া বক্বতা* প্রদান করেন। 


১৩৬০ 





দেশ-বিদেশের কথা 
উত্তমাশ্রমে স্থৃতিতর্পণ 


সম্প্রতি স্বামী ফবানন্দ গিরি মহারাজজীর নবম বাধিক তিয়োভাব 


মহোৎসব যথোচিতভাবে সুস্ম্পন্ন হয় । এতদুপলক্ষ্যে ৯ই অগ্রহায়ণ -» 


বুধবার সন্ধ্যায় আরতি ও সমবেত শিষ।বর্গের *গীতাপাঠ” এবং সঙ্গীত 
ও মঙ্কীর্তন হয়। মৃদঙ্গ ও তবলা-সঙ্গত দ্বারা কলিকাতাব শীবলাইচন্দ্র 


- গোস্বামী সকলের আনন্দ বর্ধন করেন। ইহার পর শিবপুরের 


পাগলের দলের সুমধুর নামসন্ধীর্তনে রাত্রি অতিবাহিত হয়। 

১০ই অগ্রহায়ণ বৃহস্পতিবার তিথিপৃক্তা উদযাপিত হয়। 
স্বামী বিশ্বানদজীর উপনিষদ, গ্রুকামদেৰ দেবশশ্মার জীপ্রচণ্তী, 
ঞরবানন্দ হাই স্কুলের প্রধান শিন্দক শ্রীইন্দুভূষণ ভট্টাচার্যের 
জুত্ীগীতা পাঠে ও হৃধিকেশ কৈলাস আশ্রমের মহাত্মাতয়ের মহিয়- 
স্তোত্র পাঠে এক স্বর্গীয় পরিবেশের হুষ্টি হয়। ভট্টপল্লীর তকণ- 
সঙ্ঘের সুললিত কালীকীর্ভন সকলকে মুগ্ধ করে । 

অপরাহে ঝন্ধমানের শীদেবীপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের নেতৃত্ব ব্যায়াম 
ও ম্যাক প্রদর্শনও সকলের প্রশংসা অজ্ঞন করে। সন্ধ্যায় আরতি 
ও সমবেত গীতাপাঠের পর স্বামী খ্রবানন্দ মহারাজজীর জীবনী 
আলোচিত হয় । 


অনুন্নতদের . উচ্চশিক্ষা 
পিসির 

কৌন্সিল অফ ষ্টেটস:এ ডিমোক্র্যাটিক পার্টির নেতা ডক্টর 
ক্রকালিদাস নাগেব এক প্রশ্নের উত্তরে উপশিক্ষামন্ত্রী শ্রী কে, ডি, 
মালবীয় বলেন যে, ১৯৪৫-৪৬ সালে (ভারতে ব্রিটিশ শাসনের 
আমলে ) অনুয়ত সম্প্রদায়ের বাইশ জন ছাত্রকে এবং ১৯৪৬-৪৭ 


* সালে প্রায় ত্রিশ জন ছাত্রকে বৈদেশিক বৃত্তি দেওয়া হইয়াছিল! 


কিন্তু ১৯৪৮ সাল হইতে ’৫৩ সাল পধ্যস্ত অনুমত সম্প্রদায়ের 
কোন ছাত্রকে একটি মাত্র বৈদেশিক বৃত্তিও দেওয়া হয় নাই । 
ইহার প্রত্যুত্তরে ডক্টর নাগ উপশিক্ষামন্ত্রীর দৃষ্টি নিয়োক্ক বিষয়- 
তিনি বলেন £ 
"আমাদের দেশের অনুন্নত সম্প্রদায়ের লোকসংখ্যা গ্রেট ব্রিটেনের - 
লোকসংখ্যাব সমান। এদিকে পাচ কোটি অনুন্নত সম্প্রদায়ের সঙ্গে 
ষদি এক কোটি আশী লক্ষ উপজাতীয় সম্প্রদায়ের লোকসংখ্যা যোগ 
করা যায় তাহা হইলে তাহা তুকাঁর সমগ্র, জনসংখ্যাব সমান হয়। 
এই বিপুল জনসমটিকে ষদি আদর নেতৃত্বের উপযুক্ত করিয়া তৈয়ারি 


কবিতে না পারি, তাহা হইলে দুনিয়ার পামনে বিচারে আমরা কি” ৮ 


জবাব দিব? আমরা যদি ইহাদের ভিতর হইতে নেতা তৈয়ারি 
করিতে না পারি তাহা হইলে সাম্প্রতিক কালে আসাম এবং 
ভাবতের অন্তান্ত অঞ্চলের স্ায় দুর্ভোগ সর্ধত্রই আমাদের অদৃ: 
ঘটিতে পারে। 


মুদ্রাকর ও প্রকাশক- শ্রীনিবারণচন্ত্র দাস, প্রবাসী প্রেম, ১২০।২ আপার সারকুলার রোড, কলিকাতা 


পাপা 


4] 
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ইস নারমাত্থা বলহীনেন ত্য 
২স্থ ভাগ ৃ | 
রি শকত { জ্বাম্য» ৯৩৩৬৩৯০ | শুর সংখ্যা . 
) রর ক 
বিবিধ প্ৰসঙ্ত 


আমেরিকা, পাকিস্থান ও ভারতবর্ষ 


মাকিন-পাকিস্থান চুক্তি লইয়া এদেশের জনসাধারণ বিচলিত 
ও বিক্মু্ধ হইয়াছে ইহ! স্বাভাবিক । এই বিক্ষোভের ঢেউ এখন 
সারা জগতে ছড়াইয়া গিয়াছে এবং নানা দেশে এ সম্বন্ধে নানারূপ 
মতামত প্রকাশিত হইতেছে । পণ্ডিত নেহক এই বিষয়ে নিজ মত 
অতি 'ল্পষ্ট ভাবেই প্রকাশ করিয়াছেন । ইহাও নিশ্চিত যে, 
ভারত-সরকার আমেরিকা-সরকারকে এ বিষয়ে পূর্ণকপে অবহিত 
করিয়াছেন । এইরূপ বিক্ষোভ ও প্রতিবাদের কল শেষ পর্যযস্ত 
কি হইবে বলা যায় না, কেননা রাষ্ট্রনীতির কূটনৈতিক অংশ প্রচ্ছন্ন 
ভাবেই প্রমারলাভ করে । তবে মার্কিন দেশেও এ বিষয়ে আলোচনা 


বধথেষ্টই চলিতেছে এবং তাহাতে, i Lao) আভাসও 


নিয্নলিখিত সংবাদটিতে পাওয়া যায় £ 

“নিউইয়র্ক, ১২ই জান্ুয়ারী-_পাক-মাকিন সামরিক চুক্তি 
সমস্যার সহিত সংশ্লিষ্ট মহল আজ জানাইয়াছেন যে, পাকিস্থানকে 
মাফিন সামরিক সাহায্য দানের অনুকূলে দ্রুত সিদ্ধান্ত গ্রহণের 
জগ্ত যে চাপ দেওয়া হইতেছিল, তাহা শতকরা পঞ্চাশ ভাগ - হাস 
পাইয়াছে। ইহার কোনও কারণ প্রদর্শন করা হয় নাই, কিন্ত 
ওয়াকিবহাল মহল বলেন যে, প্রেসিডেণ্ট আইসেলহাওয়ার ও -মিঃ 
জন ফষ্টার ডালেম বর্তমানে এই বিষয়ে কোনও নির্দিষ্ট সিদ্ধান্ত 
গ্রহণ করিবেন না, বাপিনে পররাষ্ট্রমন্ত্রী সম্মেলনে যোগদান করিয়া 
অদূর ভবিষ্যতে সম্ভাব্য প্রাচ্য-প্রতীচ্য সম্পর্ক সম্বন্ধে ধারণা লইয়া 
মিঃ ডালেদ ওয়াশিংটনে প্রআবর্তন না করা পর্য্যক্ত তাহারা অপেক্ষা 
করিবেন । se 


ভারতকে শক্রস্থানীয় a si করিবার বিকদ্ধে সাবধান 
বাণী 'উচ্চারণকারী ‘ক্রিশ্চিয়ান -সায়ান্স মনিটর’ পত্রিকা এই সম্পর্কে 
লিখিয়াছিলেন, 'পাক-মাকিন সামরিক চুক্তির ব্যাপারে ভারত 
কি চিন্তা করে, মাকিন সরকারী কশ্চারিগণ তাহা তুচ্ছ জ্ঞান 
করেন, এই মধ্মে ' মাফিন পত্রিকাগুলিতে খবর প্রকাশিত হওয়ায় 
মাকিন জনগণ উদ্বিগ্ন হইরা উঠিয়াছেন। কিন্তু আমরা একথা 
বিশ্বাম করিতে পারি না। সামরিক চুক্তির বিরুদ্ধে মত প্রকাশকারী 


ভারতের ৩৫ কোটি লোক যদি চুক্তির ফলে আমেরিকার বিকন্- 
ভাবাপন্ন হইয়া কমুনিজসের দিকে ঝুঁকিয়া পড়ে, তাহা হইলে 
সাড়ে সাত কোটি লোকের দেশ পাকিস্থানকে অন্্রস্জিত করা 
নিরর্থক ।' | 

‘অনেকে বলেন, পাকিস্থানকে মধ্যপ্রাচ্য কম্মুনিষ্-বিরোধী 
প্রতিরক্ষা জোটে তুরস্কের মত একটি ঘাঁটিতে পরিণত করার 
প্রয়োজন । কিন্তু তুরস্কের মত পাকিস্থান রাজনৈতিক পূর্ণাতা 
লাভ করে নাই, উহার কুটনৈতিক গুরুত্বও তুরস্ক অপেক্ষা কম! 
বর্তমানে পৃথিবীর এ অঞ্চলে “লাল আতঙ্ক" সামরিক দিক দিয়া 
যতটা দেখ! দেওয়ার সম্ভাবনা, তাহা অপেক্ষাও বেশী সন্তাবনা 
সামাজিক ও দ্সাদর্শগ্ত দিক দিয়া । এই ০০০৯ 
হইতে আমাদের শিক্ষালাভ করা উচিত ৷’ 

PEA ET ভাত হত 
গিয়াছে, কিন্তু সামরিক ব্যাপার যেন রাজনৈতিক দিকটাকে একে- 
বারে আচ্ছন্ন করিয়া না ফেলে, তত্প্রতি আমাদের দৃষ্টি রাখিতে 


হইবে। সামরিক সাহায্য পাকিস্কানকে খানিকটা দেওয়া হইলেও ' 


উহা হইতে অনেক কিছু আশা করা আমাদের পক্ষে বুদ্ধিমত্তার 
পরিচায়ক হইবে না ।” 
*_ “ক্রিশ্চিয়ান সায়ান্স মনিটর" নি সর্বশে/দৈনিকগুলির 
অন্ততম_ বন্ধ বিজ্ঞ আমেরিকানের মতে উহা শ্রেষ্ঠতম । উহার 
মতামতের গুকত্ব সম্পর্কে সন্দেহের অবকাশ নাই। 
যাইতেছে যে, সমস্ত মাফিন দেশ রক্তিম পক্ষের বিদ্বৈবে ক্ষেপিয়া 'যায় 
নাই, এবং মাকিন কর্তৃপক্ষ সেই কারণে অগ্রপশ্চাৎ বিবেচনা না 
করিয়া পাক-মাকিন চুক্তি বিষয়ে প্রত্যক্ষভাবে অগ্রময় হইতে 
ইতস্তত: করিতেছেন । 

অন্্রসাহাধা সম্পর্কে এদেশের করেফটি দৈনিক ও সাময়িকপত্রে 
যাহা বাহির হইয়াছে তাহা বর্তমান অবস্থায় গঞ্জিকাধুসপ্রস্থত 
বলিয়াই মনে হয়। কুড়িটি “হেভি কুজার" ' দ্বাড়াইবার মত স্থান 
পাকিস্থানের সব কয়টি বদারেও নাই, এমনকি করাচি বন্দরেও 
“হেভি কুজ্ঞার” প্রবেশ করিতে মাত্র পারে কিনা সন্দেহ । তাহার 
পর এরূপ বৃহৎ সামরিক 'নৌবহরের- সর্বববিধ' তত্ত্বাবধান ও তদারক 


৮ 


সুতরাং বুঝা 


৩৮৬ | | 
করিবার যান্ত্রিক ব্যবস্থা সিংহলের টিষ্কোমালি, মালয়ের সিঙ্গাপুর 
এবং জাপান ভিন্ন সমগ্র এশিয়ায় কোথায়ও নাই! শিক্ষিত লোক- 
লম্বরের কথাও আছে, তাহাও ঠিকমত করিতে হইলে তিন-চার 
বৎসর লাগিবে । তিন হাজ্জার এরোপ্লেনের সংবাদ আরও অপরূপ | 
যাহা হউক, এবিষয়ে বিশেষ কিছু মন্তব্যের প্রয়োজন নাই। 





সময় ও অর্থ এই ছু-ই যথেষ্ট থাকিলে কিছুই অসম্ভব নহে এবং 


সেইজন্তই আমাদের নিশ্চিত্তমনে নিত্রিত হওয়ার বিকদ্ধে যুক্তি 
আছে। শ্বাধীনতা রক্ষার জন্য যে জাতি নিষ্পলক নেব্রে দিবারাত্র 
সচেতন না থাকে তাহার বিপদ অবশ্থন্তাবী। আমাদের ইতিহাস 
এ বিষয়ে সার! বিশ্বের সম্মুখে সাক্ষ্য দিয়া আসিতেছে । 

কুপমণ্ুক বৃত্তির ফলে আমরা মাত শত বংসর দাসত্ব বরণ 
করিতে বাধ্য হইয়াছিলাম এবং আজও আমাদের শিক্ষিত সমাজ 
সারা জগতের অন্তান্ত শিক্ষিত সমাজের তুলনায় কুপমণ্ক বৃত্তিতে 
পরিপূর্ণ। আমাদের মধ্যে অতি অল্প লোকের দৃষ্ই তাহাদের 
দৈনন্দিন কার্যযক্ষেত্রের বাহিরে যায় এবং তাহা অপেক্ষা আরও অল্প 
লোকের দেশ, সমাজ বা রাষ্ট্রের হিতাহিত সম্পর্কে চেতন! আছে। 
নিজস্ব স্বার্থ, নিজস্ব ঘেষ-বিদ্বেষই আমাদের প্রায় সকলের নিকট 
চরম । ফলে রাষ্ট্রের শক্তি ও মর্য্যাদা হুইয়েরই হানি হইতেছে 
এবং সেই কারণেই আমরা ক্রমে বিদেশীর নিকট গুকত্ব 
হারাইতেছি। পাক-মাকিন চুক্তি ব্যাপারের ইহাই প্রধান কারণ, 
অবশ্য অষ্ত কারণও আছে । 

সারা পৃথিবীর ভবিষ্যৎ এখন ক্রমেই একই শৃত্খলে আবদ্ধ 
হইয়া অসনিতেছে। মিশর, চীন, ইরাণ, ইটালী, কশিয়া, এ সকল 
দেশের শিক্ষিত জনসমাজ ক্রমে বুঝিতেছে যে, তাহাদের ভবিষ্যতের 
বাগডোর সম্পূর্ণ কপে তাহাদের হস্তে নাই, তাহাদের ভাগ্যের খেয়ার 
সহিত আজিকার মাকিন দেশের ইতিহাসের স্রোতের ঢেউয়ের ঘনিষ্ঠ 
সম্পর্ক রহিয়াছে । এমনকি মাকিনের ন্যায় অসীম শএবর্য্যশালী ও 
প্রবলপরাক্রাস্ত জাতির মধ্যেও আজ চেতন! আসিয়াছে যে তাহাদের 
ভবিষ্যতের অনেক কিছু নির্ভর করে পেইপি মস্কো ও দিল্লীর 
নির্ধারিত কাধ্যক্রমের উপর | সকল দেশের সুধীজন জানেন যে, 
ইতিহাসের সকল ধারা ক্রমেই একীভূত হইতে চলিয়াছে, তাহার 
বাহিরে কোন দেশ, কোন জাতি, যাইতে পারে না । শুধু আমরাই 
বুঝি অন্বপ। শত শত বৎসরের দাসত্ব-কুপের মধ্যে নিমজ্জিত 
থাকার ফলে আজ উন্মুক্ত আকাশের নীচে স্বাধীনতার স্রোতে 
ভাসিয়াও আমাদের কুপমণুকত্বের সন্ধীর্ণ ও ক্ষীণ দৃষ্টিতে আমরা 
" শ্রোতের গতি দেখিতে পাইতেছি না। আমরা কেবল চেষ্টা 
করিতেছি সেই অকুল স্রোতের মধ্যে নিজস্ব এক গণ্ডী গড়িবার 
অন্ধ, যেন সাগর-উদ্ষামালার মধ্যে নিজস্ব কুপথননের জন্তু । 

বাস্তবিক পক্ষে জগতে বাস করিয়া পৃথিবীর সকল জাতি হইতে 
বিচ্যুত ও প্রভেদযুক্ত হইয়! সম্পূর্ণ পৃথক ভাবে থাকিবার ধারণা 
এক আমাঁদের দেশেই আছে, আর কোথায়ও নাই । যে মার্কিন 
দেশ এককালে সম্পুর্ণ পৃথক গণ্তীতে থাকার (150196107381187) )- 


প্রবাসী 








বৃহওস উদাহয়প ছিল সেও আজ নিজ হাতে সেই গণ্ডী ভাঙ্গিতেছে, 
সোভিয়েট কুশিয়া যে গণ্তী এতদিন তাহার চতুর্দিকে রাখিয়া 
ছিল আজ তাহার উদ্মোচনের পথ খুজিতেছে। শুধু আমরাই 
নিজেকে “ন মাতা, ন পিতা, ন চ ন্রাতা বন্ধু” বলিয়া নিজের 


_ উপর দেবত্ব আরোপ করিবার বৃথা চেষ্টা করিতেছি এবং সেই 


কারণেই জাতীয়তাবাদের সহিত নানাবপ নূতন সংজ্ঞা যোগ করিয়া | 


এক অভিনব ছু তমার সৃষ্টি করিয়াছি । 

এরূপ অবস্থায় আমাদের সহিত অন্ত দেশের বা অন্ত জাতির 
ঘনিষ্ঠতা অসম্ভব, বন্ধুত্ব অসম্ভব এবং এইরূপ অবস্থায় বহির্জগতের 
সহিত আমাদের সংষোগও অতি সঙ্ধীর্ণ হইতে বাধ্য । 

পাকিস্থান এ বিষয়ে অন্তভাবে জগতে চলে। সম্প্রতি 
আমেরিকার “ওয়ালড” নামক মাপিকে একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত 
হইয়াছে, তাহার শিরোনামা *Why We Flirt with Paki- 
৪6৪1)” অর্থাৎ, “আমরা পাকিস্থানের সঙ্গে প্রেমবিনিময়ে লিপ্ত 
কেন"? 

এই সম্পর্কে লেখা হইয়াছে, “ইহার আংশিক উত্তর পাওয়া 
যাইবে পাকিস্থানের মাকিন দেশস্থ প্রতিনিধিবর্গের ব্যক্কিত্বে ও আদান 
প্রদানে এবং তাহার বহির্নীতি-অধিকারীবর্গের কাধ্যক্রমে । পাকি- 
প্রানের কর্তৃপক্ষ ও প্রতিনিধি দল বুঝিয়াছেন যে, ভারতের মর্য্যাদা 
এদেশে (আমেরিকায়) ক্রমশঃ কমিতেছে এবং ভারতীয়েরা সে বিষয়ে 
কুব্ধমাত্র হইয়া আছে, অস্ত কিছু করিতেছে না । স্থতরাং পাকিস্থান 
সেই সুযোগে ফনল কাটিয়া গোলা বোঝাই করিতেছে । এদেশে 


€ আমেরিকান) প্রেরিত প্রতি পাকিস্থানীর বেন সর্বসাধারণের” 


সহিত আদান-প্রদান করার বিষয়ে একটা! জ্ঞান অস্থিমজ্জাগৃত হইয়া 
আছে। তাহার! যেখানেই যায় সেখানেই নিজেদের দেশের 


বিষয় 
একটা জুসমাচারের প্রচার করে এবং সকলকে বুঝিতে দেয় ef 
তাহারা পশ্চিমের গণতন্ত্রের সমর্থক এবং তাহাদের ভবিষ্যৎ পশ্চিমের 


সহিত জড়িত ৷" 


"পাকিস্থানের বৈদেশিক বিভাগের লোকেরা শুধুমাত্র রাষ্্রনীতিতে 
দক্ষ নহেন, ভীহারা লোকের সঙ্গে মিশিতে জানেন, অস্তের মতামতের 
মৰ্য্যাদা বুঝেন ৷” 

আর আমরা ? সে বিষয়ে কি বিশেষ কিছু বলার প্রয়োঙ্গন 
আছে? আমর! কাহারও সঙ্গে পাছে শক্রতা করা হয় সেই ভয়েই 
আড়ষ্ট । এতই আড়ষ্ট যে, কাহারও সঙ্গ সখ্য বা মিতালি করারও 
অবসর নাই । ঘরে-বাইরে আমরা সদাই শঙ্কিত পাছে অহিংসার 
ছুঁত্মার্গে কলঞ্চ আমে। কাজেই পাকিস্থানের মরশুম ভাল । 

আমাদের এখন স্থির ভাবে ঠিক করা দরকার আমর! কি চাই। 
অসহায়, নিরপ্ৰ, নিঃসঙ্গ দেশের পরিত্রাণ নাই এ কথা ইতিহাসে 
অক্ষরে অক্ষরে লেখা আছে । আমর! সেই ভাবে বাঁচিতে পারি 
একমাত্র দাদত্ব বরণ করিয়া । সম্পূর্ণ স্বাবলম্বী ও সবল হইয়া 
সম্পূর্ণ পৃথক অস্তিত্ব রক্ষা করার ক্ষমতা বর্তমান জগতে কাহারও. 
নাই ইহা আমাদের বুঝা প্রয়োজন। | 


মাঘ 

এ কথার অর্থ ইহা নহে ঘে -বর্তমানে যে দুইট শক্তি প্রতি 
দ্বদ্দীরূপে সশন্ত্র প্রতীক্ষা করিতেছেন, তাহাদের যে-কোন একটির- 
দলে সেবকরুূপে আমাদের নাম জিখাইতে হইবে । তবে "আমাদের 
স্প্ট বলিতে হইবে আমাদের রাষ্ট্র কোন্‌ মতে চলিতে চাহে, কোন্‌ 





২২ আদর্শকে মানিতে প্রস্তত এবং সেই আদর্শ রক্ষার জন্তু কি করিতে 


প্রস্তত। সেই সঙ্গে ইহাও স্পষ্টভাবে জগংকে জানান প্রয়োজন 
যে, আমরা নিপ্রের ও প্রতিবেশীর স্বাধীনতা রক্ষার জন্ত কি ভাবে 
এবং কি পরিমাণে ক্ষমতা ও ইচ্ছা রাখি। 


‘ক্ষমতার কথাই চরম। বর্তমান জগতে অহিংসনীতি শুধু 


শক্ষিমানের পক্ষেই মর্য্যাদাদায়ক। ছূর্বলের অহিংসাবাদ এই 
মত্ত্যলোকে ক্লীবত্বেরই পরিচায়ক এই স্বতঃসিহ্ধ সত্যটি আমাদের 
বুঝিবার সময় আসিতেছে । ইহা কোনও নূতন তথ্য নহে, -ইহা 
চিরস্তন সত্য । আমাদের দেশে ক্ষাত্রধশ্্র যখন জাগ্রত ছিল তখন 
হইতেই উহ! প্রতিঠিত। 

পাক-মাফিন চুক্তি সম্পর্কে মহম্মদ আলী 

ওয়াশিংটন, ১১ই জান্ুয়ারী--পাকিস্থানের প্রধানমন্ত্রী মিঃ 
মহম্মদ আলীর মতে জরুরী অবস্থায় দেশরগ্ার জন্ত মাকিন 
যুক্তরাধুসহ যে-কোন মিত্ররাট্রকে পাকিস্থানের ঘাটি ব্যবহার করিতে 
দিবার পক্ষে কোন বাধা থাকিতে পারে না। ' 

মিঃ মহম্মদ আলীর সহিত সাক্ষাৎকারের যে বিবরণ এখানে 
প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাতে তিনি একথা বিশেহ জোরের সহিত 
বলিয়াছেন বে, পাকিস্থান যদিও মাকিন সামরিত সাহায্য সানন্দে 


১ গ্রহণ করিবে তথাপি ছুই দেশের মধ্যে অনুষ্ঠিত ঘরোয়া বৈঠকে 


ঘাটি দিবার প্রশ্ন কখনও উঠে নাই । মহম্মদ আলী আরও বলেন, 
যতক্ষণ পর্য্যস্ত সামরিক সাহায্যের সঙ্গে কোন বৈদেশিক শক্তিকে 
ঘাটি দেওয়ার কধা. না থাকিবে, ততক্ষণ পর্যস্ত ইহা সকলের 
লদর্থনলাভ করিবে । | 

মিঃ মহম্মদ আলী “ইউ. এস, নিউজ এণ্ড ওয়ার্ল্ড রিপোর্টের 
প্রতিনিধির নিকট এক সাক্ষাৎকার প্রসঙ্গে উপরোক্ত মন্তব্য করেন । 
এই সাক্ষাৎকারের বিবরণ উক্ত পত্রিকায় ‘সর্বস্বত্ব সংরক্ষিত সংবাদ- 
রূপে প্রকাশ করা হইয়াছে। 

জকরী অবস্থায় মাকিন যুক্তরাষ্ট্র পাকিস্থানের ঘাটি ব্যবহার 
করিতে পারে কিনা-_এই প্রশ্নের উত্তরে মিঃ মহমদ আলী বলেন, 
আমরা দেশরক্ষার জন্ত পাকিস্থানের বিভিন্ন এলাকায় ্ববশ্াই ঘাটি 
নিশ্মাণ কৰিব এঁবং জরুরী অবস্থায় এই এলাকা রক্ষার জন্ত 
. জামেরিকাসহ যে-কোন মিত্ররাষ্ট্রকে এই সমস্ত ঘাটি ব্যবহার 
_. করিতে দিবার পক্ষে কোন বাধাই থাকিতে পারে না। . তিনি 
আরও বলেন যে, মাকিন সাহায্য দ্বারা পাকিস্থান সেনাবাহিনী 
পৃথিবীর মধ্যে একটি অন্ততম শক্তিশালী বাহিনীতে পরিণত হইতে 
পারে। প্রস্তাবিত পাক-দাকিন সামরিক চুক্তির বিকুদ্ধে ভারতের 
প্রতিবাদের কথা উল্লেখ করিয়া মিঃ আলী বলেন,_পাক বাহিনীর 
আক্রমণের আশঙ্কা গ্রীনেহরুর নাই । ভারতের ৩৬ কোটি লোক 


পাশাপাশি শশা লালা লালা, ৬ 


৩৮৭ 


পাতি পা 





সাড়ে সাত কোটি লোকের দেশ পাকিস্থানের আক্রমণের আশঙ্কায় 
ভীত হইয়া পড়িবে--ইহা কল্পনা করা সম্পূর্ণ অবাস্তব। প্রীনেহরু 
কোন্‌ নীতি অনুসরণ করিয়া চলিতেছেন, তাহা আপনাদের মনে 
রাখা দরকার! পৃথিবীতে বর্তমানে দুইটি রাষট্রন্সোট রহিয়াছে । 
এই ছুইটির শক্তিই প্রায় সমান সমান । প্রীনেহক রহিয়াছেন ঠিক 
মাঝখানে । নিরপেক্ষতার নীতি অনুসরণ করিয়া তিনি ক্ষুদ্র রাষ্ট্র 
গুঁধিকে তাহার দলে টানিবার চেষ্টা করিতেছেন । বিশ্বরাজনীতি 
ক্ষেত্রে শক্তি-সাম্যেরে অবস্থা এরূপ জটিল হইয়া পড়িয়াছে যে, 
ভারত রাশিয়ার দিকে ভিড়িয়া পড়িবে, এই আশঙ্কায় পশ্চিমী 
রাষ্টরমূহ জ্রীনেহককে- চটাইতে চাহিতেছেন না। দুইটি সমান 
শক্তিসম্পন্ন রাষ্ট্রের মধ্যে অবস্থিত একটি দুর্বল রাষ্ট্রকে চূড়ান্ত কাজে 
লাগান, যাইতে পারে | শ্রীনেহকুও ইহাই চাহিতেছেন। দুইটি ' 
ভারসাম্টের কেন্ুস্থলে অবস্থান করিয়া তিনি দুইটি রাষ্ট্রজোটের 
উপরই প্রভাব বিস্তার করিতে চান। অন্ত কোন রাষ্ট্র যদি কুত্র 
রাষ্ট্রগুলিকে দলে টানিতে সক্ষম হয়, তাহা হইলে প্রীনেহকর্‌ অবস্থা 
অনেকটা দুর্কল হইয়া পড়িবে । এই কারণেই শ্রীনেহক পাক- 
মাফিন সামরিক চুক্তির বিরোধী । 

পাকিস্থানের প্রধানমন্ত্রী মহম্মদ আলী ঢাকায় এক সাংবাদিক, 
বৈঠকে বলেন যে, ভারত ও পাকিস্থানের পারস্পরিক স্বার্থ 
সম্পর্কিত বিরোধের মীমাংসার উদ্দেশ্যে বত বার প্রয়োজন তত বার' 
তিনি ভারতের প্রধানমন্ত্রীর সহিত সাক্ষাৎ করিতে প্রস্তুত আছেন, 
কিন্তু প্রস্তাবিত সামরিক সাহাষ্য সম্পর্কে এইরূপ সাক্ষাতের কোন 
প্রয়োজন আছে বলিয়া তিনি মনে করেন না--ইহা৷ সম্পূর্ণ 
আভ্যন্তরীণ ব্যাপার । পাকিস্থানকে সামরিক সাহায্যের ব্যাপারে 
পাকিস্থানের বিরদ্ধে ভারতে প্রবল আন্দোলন চলার অন্ত পাকিস্থানের 
প্রধানমন্ত্রী গ্রনেহকর সহিত সাক্ষাৎ করিবেন কিনা এই প্রশ্নের 
উত্তরে তিনি উপরি-উক্ত মন্তব্য করিয়া! বলেন যে, ভারত বদি 
তাহাদের বিরুদ্ধে জনমত গড়িয়া তোলে তাহা হইলে তাহাদের 
উদ্বেগের কারণ আছে। লসেইজগ্ড তিনি পুনরায় ভারতকে 
এ সম্পর্কে সংবম অবলম্বনের অমুরোধ করিতেছেন ।” 

পাকিস্থানের প্রধানমন্ত্রীর বিবৃতিতে ওকালতীর কুটতর্ক অনেক 
কিছুই আছে। আমাদের প্রশ্ন এইমাত্র, “কোন্‌ শত্রর বিকদ্ধে 
তিনি অন্ত্রসচ্জা করিতে চাহিতেছেন ।” ইহার স্পষ্ট উত্তর কি তিনি 
সারা পৃথিবীকে জানাইবেন ? রি 

পণ্ডিত নেহরুর মনের অবস্থা বুবিবার ক্ষমতা আমাদের নাই 
তবে তাহাকে প্রশ্ন এইমাত্র যে, ভারতের মান-মর্য্যাদার কোনও 
মূল্য জগতে আছে কি? বদি তাহা না থাকে তবে সে বিষয়ে তিনি 
কি করিতে চাহেন 1 ' 


গত ৬ই অক্টোবর মাফিন যুক্তরাষ্ট্রের সহসভাপতি মিঃ রিচার্ড 
নিক্সন এশিয়! ও দূরপ্রাচ্যের দেশগুলি সফরে বাহির হন এবং 


৩৮৮ 
সম্প্রতি সফর শেষ করিয়া তিনি যুক্তরাষ্ট্রে প্রত্যাবর্তন করিয়াছেন । 
সম্প্রতি তিনি তাহার সফরের এক গুপ্ত রিপোর্ট জাতীয় নিরাপত্তা 
পরিষদের নিকট পেশ করেন । এই নিরাপত্তা পরিষদের সভাপতি 
প্রেসিডেন্ট আইসেনহাওয়ার স্বয়ং; অন্থান্ত সভ্যরা হইতেছেন 
প্রতিরক্ষা এবং পররাধরসচিবদ্বয়, বৈদেশিক কার্য্যকরণ সংস্থার প্রধান 
এবং জাতীয় নিরাপত্তা সম্পদ বোর্ডের সভাপতি । মাফিন সাপ্তাহিক 
শনিউজ উইক" পত্রিকার ৩১শে ডিসেম্বর সংখ্যায় বলা হইয়াছে যে, 
পরিষদে ছুই ঘণ্টাব্যাপী বক্তৃতাপ্রসঙ্গে মিঃ নিক্সন বলেন যে, 
সঞ্করাত্তে তিনি এই বিশ্বাস লইয়া ফিরিয়া আগিয়ান্ছেন যে, "ভারতের 
নিরপেক্ষতার কারণ এই, নেহক্চ এই কথা বিশ্বাস করেন যে 
অ-কমিউনিই্ এশিয়ার দেশগুলি দুর্বল এবং অন্তহীন থাকিলেই 

* কেবলমাত্র ভারত প্রভুত্বশালী শক্তি হিসাবে অবস্থান করিতে 
পারিবে ।” 

পত্রিকাটি আরও লিখিতেছেন, “মিঃ নিক্সন নাকি মনে 

_ করেন ষে নেহরু স্ততিবাদ ঘৃণা করেন কিন্তু শক্তিকে সম্মান করেন।” 
তিনি রিপোর্টে বলেন--তিনি এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন 
যে, “আমেরিকার পক্ষে ষাহা ভাল তাহার উপর ভিত্তি করিয়াই 
মাফিন নীতি নির্ধারিত হওয়া উচিত, নেহকর ক্র দ্ধ হইবার ভয়ের 
উপর নহে ।” এই নীতির ভিত্তিতে তিন পাকিস্কানকে সামরিক 
সাহায্যদানের সুপারিশ করেন। 

‘পত্রিকার স*বাদ অনুযায়ী মিঃ নিক্সন মনে করেন যে, দক্ষিণ 
আফ্রিকা এবং রোডেশিয়ার পরিস্থিতি "্পর্শকাতর* এবং তথায় ও 
"সমগ্র দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ায় অনুরূপভাবে ভারতীয় বৈদেশিক সংস্থা 
পশ্চিমের বিরোধিতা করিতেছে ।” 
মাকিন সহঃসভাপতি নাকি আরও বলিয়াছেন যে, পৃথিবীর সম্পদ 
হ্রাস গাইবার সঙ্গে সঙ্গে আফ্রিকার স্থান বিশেষ গুরুত্বলাভ করিবে । 
, " মিঃ নিকৃঘন ইন্দোচীনের সম্পর্কে লঘু মনোভাবের বিরুদ্ধে 
সতর্ক করিয়া! বলেন যে, যদি কমিউনিষ্ট জয়লাভের ফলে অথবা 
ফ্রান্সের সহিত কোন চুক্তির ফলে ইন্দোচীন মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের 
হস্তচ্যুত হয় তবে মালয়, থাইল্যাও এবং দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার অক্গান্ 
দেশগুলিও সেই পথ অনুসরণ করিবে। পরিশেষে জাপানও 
কমিউনিষ্টদের কবলে পড়িতে বাধ্য হইবে, কারণ এই সকল দেশের 
সহিতই তাহার বাণিজ্যের অধিকাংশ নির্ভর করে। 

সীংম্যান বীর ব্যক্তিত্ব নিকৃপনকে মুগ্ধ করিয়াছে এবং মিঃ 
নিক্সনের অভিমতে একমাত্র বীর পিছনেই কোরীয় জনগণের সমর্থন 


আছে। 
বিহারে বাঙ্গালী দমন 
অল্প কিছুদিন পূর্ব্বে বিহারের প্রধানমন্ত্রীর সম্বদ্ধনা উপলক্ষে 
বিহারের নেতৃবর্গ বাংলায় ও উড়িষ্যায় বিহার সম্পর্কে যে মতামত 
প্রকাশ হইতেছে তাহাকে অপপ্রচার বলিয়া নিন্দা করেন এবং মান- 
ভূম ইত্যাদি বাঙালী অঞ্চল ও সরাইকলা ইত্যাদি উড়িয্যাদেশজ 
অঞ্চল বিহারের কবল হইতে উদ্ধারের চেষ্টাকেও নিন্দাবাদ করেন,। 


প্রবাসী - 


১৩৬০" 


সী পি লীলাত 


তাহার কিছুদিন পরে জামতাড়ায় বিহারের মন্ত্রী শ্ীকফ্বন্পত ' 
সহায় বিহারের কর্তৃপক্ষের বাঙালীর ও বাংলাভাবার প্রতি প্রীতি 
জ্ঞাপন করিয়া বলেন যে, বাংলাভাষা বা বাঙালীর প্রতি তাহাদের 
কোনও বিদ্বেষ আছে এরূপ অপপ্রচারের কোনও মূল্য নাই । 

নিম্নলিখিত সংবাদে এই সকল বিষয়ের উপর তীব্র আলোকপাত 





, পপুকলিয়া, ১৩ই জান্ুয়ারী__-পৌষ সংক্রান্তি উপলক্ষে মানভূমের, 
গণ-উৎসবের অঙ্র-স্বন্নপ ‘টুসুর' সঙ্গীত গীত হইয়া থাকে । স্থানীয় 
শহরে লোকসেবক সঙ্মের ১২ জন লোককে পুলিস এই গান 
গ্রাহিবার অপরাধে বেলা সাড়ে বাপ্নোটায় গ্রেপ্তার করিয়াছে। 
এইদিন অপরাহ্ণ ছয়টায় পুরুলিয়া থানার ভারপ্রাপ্ত অফিমার কর্তৃক 
মানভূমু লোকসেবক সজ্ঘের পরিচালক প্রীঅতুলচন্ত্র ঘোষ ও তাহার 
দলের ১১ জন লোক গ্রেপ্তার হইয়াছেন। ইহা ভিন্ন পুলিল 
শীহেমচন্ত্র মাহাতোর নেতৃত্বে ১৬ জন লোকের আর একটি দলকেও 
আজ ঝাল্দায় গ্রেপ্তার করিয়াছে । জনগণের স্বতঃস্কর্ত অভিব্যক্তি 
রোধ করিবার উদ্দেশ্যে পুলিস নির্বিচারে যে ভাবে দমন-নীতির 
আশ্রয় লইয়াছে, তাহাতে এখানকার বর্তমান পরিস্থিতি ঘোরালো! 
হইয়া দাড়াইয়াছে। 

পুকলিয়া কোতোয়ালী থানার ভারপ্রাপ্ত অফিসারকে জিজ্ঞাস! 
কর! হইলে তিনি বলেন যে, 'টুস্ুর' গান এবং বেআইনী শোভা- 
যাত্রা পরিচালনার জন্ত জন-নিরাপৃত্তা আইনে এই সমস্ত লোককে 
গ্রেপ্তার করা হইয়াছে পৌষ সংক্রান্তি উৎসব উপলক্ষে দ্রী-পুকষ, 
যুবা-বৃদ্ধ নির্বিশেষে মানভূমের লক্ষ লক্ষ লোক টুর" গান গাহিয়া 
আনন্দোৎসব করিয়া থাকেন । জনগণের এই স্বতঃস্ফূর্ত অভিব্যক্তির 
কঠরোধে চেষ্টা সত্যই বিস্ময়কর 1” 


ভারত-যুক্তরাষ্ট্র চুক্তি 

১৯৫৩-৫৪ সনে আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্র ভারতকে ৭৭১ কোটি 
ডলার সাহায্য দিবে। ইহার মধ্যে সদ্যসম্পন্ন চুক্তি অনুসারে 
যুক্তরাষ্র ভারতবর্ষকে ২ কোটি ৫৫ লক্ষ টাকা সাহায্য দিবে। এই 
অর্থ দিয়া ভারতবর্ষ চারি প্রকার ইম্পাত দ্রব্য ক্রু করিবে, যথা 
শীট, প্লেট, রেল এবং রেলপথের জন্ত লোহার শ্রীপার। ১৯৫৩-৫৪ 
সনে ভারতবর্ষের প্রায় ৭২৫ লক্ষ টনের মত এই জিনিষগুলির 
প্রয়োজন, কিন্তু ভারতবর্ষে এই জাতীয় দ্রব্য গুলির উৎপাদন কেবল- 
মাত্র ৩৪০ লক্ষ টনের মত হইবে । আফেরিকার ডলার দ্বারা ভারত- 
বর্ধ প্রায় ২ লক্ষ টন এইরূপ ইম্পাতদ্রবা বিদেশি হইতে আমদানী 
করিবে । এই জিনিষগুলি আমদানী করিবার এবং বন্দরে জাহাজে 
উঠানো-নামানোর জন্তু প্রায় দেড় কোটি টাকা খরচ হইবে । এই 
টাকা ভারত-সরকার দিবেন । ৃ 

চলতি বৎসরের জন্তু বে ৭৭১ কোটি ডলার ভারতবর্ষ সাহায্য 
পাইবে, তাহার মধ্যে সোট সে ৪৫৫ কোটি ডলার পাইয়াছে। 
পূর্বে ২ কোটি ডলার লইয়াছে। গত ছুই বসবে ভারতবর্ষ 
আমেরিকা হইতে মোট.১৬'৫৪ কোটি ডলার সাহায্য পাইয়াছে। 


পিট 


মাঘ : 
বর্তমান চুক্তি অনুসারে, ভারতবর্ষ তাহার প্রয়োজনীয় ইস্পাত দ্রব্য 
পৃথিবীর 'যে-কোন দেশ হইতে ক্রয় করিতে পারিবে। 


রেলপথের ও ইম্পাতের জন্য মার্কিন সাহায্য 


২২. ভারতীয় রেলপথগুলির উন্নতি বিধানের জন্ত হিদেশ হইতে 
ইন্জিন ও ওয়াগন ক্রয় করিতে ১৯৫৪ সালে বৈধনিক সাহায্যের 
অঙ্গ হিসাবে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র ভারত-সরকারকে ছুই কোটি ডলার 
দিবেন। এই প্রদত্ত অর্থের বিনিময়ে এক শতটি নৃতন ইঞ্জিন এবং 
পাচ হাজার ওয়াগন ক্রয় করা যাইবে। জাহাজ ভাড়া, মাল 
উঠানামা ও বিভিন্ন অংশ সংযোজন করার জন্ত ভাত-সরকার ৩ 
কোটি ২০ লক্ষ টাকা ব্যয় করিবেন । 

পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনা অনুযায়ী ভারত-সরকার ইতিমধ্যেই 
৭৬১টি ইন্তিনের ফরমায়েদ দিয়াছেন এবং আগামী ছুই বৎসরে 
আরও ৫০০টির ফরমায়েন দিবেন | 

আগামী ১৯৫৬ সালের মার্চ মাসের মধ্যে ভারতীয় রেলপথে 
চলাচলকারী প্রান ৩৬ শত ইঞ্জিনের বয়স ৪০ বৎসরের বেশি হইবে, 

". এবং ভারতের ৭৩ হাজার ওয়াগনের আযু ইতিমধ্যেই 'নিংশেষিত 
হইয়াছে অধবা পঞ্চবাহিকী পরিকল্পনার সমাপ্তির সহিত শেষ 
হইবে । 

গত ৫ই জানুয়ারী নয়াদিল্লীতে স্বাক্ষরিত ভারত-সরকার ও 
যুক্তরা্ সরকারের মধ্যে আর এক চুক্তির বলে যুক্তরাষ্ট্র সরকার 
ভাবত-সরকারকে বিদেশ হইতে ছুই লক্ষ টন ইম্পাত কিনিবার 

নত ১২ কোটি ১৮ লক্ষ টাকা সাহাষা হিসাবে প্রদান করিবেন'। 
বন্দরে মাল নামান, বিভিন্ন কার্য্যকেন্স্রে মাল পাঠান এবং অমুযঙ্গিক 
ব্যয় হিসাবে ভারত-সরকার বায় করিবেন ১ কোটি ৫০ লক্ষ টাকা । 
১৯৫৩-৫৪ সালে ভারতবর্ষকে পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনা কাধ্যকরী করি- 
বার জ্রন্য যে ৭ কোটি ৭১ লক্ষ ডলার আধিক সাহায্য দেওয়া হইবে 
বিয়া যুক্তরাধু স্থির করিয়াছে, ইহ! তাহার দ্বিতীয় চুক্তি । ভারতকে 
যে কেবল আমেরিকা হইতেই ইস্পাত কিনিতে হইবে চুক্তিতে 
মেক্ূপ কোন বাধ্যবাধকতা নাই। ১৯৫৩ সনের জুন হইতে 
১৯৫৪ সনের জুন পর্যযস্ত বিভিন্ন উন্নয়নমূলক পরিকল্পনার নিমিত্ত 
ভারতের আনুমানিক ৭ লক্ষ ২৫ হাজার টন ইম্পাতের প্রয়োজন, 
অথচ এ সময়ে ভারতে আম্বমানিক ৩ লক্ষ ৪০ হাজ'র টন ইম্পাত 
উৎপন্ন হইবে । স্থির হইয়াছে চার প্রকারের ইস্পাত আমদানী করা 
হইবে, শট ৮০ হাজার.টন, প্লেট ৫০ হাজার টন, ক্লে ৫০ হাজার 
টন এবং শ্লীপার বার ২০ হাজার টন ৷ 


শতবাধিকী বৎসরে ভারতের রেলওয়ে 
ভারতের রেলওয়ে বোর্ডের সভাপতি শ্রী এফ, সি, বাধোয়ার 
লিখিতেছেন যে, ১৯৫৩ সাল ভারতীয় রেলপথের ইতিহাসে স্মরণীয় 
হইয়া থাকিবে--এঁ বৎসরে রেলপথ স্থাপনের শতবা।ষকী পালন 
করা হয়; দ্বিতীয়তঃ, আঞ্চলিক ভিত্তিতে রেলপথগুলির পুন- 
বিস্তাসের পর পূর্ণ এক বৎসর অতীত হয়; তৃতীয়ত, গত ১লা 





৩৮১ 


অক্টোবর হইতে প্রথম শ্রেণী তুলিয়া দেওয়ার ফলে বহুকাল হইতে 
প্রচলিত চারিটি শ্রেণীর স্থলে ভারতীয় রেলপথগুলিতে বর্তমানে 
কেবল তিনটি শ্ৰেণী চালু থাকিবে। অন্তান্ত উল্লেখযোগ্য ঘটনার মধ্যে 
একটি হইতেছে রেলপথগুলির স্থানীয় উপদেষ্টা কমিটি এবং কেন্দ্রীয় 
উপদেষ্টা পরিষদ তুলিয়া দিয়া তাহার স্থলে রেলপথ-ব্যবহারকারী 
পরামর্শদাতা-সুংস্থা গঠন এবং রেলকম্্চারীদের বিভিন্ন সঙ্ঘ একত্রিত, 
হইয়া একটি প্রতিষ্ঠান__রেলওয়ে -কম্মাঁ জাতীয় ফেডারেশনের 
অুস্তরৃক্তি। 

বেলপথগুলির ইঞ্রিন, ওয়াগন এবং অন্তান্য সাজসরঞ্জাম অত্যস্ত 
পুরাতন হইয়া পড়ায় বর্তমানে রেলপথগুলির সম্মুখে পুনর্গঠনের 
কাধ্যই বড় হইয়া দেখা দিয়াছে। আধিক অসচ্ছলতার জন্ত 
স্বভাবতঃই নৃতন রেলপথ স্থাপন এবং নূতন উন্নয়ন-পরিকল্পনা 





, প্রভৃতিকে দ্বিতীর স্থান দেওয়া হইয়াছে । পঞ্চনাধিকী পরিকল্পনার 


জন্ত বরাদ্দ মোট ২০৬৯ কোটি টাকার মধ্যে রেলপথের জন্ত ৪০০ 
কোটি টাকা নির্দিষ্ট করিয়া দেওয়া হইয়াছে; এই টাকার মধ্যে 
রেলবিভাগই ৩২০ কোটি টাকা দিতে সক্ষম হইবে । 

পরিকল্পনা অনুযায়ী ইতিমধ্যেই ১৫০ কোটি টাকা ব্যয় হইয়াছে। 
বর্তমান এবং আগামী ছুই বংসরে অবশিষ্ট ০ টাকা 
নিয়োক্তরপে ব্যয় করা হইবে ঃ 

১ পুনগঁঠন এবং কতকগুলি সাজসরঞ্জাম তৈরি EE 
২ পরিচালনা ও কারিগরি উন্নয়ন এবং যাত্রী 


ও কর্ম্মীদের সুখন্বিধা ৮৩ কোটি » 
৩ গাড়ীর সংখ্যাবৃদ্ধি এবং নৃতন লাইন স্থাপন ৩০ ৮», ৯১ 
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শ্রীবাধোয়ার লিখিতেছেন, “১৯৫১ সনের ৩১শে মার্চ পর্যস্ত 
নূতন নৃতন সাজসরঞ্জাম ও ইঞ্জিন ক্রয় করা সত্বেও এ তারিখে মোট 
৮২০৯টি রেল-ইন্কিন, ১৯,১৯৩টি বগি গাড়ী ও ১,৯৯,৪৯৪টি 
ওয়াগনের মধ্যে ২৬৫৪টি রেল-ইঞ্জিন, ৬,৮৯৫টি বগি গাড়ী ও 
৪৭,২৫৬টি ওয়াগনই ছিল কার্যকারিতার মেয়াদ অতিক্রান্ত পুরাতন |. 
অর্থাৎ, ১৯৫১ সনের ১লা এপ্রিল তারিখে ভারতীয় রেলওয়ের 
শতকরা ৩২টি ইন্ধিন, ৩৬টি ৰগি এবং ২৪টি ওয়াগানই প্রথম মহা- 
যুদ্ধেবও পূর্বের । ১৯৫৬ সালের ৩১শে মার্চ তারিপের মধ্যে 
আরও শতকরা ১৩টি ইঞ্জিন, ১৬টি বগি ও ১৩টি ওয়াগন পুত্বাতন 
হইয়া যাইবে ৷" ” 


১৯৫১-৫৬ সালে ভারতের রেল-ইঞ্জিন কারখানাগুলিতে বয়লার 
এবং অন্তান্ত সাজসরগ্রাম ছাড়াও ৪৪০টি পূর্ণাঙ্গ ইঞ্জিন নিশ্মিত 
হইবে । প্রয়োজনের তুলনায় দেশের আভ্যন্তরীণ উৎপাদনের স্বল্পতা 
হেতু পরিকল্পনা কালে বিদেশ হইতে মোট ৮৫০ হইতে ৯০০টি 
নৃতন ইঞ্জিন আমদানীর পরিকল্পনা রহিয়াছে । এই সময়ে ভারতে 
৪৫০টি বগি গাড়ী নিম্মিত হইবে এবং বর্তমান চাহিদা ইহাতেই 
পূরণ হইবে বলিয়া মনে হয়। স্থির হইয়াছে যে, ভারতীয় উৎপাদক- 
দের নিকট হইতে ৪০ হাজার ওয়াগন এবং বিদেশ হইতে ১৮ 


৩৩১৯০. ০ 





হাজার ওয়াগন ক্রয় করা হইবে) বগি গাড়ী নিশ্বাণের জন্য 
মাদ্রাজের নিকট পেরামবুরে একটি কারখান! প্রতিষ্ঠিত হইতেছে। 
আশা করা ষায়, এই কারখানার উৎপাদন আরম্ত হইলে অস্ততঃ 
যাত্রীবাহী গাড়ীর জন্ত বিদেশের মুখাপেক্ষী হইতে হইবে না-। 

১৯৫৪ সালে পাঁচটি নূতন লাইনের কাজ -চলিবে--“তাহাদের 
মোট দৈর্ঘ্য ২৬৭ মাইল। অপর ৭টি প্রস্তাবিত লাইন জরীপের 
কাজও ১৯৫৩-৫৪ সালের কর্্মস্ুটীর অস্তভূক্তি করা হইয়াছে, 
তন্মধ্যে একটির উদ্দেশ্য হইল পশ্চিমবঙ্গে তিলডাঙ্গা- শনি মালদহ 
লাইনে সম্ভাব্য সংযোগ সাধন ৷” 

ভ্রীবাধোয়ার লিখিতেছেন £ “বর্তমানে মাল ও' যাত্রীবহনের 
হাসবৃদ্ধি প্রায় স্বাভাবিক পধ্যায়ে নামিয়া আসিয়াছে ।- ১৯৫০- 
৫১ সালে বাত্রীবহনের পরিমাণ সর্ববোচ্চে উঠিয়্াছিল। কিন্তু ইহার 
পরে ভাড়া বৃদ্ধি করায় ষাত্রীর সংখ্যা হ্রাস পাইলেও আয় ভাস পায় 
নাই । বর্তমানে যাত্রীর ও যাত্রী মাইলের সংখ্যা হাস পাইলেও 


যুদ্ধ-পূর্বের অবস্থার তুলনায় এখন শতকরা ১৭০১৩ ভাগ বেশী, 


যাল্ত্রী বাহিত হইতেছে এবং যাত্রী মাইলও এখন শতকরা ১২৫ 
ভাগ বেশী” যাত্রী ও মালের দরুন আয়ের হার এখন প্রায় প্রাক্‌- 
যুদ্ধকালীন হারের নিকটবর্তী হইয়াছে । অবিলম্বে বাল্রীসংখ্যা 
বৃদ্ধির তেমন আশা না থাকিলেও উৎপাদন বৃদ্ধির সঙ্গে 'মালবহনের 
পরিমাণ ক্রমশঃই বৃদ্ধি পাইবে বলিয়া আশা করা যায়। 

আলোচ্য বংসরের অপর নুতন প্রচেষ্টার কথা প্রথমেই উল্লেখ 
করা হইয়াছে__তাহা হইতেছে, প্রত্যেক রেলওয়েতে এবং কেন্দ্রে 
রেলওয়ে ব্যবহারকারীদের পরামর্শদাতা৷ সংস্থা স্থাপন ।' জনসাধারণের 
সুথসুবিধা বিধান এবং রেলপথের সাধারণ পরিচালনা! বিষয়ে 
বিবেচনা করিয়া দেখাই ইহাদের উদ্দেশ্য । : পূর্বেকার স্থানীয় 
উপদেষ্টা কমিটির স্থান ইহারা গ্রহণ করিয়াছে, |” 

পরিশেষে ভ্ীবাধোয়ার বলেন, “রেলওয়ে শ্রমিকদের দিক 
বিবেচনা করিয়া বলা যায়, ১৯৫৩ সাল ছিল সহযোগিতা ও 
শুভেচ্ছার বংসর, বস্তুতঃ ইহাদের অকুঠ সহযোগিতা ব্যতীত 
ভারতীয় রেলওয়ের উন্নতি সম্ভব হইত না। রেলওয়ে শতবাধিকী 
বংসরে লক্ষ লক্ষ রেলওয়ে কর্ম্মা সত্যই উল্লেখযোগ্য কাজ করিয়া- 
ছেন।" 


কলম্বো পরিকল্পনার দ্বিতীয় বর্ষের কার্য্যবিবরণী 


কলম্বো পরিকল্পনা সম্পর্কিত উপদেষ্টা কমিটির দ্বিতীয় বাধিক 
রিপোর্টে বলা হইয়াছে, “কলম্বো পরিকল্পনা সম্পর্কিত কার্য্যসুচী 
কঠিন অবস্থায় পৌঁছিতেছে।” রিপোর্টে বলা হইয়াছে ষে, পরি- 
কল্পনার সাফল্য তিনটি অবস্থার উপর নির্ভর করিবে! “প্রথমতঃ, 
পরিকক্পনাতৃক্ত এলাকার দেশসমৃহকে তাহাদের প্রধান প্রধান: কাধ্য- 
সুচীর উপর মনোনিবেশ করিতে হইবে এবং তাহাদের সর্বপ্রকার 
সম্পদের পূর্ণ সম্াবহার করিতে হইবে | দ্বিতীরতঃ, পণ্যাদির মুল্য- 
বৃদ্ধিরোধ এবং যথাসম্ভব অধিক পরিমাণ ' অর্থসঞ্চঘ ও বিনিয়োগ 
করিবার জন্ত এ দেশগুলিকে দৃঢ় আভ্যন্তরীণ নীতি অহ্সবণ করিতে 


-, প্রবাসী 


১৩৬০ 
হইবে ৷ তৃতীরতঃ, বৈদেশিক মূলধন আমদানী রদ করা হইবে না! 
উহ্‌! থাসম্ভব বাড়াইতে হইবে ।” 

পরিকল্পানার অস্তভূক্ত অধিকাংশ দেশেরই প্রধান রপ্তানী দ্রব্য 
কাচামাল। গত দুই বংসরে এই সকল রপ্তানী দ্রব্যের মূল্য 





অনেক কমিয়! যাওয়ার এবং বিশেষতঃ মূলধনী মাল কিম্বা অন্তান্ত- 


নিত্যপ্রয়োজনীয় আমদানী দ্রব্যের মূল্য অনুপ ভাবে না কমিবার 
ফলে রপ্তানী বাবদ দেশের আয় কমিয়া যাওয়ায় দেশে বেকারসমন্তা 
বুদ্ধি হয় এবং রাজশ্বও কমিয়া বায়। তাহা ছাড়া জনসাধারণের 
সঞ্চয় ও উন্নয়ন সম্পর্কিত কাৰ্য্যসূচী রূপায়িত করিবার সম্পদ হ্রাস 
পায়। 

“তাহা সত্বেও দক্ষিণ ও দক্ষিণ-পূর্ব্ব এশিয়ার দেশসমূহ ১৯৫১- 
৫২ সালের তুলনায় ১৯৫২-৫৩ সালে উন্নয়নের কাছে অধিক পরিমাণ 
অর্থ ব্যয় করে। এজস্থ তাহাদিগকে সঞ্চিত উদ্ধত টাকা বাহির 
করিতে হয় এবং বৈদেশিক সাহায্য গ্রহণ করিতে হয়। তাহাদের 
আভ্যন্তরীণ সম্পদের উপরেও খুব বেশি চাপ পড়ে ৷" 

রিপোর্টে বলা হইয়াছে যে, ১৯৫২-৫৩ সালে ভারতে ৩৫ লক্ষ 
একর জমিতে সেচ দেওয়া সম্ভব হইয়াছে এবং ১৯৫১-৫২ সালের 
তুলনায় খান্ভোপাদন ৫০ লক্ষ টন বাড়িয়াছে। ভারতে বৈদ্যুতিক 
শক্তি উৎপাদনের পরিমাণ ৩১৫০০০ কিলোওয়াট বাড়িয়াছে। 

" প্র বিবরণী হইতে আরও জানা যায় যে, এ অঞ্চলের জন্য ১১৫২- 
৫৩ সালে মাকিন যুক্তরাষ্ট্র হইতে সর্ব্যাপেক্ষা বেশী সাহায্য পাওয়া 
বায়-__ পরিমাণ ২৬ কোটি ৯১ লক্ষ ডলার ; তন্মধ্যে ভারত প্রায় ৯ 
কোটি ৭১ লক্ষ ডলার, নেপাল ৭ লক্ষ ডলার, পাকিস্থান ২ কোটি 
২৭ লক্ষ ডলার, কান্বোডিয়া, লাওস ও ভিয়েতনাম ৪ কোটি ৮৫ লক্ষ 


ডলার এবং ৫ কোটি ১৪ লক্ষ ডলার পায় ফিলিপাইন ত্বীপপুঞ্জ । 


তাহা ছাড়া ওঁ ছুই বংসরে মাকিন যুক্তরাষ্ট্র ভারত ও পাকিস্থানকে 
গম কিনিবার জন্ত ধার দিয়াছে ৩০ কোটি ডলার । খণ-করা গম 
বিক্রয়ের টাকায় যে তহবিল সৃষ্টি হইবে তাহা! আধিক উন্নয়ন পরি” 


 করনায় খরচ করা হইবে । গত তিন বংসরে ফিলিপাইন ও ইন্দো- 


নেশিয়া ধণ পাইয়াছে ৮ কোটি ৯২ লক্ষ ডলার । 


ভারত, পাকিস্থান, সিংহল প্রভৃতি দেশের পাওনা ষ্টালিং ব্রিটেন 
শোধ করিয়া দিতেছে; প্রতি বংসরে ৪ কোটি ২০ লক্ষ পাউণ্ড 
হিসাবে পরিকল্পনার ছয় বৎসর কাল দিতে থাকিবে । কমনওয়েলথ 
উন্নয়নের ভজন্ত মূলধন সরবরাহ বৃদ্ধির উদ্দেশ্যে লণ্ডনে একটি ফিন্তানস 
কোম্পানী গঠন করা হইয়াছে | মালয়, সিঙ্গাপুর, সারওয়াক এবং 
উত্তর বোপিও পুনর্গঠন ও উন্নয়ন পরিকল্পনার জন্ম ব্রিটেন সাড়ে ছয় 


কোটি পাউণ্ড দিবে । উহার মধ্যে প্রায় ১ কোটি ১০ লক্ষ পাউণ্ড 


১৯৫২-৫৩ সালে ব্যয় হইয়াছে । ব্রিটিশ সরকার ব্রিটেনে সাজ - 
সরঞ্জাম ক্রয়ের জন্ত পাকিস্থানকে এক কোটি পাউণ্ড ধার দিয়াছে। 

কানাডা এ পর্যন্ত দক্ষিণ ও দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার দেশগুলিকে 
৭ কোটি ৬৬ লক্ষে ডলার ধার দিয়াছে । উহার. মধ্যে পণ্য ও 
সরঞ্ধ/মও রহিযাছে। 


1 


‘ মাঘ 


লালা পি পশি তলা" 


অধ্রেলিয়া সরকার কলধ্বো পরিকল্পনার জন্ত প্রতিশ্রুত তিন 
কোটি ১২ লক্ষ ৫০ হাজার পাউণ্ডের মধ্যে ১৯৫২-৫৩ সাল পর্য্যস্ত 
১ কোটি ৩৩ লক্ষ ৫০ হাজ্জার পাউণ্ড ব্যয় করিয়াছে। 

ভারত নেপালকে ২ কোটি টাকা দিয়াছে। তন্মধ্যে এক কোটি 


২ টাকা সড়ক উন্নয়নে এবং ভাতত ও নেপালের মধ্যে যোগাযোগ 


~ 


ঈংস্থাপনে, ৫০ লক্ষ টাকা সেচব্যাপারে এবং ৫০ লক্ষ টাকা সমগ্র 
নেপালে বিমান হইতে তদস্ত কার্যে ব্যয় হইয়াছে । তাহা 'ছাড়া 
ভারত বিভিন্ন দেশকে ৫ জন বিশেষজ্ঞ সরবরাহ করিয়াছে এবং 
বিদেশের ৯৮ জন শিক্ষার্থীকে এদেশে কারিগরি শ্ক্ষার সুযোগ 
দিয়াছে । 


ভারত-জার্খান ইস্পাত শিল্প-চুক্তি 


গত ২১শে ডিসেম্বর ভারত গবন্মেন্ট জার্মানীর শিল্প সংস্থানদ্বয়, 
_ক্ুপ ও ভেমাগের সহিত ভারতে ইম্পাত কারথান স্থাপন সম্বন্ধে 
চুক্তিবদ্ধ হইয়াছেন। প্রস্তাবিত শিল্প-প্রতিষ্ঠানটি সরকারী শিল্পক্ষেত্রে 
বৃহত্তম প্রতিষ্ঠান হইবে । এই শিক্প-প্রতিষ্ঠানটি “হিন্দুস্থান ছল 
লিমিটেড” নামে একটি যৌথ সংস্থান হইবে--ইহার মোট মূলধন 
হইবে ১০০ কোটি টাকা । 

প্রথম দফায় ৭০ কোটি টাকা খরচ হইবে এবং ইহার মধ্যে 
আপাততঃ ৩৫ হইতে ৫০ কোটি টাকার মত মূলধন প্রদত্ত হইবে । 
বাকী টাকা সম্ভবতঃ আত্তর্ভাতিক ব্যাঙ্ক হইতে বণ হিসাবে গ্রহণ 
করা হইবে। এই কারগানাটি প্রথমে বংসরে পাচ লক্ষ টন করিয়া 


| ইন্পাত উৎপন্ন করিবে, পরে ইহার উৎপাদন-ক্ষমতা ১০ দশ লক্ষ 


টনে বৃদ্ধি করা হইবে । id 

এই যৌথ সম্পর্ক দশ বৎসরের অন্ত স্থারী থাকিবে, পরে যে- 
কোনও পক্ষ আরও দশ বৎসরের জন্ত মেয়াদ বৃদ্ধি বৰিতে পারিবে | 
কুপ ও ডেমাগ চার বংসরের মধ্যে কারখানাটিকে চালু করিবে । 
চালু হইবার পর তিন বৎসর পধ্যস্ত তাহারা অতিবিক্ত পারিশ্রমিক 
ব্যতীত উপদেষ্টা চিসাবে কার্ধ্য করিবে । ভারত গৰর্ণমে্ট শতকরা 
৮০ ভাগ মূলধনের স্বস্থাধিকারী ধাকিবেন, বাকী কুড়ি 'ভাগ 
জার্মান ফাশ্মগুলির অধীনে থাকিবে । 

নি নত 
ক্রয় করিয়া লইতে পারেন। কিংবা নয় বৎসর পরে যাদ জার্মান ফার্শ 
ইচ্ছা করে তাহা হইলে তাহাদের অংশ গবর্ণমেণ্টের কাছে বিক্রয় 
করিয়া দিতে পারে । *জান্নান ফাশ্ম তাহাদের পারিশ্রমিক হিসাবে 
২.১০ কোটি টাকা লইবে। যদি চুক্িমত তাহারা কারখানাটিকে 


৮ কাধ্যকরী করিতে না পারে তাহা ইহলে শাস্তি হিসাবে তাহাদের ও 


পারিশ্রমিক মুদ্রা. পাইবে না। জান্মান ফার্ম্ম কোন বোনাস কিংবা 
রয়্যালটি পাইবে না এবং তাহাদের আয় ভারতীয় আয়করের 
আওতায় পড়িবে । 

এই প্রতিষ্ঠানটির চেয়ারম্যান এবং ম্যানেজিং ডিরেক্টর ভারত- 
সরকার কর্তৃক সনোনীত হইবেন। সুতরাং দেখ; যাইতেছে যে, 


বিবিধ প্রধঙ-_ ভারতীয় জীবনযাত্। প্রণালী 





৩৯১ 





এই শি্প-প্রতিষ্ঠানটি সম্পূর্ণভাবে শ্রায় ভারতীয়দের দ্বারা নিয়ন্ত্রিত 
হইবে। ' ভাত্গত ও জানান অংশের অমুপাত হইবে ৪ £ ১ প্রথমে 
মাত্র পাচ লক্ষ টাকা লইয়া এই শিল্পটির সুচনা হইবে-_ভাপত- 
সরকার দিষেন ৪-লক্ষ টাকা, জার্শ্মান'ফার্ম্ম দিবে ১ লক্ষ টাফা। 
প্রধমে অনেকে এই প্রতিষ্ঠানটির বিরুদ্ধে মত প্রকাশ করিয়া 
ছিজেন। - কিন্ত-এখন দেখা -হাইতেছে যে, প্রায় সব করটি সর্ভই 
ভারতের. অন্ত্রকুজে । অধিকস্ত টাটা আয়রণ, ইণ্ডিয়ান আমরণ 
এবং হিন্দুস্থান গ্রীল এই তিনটি. প্রতিষ্ঠান পরস্পর সাহাষ/মূলক 
ভাবে কাৰ্য্য করিবে । - 
রি lt on AM RE SOA RE 
একদিকে যে পরিমাণ ইম্পাতের চাহিদা দেশে বরাবর ধাকে তাহায় 
অর্ঘ্ধেকও - দেশে উৎপন্ন হয় না, অন্ত দিকে বিশেষ.বিশেষ প্রক্কায়ের 
ইন্পাত__যেমন জাহাজ তৈরির জন্য প্রয়োজন--এদেশে আদ হয় 
না।- 2 - ' 


ভারতীয় জীবনযাত্রা প্রণালী: 


6 ON EET 
৪৩ লক্ষ লোক ( অর্থাৎ, মোট জনসংখ্যার শতকরা ৬০,১ ভাগ ) 
পরনির্ভরশীল, তাহারা নিজেরা কোন জীবিকা অর্জ্জন করে না। 
১৯৫১ সনের জন্গণনায় এই তথ্য জানা গিয়াছে। প্রধানতঃ 
ইহারা স্ত্রীলোক এবং শিশু__পিতা বা সংসারের অন্তান্ত স্থাবল্ী 
পুকষের উপর নির্ভরশীল" সারের চাষবাসে যে সকল স্ত্রীলোক 
সাহায্য করে তাহাদিগকে বাদ দেওয়া তইয়াছে। 
নিয়লিখিত তালিকায় পরনির্ভরঈীল পুকষ ও শ্ত্ীর সংখ্যা দেওয়া 
হইল £ ঠা পু 


 পরনির্ভরশীল পোষ্য - 
25 সংখ্যা (লক্ষ হিঃ) শতকরা 
গ্রাম্য পুকব " ৬৭৪ ৪৫০ 
- শহরে পুরুষ ১৫২ 8৫৬ 
গ্র্যমা স্ত্রী 5০৬৫ TT ৭৩৫ 
শহরেন্ত্র ২৫২ ৮৮১ 


২,১৪৩ ৬০১ 
চি Hae সংখ্যা পরনির্ভরশীল পুকষের সংখ্যার 
চেয়ে অধিক 1- আবার গ্রামের চেয়ে শহবের মেয়েরা বেণী পরনির্ভর- 
শীল, কারণ শ্রামের মেয়েরা সাধারণতঃ চাষবাজে সাহায্য করে|" 
স্বাবলম্বী লোকের সংখ্যা মোট ১০ কোটি ৪৪ লক্ষ । তাহার 
মধ্যে ৭ কোটি ১০ লক্ষ ( অর্থাৎ, শতকরা! ৬৮*১) লোক হইতেছে 
চাষী এবং ৩-কোটি ৩৪ লক্ষ (অর্থাৎ, শতকরা ৩১৯) জন কৃষিজীবী 
নয়। কৃষিজীবীদের মধ্যে শতকরা ৬৪৪ জমির তগ্পবিস্তর মালিক। 
বরা ১১ তের রবি কৃষকনেতর মধ্যে অধিকাংশই. 
জমির মালিক |: - 
স্বাবলম্বী অকৃষকদের মধ্যে ( non-agriculturists )' 


৩৯২ 





লালা 





মালিকের অম্বপাত অত্যপ্§--ত্রিশ জনের মধ্যে একজন মালিক 
কিংবা তাহায়ও কম। স্বাধীন ব্যবসায়ে লিপ্ত যাহারা আছেন 
{ মালিক ব্যতীত) তাহাদের সংখা! মালিক এবং শ্রমিক ও কর্ণ- 
চারীর যুক্ত সংখ্যা হইতে অধিক। ইহারা সাধারণতঃ উকীল, 
ডাক্তার, মোক্তার, বুদ্ধিজীবী প্রভৃতি । - : -7 7 
_. আয়কামীদের (1000706-8811)678 ) মধ্যে যাহারা লভ্যাংশ 
পায় তাহাদের সংখ্যা শ্রমিক এবং অক্লান্ত কর্মচারীদের যুক্ত সংখ্যা 
হইতে অধিক। অর্থাৎ, কৃষিজীৰীদেৱ মধ্যে মালিকের সংখ্যা অধিক, 
কিও অকৃষকদের মধ্যে (দ্বাধীন উপজীবিকা ব্যতীত) যাহারা 
ব্যবসীয়ে এবং শিল্পে লিপ্ত আছে, তাহাদের মধ্যে মুনাক্কাকামীদের 
earners of DIofit ) সংখ্যা অধিক । 
' ৩ কোটি ২৪ লক্ষ লোক শিল্পে এবং চাকুরীতে নিয়োজিত 
আছে । প্ল্যান্টেশান শিল্প, যধা--চা, রবার, কফি ইত্যাদিতে ১০*৬ 
লক্ষ লোক কাজ করে ; কয়লার খনিতে ৩১ লক্ষ লোক ; উৎপাদন 
শিল্পে ৯২ লক্ষ; বন্ত্রশিল্পে ২১ লক্ষ ; কেমিক্যাল এরং ধাতব শিল্পে 
১২৪ লক্ষ ; এবং অক্তান্ত উৎপাদন শিল্পে ২৪-৩ লক্ষ । ব্যৱসায়ে 
লিপ্ত আছে ৫৯ লক্ষ ;_-ইহার মধ্যে খুচরা ব্যবসায়ে আছে ৫১ লক্ষ 
লোক আর পাইকারী ব্যবসায়ে আছে ৪'৬ লক্ষ লোক । নিশ্মাণ- 
কাৰ্য্য প্রভৃতিতে আছে ১৬ লক্ষ লোক এবং যানবাহন -ও - পরিবহন 
ব্যবস্থায় ১৯ লক্ষ লোক কাজ করে । . 
.. ৩৩ লক্ষ লোক. চাকুরীজীবী, নারদ 
ফার্য্যে আছে ২১ লক্ষ লোক । ইহাদের মধ্যে ৫ লক্ষ ৩ হাজার 
কেন্দ্রীয় সরকারের চাকুরীজীবী ( সৈন্তপদলকে লইয়া )। -ঘরোয়া 
কাজে ১৪ লক্ষ লোক নিয়োজিত আছে। 
বারি বা HEE 
জন স্বাবলম্বী ব্যক্তি একজন উপারুজীবী পরনির্ভরশীল ব্যক্তিকে 
( earning dependent ) আংশিক ভাবে পোষণ করে 1: ৩ 
কোটি ৭৯. লক্ষ লোক, অর্থাৎ, :মোট জনসংখ্যার শতকরা ১০৬ 
ভাগ,.“উপায়জীবী-পরনির্ভরশীল"__-তাহারা সম্পূর্ণ ভাবে নিজেদের 
ভরণপোষণ করিতে পারে না| নিয়ে তাহাদের তালিকা দেওয়া 








হইল: __ : 

উপায়জীবী পরনির্ভরশীল 

সংখ্য। (লক্ষ) শতকরা - 
গ্রাম্য পুকষ - ১১৯ ৭৯ 
শহরে পুকষ -- ১৫৭০: সলা 
গ্রাম্য স্ত্রীলোক ২৩২ - ১৬+০- 
শহরে স্ত্রীলোক ' ২ : ১৩ ৪৫ - 

৩৭৯ -- ১০'৬- বিল 


- ইহাদের সংখ্যা গ্রামেই অধিক, প্রধান্তঃ দ্রীলোকদের মধ্যে । 
ইহারা সংসারের চাষবাসে এবং কাপড় বোনায় হায় করে ও 
০০০০ 


- প্রবাসী - 


১৩৬০ 





মোট জ্রন্সংখ্যার মধ্যে ১০ কোটি ৪৪ লক্ষ লোক স্বাবলম্বী, 








তাহাদের অনুপাত শতকরা ২৯৩ ভাগ । নিয়ে ইহাতের -তালিকা 
দেওয়া হইল £ ৰ 
শ্বাবলন্বী ব্যক্তি 
৮ সংখ্যা (লক্ষ) শতকরা : ..; 

গ্রাম্য পুকষ ৭০৬ ৪৭*১ 
শহুরে পুকষ ১৬৬ ৪৯০৮ 
প্রাম্য স্রীলোক ১৫১ ১০৪ 
শহুরে দ্রীলোক ২১ ৭*৪ 
১১০৪৪ ২৯৩ 


স্বাবলম্বী ব্যক্তির, মধ্যে প্রত্যেক চন জনের ভিতব একজন করিয়া 
দ্রীলোক। গ্রামে প্রায় প্রত্যেক পাচ জনে একজন, শহরে প্রত্যেক 
আট জনে একজন। স্বাবলম্বী কৃষিজীবী ও অকৃষিজীবীদের তালিকা 
নিয়ে দেওয়া হইল : 











স্বাবলম্বী ব্যক্তি 
কৃষিজীবী অকৃষিজীবী 
সংখ্যা (লক্ষ) শতকরা. সংখ্যা (লক্ষ) শতকরা 
গ্রাম্য পুকষ ৫৬৬ ৮০২ ১৪০ ১৯৮ 
শহুরে পুরুষ ১৯ ১১৪ ১৪৭ ৮৮'৬- 
গ্রাম্য দ্বীলোক ১২১ ৮০"২ ৩০ ১৯৮ - 
শহুরে স্ত্রীলোক ৪ ১৯*৭ ১৭ ৮০৩ 
৭১০ ৬৮১ ৩৩৪ ৩১৯ 


- কৃষি, শিল্প” সরকারী চাকুরী ইত্যাদি ব্যতীত আরও ৭৫৪ লক্ষ 
লোক অঙ্কান্য বিভিন্ন কাধ্যে ব্যাপৃত আছে। আট লক্ষ চাকুরিজীবী 
এবং ১৪৫ লক্ষ হ্বাধীন-ত্বাবলম্বী (8elf-০mployed ) ব্যক্তিরা 
কি কাৰ্য্যে নিয়োজিত আছে সে সম্বন্ধে আদমসুমারী রিপোর্ট সঠিক 
কিছুই বলিতে পারে না। ইহার! সবাই গ্রামে বাম করে। 

এই অবশিষ্ট ৭৫'৪ লক্ষ লোকের মধ্যে কেবলমাত্র ৩৮*১ লক্ষ 
লোকের উপজীবিক। সম্বন্ধে বিশেষ বিবরণ পাওয়া বার, থা _- 


সংখ্যা (হাজারে ) 
গৃহকাধ্য ১,৪২৪. 
ধোপাখানা ও ধোপাখানার কাজ * ৫৬৫ 
নাপিত ও ক্ষৌরকার্ধয * ৫১১ 
ধৰ্ম্ম, দাতব্য ও মাঙ্গলিক কাৰ্য্য ৩৬৯ 
আইনসংক্রাস্ত এবং ব্যবসায় কাধ্য ২৩০ 
খেলাধুলা, গানবাজনা ইত্যাদি ২১৪ 
হোটেল, রেস্তোরা ৪৫৮ 


আর্ট, সংবাদপত্র ইত্যাদি ূ "৩৯ 





মাঘ 


পালাল লে 


চা-রপ্তানীর পরিমাণ 


সম্প্রতৈ ভারত-সরকার ভারতের চা-রপ্তানীর পরিমাণ বৃদ্ধি 
করিয়া দিয়াছেন । গত এপ্রিল মাসে আত্তর্ভা তিক চা-ুক্তি অনুসারে 
ভারতের চা-রপ্তানীর পরিমাণ রপ্তানী মালের শতকর ১১৫ ভাগে 
নির্ধারিত হয় (অর্থাৎ, প্রায় ৪০ কোটি পাঃ)। গত আগষ্ট মাসে 
পরিমাণ ১২২শে বৃদ্ধি করা হয় ( অর্থাৎ, প্রায় ৪২ কোটি 
৪৮ লক্ষ পা)। দ্বিতীয় বারে, ১৯৫৩-৫৪ সনেব বপ্তানীর পরিমাণ 
৪৩৭০ কোটি পাউপ্ডে বৃদ্ধি করা হইয়াছে, অর্থাং, রপ্তানী মালের 
শতকরা ১২৫৫ ভাগ । আত্তর্জাতিক চা-চুক্তি অহ্সারে ভারতের 
রপ্তানীর পরিমাণ ৪৭ কোটি পাউণ্ডে নির্ধারিত কবা আছে, অর্থাৎ, 
রপ্তানী মালের শতকরা ১৩৫ ভাগ । 
ইদানীং বিদেশে ভারতীয় চারের চাহিদা বৃদ্ধি পাইতেছে, ফলে 
চা রপ্তানী করিবার অধিকারের মৃল্যও যথেষ্ট পরিমাণে বৃদ্ধি 
পাইয়াছে। চা রপ্তানী করিবার জন্তু লাইসেন্স পাইতে হইলে 
রপ্তানী কোটার অধিকারী হওয়া অবস্য প্রয়োজনীয় । কোটার 
তুলনায় চাহিদা বেণী হওয়ায় দালাল ও মাধ্যমিক ব্যকসাদারেরা! লাভ 
করিতেছে, ফলে রপ্তানী চায়ের মূল্য পাউণ্ড প্রতি প্রায় ৪০ পাই 
হিসাবে বৃদ্ধি পাইয়াছে। প্রথমে, রপ্তানীর লাইমেন্স পাওয়ার জন্ত 
পাউণ্ড প্রতি দেড় পাই হিসাবে মূল্য দেওয়া হইত , যখন রপ্তানীর 
পরিমাণ শতকরা ১১৫ ভাগে নির্ধারিত হয় তখন ১৩ পাই পাউণ্ড 
হিসাবে রপ্তানী কোটা কেনা-বেচা হইতে থাকে । জুলাই মাসে 
পাউণ্ড প্রতি ২২ পাই হিসাবে বৃদ্ধি পায়। যদিও মাঝে ইহা অল্প 





৯ হ্রাস পায়, কিন্তু পরে ইহা পাউণ্ড প্রতি ৪০ পাইয়ে বাড়ে। 


চলতি বৎসরে ব্রিটেনে প্রায় ৫ কোটি ৩০ লক্ষ পাউণ্ড উত্তর-ভারতীয় 
চা অতিরিক্ত পরিমাণে রপ্তানী হইয়ান্ছে। 'রাশিরার সহিত দন্ত 
ব্যবসা-চুক্তি অনুসারে রাশিয়! অস্ততঃ ৩ কোটি পাউগ্ত ভাবতীয় চা 
লইবে। ইদানীং চায়ের ফাটক।-বাজার বৃদ্ধি পাওয়র ফলে রপ্তানী 
চায়ের মূল্য অবথ! বৃদ্ধি পাইযাছিল, ফলে আত্তর্াতিক প্রতি- 
যোগিতার ক্ষেত্রে ভারতীয় চা অসুবিধায় পড়িয়ছিল। চায়ের 
রপ্তানী বুদ্ধিতে ভারতের আভাত্তরিক বাজারে চায়ের মূল্য 
বৃদ্ধি পাওয়ার সম্ভাবন! কম, কারণ গত বংসরের তুলনায় উত্তর- 
ভারতের চায়ের পরিমাণ মোট এক কোটি পাউণ্ড কম হইবে। 
কিন্তু দক্ষিণ-ভার্তীয় চা এবারে ৪০1৫০ লক্ষ পাউণ্ড অতিরিক্ত 
হইবে৷ | 

খাগড়ীই বাসন-শিল্পের ছুর্গতি 

৭ই পৌঁষের '“মুশিদাবাদ-সমাচার' পত্রিকা মুনিদাবাদে কুটার- 

শিল্পী, বিশেষতঃ কাংস্ড-শিল্পীদের দুরবস্থার উল্লেখ করিয়া লিখিতে- 
ছেন £ ১৯৫১ সনের লোকগপনার হিসাব হইতে জান! যায় মুশিদা- 
ঘাদের শতকরা ৯৭৭ জন অধিবাসী শিল্পজীবী। মুশিদাবাদের 
প্রধান শিল্প রেশম; তাহা এখন ধ্বংসের পথে! ১৯১১ সনে 
মুশিদাবাদ জেলায় যেখানে অন্ন ১৪০০০ লোক- রেশমী সুতা 

২ 


% 


বিবিধ প্রসঙ্জ--লবণ শুষ্ক :, 


“কাটিয়া বা রেশম বর বুনিয়া জীবিকা নির্বাহ করিতেন ১৯৫১ সনে 


৩১৯৩ 


৯৯০ 








তাহাদের সংখ্যা হ্রাস পাইয়া! মাত্র ৯২০ জনে দীড়াইয়াছে। রেশম 
শিল্পের পরই শিল্পীর সংখ্যার দিক হইতে গুকত্বপূর্ণ দ্বিতীয় শিল্প 
হইতেছে বাসন-শিল্প | কীসার বাসনের জন্ত খাগড়ার কাংস্তশিল্নীর়। 
সমগ্র বঙ্গদেশে প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন ৷ বাগড়া এবং বহরমপুর 
ছাড়াও কান্দী, জঙ্গীপুর, পাচগ্রাম ও বড়নগরেও কাংস্ত-শিল্পের বেশ 
প্রসার ছিল। কাংস্ত-শিল্প এখনও যন্ত্রের সাহাধ্য ব্যতিরেকে 
চলিতেছে | মাত্র কিছুকাল হইতে কলের সাহায্যে কামার বামনগুলি 
পালিশ করা হইতেছে । পিতল-শিল্পেও কেবলমাত্র পিতলের থান- 
( শীট )গুলি কল হইতে আমে-_অন্তান্ত সকল কাজই কারিগরের! 
হাতে করে। 

এই শিল্পে মন্ুরী এবং কাচামাল সরবরাহের সমন্তার জন্য বন্ধ 
পরিবার জ্রাত-ব্যবসা ত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়াছেন, ফলে রেশম- 
শিল্পের মত খাগড়াই বাসন-শিল্লেও শিল্পীর সংখ্যা রীতিমত হাম 
পাইয়াছিল। ১৯৪৭ সনে বঙ্গ-বিভাগের পর নবাবগঞ্জ, ঢাকা 
প্রভৃতি স্থান হইতে অনেক পিতল ও কাংস্ত-শিল্পী সপরিবারে আসিয়া 
ধাগড়া প্রস্থৃতি স্থানে স্থায়ীভাবে বসতি স্থাপন করিয়া কারখানা 
চালাইবার কারণে শিল্পীসং্যা হ্রাস তেমন সুস্পষ্টভাবে ধর! গড়ে না। 
তবে “শিল্পীর সংখ্যা বাড়িয়াছে বটে, কিন্তু তাহানের অর্থ নৈতিক 
অবস্থার উন্নতি-সাধন হয় নাই ।” 

পরিশেষে প্মুশিদাবাদ-সমাচার" লিখিতেছেন £ “মুর্শিদাবাদের 
রেশম-শিল্পের উন্নভি-সাধন সম্পর্কে সম্প্রতি পশ্চিমবঙ্গ সরকার সচেষ্ট 
হইয়াছেন এবং সমবায় পদ্ধতির সাহায্যে রেশম-শিল্পের পুনকজ্জীবন 
সম্পর্কে একটা কার্যকরী ব্যবস্থা করিবার উদ্লোগ-আয়োজন চলিতেছে । 
এ সম্পর্কে একটি রেশম সমবায়-সমিতি গঠিত হইয়াছে । যদি এই 
প্রচেষ্টা সাফল্যমণ্ডিত হয় তাহা হইলে থাগড়াই বাসন-শিল্লের 
উন্নতিকল্পে সমবায় প্রথার সাহায্যে অগ্রদর হইলে এই প্রখ্যাত 
কুটীরশিল্পটিও বিলোপের হস্ত হইতে রক্ষা পাইতে পারে। খাগড়াই 
বাসন-শিল সম্পর্কে সরকারী শিল্প-বিভাগ্গের অবহিত হওয়ার প্রয়োজন 
আছে।” 


লবণ শুল্ক 


ভারত স্বাধীন হইবার পর লবণ-কর রহিত করিয়া দেওয়া 
হইয়াছিল। সম্প্রতি লবণ শুল্ক প্রবর্তিত করা হইয়াছে। 
বেসরকারী কারখানায় প্রস্তত লবণের উপর মণ প্রতি ছুই আনা 
হিসাবে এবং সয়কারী কারখানায় প্রস্তত লবণের উপর মণ প্রতি 
চৌঁন্দ পয়সা হিসাবে শুদ্ধ দিতে হইবে । উৎপাদনের উপর লবণ 
শুক পূর্ব্ব হইতে ছিল, নৃতন আইনদ্বারা লবণ শুক্ককে নিয়ন্ত্রিত করা 
হইল। লবণ শুল্ক হইতে বংসরে প্রায় ৯৫ লক্ষ টাকার মৃত 
গ্রবর্ণমেপ্টের আয় হইবে । এই অর্থ সরকারী লবণ বিতাগের ব্যয়ে 
নিয়োজিত করা হইবে । বৈজ্ঞানিক প্রথার এবং পরিকল্পিতভাবে 


“ লবণ শিল্পের উন্নতির জন্তও এই গু সাহাহ্য করিবে | 


৩৯৪ * 
নিস এই উৎপাদন শুর পরিমাণ; 
এত অল্প যে ইহা. রহিত করিয়া দিলেও জনাধারণের কোন ন্ুবিধা + 
হইবে না। ইহাতে কেবলমার বড় বড় কারখানাগুলি ও মাধ্যমিক ' 
_ব্যবসাদাররা উপকৃত হইত। ১৯৪৭ সালের ১লা এপ্রিল হইতে 
লবণ-কর রহিত করিয়া দেওয়া হয় তাহাতে গবর্ণমেন্টের ক্ষতি হয় 
বংসরে ৮'২৫ কোটি টাকা । 


পশ্চিমবঙ্গে তৈল সন্ধানের জন্য চুক্তি সম্পাদিত 


পশ্চিমবঙ্গের গঙ্গা ও ব্রহ্মপুত্রের অববাহিকা অঞ্চলে পেটো- 
লিয়ম মন্জান করিবার জন্য ডিসেম্বর মাসে ভারত-সরকার ও মার্কিন 
ষ্্যাপ্ডার্ড ভ্যাকুদ্বাম অয়েল কোম্পানীর মধ্যে এক চুক্তি সম্পাদিত 
হইয়াছে। উভয়ের মধ্যে সম্পাদিত পূর্ববর্তী এক চুক্তি অনুযায়ী 
অনুসন্ধানের প্রাথমিক কাজ সম্পন্ন হয়, এই পর্যায়ে ম্যাগনেটোমিটার 
যন্ত্রের সাহায্যে বিমান হইতে পেট্রোল অনুসন্ধান করা হইয়াছিল । 
গত মাসের চুক্তিতে এই অনুসন্ধানের কাজ অব্যাহত রাখিবার ও 
প্রসারিত করিবার কথা বলা হইয়াছে। তৈল অনুসন্ধানের কাধ্য 
পরিচালনার ব্যয়ের এক-চতুর্থাংশ বহন করিবেন ভারত-নরকার 
এবং অবশিষ্ট অংশ বহন করিবেন উক্ত তৈল কোম্পানী ও অমু- 
সন্ধানের ভার থাকিবে তৈল কোম্পানীর উপর । 

্যাপ্ার্ড ভ্যাকুয়াম তৈল কোম্পানী ভারত-সবকারকে এই 
আশ্বাস দিয়াছেন যে, অনুযন্ধান ও পরীক্ষাদির ফলে ভবিষ্যতে যদি 
বাণিজ্য এবং শিল্পের ভিত্তিতে খনিজ তৈল উত্তোলন কর। সম্ভবপর 
হয়, তবে তৈল কেঃস্পানী একটি তৈল শোধনাগার স্থাপন ও 
পরিচালনা সম্বন্ধে বিবেচনা করিবে । এই শোধনাগারে দৈনিক 
১০ হাঞ্জার ব্যারেল (পিপা) পেট্রোল নৃনপক্ষে শোধন করা 
সম্ভব হইবে। 


পাও ে 


* ধানের দরের নিন্দগতি 


৩১শে ডিসেম্বরের “বৃতন পত্রিকা” ক্রমহাসমান' ধানের দর লক্ষ্য 
করিয়া এক সম্পাদকীন্ন মন্তব্যে লিখিতেছেন যে, বর্ধমান জেলার 
অনেক স্থানেই ধানের দর সণপ্রতি ৭॥ টাকার নীচে নাসিয়াছে। 
সরকারী পাদাবিভাগ আস্থাস দিয়াছিল যে ধানের দর পড়িতে দেওয়া 
হইবে না, কিন্তু শ' ওয়ালেস কোম্পানীকে ধান ক্রয়ের একচেটিয়া 
সুবিধা দেওয়ার পর সরকারের আর সে কথ! স্মরণ নাই । কোম্পানী 
জেলার ধান-চাউল ক্রমু-বিক্রয়ের প্রধান প্রধান কেন্ত্রগুলির অর্ভেকেও 
থরিদ ডিপো খোলে নাই । উপরস্ত তাহারা চাষীকে স্চাধ্য দরও 
দেয় না । এই ভাবে অন্ত খরিদ্দারের রিদের পথ বন্ধ করিয়া 
শ’ ওয়ালেমকে একচেটিয়া পরিদের সুযোগ দেওয়ায় চাষীর সর্বনাশ 
হইতেছে | , 

পত্তিকাটি লিখিতেছেন £ “যদি অবিলম্বে ছোট, বড় সব 
মোকামে খরিদ ডিপো খোলান 'যায় ও কোম্পানীকে স্তাষয মূল্য 
দিতে বাধ্য করা যায় তবেই কৃষক কতকটা রক্ষা পাইতে পারে ।” 








, ১৩৬০ 


. 
পাশাপাশি লা লালা লতীলাপিপীললাতলি লালা: 





pe) 


এখানে প্রশ্ন লা মুল্য কি? যাহারা চাল কিনিয়া খায় এবং 
তাহাদের সংখ্যা কোন অংশেই নগণ্য নহে--তাহার! চাহে চাউলের 
দর পড়ুক। চাষী চাহে' ধান্লের উচ্চ মূল্য । দুইয়ের সাকামাঝি 
কিছু স্থির হওয়া প্রয়োজন, যাহাতে চাষীরও কিছু লাভ থাকে এবং 
'কুলাক'বর্গও বক্ত শোষণ করিতে না পারেন। 
লেভী ও প্রোক্যুরমেন্টের বিকদ্ধে অভিযান চালাইয়া মে বিভাগ 
ত তুলিয়া দেওয়া হইয়াছে । এখন খরিদ ডিপোর খরচ দিবে কে? 

' পশ্চিমবঙ্গে ভুদান আন্দোলন 

“ভূদান যজ্ঞের প্রাথমিক উদ্দেশ্য এই যে, যে সকল ভূমিহীন 
দরিদ্র ভূমি চাষ করিতে জানে ও ভূমি চাষ করিয়া স্ীবিকা অর্জন 
করিতে চায় তাহাদের দারিক্র্য মোচনের জক্স ভূমিদানের ব্যবস্থা 
করিয়া তাহাদের জীবিকার সংস্থান করা । উহার চরম লক্ষ্য এই 
যে, ভূমিহীন দরিদ্রের জন্য ভূমির সংস্থানকে ভিত্তি করিয়া দেশে 
সর্কোদয়ের প্রতিষ্ঠা ।” 

পশ্চিমবঙ্গে ভুদানযজ্ঞ আন্দোলনের প্রয়োজনীয়তার ব্যাখ্যা 
প্রসঙ্গে ভূদান আন্দোলনের উদ্দেশ্য সম্পর্কে উপরোক্ত মন্তব্য করিয়া 
শ্ৰীযুত চাকচন্ত্র ভাণ্ডারী লি।খতেছেন যে, বিভিন্ন সরকারী হিসাব 
হইতে দেখা যায়, অবিভক্ত বঙ্গে ভূমিহীন চাষীর সংখ্যা ক্রমশই বৃদ্ধি 
পাইতেছিল। প্ছভিক্ষের সময় ৯ লক্ষের অধিক পরিবার 
তাহাদের ধানী জমি বিক্রয় করিয়! ফেলিতে বাধ্য হয়। আড়াই লক্ষ 
পরিবার তাহাদের বাস্তভিট! পধ্যস্ত হারাইয়! সর্বহারা হইয়া যায়। 
ছুতিক্ষের পূর্বের কৃষিমভুর পরিবারের মধ্যে শতকরা! ১৬টি পরিবারের 
কিছু কিছু ধানী জমি ছিল । দুভিক্ষের সময় ইহাদের মধ্যে শতকরা _" 
১৩টি পরিবার তাহাদেব যাহা কিছু জমি ছিল তাহা সবই হারাইয়া 


বসে। অন্তান্ত কৃষিভীবী পরিবারও অনুরূপ হুদ্দশায় পতিত 
হইয়াছিল ।” 

এই সকল কথা স্মরণে রাখিলে ভূদানষজ্ঞ আন্দোলনের 
প্রয়োজনীরূতা সহজেই অনুভূত হইবে । 


তিনি লিখিতেছেন £ “ভারতের মোট কর্ষণষোগ্য ৩০ কোটি 
একর ভূমির এক-যষ্ঠাংশ পাচ কোটি একর ভূমি ভূদানযজ্ঞে 
দানন্বরূপ গ্রহণ করিবার কঙ্কল্ল করা হইয়াছে। তবে প্রথম 
পাদক্ষেপন্ব্ূপ ছুই বৎসরে অর্থাৎ ১৯৫৪ সনেব সার্চ মাসের মধ্যে 
সারা ভারতে পঁচিশ লক্ষ একর ভূমি সংগ্রহ করিতে হইবে । এ 
২৫ লক্ষ একরের মধ্যে পশ্চিমবঙ্গে ২, লক্ষ একর ভুমিদান করিবার 
কথা । এই দুই বংসর পূর্ণ হইতে আর চার ঘাস বাকি । কিন্তু আজ 
পর্য্যন্ত পশ্চিম বাংলায় ষে ভূমি সংগৃহীত হইয়াছে তাহার পরিমাণ 
মাত্র ৩৭৫ একর । এই অবস্থা নিতান্ত বেদনাদায়ক ।” 
_. তুদানবজ্ঞ আন্দোলনের প্রসার পশ্চিমবঙ্গে কেন আশানুরূপ হয় 
নাই নে সম্পর্কে প্রীযূত ভাগারী চারিটি কারণের উল্লেখ করিয়ান্ধেন। 
যথা £ 

(১) অনন্তকশ্দা ও একনিষ্ঠ হইয়া ভূছানষজ্ঞের কাজে প্রভাব" 
শালী কর্মীর সংখ্যা নিতান্ত কম । 


সরকানের . 


পাপা 


মধ্যপ্ৰদেশ 


এ হিমাচলপ্রদেশ 


, রাজস্থান 


মাঘ. ॥ 


হত 
হত না: হচ 
বিবিধ প্রসঙ্স--নিলোখেরী EE 
+ 


৩৯৫ 





ত} কম্মা ও নেতৃবৃন্দ তাহাদের নিজ নিজ ভূমি, সম্পত্তি "ও" 


আয় উপযুক্ত পরিমাণে ভূদানযজ্ঞে বা সম্পত্তিদান যজ্ঞে আহুতি না " 


দেওয়ায় অঙ্কে দান দিবার প্রেরণা দিতে সক্ষম হন নাই.। 

(৩) পশ্চিম বাংলার বহুল প্রচলিত সংবাদপত্ৰগুলি এই 
আন্দোলনকে অকুঠভাবে উসাহদান করিতে পারে নাই । 

(8) বাংলার শিক্ষিত ব্যক্তিবর্গ ভূদানযজ্ঞকে তাচ্ছিলা ও 
অবজ্ঞার চক্ষে দেখিয়া থাকেন । 

গ্রীযুত ভাণ্তারীর বিবৃতি অঙুযায়ী পশ্চিমবঙ্গ ভূনানযস্ত সমিতি 
চারধানি ভূদানধজ্ঞ সম্পর্কীয় পুস্তিকা প্রকাশ করিরাছেন। সভা- 
সম্মেলনে ও গ্রামে এ যাবৎ উহাদের ৮,৫০০থানি বহি বিক্রয় করা 
হইয়াছে। ভারতবাসীর প্রতি বিনোবাজীর আবেদন এবং 
পশ্চিমব্গবাসীর প্রতি বাণীর ৩৫,০০০খানি বাংলা অন্থ্বাদ প্রামে 
গ্রামে ছড়ানো হইয়াছে । 

ভূদান আন্দোলনে প্রাপ্ত জ।মর পরিমাণ 

অখিল-ভারত সর্বসেবা সজ্ঘের আপিস সেব্রেটারী শ্রীকৃষ্ণরাজ 
মেহতা জানাইতেছেন যে, ২০শে নভেম্বর পর্যস্ত ভূদান আন্দোলনে 
প্রাপ্ত জমির পরিমাণ নিম্নরূপ £ 


রাজ্যের নাম মোট প্রাপ্ত জমি (একর) 
বিহার ১১১৪৯,৫৬৫ 


উত্তরপ্রদেশ ৫,0০,৩৩১ 
২,২৯,৭৭০ 
৬৮,৭৬৮ 
৫৬,৫৩৫ 
৫১,৪৩৮ 
8৫,০২১ 
১৮,৩৯৬ 
১৪,২৫২ 
১০,২৯৯ 


দাতার সংখ্যা 
৮২,৩৭৯ 


১২,৩৪৩ 
৯২৬ 


মধ্যভারত 
উড়িয্যা 

গুঞ্তরাট 

তামিলনাদ 

অনুধ 

কেরালা 

মহারাষ্ট্র 

সৌবাষ্ট্ 

দিল্লী 

বিন্ধাপ্রদেশ 

পঞ্জাব a 
মহীশুর . 
কৰ্ণাটক 


১৮৭৭ 


১০,০০০ 
৯,২৭০ 
৮,০০০ 
৭১৬৫৯ 
৩,৭০০ 
২,৪৩৫ 
২,০০৭ 
১,৬৩৪ 
১,৩৫০ 


৮৩০ 


আসাম 
বাংলা ' 


১,৩৪৯ 
৩৭৪ 





মোট ২১,৯২,১৫৩ ৯৯,৩৬৩ 
মোট ৩৮,১৭৪ একর জমি ৬,৬৩৬টি RUS 
করিয়া দেওয়া হইয়াছে। 


৩১০ * 


 নিলোখেরী 


-গত ১লা উজার নিলোখেরী ভারত সরকারের শাসন হইতে 
পঞ্জাব সরকারের শাসনে চলিয়া গিয়াছে। একটি সরকারী 
বিবৃতিতে নিলোখেরীর এক সংক্ষিপ্ত বিবরণে বল! হইয়াছে যে, 
১৯৪৮ সনে কুকক্ষেত্রে উদ্বান্ত শিবিরের এক দল কর্ম্মী জী এস. কে, 
দে-র নেতৃত্বে কর্ণাল হইতে ১২ মাইল দূরে দিল্লী-অমৃতমর সড়কের 
উপর অবস্থিত একটি বিজন প্রান্তর বা্ছিদ্না লইয়া একটি নূতন 
শহর পত্তন আরম্ভ করেন। ১৯৪৮ সালের জুলাই মাসেই জঙ্গল 
পর্দ্ষারের কাজ সুক হইয়া ষায়। দুই বংসরের মধ্য সেই জনহীন 
প্রান্তর একটি সুন্দর, সমৃদ্ধ শহরে রূপাত্তরিত হয় । শহরটি সমবায়ের 
ভিত্তিতে নিশ্মিত হইয়াছে এবং সকল ক্ষেত্রেই সমবায়ের ভিত্তিতে 
ইহা পত্সিচালিত হয় । 

অবশ্য সমবায়ের ভিত্তিতে কাজ করিয়া সাফল্য লাভ করিতে 
হইলে কর্ম্মাদের আর্থিক ও সামাজিক সংগতির এবং পরস্পরের 
মননশক্তির বিশেষ ব্যবধান থাকিলে তাহা! সম্পূর্ণ সুফলপ্রস্থ হয় না । 
এই পার্থক্য দূবীভূত হইলে চমৎকার ফল পাওয়া ষায়। এই 
জন্তই কুটীরশিল্পগুলিতে সমবারপদ্ধতি বিশেষ ফলপ্র্থ, কিন্ত মধ্যম 
ও বৃহৎ শিল্প পরিচালনায় ইহার প্রয়োগ সীমাবদ্ধ 

প্রথমে ঠিক হইয়াছিল নিলোখেরীকে একটি শহর ও গ্রামের 
সমন্বয়ে গড়িয়া তোলা হইবে, কিন্তু বাস্তব অবস্থার কথ! বিবেচনা! 
করিয়া পরে শুধু শহরটিকেই গড়িরা তোলা হ্ইয়াছে। 

নিলোখেরীতে সমাজ-উন্নম্বন পরিকল্পনা পরিচালক অফিসার 
মহাকেন্দ্র সংস্থাপিত হইয়াছে। শুধু তাহাই নহে- পার্শ্ব 
অঞ্চলগুলির এবং সমগ্র পঞ্ধাবের কন্মী ও কারিগরদের শিক্ষাকেন্দ 
স্থাপিত হইয়াছে এই স্থানে । নিলোখেরীর পলিটেকনিকে এখন 
৩০০ জন ছাত্র আছে। তাহা ছাড়া সমাজ-উন্নয়ন পরিকল্পনার 
প্রামস্তরের কম্মীদের শিক্ষাকেন্দ্র এবং সমাজসেবাশিক্ষা ক্ম্মাদের 
আর একটি শিক্ষাকেন্ত্ও এখানে সংস্থাপন করা! হইয়াছে । 

কেন্দ্রীয় সরকারের পক্ষ হইতে শীপ্রই নিলোখেরীতে ব্লক 
ডেভলাপমেপ্ট অফিসারদের এক্ষটি শিক্ষাকেন্্র এবং একটি বুনিয়াদী 
কৃষি শিক্ষাকেন্দ্র স্থাপিত হইবে । এই কেন্দ্রে সকল শ্রেণীর কম্মীই 
শিক্ষালাভ করিতে পারিবেন । সেখানে পণ্নাব সরকারের পক্ষ 
হইতেও একটি শিক্ষাকেন্্র খোলা হইবে-__বুনিয়াদী শিক্ষক শিক্ষণ- 
কেন্দ্র। দেশ-বিভাগের পূর্বে পঞ্াবের রান্থুল নামক স্থানে যে 
সরকারী ইঞ্ষিনীয়ারিং স্কুলটি চালু ছিল, তাহাও হুই বংসর পূর্বের 
নিলোখেরীতে স্থাপিত হইয়াছে। 

নিলোখেরীতে যে একটি ছাপাখানা আছে শীন্রই ভার্ত-সরকার 
ইহা নিজ তত্বাবধানে লইয়া প্রিয়! ইহার সম্প্রসারণ করিবেন। 
নিলোখেরীর ইপ্রিনীয়ারিং কারথানা হইতে ভারতীয় রেলওয়েসমূহের 
জন কুত্ৰ কত্ত যন্ত্রাংশ তৈয়ার হয়। 

নিলোখেরীর লোকসংখ্যা ৬,৪০০, তাহাদের মধ্যে ছাত্র ১৩০০ । 
তাহা! ছাড়া সেখানকার পলিটেকনিক ও অনক্তান্ত শিক্ষাকেন্দ্রে যোগ 
দিবার জন্ত বাহির হইতে আরও. ৬০০ জন ছাত্র সেখানে, যায়। 


৩৯৬ 


শহরে ১০০০টি বাড়ী আছে । একটি হাই স্কুল, কয়েকটি বুনিয়াদী 
ও প্রাথমিক বিদ্যালয়, একটি হাসপাতাল, একটি পণ্ড চিকিংসালয়, 
একটি ছুগ্ধাগার, একটি পশুপালনকেন্দ্র, অনেকগুলি কুটারশিল্প ও 
কতকগুলি ক্ষুদ্ৰ শিল্প আছে ! 

শহরের নিশ্মাণকারধ্য শেষ হইরা যাওয়ায় এবং অঙ্কান্ত কারণে 
১৯৫২ সালে নিলোথেরীতে কর্ণ্মণংস্থানের অভাব ঘটে. বর্তমানে 
অবস্থার উন্নতি ঘটিয়াছে। 

নিলোখেরী শহব বাবদ ১৯৫৩ সালের সেপ্টেম্বর মাস পর্ষ্স্ত 
৬৩,৫০,৮৫০ টাকা ব্যয় হইয়াছে । এ তারিখ পর্য্যস্ত ১২,১৭,৮৩৬ 
টাকা শোধ করা হইয়াছে। 

পশ্চিম বাংলায় এরূপে নূতন শহর গঠন ও স্থাপনের চেষ্টা 
বহুদিন যাবং চলিতেছে । কিন্ত বিশেষ কোনও ফল দেখা যায় নাই। 
ইহার কারণ নির্ণয় ছুবহ নহে । কারণ পপ্ধাবী ও বাঙালী উদ্বান্্র 
মধ্যে মনোপ্রবৃত্তির প্রভেদ । ইহার প্রতিকার না হইলে উ্বাস্ত- 
দিগের শোচনীয় দুর্গতি অনিবার্ধ্য । 


আসানসোল হাসপাতালে অব্যবস্থা 

“বঙ্গবাণী" আসানসোল হাসপাতালের নানাবিধ অব্যবস্থা 
সম্পর্কে এক সম্পাদকীয় মন্তব্যে লিখিতেছেন যে, হাসপাতালের 
উন্নতির প্রতি কর্তৃপক্ষ সম্পূর্ণ উদ্দাসীন। দুই বৎসর যাবৎ 
হাসপাতালের এক্সরে যন্ত্রটি বিকল হইয়া রহিয়াছে, বহুবার 
কর্তৃপক্ষের দৃষ্টি আকর্ষণ কর! সত্বেও মেরামত হয় নাই । পোর্টেবল 
এক্সরে ষন্ত্রটির অবস্থাও তদ্রপ ! রেফ্রিজারেটরটিও অচল । অথচ 
গড়ে প্রত্যহ এই হাসপাতালে ২৫৩০ জন আঘাতপ্রাপ্ত রোগী 
চিকিংসার জন্ত আসে । হাসপাতালের অস্ত্রোপচারকক্ষে উপযুক্ত 
আলো নাই , অস্ত্রোপচারে সাহাষাক্ষম কোন শিক্ষিত সহকারীও 
নাই দিও প্রতি বংসর নৃানপক্ষে দুই-তিন হাজার অদ্দ্রোপচার এই 
হাসপাতালেই হয় । যন্ত্রপাতি উপযুক্তভাবে সংরক্ষিত করিবার জন্ত 
লোকের অভাবে বছমূল্য সরকারী যন্ত্রপাতি নষ্ট হইবার সম্ভাবনা 
রহিয়াছে । পাঁচ বৎসর পূর্বে হাসপাতালের বসস্ত ওয়ার্ডটি ধুলিসাৎ 
হইয়াছিল, কিন্তু আজ পর্যযস্ত তাহার পুননিশ্মাণ সম্ভব হয় নাই। 
হাসপান্ডালে সরকার বে পরিমাণ ওুষধপত্র সরবরাহ করেন তাহা 
ক্রমবন্ধমান প্রয়োজনের তুলনায় নিতান্তই অপ্রতুল । তিন মাসের 
জন্য যে পরিমাণ প্লাষ্টাব দেওয়া হয় তাহাতে ভিন সপ্তাহের বেশী 
চলে না। হাসপাতালে পরিশ্রুত (৫1561190 ) জল থাকে না, 
কলে কলেরা রোগীর স্যালাইন পধ্যস্ত সাধারণ কলের জল দ্বারা 
প্রস্তুত কর! হয়! চক্ষুর উবধেও এ কলের জল -অথবা ইদারার জ্রল 
ব্যবহার করা হয়। 

'বঙ্গবানী' লিখিতেছেন £ “হাবভাব দেখিয়। মনে হয় গবর্ণমেণ্ট 
নৃতন নৃতন হেলথ, সেন্টার খুলিয়া এবং কলিকাতার বড় বড় 
হাসপাতালের ব্যবস্থা করিয়া প্রশংসা লইতেই ব্যস্ত । মফস্বলের 
হাসপাতালগুলির কোনরকম উন্নতিসাধন করিবার দিকে তাহাদের 
আদৌ দৃষ্টি নাই এবং বোধ হয় প্রয়োজনও মনে করেন না 1” 





প্রবাসী 


স্পেস 
ািাশিপাশা শিল তশোলাপোলা লালা শালা 


১৩৬০ 


নিখিল-ভারত শিক্ষা-সম্মেলন $ 
গৃত ডিসেম্বর মাসের শেষ সপ্তাহে কলিকাতায় নিথিল-ভারত 
শিক্ষা-সম্মেলনের ২৮শ অধিবেশন অনুষ্ঠিত হয়। শিক্ষা-সম্প্কীয় 
সমিতিগুলির নিখিল-ভারত ফেডারেশনের ( All-India Federa- 
tion of Educational Associations) উদ্ভোগে ইহা 
অনুষ্ঠিত হয়। সম্মেলনে সভাপতিত্ব করেন ভারত-সরকারের শিক্ষা- 
বিষয়ক যুগ্ন পরামর্শদাতা শ্রী কে. জি. সৈয়িদায়েন। পশ্চিমবঙ্গের 
রাজ্যপাল এই সম্মেলনের উদ্বোধন করেন। উক্ত নিখিল-ভারত 
ফেডারেশনের সভাপতি ডঃ অমরনাধ ঝা এবং কেন্দ্রীয় শিক্ষাভবনের 
অধ্যক্ষ ঈমনাথনাথ বও এই সম্মেলনে অভিভাষণ প্রদান করেন । 
প্রায় তিন হাজাব শিক্ষাত্রতী পেতিনিধি এবং দর্শকের 
উপস্থিতিতে অনুষ্ঠিত এই সম্মেলনে শিক্ষার বিভিন্ন পর্যায়, দিক এবং 
সমস্কা সম্পর্কে আলোচনা হয় এবং সেই আলোচনার উপর ভিত্তি 
করিয়া বিভিন্ন সিদ্ধান্ত গৃহীত হয় । সম্মেলনে গৃহীত একটি প্রস্তাবে 
বলা হইয়াছে £ “এই সম্মেলন দুঃখের সহিত লক্ষ্য করিতেছেন যে, 
দেশের রাজনৈতিক মুক্তি শিক্ষাক্ষেত্রে উন্নতির পথ প্রশস্ততর করে 
নাই। বিভিন্ন কমিশন এবং কমিটি বসিয়াছে এবং তাহাদের 
রিপোর্টও প্রকাশিত হইয়াছে, কিন্ত শিক্ষাকে আগাইয়া লইবার জন্ত 
সরকার কোন মূলাবান প্রচেষ্টাই করেন নাই । ফলে সর্বত্রই 
ইতস্ততঃভাবের লক্ষণ দেখা যাইতেছে । প্রাথমিক, মাধ্যমিক এবং 
উচ্চতর শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানগুলি প্রত্যেকটিতেই সাজ-সরপ্ামের অভাব, 
শিক্ষকগণ বাচিবার উপযুক্ত মজুরী পান না এবং ছাত্রদের ব্যক্তিত্ব 
বিকাশের পরিপূর্ণ সুযোগ নাই ।* i 
সভাপতি শ্রী কে, জি. সৈয়িদায়েনের ভাষণের মধ্যেও এই একই 
সুরের প্রতিধ্বনি পাওয়া যায় । অতীতে শিক্ষকদিগকে কিরূপ 
হতাশাময় পরিবেশে কার্য্য করিতে হইত তাহার উল্লেখ করিয়া তিনি 
বলেন যে, তবুও সকলেই আশ! করিয়াছিলেন যে, এমন সুদিন 
আসিবেই যেদিন শিক্ষা জাতীয় জীবনের ন্রায্য আসনে প্রতিষ্ঠিত 
হইবে । তিনি বলেন, “আজ্স সেদিন আসিয়াছে । একটু দ্বিধাতরেই 
এই কথা বলিতেছি। কারণ আমাদের অধিকাংশ শিক্ষকই এখনও 
কি অবস্থার মধ্যে কাজ করিতেছেন সে বিষয়ে আমি সম্পূর্ণ অবহিত 
আছি।* দেশের পরাধীনতা-শৃঙ্খল ছিন্ন হইবার পর দেশ-গঠনের 
বিভিন্ন কাজ আমাদের সম্মুখে রহিয়াছে; কিন্তু দেশের অর্থ নৈতিক, 
সামান্দিক এবং সাংস্কৃতিক মান উন্নয়ন এক প্রকার অসাধ্যসাধন 
বলিয়াই প্রতিভাত হয়। একমাত্র শিক্ষাই এই অসাধ্যসাধনে 
সহায়তা করিতে পারে যদিও আমরা তাহা উপলব্ধি করিতে অক্ষম। 
ভ্রীসৈয়িদায়েন বলেন, “বর্তমানে বৃত্তি হিসাবে শিক্ষকতার যে?” 


* অবস্থা তাহাতে উন্নত শ্রেনীর কশ্মিগণ ইহার প্রতি আকৃষ্ট হইতে 


পাবে না, তাহারা নিকপায় হইয়াই এই কাজ গ্রহণ করিয়া থাকে। 
কাজেই শিক্ষাদানের মহান্‌ কাধ্যে তাহাদের আগ্রহ থাকে না। 
শিক্ষাদানের কার্যের ভার যাহাতে কেবলমাত্র উপযুক্ত ব্যক্তিগণের 
উপরেই স্স্ত থাকে তজ্জন্থ শিক্ষক নির্বাচনের উন্নত মান প্রবর্তন ' 


তি 

করিতে 
সবে সমাজের নিকট তাহার! হৃত “বলিয়া গণ্য হইবে । 

আজ বে লক্ষ লক্ষ শিক্ষক বিদ্তায়তনগুলিতে শিক্ষাদানের কার্যে নিযুক্ত 
আছেন তাহাদের অবস্থার উন্নয়নের জন্য আমাদের অবশ্তই কিছু 


_-- করিতে হইবে." ্রটপূরণ শিক্ষাব্যবস্থার জন্ আমরা কোটি কোটি 


পা 


প্লট 


১. 


শত 


টাকা বায় করিতেছি । কিন্তু শিক্ষকদের সামান্ত আমোদ-প্রমোদের 
নিমিত্ত অতি সামান্ত পরিমাণ অর্থব্যয় করিতেও আমরা রাজী নহি। 
আমার মনে হয়, শিক্ষকদের আমোদ-প্রমোদের জন্তু, সামান্ত কিছু 
ব্যয় করিলে তাহার উপযুক্ত প্রতিদান পাওয়া বাইকেই ,” 

প্রায় বিশ বংসর যাবৎ বিভিন্ন কমিশন এবং কমিটি শিক্ষার 
বিভিন্ন সমস্যা সম্পর্কে মতামত পেশ করিয়াছেন । কেন্দ্রীয় শিক্ষা 
উপদেষ্টা বোর্ড দুইটি কাধ্যকরণ কমিটি নিয়োগ কহিয্াছেন। সংশ্লিষ্ট 
রিপোর্ট অস্থসারে এই কমিটি দুইটি মাধ্যমিক ও_বিশ্ববিভালয়ের 
শিক্ষা পুনর্গঠনের কাজ করিবেন । ভ্ীসৈকিদায়েন বলেন £ “তবে 
সরকার, দপ্তর বা কমিটি যে পরিকল্পনাই করুন না কেন, সত্যকাবের 
কাজ করিবেন শিক্ষকগণ । তাই শিক্ষক নির্বাচনে এবং তাহাদের 
চাকুরীর সর্তাবলী নির্ধারণে কর্তৃপক্ষ যেন মনে ন! করেন যে, তাহারা 
অর্থের বিনিময়ে পণ্যন্তব্য ক্রয় করিতেছেন। বিভিন্ন কমিশন এবং 
কমিটি বারংবার এই কথা বলিয়াছেন, কিন্তু অর্থাভাবের জন্ত সেই 
সুপারিশ কার্যকরী করা হয় নাই। সরকারী পদে অধিষ্ঠিত থাকিয়া 
এই যুক্তিকে লঘু করিয়া দেখিতে পারি না। তবে একথাও বলি 
যে, মানুষকে যন্ত্র অপেক্ষা অধিক মূল্যবান বলিয়া গণ্য না করিলে 
এবং অর্থ অপেক্ষা সমাজকল্যাণকে অধিক গুকত্বপূর্ণ বলিয়া মনে ন! 
করিলে দেশের প্রকৃত উন্নয়ন সাধিত হইতে-পারে না। শিল্প এবং 
কারিগরি উন্নয়নের জন্য যদি অর্থ পাওয়া বায়ু তবে শিক্ষার জন্তই বা 
পাওয়া যাইবে না কেন, অস্ততঃপক্ষে শিক্ষাকেই বা অগ্রাধিকার 
দেওয়া হইবে না কেন? 

সাম্প্রতিক *ছান্রবিক্ষোভের কথা উল্লেপ করিয়া তিনি বলেন, 
পপরিদর্শক, শিক্ষক, ছাত্র ও অভিভাবকের পারস্পরিক সহযোগিতার 


মাধ্যমেই শিক্ষাব্যবস্থা সার্থকতা লাভ করিতে পারে। আমলা- 
' তাম্ত্রিক মনোভাব লইয়া! এক্ষেত্রে কাজ করা সম্পূর্ণ অসম্ভব। 


শিক্ষকগণ ছাত্রদের আস্থা অঞ্জন করিতে পারিলে ছাত্রগণ 
নিশ্চয়ই বিপুলভাবে সাড়া দিবে । তিনি সাম্প্রতিককালে ছাত্রদের 
মধ্যে বিশৃঙ্খলার গুরুত্ব লাঘব করিতে চাহেন না। “কিন্তু বহক্ষেত্রে 
আমরাও কি ঈমান দায়িত্জ্ঞানহীনতার প্রিচর় দিই নাই? 
ছাত্রদের বিশৃঙ্খলা কি সামগ্রিক জাতীয় বিশ্ধলারই একটা অঙ্গ 
নহে? আমাদের প্রবীণ ব্যক্তিরাই কি বুকে হাত রাখিয়া! এ কথা 


. বলিতে পারেন যে, রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠানে, সামাজিক জীবনে, 


এমনকি শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান পরিচালনায় তাহারা অধিকতর শৃহ্খলা ও 


সহযোগিতার নিদর্শন স্থাপন করিতে সমর্থ হইয়াছেন ? হাত্রগণ - 


বখন বিদ্যালয় এবং পরে কলেজে প্রবেশ করে তখন তাহারা সেখানে 


, কি সামাজিক সম্পর্ক, শৃঙ্খলা, ও চরিল্র গঠনের অনুকুল পরিবেশ 


বিরিষ প্রসঙ-_নিখিল-ভারত শিক্ষা সম্মেলন 


ji আনে [রাখ দরকার যে, যে যুগের লোক কুশিক্ষা 
_ছাত্রসংখ্যা বাড়িয়া গিয়াছে, ফলে শিক্ষক ও ছাত্রদের মধ্যে ব্যক্তিগত 


৩১৯৭ 
শ্টশিইশৌাশৌটিশীশীোঁ 
দেখিতে পায়? ' আমার .মনে হয় পায় না। প্রত্যেক শ্রেণীতে 


সম্পর্ক গড়িয়া উঠিতেছে না!” বর্তমান যুগের রাজনৈতিক আব- 
হাওয়া, অর্থনৈতিক অনিশ্চয়তা এবং ভবিষ্যতের বেকারদশা 
স্মরণ করিয়া ছাত্ররা হতাশ হইয়া পড়ে । “সর্বোপরি বড়দের মধ্যে 
আদর্শবাদ, চারিত্রিক অখণ্ডতা এবং নিঃস্বার্থ সেবার নিদর্শন খুব 
কমই দেখা" যায়। প্রায় সকলেই যে-কোন পন্থায় অর্থ, বিত্ত ও 
প্রতিষ্ঠালাভের জন্য লালায়িত ।” 

এক দীর্ঘমেয়াদী পরিকল্পনার মাধ্যমে শিক্ষক-ছাত্রের সম্পর্কের 
উন্নতিসাধনের মারফতই কেবলমাত্র এই দুষ্টচক্র ভেদ করা সম্ভব 
বলিয়া শ্রনৈষিদায়েন মনে করেন । 

পরিশেষে বুনিয়াদী শিক্ষার মধ্যে নিহিত “যুগপৎ বৈপ্লবিক ও * 
সজনী শক্তি” প্রতি সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া তিনি বলেন, 
ইহার সংকীর্ণ ব্যাখ্যা না করিলে বা যন্ত্রের মত ইহ! কাধ্যকরী 
করিবার চেষ্টা না হইলে ইহা শিক্ষককে জাতীর পুনরুজ্জীবনের 
শক্তি রূপে স্ব করিতে পারে |” 

সম্মেলনে গৃহীত অন্রাস্ প্রস্তাবের মধ্যে একটিতে আগামী মাসে 
মাধ্যমিক শিক্ষাপর্যতের সুপারিশ অনুযায়ী ন্যন্তম বেতন ও 
মহার্ঘভাভার দাবিতে নিথ্লি-বঙ্গ শিক্ষক সম্মেলন পশ্চিমবঙ্গব্যাপী 
যে শিক্ষক ধর্মঘটের সিন্ধান্ত গ্রহণ করিয়াছেন তাহার প্রতি পূর্ণ সমর্থন 
জানান হয়। 

বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষা সম্পর্কে এক প্রস্তাবে সম্মেলন আবেদন 
জানান যেন প্রত্যেক কলেজের কাধ্যকরী সমিতির শতকর! ৫০ জন 
সদস্য শিক্ষকদের মধ্য হইতে গৃহীত হয়। সম্মেলন আরও দাবি 
করেন যে, বেসরকারী কলেজগুলিকে সরকার যেন যথোপযুক্ত আধিক 
সাহায্য প্রদান করেন যাহাতে শিক্ষকদেব বেতন ৩৫০ হইতে ৮০০ 
টাকা প্রেডে নিষ্ঠারিত হইতে পারে । 

মাধ্যমিক শিক্ষার ক্ষেত্রে সম্মেলন অবিলম্বে মাধ্যমিক শিক্ষা 
কমিশনের সুপারিশ কাধ্যকরী করিবার দাবি করেন । 

অপর এক প্রস্তাবে সরকার, অভিভাবক এবং শিক্ষা ও-সামাজিক 
কর্ম্মাদের প্রতি আবেদন করা হইয়াছে যেন তাহারা সবর যে-কোন 
উপায়ে যুবক-যুবতীদের নৈতিক এবং শারীরিক স্বাস্থ্যের পক্ষে ক্ষতি- 
কর আপত্তিজনক সাহিত্য, ছায়াছবির বিজ্ঞাপন, ছায়াছবি 
প্রকাশ, বিক্রয় এবং প্রদর্শন রহিত করেন । 

সম্মেলনে গৃহীত অপর এক প্রস্তাবে শিক্ষা, সামাজিক, প্রগতি 
এবং সাংস্কৃতিক অগ্রগতির স্বার্থে বিশ্বশান্তির প্রতি সমর্থন জানান 
হয়। আস্তর্জাতিক ক্ষেত্রে যুক্তরাষ্ট্রের জঙ্গী মনোভাবের নিন্দা 
করিয়া শান্তির অন্ত ভারত-সরকারের প্রচেষ্টাকে অভিনন্দন জানান 
হয়। 

সম্মেলন সরকারের নিকট “শিক্ষকদের সনদ" মানিয়া লইবার দাবি 
জানান এবং স্থির করেন যে, আগামী ৭ই আগষ্ট ভারতের সকল 
শিক্ষা প্রতিষ্ঠানগুলিতে শিক্ষকদের সনদ দিবস পালন করা হইবে। 


সংস্থান সম্ভব হইতেছে না। 


৩৯৮ ০) 
মুখিদাবাদে কলেজীয় শিক্ষার প্রসার 
২২শে ডিসেম্বর তারিখের মুগিদাবাদ-দমাচার পত্রিকায় 


“প্রসাদ” লিখিত এক বিবরণী হইতে জানা যায় যে, ১৯৪৬-৪৭ 
পরাস্ত মুশিদাবাদে বহরমপুর কৃষ্ণনাথ-কলেজ ব্যতীত অন্ত কোন 


' কলেজ ছিল না । তাহার পর হইতে চারিটি কলেঙ্জ বৃদ্ধি পাইয়ান্ছে 
'হথা £ নিয়াগপ্জ ভ্ীপংসিং, কান্দীরাজ, জঙ্গীপুর ও বহরমপুর গার্লস 


কলেজ ।' ছাত্রসংখ্যার দিকে তাকাইলে দেখ! যাইবে বৈ, ষে স্থলে 
১৯২২ সনে একমাত্র কৃষ্ণনাথ-কলেজে ১০৪০ জন, ১৯২৩ সনে 
১০৩৭৮ ১৯২৪ সনে ১০৩০ জন,'.১৯২৫ সনে ১০৬৬ জন ছাত্র ছিল, 


"১৯৪৬-৪৭ সনে সেখানে ছিল মাত্র ৭৬৬ জন । সরকারী 


Dispersal Scheme অনুযায়ী কলেজের সংখ্যা বৃদ্ধি পাইবার 

পর হইতে ছাত্রসংখ্যা বৃদ্ধির হার নিম্নঝপ £ 

বৎসর কলেজের সংখ্যা 
১৯৪৭-৪৮ ২ 
১৯৪৮-৪৯ ২ 
১৯৪৯-৫০ ৩ 


ছাব্রসংখ্যা 
১৩২৭ 
১৫৩২ 
১৫৯৮ 
১৯৫০-৫১ ৫ ১২৭৪ 
'১৯২২ সনের ১০৪০ জন ছাত্রের তুলনায় ১৯৫০-৫১ সনে 
১২৭৪ জন ছাত্র ! জনসংখ্যা! বৃদ্ধির কথা স্মরণ রাখিলে বলিতে 
হইবে যে, কলেজের সংখ্যাবৃদ্ধি সত্বেও মুপিদাবাদে শিক্ষার অগ্রগতি 
ত হয়ই নাই বরং অধোগতি হইয়াছে । কিন্তু দেশের অর্থনীতি 
এতই চমংকার যে, এই শ্ল্পসংখ্যক শিক্ষিত ব্যক্তির পর্যস্ত কর্ম্ম- 
২৪শে ডিসেম্বরের "ভারতী" “কধা- 
প্রসঙ্গে শীর্ষক মন্তব্যে লিখিতেছেন £ “সংবাদে প্রকাশ, নূতন 
প্রাথমিক শিক্ষকনিয়োগ পরিকল্পনা অনুসারে মুর্শিদাবাদ জেলায় 
মোট ৫৮৭ জনকে লওয়া হইবে এবং উক্ত পদের জন্য চার সহস্রাধিক 
প্রার্থী 'আবেদন করিয়াছে । মোটামুটিভাবে ধর! যাইতে পারে 


: আবেদনকারিগণ সকলেই এই জেলার অধিবাসী এবং ইহাদের ছাড়! 


আরও বহু সংখ্যক শিক্ষিত বেকার এই জেলায় আছে। শিক্ষার 
ক্ষেত্রে মুশিদাবাদ জেল। পশ্চিমবঙ্গে অত্যস্ত অনগ্রসর । আজ এই 
জেলাতেই শিক্ষিত বেকারের যদি এই অবস্থা হয়, তবে অপেক্ষাকৃত 
উন্নত অন্তান্ত জেলায় যে কি অবস্থা তাহা সহজেই অন্্মান করা 
যাইতে পারে। সরকারী ও বেসরকারী প্রচেষ্টায় জাতীয় প্রাপ- 
শক্তির এই বিপুল অপচয় যত শীত্র প্রতিরোধ হয় ততই মঙ্গল ।” 

আসামে সাহায্য প্রাপ্ত বিদ্যালয়ের ম্যানেজিং কমিটি 


ধুবড়ী হইতে প্রকাশিত, সাপ্তাহিক “বাতায়ন” সমগ্র আসামে সর- 


কারী সাহাষ্যপ্রাপ্ত বিদ্ভালয়সমূহের ম্যানেজিং কমিটিগুলিতে অধিকাংশ 


ক্ষেত্রেই জেলার উপাফুক্ত সভাপতি থাকিবার পদ্ধতির সমালোচনা! 
প্রসঙ্গে লিখিতেছেন ঃ 

“জেলার উপায়ুক্ত জেলার বহু উচ্চ-বিদ্ভালয়ের ম্যানেজিং 
কমিটিরই সভাপতি ৷ তিনি যেন দরশভুজা, তার “দশ ভুঙ্জ দশ দিকে 
প্রসারিত" ৷ এইরূপে একই ব্যক্তি দক্ষিণ শালমারা হাই স্কুলের 
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ম্যানেজিং কমিটির সভাপতি, হামিদাবাঁদের পরিচালক বিলাসী 
পাড়ার নায়ক, ধুবড়ী গবন্থে্' হাই: স্কুলের, শিশুপাঠঠা 
স্কুলের ও ধুবড়ী বালিকা! উদ্চ-বিদ্যালয়ের কর্ণধার |" জেলার ক 
শাসনভার যে উপাষুক্তের উপর ন্তস্ত, তিনি কি করিয়া ' হার, 
স্বাভাবিক কশ্মের বাহিরেও এতগুলি বিদ্যালয়ের মঙ্গল চিন্তা করিবার 
অবকাশ পান? পাইবারই বা দরকার কি? নিয়োগ, বরথাস্ত'ও 
শিক্ষার মাধ্যম সম্পর্কিত প্রশ্ন ব্যতীত অন্তান্ত সব ক্ষেত্রে সব স্কুলের, 
বিশেষতঃ মফম্থল স্কুলের ম্যানেজিং কমিটির সভায় অনুপস্থিত 
থাকিলেও ত চলিতে পারে 1” ' 

উপায়ুক্ত সকল সময় যে বিদ্যালয়ের উন্নতির প্রতি লক্ষ্য রাখেন 
তাহাও সত্য নয়। ছৃষ্টাস্ত-স্বর্ষপ “বাতায়ন” লিশিতেছেন, *উপাযুক্ত 
সভাপতি থাকিতেই হামিদাবাদ হাই স্কুলের সাহায্য বন্ধ হইয়াছিল 
স্কুলের শিক্ষার মাধ্যম পরিবর্তনকল্পে চাপ আনিবার অন্ত। বিলাসী- 


. পাড়া ইন্দ্রনারায়ণ একাডেমীর সভাপতি জেলার উপায়ুক্ত মহাশয় । 


আগুনে যখন স্কুল-গৃহটি তশ্মসাৎ হইয়া গেল তখনও উপায়ুক্ত এ 
স্কুলের পুনঃপ্রতিঠার জন্তু উল্লেখযোগ্য কোন চেষ্টা করিয়াছেন বলিরা 
দেখা যায় নাই ।” ২ 
আসাম শিক্ষাবিভাগের অর্ডার বা রুলে বলা হইয়াছে যে, 
ম্যানেজিং কমিটির সভাপতি ও সম্পাদক নির্বাচিত হইবেন; কিন্ত 
কার্যক্ষেত্রে সকল সময়েই দেখ! যায় যে সভাপতি ও সম্পাদক 
মনোনীত হন। ধুবড়ী গালপস ক্কুলের ম্যানেজিং কমিটির গঠন লক্ষ্য 
করিলে দেখা যাইবে যে, চৌদ্দ জন সদপ্তের মধ্যে ভিন জন অভি- 
ভাবকদিগের প্রতিনিধি, ছুই জন শিক্ষকদের প্রতিনিধি, চার জন - 
পদাধিকার বলে গৃহীত সভ্য এবং পাচ জন নিছক মনোনীত সভ্য 
অর্থাৎ, মনোনীত ও পদাধিকার বলে গৃহীত সত্যসং্যা নয় 
এবং নির্বাচিত সভ্যসংখ্যা পাচ । “বাতায়ন” লিখিতেছেন £ 
“যে-কোন কমিটির কথাই বিবেচনা করা যাউক না কেন, 
মনোনীত শভ্যগণ বস্তুত: উপাযুক্তেরই গ্রামোফোন ছাড়া আর কিছু 
নহেন। যাহারা একদা আমানীয়া সভা অলঙ্কৃত করিতেন, যুদ্ধের 
যুগে "স্তাশনাল ফ্রণ্টে মমর পরিচালনা করিতেন বা বর্তমানেও 
সরকারী অন্ুগ্রহজীবী, তাহাবাই আজ মনোনয়নের গবাক্ষপথে , 
জনপ্রতিষ্ঠানে প্রবেশ করিতেছেন ।” 


বিনিময় পরিকল্পনার এক বৎসরের খতিয়ান 

“মাকিনবার্তা” লিধিতেছেন যে, বিনিময় পরিকল্পনাসমূহ অন্থসারে 
এ বৎসর “স্বাধীন” বিশ্বের প্রত্যেকটি দেশ হইতে প্রায় ৪৪ হাজার 
লোক সাকিন যুক্তরাষ্ট্রে আসিয়াছে । ইহাদের মধ্যে ছাত্রদের 
সংখ্যাই সর্বাধিক । পৃথিবীর ১২টি বিভিন্ন দেশ হইতে প্রায় ৩৪ 
হাজার ছাত্র আমেরিকার ১৫০০ কলেজ ও বিশ্ববিদ্তালয়ে ভর্তি 
হইয়াছে। ইহাদের অধিকাংশই সরকারী অধবা বেসরকারী বৃত্তি 
লইয়া আসিয়াছে। | 

পূৰ্ব্বে অধিকাংশ ছাত্রই আসিত ইঞ্জিনীয়ারিং শিক্ষালাভের 
উদ্দেস্তে, কিন্ত গত জুন মাসে যে শিক্ষাবৎংসর সমাপ্ত হইয়াছে, 


) 





মাঘ .. বিবিধ গ্রস্গ_ সুভাষ দাসের অভিযোগের প্রতিবাদ ৩১৯ 
তাহার" দেখা ,যাইতেছে যে, ওঁ ‘সময়ের মধ্যে যে সকল অনান্য সকল প্রকারের মারণান্তর এবং ॥ৈন্তবাহিনী বহুলাংশে ভরা 
ছাত্র জে অবস্ান:ক্রিতেছিল তাহাদের অধিকাংশই ভাষা ও করা সম্পর্কেও একটি চুক্তি সম্পাদন জকরী মনে করিবে। 

সাহিত্য, , দৰ্শন বা.শিল্পকৃল! বিষয়ে শিক্ষালাভ করে। ইহা অনুষ্ঠিত হইলে সামরিক প্রয়োজনে রাষ্ট্রের খরচ 


ছাদের এক-তৃতীয়াংশ আসিয়াছে নিকট-প্রাচ্য ও দূর-প্রাচ্যের 
দেশগুলি হইতে । শতকরা ২৩ গ্রন আসিয়াছে ইউরোপ ও দক্ষিণ 


"আমেরিকা হইতে। সর্ববৃহৎ জাতীয় দল আসিয়াছে কানাডা 


২১ --- 


হইতে । এই দলে ৪৫০০ জন আছে । একটি বিশেষ পরিকল্পনা 
অনুযায়ী মোট ৩৬০০ জন চীনা ছাত্র চীনে কম্যুনিষ্ট অধিকারের পর 
যুক্তরাষ্ট্রে আসিয়াছে। 

ইহা ব্যতীত ৫৫০ জন শিক্ষাবিদ, ৫৫০ জন গব্ষ্ণোকারী এবং 
১৪০০ জন জাতীয় নেতা ও অন্তান্ত বিশেষজ্ঞ এই পরিকল্পনা 
অনুসারে যুক্তরাষ্ট্রে পদার্পণ করিয়াছেন । 


সোভিয়েট ইউনিয়ন ও বিশ্বশান্ত 

আমেরিকান ইণ্টারন্তাশনাল নিউজ সাডিসের ইউরোপীয় 
বিভাগের জেনারেল ম্যানেজার মিঃ কিংসবেরী স্মিথ ১৯৫৩ সনের 
২৯শে ডিসেম্বর সোভিয়েট প্রধান মন্ত্রী জজ্ভ্ি ম্যালেনকফকে নববর্ষ 
উপলক্ষ্যে কয়েকটি প্রশ্ন লিখিয়া পাঠান । তন্মধ্যে তৃতীয় ও চতুর্থ 
প্রশ্ন এবং তাহার উত্তর এইবপ : 

প্রশ্ন_-”১৯৫৪ সনে বিশ্বশান্তি রক্ষা করিবার এবং আন্তর্জাতিক 
উত্তেজনী প্রশমনের সম্ভাবনা কতটা আছে বলিয়া আপনার ধারণা ?” 

উত্তর-_-“সকল মানুষই স্থায়ী শাস্তির আকাঙ্ক্ষা পোষণ করিতেছে 
এবং ১৯৫৪ সনে আন্তর্জাতিক উত্তেজনা আরও প্রশমিত হইবার 
সম্ভাবনা রহিয়াছে । সরকারসমূহ, বিশেষ করিয়া প্রধান প্রধান 
দেশের সরকারসমূহ জনগণের এই প্রার্থনায় কান না দিয়া এবং 
তাহাদের স্থায়ী শাস্তির পক্ষে ক্রমবর্ধমান ইচ্ছাকে স্ম্মান না দিয়! 
পারিবেন না। 

“সোভিযপেট সরকারের কথা ধরা যাউক । তাহার দেশের 
জনগণ যাহাতে শান্তিতে বাস করিতে পারে, আন্তর্জাতিক উত্তেজনা 
প্রশমিত হয় এবং দেশগুলির মধ্যে স্বাভাবিক সম্পর্ক স্থাপিত হয় 
তাহার জন্য সে সকলকিছুই করিয়াছে, বর্তমানে করিতেছে এবং 
ভবিষ্যতেও করিবে 1” 

প্রশ্ন £ বিশ্বশান্তির স্বার্থে ১৯৫৪ সালে সবচেয়ে গুকত্বপূর্ণ কি 
পন্থা অবলম্বন করা যাইতে পারে বলিয়া আপনি মনে করেন ?" 

উত্তর £ "পন্থা হইল জ্রতিগুলির মধ্যে একটি চুক্তি সম্পাদন ; 
যে চুক্তিবলে দেশগ্ুলি পরস্পরের প্রতি বিনাদর্তে এই পবিত্র 
অঙ্গীকারে আবদ্ধ থাকিবে যে কেহ আণবিক বোমা, উদ্যান বোমা, 


১৮. এবং ব্যাপক ধ্বংস-ক্ষমতাসম্পন্ন অন্তান্ত অস্ত্রগুলি যুক্ছে ব্যবহার করিবে 


না। এই চুক্তি সম্পাদনের পর মারণাস্ত্র হিসাবে আপবিক অস্ত্রে 
প্রয়োগ সম্পূর্ণ নিষিদ্ধ করা সম্পর্কে এক বোঝাপডাব্র উপনীত হওয়া 
লহজ হইবে এবং যুদ্ধে আণবিক শক্তি প্রয়োগ সম্পর্কে নিষেধাজ্ঞার 
উপর কঠোর আত্তর্জাতিক নিয়ন্ত্রণ প্রতিতিত.হইবে। 

"অবস্থা এই পর্যায়ে আসার সঙ্গে সঙ্গে সোভিয়েট সরকার 


নিঃন্দেহে কমিয়া যাইবে এবং জনগণের আধিক অবস্থার উন্নতি 
ঘটিবে ৷” 

যতদিন পৃথিবীর বিভিন্ন শক্তিশালী জাতিমকল পরস্পরকে সন্দেহ 
ও হিংসার চক্ষে দেখিবে ততদিন এঁবপ চুক্তির মূল্য কিছুই নাই । 


শ্রীসুভাষ দাসের-আভযোগের প্রতিবাদ 

আমরা গত পৌষ সংখ্যায় “বাকুড়া ষ্টেট রিলিফ কার্য্যে দুনীতি” 
শীর্ষক একটি প্রসঙ্গে প্রীসুভাষ দাসের কতকগুলি অভিযোগের উল্লেখ 
করিয়াছিলাম । এই প্রসঙ্গের শেষে বাঁকুড়ার প্রসিদ্ধ কংগ্রেসকশ্মী" 
জীযুত গোবিদ্প্রসাদ সিংহের নিকট এই মর্শ্মে অস্থুরোধ করা হয় যে, 
তিনি যেন উক্ত দুর্নীতির অভিযোগের প্রত্যুত্তরে তাহাদের বক্তবা 
আমাদিগকে জানান । আমরা নিম্নোক্ত উত্তর পাইয়াছি। ইহ! 
হইতে শ্রীস্তভাষ দাসের অভিযোগের অসারতা বিশেষভাবে প্রতিপন্ন 
হইতেছে । উত্তরটির মূল অংশ এখানে প্রদত্ত হইল ঃ 

****আমাদের জ্ঞাত তথ্যগুলি জন্সাধারণের নিকট উপস্থিত 
করিতেছি । 

রাস্তার প্ল্যান বা লাইন সম্বন্ধে. ( alignment ) করে 
কন্মিগণ কোনদিন তাহাকে বাধা দান করেন নাই। নূতন রাস্তাটি 
পূর্ববাপেক্ষা অধিকতর বিস্তৃত করিবার কথা স্থির হয়, কিন্তু তাহা: 
সংল্লিষ্ট মালিকগণের স্বেচ্ছাকৃত দানের উপর নির্ভরশীল ছিল। 
শ্রীম্ভাষ দামের অবিবেচনার ফলে কোন কোন স্থানে ধান্তক্ষেত্রের 
এবং পলাশ বনের মধ্য দিয়া রাস্তাটিকে লইয়া যাইবার চেষ্টা হয়। 
ফলে ভূম্যধিকারিগণের সহিত তাহার সংঘর্ষ হয়। কংগ্রেস-কম্মিগণ 
ভূম্যধিকারিগণকে মিষ্ট কথায় বুঝাইয়া এই সকল সমন্তার সুমীমাংসা 
করিয়া দেন। ইহাই কংগ্রেস-কম্মিগণের অপরাধ । শ্রীসত্য সিংহ 
কিংবা শ্রীরামলোচন মুখাজ্জাঁ তাহাকে কোন স্পদ্ধাস্চক কথা বলেন 
নাই। বরং রামলোচন মুখাজ্জাঁ এই সকল বিষরে তাহাকে গ্রাম- 
বাসিগণের সহযোগিতা লইবার সুপরামর্শ প্রদান করায় তিনিই 
রামলোচন মুখাজ্জাঁর প্রতি রূঢ় কথা ব্যবহার করেন। রামলোচন 
তাহার স্বভাধসিত্ধ বিনয়বশতঃ আর উচ্চবাচ্য করেন নাই। পরে 
শ্রন্গরভাষ দাস অনুতপ্ত হইয়া রামলোচনের নিকট ক্ষমা ভিক্ষা 
করিয়াছিলেন । 

হুর্নীতির উদাহরণ-স্বরূপ শ্রীস্ভাষ দাস তাহার বিবৃতিতে দুইটি 
উদাহরণ দিয়াছেন, কিন্তু এই সকল উদাহরণের সহিত কংগ্রেস- 
কম্মিগণের নাস সংযুক্ত করিবার কারণ কি? মুহুরী সহদেব সেন 
কিংবা ভোলানাথ সরকার কেহ কংগ্রেসের সহিত সংশ্লিষ্ট নহেন। 

বরং আমি অবগত হইয়াছি যে, প্রীসহদেব সেন হিন্দু মহাসভাপস্থী 
এবং তিনি জন্মু-আন্দোলনের সমর্থক হিসাবে দিল্লীতে সত্ার্থবী 
হ্ববপে গিয়াছিলেন । 

শ্রীসহদেব সেন ও শ্রীভোলানাথ সরকার সম্পর্কিত যে ঘটনা 


৪০৪ 


দুইটি শ্রীস্গভাষ দাস বিবৃতিতে প্রকাশ করিয়াছেন তাহাতে তাহার 
নিজের অপরাধ লোকচক্ষের অস্তরালে রাখিয়াছেন এবং একটু রং 
ধ্রাইয়াছেন। ৫৫নং ভূয়া গ্যাং-এর জালিয়াতি পে-মাষ্টার 
আবিষ্কার করেন এবং তিনি এ গ্যাং-এর টাকা দিতে অস্বীকার 
করেন। এইবপ প্রকাশ যে, এই ভুয়! গ্যাং-এর allotment 
৪110-এ শ্রী্গভাষ দাস নিজ স্বাক্ষর দিয়া মঞ্জুর করিয়াছিলেন, পরাস্ত 
পে-মাষ্টার টাকা দিতে অস্বীকার করেন। এইরূপ. হইবার পর 
প্ীস্ুভাষ দাস নিজ্বের অপরাধ গোপন করিবার উদ্দেশ্যে এই ভূয়া 
গ্যাং-এর জন্য মুহুরী সহদ্বেব সেনই দায়ী এইকপ অভিষোগ করিয়া 
আমাকে একটি লিখিত বিবৃতি দেন। এ জালিয়াতি পে-মাষ্টার 
ধরিয়াছিলেন এবং ভাহাও বিবৃতিতে স্বীকৃত হইয়াছে । আমি 
সেই লিখিত বিবৃতি কর্তৃপক্ষকে পাঠাইয়া দিই । তাহার পর 
সহদেব সেন বরখাস্ত হন.। 
শরস্থভাষ দাস ১১/১০1৫৩ তারিখে ৪০৫01668009 roll-এ ২২টি 

গ্যাংএর পরিবর্তে ২৪টি গ্যাং-এর উল্লেখ করেন। এইকপ হইবার 
পর মুহুরী ভোলানাথ সরকার তাহা মানিয়া লইতে রাজি না হইয়া 
সকলকে এই বিষষ জানাইযা দেন। এমনকি এ সংবাদ অমরকাননে 
শ্রীগোবিন্দপ্রমাদ সিংহ মহাশয়ের নিকটও প্রেত হয় । এইবপভাবে 
লোক জানাজানি হইবার পর শ্রীন্সভাষ দাস পে-মাষ্টারকে নিয়- 
লিখিত পত্রটি প্রেরণ করেন £ 

“JT do hereby inform you that I checked the 
acquittance roll of the works clerk Sbri Bholanath 
Barkar today and found 22 gangs of coolies but due 
to my own mistake I wrote there 24 gangs. Hence, 
in conclusion, I request you to stop the payment of 
the last two groups, %.6. 23rd and 24th as they might 
be false.» 

ইহা হইতে ইহাই সিদ্ধান্ত হয় যে, সুভাষ দাস নিজেই ভূয়া 
গ্যাং চালাইবার চেষ্টা করিয়া ধর! পড়িয়া পে-মাষ্টারকে লিখিত পত্রে 
সাফাই. গাহিয়াছেন। এই সম্বন্ধে শ্রীভোলানাথ সরকারের বা 
সুভাষ দাসের কি দোষ আছে তৎসম্বন্ধে আমি বিচারকের আসন 
গ্রহণ করিতেছি না, কিন্তু এই ঘটনা হইতে কি সিদ্ধান্ত সমীচীন 
তাহাই জনসাধারণকে বিবেচনা করিতে অনুরোধ করিতেছি । 
ইহাতে কংগ্রেসের কি অপরাধ হইয়াছে তাহাও বুঝা গেল না! 
নিজের দোষ ঢাকিয়া তিনি এক্ষণে নিজ বিবৃতিতে ভোলানাথ 
সরকারের নামে এক রোমহর্ষণকর ঘটনার উল্লেখ করিয়াছেন । 

এই ঘটনার পর ১২।১০1৫৩ তারিখে জেলা ম্যাজিস্টেট কার্য্য 
পরিদর্শনে গেলে Supervising officer শরসুভাষ দাসের 
উপরোক্ত কার্য্য সম্বন্ধে জেলা ম্যাজিস্ট্রেটের নিকট একটি লিখিত 
অভিযোগ প্রদান করেন | তাহার পর ১২।১০1৫৩ তারিখেই 
প্রীস্ৃভাষ দাস পে-মাষ্টারকে পত্র লিখিয়া জ্বানান যে, ‘তাহার রক্ত- 
আমাশয় হইয়াছে তজ্জন্ক তিনি এ স্থান ত্যাগ করিয়া! যাইতেছেন, 
পূজার পর পুনরায় কার্যে যোগদান করিবেন ।” এই ভাবে তিনি 
সেই স্থান ত্যাগ করিয়া যান, আর প্রত্যাবর্তন করেন নাই । এই 





প্রবাসী 





১৩৬০ 


লালা লালা 





প্রসঙ্গে ইহাও জানান আবশ্যক যে, তথায় সকল সময় চার/ঈন সশস্ত্র 
পুলিন থাকিত এবং ১২৷১০৷৫৩ তারিখে শ্বয়ং জেলা ্ট 
তথায় উপস্থিত ছিলেন। তাহার লুকাইয়া স্থান ত্যার্গ করিবার 
কারণ কি? কারণ এই যে, এ তারিখে জেলা ম্যাজিস্ট্রেটের সহিত 
বিষ্ণুপুর ইঞ্জিনীয়ারিং ইনৃষ্টিটউটেব অধ্যক্ষও তথার উপস্থিত ছিলেন । 
তাহার পরামর্শে সুভাষ দাস স্থান ত্যাগ করেন এবং সুভাষ দাস” 
ইন্ষ্টিটিউটের ছাত্র থাকায় তাহার বিকদ্ধে অন্ত কোন কঠোব ব্যবস্থা 
অবলম্বিত হয় নাই। আমরা এই বিষয়ে তদস্তের দাবি করি। 
তদন্ত হইলে প্রকৃত তথ্য প্রকাশিত হইবে । 

উপসংহারে বলা আবশ্যক যে, এ রাস্তায় টেষ্ট রিলিফের কাধ্য 
আরন্তের প্রারন্তেই বিশৃঙ্খলা দৃষ্ট হওয়ায় শ্রীগোবিদ্দপ্রসাদ সিংহের 
পরামর্শে জেলা ম্যাজিস্ট্রেট কিছুকাল কার্য্য স্থগিত করিয়া দেন এবং 
পরিদশনের ম্রব্যবস্থা করিয়া পুনরায় কার্য আরম্ভ করেন। এ 
রাস্তায় দুক্ষার্য্ের জন্ত তিনটি কেরাণী বরথাস্ত হন। কংগ্রেসকম্মিগণ 
দম ৪০১৭০? বা সতর্ক প্রহরীর কার্ধ্য করিয়াছিলেন মাত্র এবং 
অন্থুরোধ করিয়া জেলা ম্যাজিষ্রেটকে বার বার পরিদর্শনের কার্যে 
প্রবৃত্ত করিধাছিলেন। ইহাই তাহাদের অপরাধ | কংগ্রেসের এই . 
প্রচেষ্টাকে “বেসরকারী ছায়া পরিচালকমণ্ডলী নাম দিয়া কদর্থ 
করিবার চেষ্টা করা হইয়াছে। প্রীস্তভাষ দাস বিস্মৃত হইয়া গিয়াছেন 
যে, তিনি এক দিন কতকগুলি সাদা ক্সিপে নিজ নাম সহি করিয়া 
শ্রমিকদলকে টাক! দিবার আদেশ দিয়া অপদস্থ হইয়াছিলেন, 
কেননা মুন্ধরীর নাম সহি-করা ছাপা ল্লিপ না হইলে এঁবপ সাদা শ্লিপ 
জাল হইবার সম্ভাবনা! থাকায় তাহ! গ্রাহ হয় না। শ্রীন্ভাষ দাস__ 
বিপন্ন হইয়া শ্রীগোবিন্দপ্রসাদ নিংহের দ্বারস্থ হন। প্রীগোবিন্দ- 
প্রসাদ সিংহ মহাশয় কর্তৃপক্ষকে বুঝাইয়া অমুসম্ধানমতে প্রকৃত কাধ্য- 
কারী শ্রমিফগণকে টাকা দিবার জন্য অনুরোধ করেন এবং এই 
তকণমতি বালক অজ্ঞানতাবশতঃ এেইকপ করিয়াছেন বলিয়া 
কর্তৃপক্ষের নিকট সুপারিশ করেন । আরও বনু কথ! প্রকাশ করা 
যাইতে পারে কিন্ত এই বিবৃতির কলেবব বৃদ্ধি করিবার আমার 
ইচ্ছা নাই ।.-.” 


* জ্শিশুরাম মণ্ডল, এম-এল-এ 
অমরকানন, বাকুডা । 


বিশেষ দ্রষ্টব্য 


লেথকগণের লেখা ফেরত লইতে হৃইলে লেখাব সঙ্গে উপযুক্ত 
ডাকটিকিট থাকা আবশ্তক। কোন-কিছুর উত্তর পাইতে হইলে 
তাহারা অনুগ্রহপূর্বক রিপ্রাই-কার্ডে চিঠি লিখিবেন। কবিতা 
যাহারা পাঠান তাহাদের প্রতিও এই অহুরোধ। তবে তাহারা দয়া _ 
করিয়া কবিতার নকল রাধিয়া পাঠাইলে ভাল হয়। বুক-পোষ্টে 
প্রেরিত লেখা সব সময় আপিসে নাও পৌঁছাইতে পারে । 

পত্রিকার গ্রাহক, বিজ্ঞাপন, কাগজ-অপ্রাপ্তি, ঠিকানা পরিবর্তন, 
টাকাকড়ি প্রেরণ সংক্রান্ত চিঠিপত্র “ম্যানেজার, প্রবাসী'র নিকট 
প্রেরিতব্য । 


) 
- 


শ্রীচৈতনছেবের গতিতোন্নয়ন 


শ্রীকালিদাস দত্ত 


ভারতবর্ষে ইতিহাসে যে সকল মহাপুরুষেব লাম মহামানব 
"প্রেমিক রূপে অমর হইয়া আছে শ্রীচেতন্দেব তন্মধ্যে 
অন্যতম । তিনি খ্ৰীষ্টীয় পঞ্চদশ শতকের শেষভাগে সুলতান 
হোসেন শাহের রাজত্বকালে বঙ্গদেশে আবিভূতি হন। 
ওঁ সমর তাহার জীবনের আদর্শ ও মাচবণে ভগবতপ্রেম 
অভিনব ভাবে বিকশিত হইয়া বিরাট শক্তিকপে জনচিত্তে 
ছড়াইয়া পড়ে। তাহার ফলে বঙ্গদেশে ও উড়িষ্যার তৎ- 
কালীন অসংখ্য শিক্ষিত এবং নিরক্ষর নরনারীত ধর্ম্মে প্রভূত 
পরিবর্তন ঘটে। অতি অল্পকালের ভিতর তাহাদেব মধ্যে 
এক গণতান্ত্রিক ও উদ্দার সমাজ গড়িয়া উঠে, যেখানে সর্ব্ব- 
শ্রেণীর জাতিবহিভূ্ত ও সমাজচাতবা আশ্রয় শাইয়া মনুষ্যত্ব 
লাভের অধিকারী হয়। 
উহা ভিন্ন তখন তাহার ওঁ প্রকাব শক্তি প্রভাবেই 
এ প্রদেশ ছইটিব জনসাধারণের ভাষা১ এবং শিল্প নূতন 
আকারে তাহাদের জ্ঞানবদ্ধনে সহায়ক হয়। হিন্দু 
জাতির বহুধা বিভক্ত বর্ণ ও শ্রেণীগুলিও এ একার জাতি- 
বহিভূ্ত ও সমাজচ্যুতদের সহিত একত্রে শ্রীভগবানের 
,  ম!মকীর্তনের মাধ্যমে সমভাবে ধর্মপাধনে মিলিত হইয়া 
ক ভগবখপ্রেমরস আস্বাদনে সমর্থ হর। . 
তাহার আবির্ভাবেব পূর্ববকাল হইতে ভানুতের অন্তান্ত 
প্রদেশের ন্যায় উপরোক্ত দুইটি প্রদেশেও এ নকল জাতি- 
বহিভূতিরা পতিতরূপে হিন্দুদের অস্পৃপ্ত ছিল্নে। তাহারা 
উহাদের ধর্মপালনে অধিকারী ছিলেন না। সে কারণ দেশের 
আদিম ও পরবন্তাঁকালীন বিরত বৌদ্ধ মতব্দজাত নানা 
প্রকার লৌকিক ধর্মই পালন করিতেন। ওঁ স্মন্ত লৌকিক 
ধর্মে ধর্মঠাকুর, পঞ্চানন্দ, বাশুলী, বিষহরি, ষষ্ঠী প্রভৃতি 
৯. জ্ীচৈতন্কদেবের প্রেরণায় & সময় বঙ্গভায| জনসাবারণের জ্ঞানবর্ধনে 
কি প্রকারে সহায়ক হয় সে সম্বন্ধে বিপিনচ্ঞ পাল মহাশয় ভাহার "বঙ্গীর 
বৈষবধর্দ্” নামক পুস্তকে এইরূপ মন্তব্য প্রকাশ কবিয়াছেন . 

“Bengalee in our province received a new inspira- 
tion becommg the ৮9019 of a new thought, créating 
2 new body of religious and spintual literature that 
had previously been practically confined to Sanskrit. 
১০০35 e creation of the religious sclipture in the 

ie Vernacular of the people gave at-once a very powerful 
impetus to mass education in Bengal. The result of it 
Was seen even in the early years of the present century, 
when the Vaisnavas of Bengal- were found to he only 
literates as a class among our Hindu population. Not 
only the males of this denomination but even their 


females became thus more or less ediica.ed in their 
own vernacular.”—Bengal Vatshnavism, peges 116-118. 


ও 


" বৃমাই পণ্ডিতের ধর্ম্মপুরাণের “নিরঞ্জনের উদ্মা” নামক 


দেবতা ও বিভিন্ন রকমের ভূতপ্রেতাদি তাহাদের উপান্ত 
ছিল। মহিষ, মেষ, ছাগ, শূকর, হাস প্রভৃতি পশ্ুপক্ষীর মাংসে 
ও মদ্যে ভীহারা এ সমস্ত দেবতা ও উপদেবতার পুজার্চনা 
করিতেন। উহা ব্যতীত এ সকল দেবতার জাত ও 
চড়কাদি পার্বণ উপলক্ষে ভাং, গাঁজ্জা ও মদ্যপান, সং সাজিয়া 
কুৎসিত নৃত্যগীত, জিহ্বাচ্ছেদ, পৃষ্ঠে বণিফেশাড়া প্রস্ৃতি 
বহু রজঃ ও তমঃ গুণ বর্ধক নিকৃষ্ট অন্থুষ্ঠানও তাহাদের 
ধর্দসাধনেব প্রধান অঙ্গ ছিল। 
তৎকালীন প্রসিদ্ধ বৈষ্ণব কবি বৃন্দাবনদাসও এ সকল 
নরনারীর এ প্রকার পুক্জার্চনা ও আচাব-অনুষ্ঠানের এইভাবে 
উল্লেখ করিয়াছেন £ ; 
“ধ্ম্মকর্মম লোক সবে এইমাত্র লাবে। 
মঙ্গলচণ্ডীর গীত করে জাগরণে ॥- 
দেবতা আনেন সবে ফী বিষহরি। 
তাও যে পুজেন সে মহাদস্ত করি ॥ 
ধনবংশ বাড়ুক বলিয়া কাম্য মনে। 
মন্তমাংসে দানব পুজয়ে কোন জলে &”১ 
এ সময় উক্তরূপ ধর্ম্মাচরণের ফলে এ সকল পতিতের 
মধ্যে অনেকের নৈতিক অবস্থা কত শোচনীয় ছিল তাহা 
জানা যায় নরহবি চক্রবস্তাঁব বিখ্যাত গ্রস্থ নরোত্তমচরিতের 
এই বর্ণনা হইতে ঃ ূ 
“করুয়ে কুক্রিয়া কত কে কহিতে পাবে। 
ছাগ, মেষ, মহিষ শোণিত ঘরে ঘরে | 
সভেন্ত্রী লম্পট নর্বব বিচার রহিত। 
মত্ত সাংদ বিনে না ভূপ্তয়ে কদাচিৎ ॥”২ & 
অস্পৃশ্ততার সংস্কারেই তখন সমাজে পতিতরূপে পবি- 
গনিত হইয়া উ সমস্ত নরনারী ও রকম দুববস্থায় কালাতি- 
পাত করিতেন এবং ধর্শেকর্ম্দে কোথাও হিন্দুদের সহিত 
সমভাবে একত্রে মিলিত হইতে পারিতেন না। তদুপরি 
তৎকালীন সমাক্জ-ব্যবস্থায়, উক্তরূপ সংস্কারের নিমিত্ত দারুণ 
বৈষম্য থাকায়, সময়. সময় তাহাদের নানারকম পীড়ন ও 
অবিচারও সহ করিতে হইত । জ্জন্ত উচ্চশ্রেণীদের প্রতি 
তাঁহাদের অনেকের আস্তরিক প্রীতি ও সহামুভূতিও 
ছিল না। | 


১ প্রচৈতন্তভাগবত, অন্তখণ্ড, ৪থ অধ্যায় । 
২ নরোৱনম চরিত। { 


৪০২ 
রচনাটি পাঠ করিলে জানা যায় যে, উক্ত কাবণেই মুদলমানেরা 
ওঁ সময় জাঞ্পুর আক্রমণ কবিয়া হিন্দু মন্দিরাদি ধ্বংস 
করিলে ধশ্মঠাকুরের উপাসকেরা তাহাতে দুঃখিত হন নাই; 
বরং উহা তাহাদের দেবতার্দেরই কাজ বলিয়া প্রচার কবেন। 
তাহাদেব ধারণা হয় যে, তাহাদের উপব ব্রাহ্মণদের 
অত্যাচারের জন্যই নিবঞ্জন (ধর্মঠাকুর) ক্রুদ্ধ হইয়া এরূপ 
ঘটাইয়াছেন। এ রচনাটির কিয়দংশ এই £ 

“এইকাপ দ্বিজগণ, করে ছিষ্ট সংহাঁবণ, 
এবড় হইল! অবিচাব ৷ 
বৈকুণ্ঠে থাকিয়া ধর্ম, অনেতে পাইয়া মৰ্ম্ম, 
মাধাতে হইল অন্ধকার ॥ 
নিরপ্রন নিবাকার, হইল! ভেম্ত অবতার, 
মুখেতে বলেন দাশ্াদার। 
যতেক দেবভাগণ, সবে হয়ে একমন, 
আনন্দেতে পবিল ইজার ॥ 
ধৰ্ম্ম হইল যবন্ঝগী, মাঁথায়েতে কালটুপী, 
হাতে শোভে তিরুচ কামান । 
চাপয়ে উত্তম হয়, জিডুবনে লাগে ভষ, 
খোদার বলিয়া একনাম ॥ 
দেউল ঘেহারা ভাঙ্গে, কাড়াকিড়া খায় রঙ্গে, 
পাখড় পাধড় বলে বোল। 
ধবিয| ধর্শের পায়, রমাই পরঙ্ডিত গা, 
ইবড় বিষম গণ্ডগোল ॥” 
প্রাচীন বিববণার্দি হইতে জানা যায় যে, উল্লিখিতরূপ 
ধর্ম ও সমাজ ব্যবস্থাব জন্তই তখন এ সকল পতিত, তৎ- 
কালীন বাষ্ট্রপোধিত, মুসলমান ধর্মে দলে দলে আশ্রয় গ্রহণ 
করিতে আরম্ত করেন এবং ওঁ প্রকাবে মুসলমানদের সংখ্যা 
বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে হিন্দুদের, উপব জুলুম ও পীড়নের মাত্রাও 
অধিকতর হইতে থাকে। এঁ সময় মুসলমানদেব হস্তে 
হিন্দুদের কি রকম নিগ্রহ ভোগ করিতে হইত তাহার কিছু 
কিছু বিবরণ প্রসঙ্গক্রমে পুরাতন বাংলা-সাহিত্যেব নানা 
স্থলে উল্লিখিত আছে। বিজর্গুপ্তের পদ্মপুবাণে উহা 
এইরূপ £ 
“ব্রাহ্মণ পাইলে লাগে পবম কৌতুকে । 
কারে পৈভা,ছি'ড়ি ফেলি থুথু দেয় মুখে! 


পবেরে মারিতে পরের কিব! লাগে ব্যথা। 
চড় চাপড় মারে আর ঘাড়ে মারে গৌঁভা॥ 
ব্রাহ্মণ সচ্জন থাকে ভয়ে অতিশয় । 
গোময় না দেয় ঘরে সব দুর্জ্জনের ভয় 1” 


জয়ানদ্দের চৈতন্থমঙ্গলেও উহার যে উল্লেখ পাওয়া যায় 
তাহা এই £ 
“ন্বন্বীপে শব্খধ্বনি শুনে যার ঘবে 
ধনপ্রাণ লযে ভার জাতি নাশ করে ॥ 


প্রবাসী 


১৩৬০ 
কপালে তিলক দেখে যন্দমুত্র কাধে [7 টা 
ঘবছার লোটে তাবে সেইখানে বীধে ॥ \ 
দেউল দেহাবা ভাঙ্গে উপাড়ে তুলসী । 
প্রাণভয়ে স্থির নহে নবদ্ীপবাসী 1” 
এই রকম অত্যাচাবেব ভয়ে তৎকালে অনেককে দেশ- 
ত্যাগ করিতে হয়। তন্মধ্যে বিখ্যাত পণ্ডিত সার্বভোম 5S 
ভটাচার্ধ্যও একজন। তিনি চিরদিনের মত বঙ্গদেশ ছাড়িয়া" 
সপরিবারে নীলাচলে গিয়া বসবাস করেন। শ্রীচৈতন্ত- 
ভাগবতে গঙ্জাদাস নামে অন্ত একজন ব্যক্তিরও এ সময় 
সপরিবারে বাত্রিকালে নবদ্বীপ হইতে নৌকাযোগে পালাই- 
বার উল্লেখ আছে। উহাতে দেখা যায়, এ ঘটনাব ব্ছর্দিন 
পরে এক সময় ভাবাবস্থায় শ্রীচৈতন্তদেবই গল্গাদীসকে উহ! 
এই ভাবে স্বরণ কবাইয়া দরিতেছেন 2 
“তব মনে জাগে, 
রাজভয়ে পাঁলাইলে ববে নিশাভাগে ৷ 
স্্বপরিকর সনে আসি খেয়া ঘাটে। 
কোথাও না দেখি নৌকা পড়িলে শস্কটে | 
রাবি শেষ হইলে তবে নৌকা না পাইয়া। 
কাদিতে লাগিলে তুমি দুঃখিত হইয়া ॥ 
মোর অগ্রে ষবনে ম্পর্রিবে পবিবাব। 
গঙ্গা প্রবেশিতে চিত্ত হইল তোমার ॥ 
তবে আমি নেকা লয়ে খেয়ারির কপে। 
গঙ্গায় বাহিযা যাই তোমার সমীপে ॥ 
সেই নৌক। দেখি তুমি সস্তোষ হইলে। 
অতিশয় প্রীতি করি বলিতে লাপিলে ॥ 
আরে ভাই আমারে রাখহ এইবাব। 
এক জোড় এক তম্ক। বকসিস তোমার ৮১ 
প্রাচীন বিবরণার্দি হইতে আরও জ্বানা যায় যে, এ সময় 
বঙ্গদেশে তান্ত্রিক মতবাদের খুব বেশী প্রাধান্ত থাকায় বহু 
আড়ম্বরপূর্ণ নানারূপ কাম্য অঙ্ুষ্ঠান হিন্দু উচ্চশ্রেণীদেরও ধর্ম্ম- 
সাধনের প্রধান অবলম্বন ছিল। তাহারা এ সকল বাহিক 
অনুষ্ঠানে ও নানাপ্রকার জড়বিলাসেই কালহরণ করিতেন। 
পণ্ডিতমহলেও স্তায়শাস্ত্রের চচ্চা তখন প্রবল হওয়ায় উচ্চ- 
শিক্ষিত ব্যক্তিদেরও অধিকাংশ তর্কযুদ্ধে প্রশংসা অঙ্জনের 
নিমিত্ত ব্যস্ত থাকিতেন। সেজন্ত দেশবাসীদের এরূপ দুরবস্থায় 
কেহ বিশেষ ছুঃখবোধ করিতেন না। বৃম্দাবনাস তজ্জন্ - 
দুঃখ করিয়া! বলিয়াছেন £ রি 
“কুতর্ক ঘুধিয়| সব অধ্যাপক দবে। * 
ভক্তি হেন নাস নাহি জানয়ে সংসারে ॥ 
হবিভক্তি শুষ্ক হইল সকল সংনাব। 
অনৎসঙ্গ অসৎপথ বহি নহি আগ] 
নানাকপে পুত্রা্দির মহোৎসব কবে। 
দেহ গেহ ব্যতিরিক্ু আব নাহি ক্ষুবে ॥”২ 


১ প্রচৈতন্তভাগবত, মধ্যথণ্ড, » অধ্যায়। 
২ গ্রীচৈতস্তভাগবত, আদিখ্‌ও, ৭1৬ অধ্যায় । 








২ 


এ 


মাঘ 

এ নকল কারণে এঁ সময় প্রমদৈত আ আচাৰ্য্য প্রভৃতি 
মানবপ্রেমিক মহাসত্মাবা খুবই কাতর হইয়া পড়েন। তাহারা 
তখন ঘৌঁলবাসীদের & রকম মতিগতি দেখিয়া শ্রীভগবানের 
চরণে প্রার্থনা জানাইয়া ক্রন্দন করিতেন। যথ। £ 

' অদ্বৈত আঁচাৰ্য্যআঁদি যত ভক্তগাণ 
জীবের কুমতি দেখি কবয়ে ক্রন্দন 1”১ 

দেশের ও প্রকার হুর্দিনেই শ্রীচৈতন্তদেবের আবির্ভাব 
ঘটে ও তাহার প্রেমধর্খের প্রচার হয়। তিনি জানিতেন 
যে, এ সময় হিন্দুদের রক্ষার নিমিত্ত এ সকল পতিতকে 
উন্নত কবা ও তাহাদের উচ্চবর্ণদের সহিত ধর্দ্সাধনে সমান 
অধিকাব দিয়া একই রূপ একটি সহজ ধর্মমভাবে অনুপ্রাণিত 
করা প্রয়োজন । তজ্ৰন্তই তিনি তাহাদেব অন্তরে ভক্তি- 
ভাব উদ্দীপ্ত করিয়া সত্তবগুণ বর্ধনদ্বারা উপরোক্ত উদ্দেশ্য 
সাধনার্থ সর্ধববর্ণের একত্র সংকীর্ত্তন প্রবর্তন কবেন ও 
শ্রীতগবানকে ভঙ্গনা করিবার সমান অধিকাব ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, 
বৈশ্য ও শূদ্ৰ এই চারি বর্ণেরই আছে ইহাও শোষণা করেন । 

তৎপূর্ব্বে ভাব্তবর্ষে কোথাও জনসাধারণেব ও ধরণের 
একত্র সংকীর্তন ছিল না। সে কারণ তাহার পুবীগমনের 
পর সেখানেও এরূপ সংকীর্ভন দেখিয়া উড়িব্যার মহারাজা 
প্রতাপরুত্রদ্দেব বিশ্মিত হন ও তাহাব সভাপঞ্চিতকে 
“উহা কি বকম সঙ্গীত ?” জিজ্ঞাসা করিলে তিনি তাহাকে 
বলেন উহা সংকীর্ত্তন এবং শ্রীচৈতন্যদেবেব সৃষ্টি । বৃন্দাবন- 
দাস ভজ্জন্তই তাহাকে “সংকীর্তনৈকপিতবৌ”-_সংকীর্ভনের 
একমাত্র জনক বলিয়া বন্দনা করিয়াছেন । 

এঁ সময় তিনি সর্বাগ্রে তাহার জন্মভূমি নবন্বীপেই 
সমাজেব উচ্চনীচ সর্বশ্রেণীর জনদাধারণেব সহিত একত্রে 
প্ররূপ সংকীর্তন প্রচাবের সূত্রপাত করেন এবং তদ্বার! 
জাতিধৰ্ম্মনির্বিবশেষে সকলকে একবকম ধর্ম্মভাবে অনুপ্রাণিত 
করিয়া তুলেন। প্রথমে কি প্রকাবে উহাতে জনসাধাবণ 
আকুষ্ট হয় তাহা শ্রীচৈতন্যভাগবত পাঠে জানা যায়। 

তৎকালে ঘখন নবত্বীপে তাহার সংকীর্ভনে উদিত ভাব- 
প্রবাহেব ঘাতপ্রতিঘাতে যুগযুগাস্তরের অস্পৃশ্ততাব সংস্কাব- 
জনিত বৈষম্যবোধ জনচিত্তে শিথিল হইয়া ত্রাহ্মণে ও চণ্ডালে 
সমভাবস্থচক গ্রীতি জাগিয়া উঠিতে আরম্ভ হয় তখন ব্রাহ্মণ- 
দের কিয়দংশ উহার বিরুদ্ধবাদী হন এবং শ্রীচৈতন্তদ্রেবের 
নিন্দা প্রচার করিতে থাকেন। শ্রীচৈতন্ততাগবতে ইহার 





*-- এইরূপে উল্লেখ আছে ঃ 


শ্চশ্ডালার্দি নাচষে প্রভুর গুণগ্রামে। 
ভট্ট মিশ্র চক্রবর্তী নিন্দ! সবে জানে ॥২ 


১ প্রীচৈতম্কভাগবত, আঁদিখণ্ড, « অধ্যায় 
২ প্রীচৈতন্তভাগবত, স্ধাথণ্ড, ৬ অধ্যায় 


শ্রীচৈভন্যদেবের পতিতোন্নয়ন 





পাশপাশি লালা লালা লা লালা লো লালা পিপাসা 


শুনিলেই কীর্তন করয়ে পরিহাস । 

কেহ বলে যত পেট ভবিবার আশ ॥ 

কেহ বলে জ্ঞানযোগ এড়িয়া বিচাব। 

পবন ওদ্ধত্যপন! হেন ব্যবহার ॥ 

কেহ বলে কতরাপ পড়িল ভাগবত | 

নাচিব কাদিব হেনু না দেখিল পথ! 

ধীরে ধীবে বলিলে কি পুণ্য নয় । 

নাচিলে গাহিলে ডাক ছাঁড়িলে কি হয় 8”১ 

এ সকল ব্যক্তি তখন এই প্রকারে নিন্দা প্রচার ব্যতীত 

সংকীর্তন বন্ধ কবাইবার উদ্দেশ্তে বাজদণ্ডের ভয় দেখাইয়াও 
চারিদিকে কতকগুলি মিথ্যা জনববের সৃষ্টি করেন। উহা 
এইরূপ £ 

“কেহ বলে আবে ভাই পড়িল প্রমাদ। 

প্রীবাসের তরে হৈল দেশের উচ্ছাদ ৷৷ 

আজি মুঞি দেওয়ানে শুনিল সব কথা! 

রাজার আল্যা দুই নাও আইসে হেথা ॥ 

শুনিলেন নদীয়ায় কীর্তন বিশেব। 

সানা মাহা যাগ 


এইস বধ নি লাল 
রাজনৌক| আসে বৈষ্ণব ধরিবারে 8৮২ 
এই ধরণের প্রতিবদ্ধকতাচরণে কোন ফল না হইলে 
অবশেষে কয়েকজন নবদ্বীপেব তৎকালীন শাসক চাদ 
কাজির নিকট গিয়া সংকাীর্তনেব বিরুদ্ধে এই অভিযোগ 
কারন 2 
শহিন্দুৰ্ম্ম ভাঙ্গিল নিমাই । 
7 


পুজা 
এই পাপে নবস্বীপ হইবে উজাড় [৩ 
কিন্ত শ্রীচৈতন্কদেবের অসামান্ত ব্যক্তিত্বের প্রভাবে উক্ত 
কাজিবও মনোভাবেব পরিবর্তন ঘটে এবং তিনি কীর্তনের 
বিরুদ্ধতা পরিহার করেন। তখন & সকল বিরোধীর 
অনেকেও তাহার সংকীর্তনে যোগ দ্বেন। এরূপে ক্রমশঃ 
সাহাব সংকীর্ত্তন স্থান সর্বববর্ণের সাধনক্ষেত্রে পরিণত হইয়া 
উঠে এবং উহাতে ব্রাহ্মণ, শৃত্র, ধনী, নির্ধন, পণ্ডিত, মূর্খ ও 
পতিত সকলে আসিয়া সমভাবে মিলিত হন। 
ভারতবর্ষে জাতিধন্মনির্বিশেষে হিন্দুদেব ওভাবে একত্রে 
ধর্মদাধনের কল্পনা তৎপূর্ব্বে যাহা কোনদিন কেহ ঘারণায়ও 
আনিতে পারিতেন না, তখন আমাদের এই বঙ্গদেশের 
পুণ্যময় সুবধুনীতীরে বাস্তবে রূপায়িত হইয়া উঠে। 


১ শ্ীচৈতগাভাগবত, ম্ধ্যখও, ২ অঃ । 
হ শ্রীচৈতন্ত ভাগবত, মধ্যঘণ্ড ২১ অঃ । 
৩ জ্রীচৈভন্চরিতাসৃত, আদিলীলা, ১৭ পরিচ্ছেদ। 


৪০৪ 


লাল তালতলা লা তালা লালা লা লালা লা পিসি 


এই প্রকারে শ্রীচৈতন্তদেবের নাম সংকীর্তনে উত্থিত 
প্রেমপ্রবাহে সর্বাগ্রে নবদ্বীপ ও শান্তিপুর ডুবিয়া যায় 
ও তৎসহ উচ্চনীচে যুগযুগান্তের' বিদ্বেষও ক্রমশঃ অস্তহিত 
হইতে থাকে। ' তজ্জন্য কৃষ্ণদাস কবিরাজ বলিয়াছেন 
তখন £ 





"্উছলিল প্রেমবস্য! চৌদিকে বেড়ীয়। 
স্ত্রী বালক বৃদ্ধ যুবা সকলে ডুবাষ "১ . 
সে কাবণ জনদাধারণের সংকীর্তনে অন্ুবাগও দিন দিন 
বাড়িরা যায় এবং কৃষক ও শ্রমিক শ্রেণী হইতে দলে দলে 
লোক উহাতে যোগ দিতে থাকেন । উহার জন্যও বৈষ্ণব- 
দের তথন সংকীর্ভন-বিবোধীদেব নানা রকম বিদ্রুপ সহ 
কবিতে হয়। তাহাদেব এ প্রকার বিজ্রপ-বাক্যের একটি 
আজিও লোকমুখে প্রবচন রূপে প্রচলিত আছে। উহা 
এই £ 
“বত ছিল নাড়াবুনে সবাই হ’ল কীর্তনে। 
কাঁন্তে কুড়ল ভেঙ্গে সবে গড়ালে কর্তীল 1” 
ওঁ সময় নবদ্বীপে জনস|ধাবণ শ্রীচৈতন্তদেবের সহিত 
একত্রে সংকীর্ভন করিবার আশায় উদগ্রীব হইয়া থাকিতেন 
এবং তিনি গৃহের বাহির হইলেই আনন্দে দিশাহারা হই- 
তেন। বৃন্দাবনদাস বলিয়াছেন তখন £ 
“প্রভু মাত্র বাহির হইলে নৃত্যরসে। 
হবি বলি সৰ্ব্বলোকে মহানদ্দে ভাসে! 
সংসারের তাপ হরে প্রীমুথ দেবিযা। 
সর্ধলোকে হরি বলে অলগ হইযা ॥”২ 
নে ছাত্রেরাও তৎকালে তাহার সহিত সংকীর্ভন 
কবিবার নিমিত্ত খুবই ওৎস্থুক্য প্রকাশ করিতেন ও তাহাকে 
বলিতেন, “প্রভু! আমরাও আপনার সহিত সংকীর্ভন 
করিব। উহা কিরূপ আমাদের শিখাইয়া দিন |” তিনি তখন 
হাতে তালি দিয়! উহা! শিখাইতেন ও তাহাদের সহিত মিলিত 
হইয়া সংকীর্ত্তন কবিতেন ৪ 
“শিষ্যগণ বলেন কেমন সংকীর্তন। 
29 


দিশা নিখানেন এহু হাতে তালি দিয়া 

আপনি কীর্তন করে শিষ্যগণ লইযা ॥”২ 
তাহার অন্তর সঙ্গীরাও তখন তাহার সংকীর্তনে মিলিত 
হইলে আনন্দে উন্মত্ত হইতেন। শ্রীবা অঙ্গনে সারাঝাক্রি 
কীর্তন করিয়াও তাহাদের আশ মিটিত না। রাত্রি কিরূপে 
শেষ হইত তাহা জানিতে পারিতেন না। প্রভাত হইলে 





১ প্রীচৈতন্যচবিতাস্থত ৷ । 
২ শ্রীচৈভন্যভাগবত, সধ্যথণ্ড, ২৩ অঃ 
৩ গ্রীচৈতন্যভাগব্ত, মধ্যখণ্ড, ১ অধ্যায় 


প্রবাসী 





১৩৬০ 
সকলে দুঃথে অধীর হইয়া ক্রন্দন করিতেন। তঁহাদেরও 
তৎকালীন অবস্থা বুদ্দাবনর্দাস এই ভাবে বর্ণনা কণ্টাছেন 2 

“চমকিত হইয়া সবে চারিদিকে চায় । 
নিশি পোহাইল বলি কাদে উভরায় | 
কোটি পুত্রশোকেও এত দুখে নহে। 
যে দুঃখে বৈষ্ণব সব অরুণেরে চাহে 8৮১ 
এই ভাবে এ সময় হইতে দিন দিন সংকীর্ভনের প্রভাব 
দেশের সর্বত্র পরিব্যাপ্ত হইয়া পড়ে। জনসাধারণও 
সংকীর্ভনকে তাহাদের ধর্ম্মনাধনের প্রধান অঙ্গে পবিণত 
করিয়া তুলেন। উহাতে প্রচারিত শ্রীভগবানের নাম- 
গান তৎকালে জনচিত্রকে কত বেশী আকুষ্ট করে তাহা 
বুঝিতে পারা যায় ক্রচৈতন্চরিতাম্বতে প্রকাশিত এই ছুইটি 
পউ.ক্তি হইতে ঃ 
“কুলীন গ্রামীব ভাগ্য কহনে ন| যাঁয়। 
শূকর চরায় ডোম সেও কৃষ্ণ গায় ॥"২ 


এইরূপে নবদ্বীপ ও শাস্তিপুব হইতে সংকীর্তনে উখিত 
প্রেমপ্রবাহ চতুদ্দিকে ছড়াইয়া প্রথমে বঙ্গদেশে ও তৎপরে 
উড়িষ্যায় প্লাবনের সৃষ্টি করে। বিপিনচন্দ্র পাল মহাশয় 
ক্রীচৈতন্তদেবের সংকীর্তনের প্রতি জনসাধারণের এ রকম 
প্রবল আকর্ষণের এই. প্রকার কারণ নির্দেশ করিয়াছেন ঃ 

“This unsophisticated non-Brabhmin classes could 
not study the Vedas. They could not recite the mantras. 
They neither understood nor were taught, nor indeed 
allowed to read and understand the sacred texts and 
laws. Rehlhgious nitual was to them practically mere 
magic and incantation. But Sree Chaitanya Maha- 
00100 gave to each man the right and the power to 
directly worship the Supreme Lord by chanting and sing- 
208 His name. The old Pujas and Yajnas were nothing 
really to ihe people at large. The Harinam that they 
received from the Mabaprabhu became something 
personal and intimate to them, became, indeed, every- 
thing in they religious and spiritual life’® 


শ্রীচৈতন্তভাগবতে দেখা যায় যে, নবদ্ধীপে এরূপ নাম 
সংকীর্তনেব প্রারস্তকালে অদ্বৈত আচাৰ্য্যও চৈতন্তদেবকে এ 
সকল অবহেলিত ও নিরক্ষর জনগণের মধ্যেই উহা প্রচারের 
জন্ত অনুরোধ করেন। যথাঃ 
“অদ্বৈত বলেন যদি ভক্তি বিলাইবে। 
স্ত্রী শু আদি যত যূর্থেরে সে দিবি |*৪ 
মহামানবপ্রেমিক নিত্যানম্দও এঁ উদ্দেশ্টেই চৈতন্যদ্দেবেব 


- ১. গ্রচৈতন্যভাগবত, মধ্য, ১ অঃ 
২ শ্রচৈতন্যচবিতাস্থৃত, আদি, ১* পঃ 


B. Bengal চ ৫5311068515) page 156. 


৪ জ্রীচৈতন্যভাগবত, মধ্য, ৩ আঃ 


মাঘ 


সহিত সন্মিলিত হন। তজ্জন্য নবদ্বীপে আসিয়া চৈতন্তদ্েবের 
সহিত পথম সাক্ষাৎকালেই তিনি বলেন £ 
\ “পতিতের ত্রাণ বড় শুনি নদীয়াষ 
গুনিয়া আইনু মুঞি পাঁতকি এখায় [”১ 
উক্ত কাবণেই তিনি তৎকালে সর্বপ্রকার বাধা নিন্দা 
অগ্রাহ করিয়া কি প্রকাবে পতিতদ্বের ঘরে ঘরে গিয়া তাহা- 
দগকে ভগবানের নাম দান ককেন তাহা পুবাতন বৈষ্ণব- 
সাহিত্য পাঠে জানিতে পারা ষায়। কবি লোচনদাস তাহার 
গানেও উহার এইরূপে উল্লেখ করিয়াছেন 
“অক্রোধ পরসানন্দ নিত্যানন্দ রায়। 
অভিমানশূন্ত নিতাই নগরে বেড়ায় ॥ 
চণ্ডাল পতিতজনের ঘরে ঘরে পিযা। 
হরিনাম মহাসন্ত্র দেন বিলাইয়া ॥” ২ 
" শুদ্রদেব উন্নয়নের নিমিত্ত তিনি প্রায়ই তখন তাহাদের 
মধ্যেই থাকিতেন। তজ্জন্ত নীলাচলে চৈতন্যদ্দেবের নিকট 
জনৈক ব্রাহ্মণ তাহার বিরুদ্ধে এইরূপ অভিযোগও করেন ঃ 
প্র ছাড়ি লৌহ দণ্ড ধরেন বা কেনে। 
শূত্রের আশ্রমে কেন থাকেন সব্বন্থণে 1”৩ 


. শ্রীচৈতন্ুচরিতামৃতে দেখা যায় ষে, চৈতন্তদেবই 
তাহাকে এ প্রকার পতিতোয়রন কার্য্যভাব দিরা নীলাচল 
হইতে বঙ্গদেশে প্রেরণ করেন। শুধু তাহাকে কেন তাহার 
অন্তান্ত সকল অন্ুগামীকেই জাতিধর্মানিির্বশেষে প্রেমধর্শ্ব 
প্রচার ও জনসেবার জন্ত তিনি যে নির্দেশ দেন তাহা 
এই £ 

“অতএব আমি আজ্ঞা দিমু সবাকারে। 
যাহা তাহা প্রেমফল দেহ যারে তাবে ॥ 


ভাবতডূমিতে হৈল মনুষ্যজন্ম বার | 
জনম সার্থক কবি কর পব-উপকার ॥' ৪ 
এই প্রকারে বাহৃতঃ ভগবানের নাম সংকীর্ত্তন প্রবর্তিত 
করিয়া! চৈতন্যদেব শুধু যে দেশের জনসাধাবণকে একত্রে 
একভাবে ধর্ম্মদাধনেব জন্তু একটি উচ্চাজেব অথচ সহজ ও 
গণতান্ত্রিক ঈশ্বর আরাধনা-পদ্ধতি দিয়া যান তাহা নহে, 
তখন উহাব দ্বারা অসংখ্য পতিতকেও উন্নত করেন, যাহার 
ফলে সমাজে অস্পৃণ্ঠতার সংস্কার শিথিল হইয়া যায় এবং 
পতিতদের উপব উক্ত সংস্কারের প্রভাবে যে সমস্ত কঠোর 
সামাজিক অচরণ প্রচলিত ছিল তাহারও অনেক উচ্ছেদ 


৮ হয়। ভারতবর্ষের অন্তান্স প্রদেশের তুলনায় বাংলাদেশে 





১. গ্রচৈতন্যভাগবত, মধ্য, ৪ অঃ 

২ গোঁরপদতরঙ্গিণী, পৃষ্ঠা ২৭৮ 

৩ শ্রীচৈতন্যভাগবত, অস্ত খণ্ড, ৭ অধ্যায় 

৪ জ্রাচৈতন্যচরিতামূত, আদিলীলা, ৯ পরিচ্ছেদ 


রি শ্ীচৈতন্যদেবের পভিভো্য়ন 





8০৫ 
হিন্দুদের মধ্যে অস্পৃপ্যতার সংস্কারের কঠোরতা যে অনেক 
কম তাহার কারণই তাহার তৎকালীন এরূপ প্রচেষ্টা ৷ 
উহার জন্ত তাহার যে সমস্ত উপদেশ ও বাণী প্রচারিত হয় 
তন্মধ্যে একটি এই £ 
"সহজ জীবেরে যে অধম পীড়া করে। 
বিষ্ণু পুজিয়াও সে প্রজান্বোহ করে ] 
পুজা তাব নিশ্চল হয আব দুঃখে মরে ॥ 
*. সর্বভূতে আছেন জরীবিষ্ণু না জানিয়া। 
' বিষুপুজা করে অতি প্রাকৃত হইয়া ॥ 
একহন্তে যেন বিগ্র চরণ পাখালে। 
আব হস্তে চিল! মারে মাথায় কপাঁলে ॥ 
* 1 এসব লোকের কুশল কোন ন্ঘণে। 
হইয়াছে? হইবেক? বুঝ ভাবি মনে ॥”১ 
শ্রীচৈতন্তদেবের মুখনিঃহুত এই প্রকার বছ বাদী 
ও শ্রীভগবানের নামগান এ সময় দেশের চারিদিকে 
প্রচারিত হইবার ফলে জনমতের পরিবর্তন হইয়া শুধু ষে 
পতিতরা তৎকালীন নানারূপ সামাজিক উৎপীড়ন হইতে 
মুক্তি পান তাহা নহে, তাহাদের মধ্যে অনেকে উন্নত 
জীবন যাপনের সুযোগ পাইয়া মানুষের মহিমময় মহত্বলাভেও 
সক্ষম হন এবং বুঝিতে পারেন যে মাহুষেব অধিকার ও 
মধ্যাদা শ্রেণীবিশেষে সীমাবদ্ধ নহে । এ প্রসঙ্গে বিপিনচন্দ্ 
পাল মহাশয়ও যাহা বলিয়াছেন তাহা এখানে উল্লেখযোগ্য । 
উহা এইরূপ £ 
“The Vaishnava movement in Bengal, imtiated by 
Sree Chaitanya Mahbaprabhu, not only gave & new 
theology of the Absolute or a new philosophy of art 
or created new forms of beauty through its lyrics,—the 
richest in the whole body of Bengalee literature—but 
1 delivered & new social message, the message of the 
presence of the Lord in every human individually and 
collectively in the human society, and applied itself 
to secure both mdividual and social uplift. . . . It 
repudiated the medieval Hindu dogma of Adhikaree- 
veda or the classification of worships according to the 
qualification of the worshipper, which had been orga- 
nised in the mediaeval institution of caste. And thus 
grantcd the highest religious franchise to 81] men and 
women, respective of all considerations of birth, 
parentage and social status and proclaimed the great 
gospel of universal worship." 


এই সকল, কারণে তৎকালে শ্রীচৈতন্তদ্রেবের প্রতি 
লোকান্থরাগ এরূপ প্রবল হয় যে $ 
“যাহা যাহা প্রভুর চরণ পড়য়ে চলিতে । 
সে মৃত্তিকা লয় লোকে গর্ভ হয পথে ॥”৩ 
এঁ সময় তিনি একবার নীলাচল হইতে বঙ্গদেশে আসিয়া 








জীচৈত্তন্যভাগবত্ত, মধ্য খণ্ড, ৫ অধ্যাব 
(2 Bengal Vaishnavism, pp. 115, 129. 


৩ প্রচেতন্যচবিভামৃত, মধ্যলীলা, ১ পরিচ্ছেদ 


৪০৬ 
গঙ্গাতীবে বিষ্যাবাচম্পতির গৃহে অবস্থান কবেন। বৃন্দাবনদাস 
বলিয়াছেন যে, সেখানে তাহার পৌছিবার সংবাদ লোকমুখে 
প্রচারিত হইবামাত্র £ 

“তখন অসংখ্য লোক বলি হবি হবি । 

চলিলেন দেখিবারে গৌরাঙ্গ প্রীহরি ] 

পথ নাহি পাষ কেহ লৌকেব গহলে। 

বন ডাল ভাঙ্গি লোক চাবিদিকে চলে ॥ 





হ্মণেকে আইল সব লোক খেয়োখাটে । 
খেযাঁবি করিতে পার পড়িল শক্কটে ॥ 
শত শত লোক একো নাষে চড়ে। 
বড বড নৌকা সেই ক্ষণে ভাঙ্গি পড়ে ॥ 
নানা দিকে লোক খেযারিরে বস্তু দিযা। 
পার হুইয়! যায সব আনন্দিত হইয়া ॥ 
নৌকা যে ন! পায সেও নান! বুদ্ধি কবে। 
ঘট বুক দিয়া কেহ গঙ্গায় সাতাবে ॥ 
কেহ বা কলার গাছ বান্ধি করে ভেলা। 
কেহ কেহ প্লাতাবিষা যাব করি খেলা 1৮) 
. শ্রীচৈতন্টচরিতান্থতে ওঁ ঘটনাব সংক্ষেপে যে উল্লেখ 
আছে তাহা এইরূপ £ 
“আসি বিদ্যাবাচম্পতি গৃহেতে বহিলা। 
প্রভুরে দেখিতে লোক সংঘষ্ট হইল|॥ 
পঞ্চদিন দেখে লোক নাহিক বিশ্রাম । 
লোকভয়ে বাত্রে প্রভু আইল! কুলিয়াগ্রাম ॥ 
কুলিয৷ গ্রামেতে প্রভুর শুনি আগষন । 
কোটি কোটি লোক আমি কৈল দরশন ॥”২ 
তৎপরে তিনি কুলিয়া হইতে তৎকালীন বঙ্গদেশেব 
বাজধানী গৌঁড়েব সান্নিধ্যে অবস্থিত রামকেলি গ্রামে আসেন। 
সেখানেও তাহাকে দর্শন করিবার জন্য এত অত্যধিক জন- 
সমাগম ঘটে যে উহার বিবরণ পাইয়। গৌড়েব সুলতান বিস্মিত 
হন ও তাহাব অমাত্যগণ সকাশে এইরূপ মন্তব্য প্রকাশ 
করেন £ 
প্বিনাদানে বাব পাছে এত লোক হয়৷ 
দেই তো! গোসাই উহা জনিহ নিশ্চয় ॥”৩ 
“এই মুঞি বলিলু সভারে। 
কেহো যেন উপত্রব না কবযে তীরে ॥ 
যেখানে ভাহার ইচ্ছা থাকুন সেখানে । 
আপনাব শান্সরমত ককন বিধানে ৷ 
সৰ্ব্বলোক লয়ে সুখে করুন কীর্তন । 
কি ধিরলে থাকুন যে লয তাঁর মন ॥ 
কাজি বা কোটাল বা তাঁহাকে কোন জনে । 
কিছু বলিলেই তার লইমু জীবনে ॥”৪ 
গ্রীচৈতন্যভাগবত, অস্ত, ৩ অঃ 
প্রীচৈতন্যচর্রিতামৃত, মধ্য, ১ পঃ 
» মধ্য, ১ পঃ 


প্রীচৈতনাচরিতাস্থত 
শীচৈতন্যভাগব, অন্ত খণ্ড, ৪ অধ্যায় 








non Ge ছি 


প্রবাসী 


লালালাতলোলালাতাতাতততত তত 


১৩৬০ 


প্রীচৈতন্যচরিতামৃতে উল্লিখিত আছে যে, তিনি চব্বিশ 
বৎসর বয়সে নবদ্ধীপ ত্যাগ করিয়া অষ্টাদশ বৎসর নীলাচলে 
বাস কবেন ও ছয় বৎসর দাক্ষিণাত্য, কাশী, বৃন্দাবর্ম প্রভৃতি 
দেশে গমনাগমনে অতিবাহিত করেন । আটচল্লিশ বৎসব 
বয়সে, ১৫৩৩ খীষ্টাব্দে, আযাঢ়েব শুরপক্ষীয় সপ্তমী তিথিতে 





রবিবাসবে ভীহাব অপুর্ব লীলার অবশান হয়। এই অল্প--” 


কালেব মধ্যেই, সেই যুগে যখন যানবাহন বা সংবাদ আদান- 
প্রদ্নানেব বর্তমান সময়ের মত কোন ব্যবস্থা ছিল না, তাহাব 
শক্তি পূর্বোক্তরুূপে জনচিত্ত অধিকার করিয়া লক্ষ 
লক্ষ নরনাবীর ধৰ্ম্মে কর্ম্মে এ প্রকাব পরিবর্তন সাধন 
কবে। 

| প্রাচীন বাংলাসাহিত্য পাঠে বুঝা যায় যে, এঁ অসামান্ত 
[কি মুলে ছিল তাহার হৃদয়ের অন্তঃপ্রবাহিত দেবছুর্লভ 
(ভগবতপ্রেম। অপরিসীম মানবস্রীতি, অসাধারণ শাস্তার্ঘজ্ঞান, 
‘অমায়িক চরিত্রমাধুর্য্যয, আদর্শ ত্যাগ, মধুব আচবণ ও অপূর্বব 
'নুষমামন্ডিত যুস্ঠি। 


এ সময় জনসমুদ্রের মধ্যে সংকীর্তনানন্দে বিভোর 
তাহাব এরূপ রমণীয়' যুত্তিতে প্রেমেব অপূর্ধব বিকাশ দেখিয়া 
কত লোক যে তাহাদের উচ্ছ ছল জীবনকে সংযত কবিয়াছে, 
কত দস্থ্য তস্কর ও পাষণ্ড মানুষের মহত্ব ফিরিয়া পাইয়াছে, 
কত পাণ্ডিত্য ও ধনদরপাব গর্ধোননত মস্তক আপনা হইতে 
নত হইয়া গিয়াছে, কত পতিত যে তাহাদের জীবন বৃথা সৃষ্টি 
হয় নাই তাহা বুঝিতে সক্ষম হইয়াছে তাহার সংখ্যা 
হয় না। 

সংকীর্ভনকালে তাহার প্রেমমাধুরীমণ্ডিত মূত্তি মানব- 
হৃদয়ে কত গভীর রেখাপাত করিত তাহা উপলব্ধি করিতে 
পারা যায় তৎকালীন সপ্তগ্রামের রাজকুমার, পরে সর্ববস্বত্যাপী 
মহাত্মা বঘুনাথদাসের এই রচনাটি হইতে £ 

প্রসের অবধি মোর গোরা। 





১. জ্রীগৌরাজ্রস্তব কল্পতকঃ | নবন্ধীপ গোস্বামীর অনুবাদ 


ধৰ 


ঞামবাসীর কথ। 
শ্রীকুমুদরপ্রন মল্লিক 


নহি জ্ঞানী, গুণী, ভক্ত ভাগ্যবান 
বিশ্বাসী মোবা, এই শুধু অভিমান । 
“বনের-বুড়াকে অর্চনা কবি, 
'জল-কুমারীকে পূজি । 

ষ্ঠ’ ‘শীতল!’ ‘মনসা!’ লক্ষী’ 

সবার মহিমা বুঝি। 

আকাশে বাতাসে দেবতা ফেরেন, 
ক্ষেত্রে ক্ষেব্রপাল, 

পদ্ম-হস্ডে সরাইয়া দেন 

সব জালা জঞ্জাল । 

দেবতারে ডাকি, দেবতার কথা কহি 
দেবে ও মানুষে প্রতিবেশী হযে ?হি। 


২ 


পৃথিবীব বজে দিই মোরা গড়াগড়ি, 
অপাধিবের সাথে কাববাব কবি। 
গান গায় পাখী, গান গায় বায়ু 

কি মুখর নীরবতা | 

ভাবের মাঝারে অভাব হারায়, 
স্থবের মাঝারে কথা । 

কখন কিরূপে দেখা দেন হরি 

পথ চাই বারবার, 

তাহারি লাগিয়া সাজাইয়া বাদি 
এই ঘর-সংসার | 

বুজনীব দেবস্বপ্রই দ্বিবাভাগে_ 
জীবনের চেয়ে অধিক সত্য লাগে । 


তি 


বিপদেও দেখি অকরুণ ন'ন বিধি, 
মিলে জ্রীবৎস+ চিন্তার’ সন্নিপি 
অতিথি বিমুখ করিনে--গৌভাই 
বহু আত্মীয় লয়ে, 

শ্রদ্ধায় করি ধর্ম্মকর্ম্ব = 

শুচি দাবিজ্র্য সয়ে ৷ 

পূজা হোম যাগ প্রাচীন প্রথাব 
ধারা বহে অনিবার, 


শত বিপ্লবে অক্ষত আছে 
বৈদিক সদ্বাচার। 

ত্যাগে ও গ্রহণে হেথা বিলম্ব ঘটে, 
সুদূর অতীত রয়েছে সন্নিকটে । 


৪ 


প্রকৃতির প্রিয় গুপ্ত এই ভবন-_ 
শুচিতার এরে গড়েছে ভক্ত মন। 
কত অভাগিনী সাবিত্রী হায় 
বাচাতে না পারি স্বামী, 

হেখায় কঠোর “পঞ্চতপে'তে 
কাটায় দিবস যামী। 

কত অৰ্জ্জুন রহে অজ্ঞাত 
বৃহন্নলার বেশে, 

কত “নলরাজ” আশ্রয় লয়, 

ঘোব ছুদ্দিনে এসে । 

সমগ্র ধর! একদা পুজিবে যাকে, 
গ্রাম্য-দেবতা হইয়া! এখানে থকে। 


৫ 


পক্ষেতে রই, দুখী নই তায় মোটে, 
পুণ্য আলোকে বুকে পঙ্কজ ফোটে। 
খরা ও দ্রোণেব’ নিকট পড়শী, 
বিদুরের জ্ঞাতি মোরা 

আমরা চাহি না মায়া কার্পেট? 
ইন্দ্রজালের ঘোড়া । 

পবশ-মণিব আকাঙ্ষী নহি, 

তার চেয়ে মানি দামী-_ 

স্বপ্নেও যদি পদধূলি দেন 

সনাতন গোস্বামী । 

অথই আনে অনৰ্থ অবনীর, 


“কুবেবের কাছে নোয়াই না মোরা শির । 


|) 


শুনি আমেরিকা যত গুণী তত ধনী 
বিজ্ঞানে তারা জগতের শিরোমণি । 





আমবা চাহি না ওয়াশিংটন, 
ব্রিটেন, মস্কো, বোম 

মোরা মরীচিব তপোবন থু*জি, 
সুবভীব’ আশ্রম | 

ধ্বংস-কবার বিবাট সৃষ্টি 
‘অণুবোম!’ নাম তাব, 
লোকক্ষয়কৎ আমেরিকা নাকি * 
করেছে আবিষ্কার? 

আমরা অণুর বেশী জানি গুণপ না, 
তাই মাগি সাধুপদরজ-অণুকণা। 


৭ 


অমিত প্রতাপ, বিপুল শক্তিধব, 
কাল যারা ছিল-_কোথায় অতঃপর 
দুলপ্রধর্ষ দুষ্কৃতি দল 

কোথা গেল ত্বব! উবে? 

গেল দরে বিপুল বহব 

কোন্‌ সাগরেতে ডুবে? 

উক্কাব মত কোথায় মিলাল। 
উদগ্র বেগে ছুটি 

প্রচণ্ড রথী, বাষ্ট্রনায়ক,_ 
আগুনে ফিন্কূটি 

দুর্ববাশীর্ষে শিশিরবিন্দু হায় 
মসাগবা এই ধরণী গ্রাপিতে চায়? 


৮ 


যে বিশ্বরূপ কৃষ্ণ যোগেশ্বর__ 
দেখান-_দেখেন পার্থ ধ্ুর্দব, 
ক্ষীণ পুণ্যেতে কেমনে হবো ত| 
দেখিবার অধিকারী ? 

আমরা অবোধ এই বিশ্বই 
ক্লপ বলে জানি তাবি। 

ভূবন এবং ভুবনেশ্বর, 





১৩৬০ 


পৃথক দেখে না অশাখি, 

শরীর শিহরে প্রেমে বুক ভবে / 
বিস্মিত হয়ে ধাকি। “ 
দয়াল ভয়াল তাঁর রূপ দেখি নিতি 
অনুভব কবি তাহার উপস্থিতি । 
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কাল-সাগরেব কালিদ্বহে করি বাস, 
নিস্তরঙ্গ, প্রশান্ত চারি পাশ। 
অন্তবিহীন এ কমলবনে 

লাগে ন! আন্দোলন, 

“কমলে কামিনী? বিবাজেন সদা 
পেতে পাবি দর্শন। 

স্থির শৈব!ল-শষ্যায় হেথা 

শুক্তি মুক্তা রাখে? 

যুগের যুগেব মণিকণিকাও 

অক্ষয় হয়ে থাকে । 
প্রল়-পর্বোধি-তবঙ্গ আসি ছুটে _ 
জননীর পাদপদ্ধেতে পড়ে লুটে । 
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পল্লী__বিবর নহে দুখ-দৈন্যের, 
বহে বায়ু হেথা নৈমিযারণ্যেব। 
মহাভারতের মহিমার মাঝে 
আজও মোরা বাস কবি, 

ক্ষুদ্র মধুপ ভাবের স্ি্ধ 
চক্রতীর্ঘ গড়ি । 

অজ্ঞাতবাসে আলেখ্য আঁকি 
বান্দস্থয় যজ্ঞের 

প্রতীক্ষা করি অনাগত দিন 
শুভ সৌভাগ্যেব। 

আখিজলে ধুয়ে পল্লীর পথধূলি, 
বৈতরণীব ব-দ্বীপ, গড়িয়া তুলি 


মামার দেশ 
শ্রীঅমরকুমার দত্ত 


. চন্নিত্র 
বর বাগ ম্যানেজার (বুনো ব্যবনায়ী ) 
সুলোচন নাগ_  প্রুফ-রীডার (কানা) 
সাতকড়ি সিংহ হেড কম্পোজিটার ( তোতল| )- 
গোপাল গোয়েল-- কম্পোজিটার (ছিটগ্রস্ত প্রেমিক ও ট্যারা) 
পমেশ শৰ্মা রী ( নেশাধোর ) 
রাধাচরণ হাতী__ সেসিনম্যান ( উগ্ৰ স্বভাবের ) 
কাঞ্চন শীল_ আংশিক অধ্যাপক ও আংশিক সাংবাদিক - 
(সুচতুর ও রূসিক ) 
প্রেমতোষ রায়_- শ্রম-দপ্তরের কর্ণ্মচারী ও সরকারী শ্রমিক 
সজ্ঘের পাণ্ডা 
হার, বেয়ারা ( ৰোকা শযতান ) 
জেটলাল_- বেহারী দারোয়ান 
স্থান-_“খেয়ালী ছাপাখানা”র আপিসঘর | 
সময়__বেলা তিন ঘটিকা । 
( মানেজার বিশ্বস্তর ও গ্রুক-রীভার সুলোচন দু'খানা 
টেবিলে বসে কাজে ব্যস্ত ) 
সুলোচন। (একটা নীল চশমা পরে এক চোখ দিয়ে প্রুক 


দেখছিলেন, [দেখতে দেখতে ম্যানেজারকে উদ্দেশ করে হঠাৎ বলে 
উঠলেন ) না মশাই, এদের অন্তে প্ররীডারের চাকরি রাখা দেখছি 
দায় হয়ে উঠল। (তার পর হাসতে হাসতে বললেন ) একবার 
শুনুন আপনার কম্পোজিটার কি রকম কম্পোজ করেছে। এঁযে 
ডি. এল. রায়ের সেই “বঙ্গ আমার, জননী আমার" গানটা, যা 
আজকেই বিকেলে দিতে হবে, তার শেষেব ছত্র ছুটি কি রকম 
কম্পোজ হয়েছে, তা একবার পড়ে শোনাই, শুস্থন__ 

“আমব! মুছাব মা তোর লালিমা, ফান্ুস, ভোনরা, নহেত মেষ, 
দেবীকে মার, সাধনা আমার, স্বর্ণ আমার মামার দেশ ৷” 
কোন মৃত্তিমান্‌ এটা কম্পোজ্ম করেছে মশাই ? পণ্ডিতটিকে- একবার 

ডেকে পাঠান তো। 

বিশ্বস্তর | ব্যাপার গুনে মনে হচ্ছে আমাদের গোপাল 
কম্পোজ্র করেছে। *শেষের ত্র দুটা কি বললেন? দেখি, প্রুফট। 
আমায় একবার দিন। ( প্রচ্ষটা ভাল করে দেপে তারপর নিজে 
নিজেই পডলেন ) “কান্থুপ, ভোমরা, নহে ত মেষ, দেবীকে মার, 
সাধনা আমার, স্বর্ণ আমার মামার দেশ ৷" এ ত সর্ধনাশের ব্যাপার 
দেখছি, হঠাৎ মামার দেশ 1 ( এমন সময় হাবু বেয়ারা খানকয়েক 
চিঠি এনে ম্যানেজারকে দিল, ম্যানেজার দেখতে দেখতে গোপালের 
একটা ামের চিঠি দেখে বললেন ) গোপালের মে আবার একখানা 
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খামের চিঠি দেখছি, মেয়েলি হাতের লেখা, বর্ধমানের ছাপ, 
বন্ধমানেই তো ওর মামার বাড়ী, মনে হচ্ছে এর মধ্যে কিছু রহস্ত 
আছে, দাড়ান, একবার ডেকে পাঠাই । হাবু_ 
(হাবুর প্রবেশ ) 

আজ্ঞে এই, কি বলছেন ? 

একবার গোপাল কম্পোজিটারকে ডেকে দাও । 

হাবু। আজ্ঞে এই, ডেকে দিচ্ছি । (প্রস্থান ) 

বিশ্বভতর | দেখুন বিপদ, জকরি কাজ, ছ'টার সময় দিতে হবে, 
আর এই রকম কাজ করলেই তো দিয়েছি। যত সব আপদ এখানে 
এসে জুটেছে। জ্বালিয়ে মাবলে। (গোপাল কম্পোজিটারের 
প্রবেশ ও নমস্কার ) এই যে, গোপাল, (প্রফটা দেখাইয়া ) এই 
গানটা তুমি কম্পোজ করেছ? 

গোপাল । (প্রুফ দেখে ) আন্তে হ্যা । 

সুলোচন। একটা গান কম্পোজ করতে তো ভুল করেছ 
অসংখ্য, তার ওপৰ শেষের দু'ছত্র তুমি কোথা থেকে পেলে? 

গোপাল । কেন শ্তার, এ গানেতেই তো সব আছে। 

বিশ্বস্তর । ( ধমক দিয়ে ) এ গানেতেই নব আছে ? 

গোপাল। (বিনীত ভাবে ) তবে আজ্ঞে, বড্ড জড়ানো লগা 


হাবু। 
বিশ্বস্তর | 


-কিনা, একটু আধটু ভুল যে না হতে পারে, তেমন নয় । 


বিশবন্তর | (ধমক দিয়ে ) একটু আধটু ভুল? চোখ মেলে 
একবাব দেখ তো কি কাণ্ড করেছ? আচ্ছা, ঘুচাব না হয় ভুল 
করে মুছাব হতে পারে, কালিমাও ন! হয় লালিমা হ'ল কিন্ত 
তারপর এ রকম অপরূপ পদ্ম বানালে কোথা থেকে? - “কানু, 
ভোমরা, নহে তো মেষ, 

দেবীকে মার, সাধনা আমার, স্বর্ণ আমার মামাব দেশ ? 

গোপাল৷ আজ্ঞে, ও সব তো ওতেই আছে । 

বিশ্বস্তর | (রাগত ভাবে ) ও সব ওতেই আছে? কোথায় 
আছে দেখাও তো ? (লেখাটা তার দিকে ছুড়ে ফেলে দিলেন । ) 

গোপাল। ( লেখাটা দেখে বিনীত ভাবে ) আজ্ঞে, কিছু মনে 
করবেন না, লেখা তো ওই রকমই লাগছে । 

বিশ্বস্তর । (রাগতভাবে ) ওই রকমই লাগছে? গোপাল 
আমার ! (লেখাটা নিয়ে দেশিয়ে ) চোখ মেলে দেখ তো ভাল 
করে-_এই কথাটা ফান্্রুষ না মানুষ, এটা ভোমরা না আমরা, এট! 
নহেত না নহি ত? | 

গোপাল৷ আজ্ঞে, তা হলে তাই হবে। 

বিষ্বন্তর । (ধমক দিয়ে ) তা হলে তাই হবে? কেন, তুমি 
দেখতে পাচ্ছ না? তারপর দেবী আমারকে করে বসলে 
একেবারে দেবীকে মার ? স্বর্গকে করলে স্বর্ণ । (উপহাম করে) 
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আর গোপাল পোবিন্দ, আমার দেশকে একেবারে মামার দেশ 
বানিয়ে ছাড়লে? বাহাছুর বটে! 

গোপাল। আজ্ঞে তা হলে__ . 

সুলোচন। সব ভুল প্রুফে ঠিক করে দেওয়া! হয়েছে। আবার 
ভুল যেন না হয়, ছসিয়ার হয়ে কাজ কর--যাও। (প্রুফ নিয়ে 
গোপাল প্রস্থানোদ্ভত )। 

বিশ্বস্তর। ( গোপালকে ডেকে ) আচ্ছা, শোন * 

গোপাল। আজ্ঞে, বলুন! 

বিশ্বস্তর । তোমার মামার বাড়ী কোথায়? 

গোপাল। আজ্ঞে ব্ধমানে ৷ 

বিশ্বস্তর। তুমি সেখানে যাও? 


গোপাল। আন্তে হ্যা, যাই বৈ কি, প্রত্যেক ছুটিতেই যাই।, 


বিশ্বস্তরু। তোমাৰ মা সেখানেই থাকেন? 
গোপাল । আজ্জে হ্যা, তবে কিনা, ঠিক মাকে দেখতেই 
ষাই না। 


বিশ্বস্তর | ঠিক মাকে দেখতে যাও না, অথচ প্রত্যেক ছুটিতেই 
যাও, তা হলে কাকে দেখতে খরচ করে যাও ? 


গোপাল । আনজ্ঞে, ( মাথা চুলকাতে চুলকাতে ) বলব ? 
সুলোচন। হ্যা, বল না? ব্রিন্ঞাস! কবছেন তে! ? 
গোপাল। আজ্ঞে, এই আজ্ঞে, ( আমতা আমতা করে) তা 
হলে বলব ? 
"_ বিশ্বসতর ! (বিবক্তির সুরে) আঃ, সময় নষ্ট করে! না, 
তাড়াতাড়ি বল। রি 


পগোপাল। আজ্ঞে তা হলে এই বলছি__€ মাথা চুলকাতে 
লাগল। ) 

সুলোচন। কৈ মাথা চুলকাচ্ছ কেন, বল না? 

গোপাল। (আমতা আমতা করে মাথা চুলকাতে চুলকাতে ) 
আজ্ঞে, এই আজ্ঞে, আমি যাই ওই সাধীকে-_ভার মানে সাধনাকে 
দেখতে । 

বিশ্বস্তর । সাধনা ? সে কে? তুমি তো বিয়ে কর নি এখনও ? 


গোপাল । আন্তে না, বিয়ে করি নি, তবে আজ্ঞে করব 
ভাবছি । 

বিশ্বস্তব। বিয়ে করবে? কাকে? 

গোপাল। আজ্ঞে ওখানকার ওই সাধীকে যাকে বলে 


সাধনাকে, যদি পাই তা হলে। 

বিশ্বস্তর । দেবী বলেও ওপানে কেউ থাকে নাকি? 

গোপাল । দেবী (বাগত ভাবে ) আজ্ঞে হ্যা, বলবেন না ওর 
কথা, ওটা, ওটা! একটা বদমায়েস, পাঞ্গী, নচ্ছার, পাই যদি একবার 
তো ওর মুগ্ুপাত করে ছাড়ব । 

সুলোচন । কেন, দেবী কি করল তোমার ? 

গোপাল । কি করল? কি করে নি মশাই? বলছেন কি, 
ওটা একটা পধলা নম্বরের বদমায়েস। সাবাদিন ছিপ হাতে করে 


প্রবাসী 
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পুকুরপাড়ে মাছ ধত্রবার অছিলে করে বসে থাকে ওই দাধীকে 
দেখবার জন্ত। বেচারা ওর জন্যে আলাতন, পুকুরে আসতে 
যেতে পারে না আর আপনি বলছেন, কি করল ও? পাঁজী, নচ্ছাব 
বেটা ] (রাগে ফুলতে লাগল ) 


সুলোচন। তোমায় বুঝি সাধনা এ সব কথা বলেছে? 

গোপাল। না, সাধনা বলবে কেন ? (হতাশার সুরে ) তার 
সঙ্গে তো আমার আলাপই নেই । 

সুলোচন। আলাপ নেই? তা হলে তুমি জানলে কি করে? 

গোপাল । জানব না? কেন জানব না মশাই? আমি 
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জানলা দিয়ে নর করে দেখি না? সাধীদের বাড়ী তো আমার ১ 


মামার বাড়ীর পুকুরের ঠিক ওপারেই । 
বিশ্বস্তর। (হাদি চেপে গন্তীর হয়ে ) যাও এখন ঠিক করে 
গানটা করেকশন করে নিয়ে এন । এবার ভুল হলে ভাল হবে না 

- তাড়াতাড়ি করে নিয়ে এস । যাও। 
( গোপালের প্রস্থান ) 
( প্রুকরিডারকে উদ্দেশ করে হাসতে হাসতে বললেন ) এবার 
বুঝেছেন মশাই কেন ও ছত্র কম্পোজ হয়েছে? দেবীকে মার, 
সাধন আমার, স্বর্ণ আমার মামার দেশ? ( ছ'জনের হাস্ত।) 
স্ুলোচন। কি করে জানব বলুন যে কম্পোজ করতে করতে 
আবার কম্পোজিটারের মনের ভাব বেরিয়ে পড়ে ? | 
বিশ্বস্তর। এই ত্রিশ বছর ধরে অনেক ভূত নিযে কারবার 


করে আসছি, তবে তে! ওদের মনস্তত্ব কিছু বুঝতে পারি । দেখলেন 


না, একটু পরধ করতেই সব ফস হয়ে গেল। ওর চিঠিটা ওকে 
এখন দেওয়া হবে না, থাক এখানে | ( চিঠি দেখে ) হু, কিছু যেন 
রহহ) আছে এর মধ্যে । | 

সুলোচন। কি জ্জানি মশাই, আমারও ত এই দশ বন্ধর হতে 
চলেছে প্রুকরিডারের কাজ , কিন্তু এরকম অদ্ভুত মনস্তত্বের পরিচয় 
আর কখনও পাই নি, আজ এই প্রথম । 

বিশ্বস্তর। আরে নাগ মশাই এর চেয়ে আরও অদ্ভুত 
কম্পোজ্রের ব্যাপার ভা হলে বলি শুহুন--( বাইরে দিকে চেয়ে ) 
এই মাটি করেছে, প্রোফেসার শীল এসে পড়লেন ষে-- 

( প্রোফেসার নীলের প্রবেশ ) 

প্রোঃ খল । Hall০, Mr. 88৮, আমার গানটার ফাইন্লাল 
প্রচ্ষটা দিন দেখে দিয়ে যাই । 

বিশ্বস্তর । আর প্রেঃ শীল--ওই গানটার কম্পোজের ব্যাপার 
নিহেই চলছিল এতক্ষণ, সে অনেক কথা, তবে ফাইন্সাল প্রুফটা 


এখনও হব নি, একটু ন' হয় অপেক্ষা করে দেখে দিযে যান । এই 
.এপনই হয়ে বাবে। 


প্রোঃ খীল। সেকি মশাই! সর্বনাশ করবেন দেখছি, চারটে 
বাজে এখনও 02901 ৮e৪d7 হ'ল না? ছ'টার সময় আসার ছাপা 
পান চাই-ই চাই । Be sure of that Mr. Bag. 


রখ 


মাঘ 


সুলোচন। তা হয়ে যাবে, করেকৃশন এখনই হয়ে যাবে। 
আপনি একটু দয়া করে বসে দেখে যান না? 
প্রো শীল। By jove! I have no breathing 
8019. কালেজ থেকে এই ছুটে এলাম, আবাব এখনই “সত্যবাদী" 
এ পত্রিকার কাজে যেতে হবে । অনেক কষ্টে একটু সময় করে এসেছি। 
জানা একটা গান কম্পোজ করতে কত সময় লাগে মশাই ? 
আমি তা হলে এখন চঙ্গলাম, ঠিক ছ'টার সময় আসব নিতে! 
আপনারা ভাল করে প্রুফটা দেখে দেবেন, ভুল-টুল যেন না থাকে । 
Mind you Mr. Bag. 


ES 


Ww ( বিরক্তিব সহিত প্রস্থান ) 


বিশ্বস্তর । হায় রে | জ্রান! গান, কার জানা, আর কে জানে? 
কম্পোজিটারদের ব্যাপার ত আর জানা নেই? জানতেন যদি কি 
ঠেডিয়ে কি করতে হয়? আর কালেজে পড়িয়ে জানবেনই বা কি 
করে? ছাপাখানার ম্যানেন্ার হবার সৌভাগ্য হলে জানতে 
পারতেন, বুঝতে পারতেন যে তাদের অতি জানা নিজের নিজের 
নাম কম্পোজ করতে দিলেও সে হয়ে যায় তাদের কাছে অজানা । 
যাক, (সুলোচনকে সম্ভাষণ করে বললেন ) দেখুন, আমায় তো 
আবার এই মুহূর্তে সেই “শীবিলাগে'র টাকাটার অন্ক তাগাদায় যেতে 
হবে। অনেক দিন ধরে ঘোরাচ্ছে। আজ সময় দিয়েছে সওয়া 
চাবটে থেকে সাড়ে চারটের মধ্যে । দুর্জ্জনের ছলের অভাব নেই, 
একটু দেরি হলেই বলবেন, কৈ আপনি ত সময়ে এলেন না, আজ 
আর হ'ল না, সব খরচ হয়ে গেছে। টাকাটা দেখছি মারাই যাবে । 


&. আমি চললাম, আপনি প্রফটা ভাল করে দেখে দেবেন। (বিল 


ly 


হাতে দারোয়ানের প্রবেশ ) এত না দেরী কাহে, কপেয়া মিলা ? 
জেটলাল। কাহ! কপাইয়া হুজুর? 
বিশ্বস্তর । কেয়া! বোলা ? 
জেটলাল । বাবুকা পাত্তা নেহি মিলভা, বোলেগা কোন হুজুর ? 
সুলোচন । আপনি কিন্ত পাঁচটার মধ্যেই আসবেন । আমি 
ঠিক পাঁচটায় উঠব । জানেন ত আমার আজ বিশেষ দরকার আছে। 
বিশ্বস্তর। আচ্ছা তাই হবে, তা হলে আসি। হ্যা, নাগ 
মশাই ফাইস্ভাল প্রুফটা দু'চোখ দিয়ে ভাল কবে দেখে তারপর 
ছাপতে দেবেন । 
(বিশ্বস্তর ও জেটলালের প্রস্থান ) 
সুলোচন। (রেগে চোখ থেকে কালো চশমাট! খুলে, সামনে 
তাকিয়ে ) আমার এক চোখ কান! বলে ঠাষ্ট। করে বলা হল, দু'চোখ 
দিয়ে দেখে দিতে__( রাত স্বরে ) স্কাউন্ডেল। 
(সবেগে প্রস্থান ) 
(নিজেদের প্রুফ নিয়ে গোপাল ও রমেশের্‌ প্রবেশ 
এবং কাহাকেও না দেখে ) 
রমেশ । কেউ নেই রে গোপাল এইবার তোর ভালবাসার 
কথাটা শেষ কর, বলছিস তো! তাকে খুব ভালবাসিস। স্থারে সত্যি 
নাকি? j 


মামার দেশ 
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পাপা লালা লালা লালা লো লালা লোলা ৯৮ 


গোপাল। মাইরি বলছি ভাই, খুব ভালবাসি। পাগল 
হয়ে গেছি। 
রমেশ। তাই তো থামকা পাগল হলি? কিন্তু সে তোকে 


ভালবাসে কি না সেটা একবার খোজ নে, না হলে তাকে বিয়ে 
করবি কি করে? 

গোপাল । কেন? বিয়ে করব বিয়ে করে। 
হারে সব মেদ্ষেই কি ভালবেসে বিয়ে করে? 

রয়েশ। দূর, মেয়েরা যাকে হোক্‌ একটা! বিয়ে করলেই তাকে 
ভালবাসে |, আহা-_কে বলে পিরিতি নাই? ( সুর করে) 

“পিরিতি বলিয়া এ তিন আখর ভুবনে আনিল কে? 

ও পাড়ার সাধী বধূরে আমার, ধরিয়া আনিয়া দে।” 

গোপাল । না ভাই না, ঠাট্টা রাখ, এ বিয়ে যদি না হয় তা 
হলে আমি তো! প্রাণে কীচবো না? মাইরি বলছি 

রমেশ । কি করে বুঝলে বাবা যে এ বিয়ে না হলে প্রাণে 
বাঁচবে না? 

গোপাল। এই দেখনা তাই কি রকম শুকিয়ে যাচ্ছি, আগে 
বারথানা কটি না হলে পেট ভরত না আর এখন তোকে বলব কি 
দুখানা, শুধু ছুখান| খেতে না খেতেই খাওয়া হয়ে বায়। এই 
খাওয়৷ খেয়ে ক'দিন আর বাঁচব বল? আমি মামীকেও এবার সে- 
কথা বলে এসেছি, ষে যদি এ বিয়ে না দিতে পাব তো আর তোমার 
গোপালের প্রাণের আশা রেখো না । 


আবার কি? 


রমেশ | হ1-ঠিক, বাবথানা থেকে যখন ছু'থানাষ় নেবেছে 
ভথন রোগ ঠিকই ধরেছে | মরেছ ঠিকই, (দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে ) 
বাবা ও রোগ আমায় একবার ধরেছিল-_(হেসে) যাই আর কি-- 
আটখানা থেকে একেবারে ওই দু'খানায় তারপর ( শিশি দেখাইয়! ) 
বেঁচে থাক এই ধান্তেশ্বরী, এখন বাবা চড় চড় করে বেড়ে একেবারে 
যোলথানা ৷ হ্যা, তা তোর মামী সব শুনে তোকে কি বললে? 
গোপাল। বলবে আর কি আমার মাথ! আর মুণ্ড__-বললে 
আমার মামার মত নেই, সাধীরা নাকি ছোট ঘরের-- 
( সুলোচনের প্রবেশ ) 
স্থলোচন। কৈ গোপাল তোমার প্রুফ এনেছ 1 
(জুলোচনের উপবেশন ও প্রুক রেখে রমেশের প্রস্থান ) 
গোপাল । এই নিন স্যার । 
সুলোচন । ( প্রুফ দেখিতে দেখিতে ) এ আবার কি করেছে? 
এত করে করেকশন করে বলে দেওয়া সত্বেও ঠিক হ'ল না? কি 
করেছ দেখ দেখি__( গোপালের ট্যারা চোখের দিকে তাকিয়ে ধমক 
দিয়ে ) কোন দিকে তাকিয়ে আছ ? এই, এই দিকে দেখ কি 
করেছ 
মামুয নহত তোমরা মেষ, 
দেবী কামার, সাধনা আমার, হ্বগ আমার মামার দেশ! 
এত করেও ভূল? জালালে দেখছি, নহত নয়, ওটা নহি ত, আর 





৪৯২ 
তোমরা নয় ওটা আমরা । দেবীকে আবার কামার বানালে 
কেন? 

গোপাল। আজ্ঞে, দের্বারা জাতে কামার তো! । 


স্ুলোচন। তোমার মুণ্ড, এখানকার দেবী জাতে কামার নয়, 
ওটা হবে দেবী আমার, বুঝেছি? আবার মামার দেশ? উঃ 
জ্বালাতন করে মারলে । ওরে বাবা মামার দেশ নয়, ওট! আমার 
দেশ- আ-মার দেশ বুঝেছ ? করেকশন কবে দিলুম, আর যেন ভুল 
না হয়। যাও তাড়াতাড়ি ঠিক করে নিয়ে এস । 

গোপাল। যে আন্জে স্যার, এখখুনি ঠিক করে আনুছি। 

( গোপালের প্রস্থান ) 

সুলোচন। হাবু, ও হাবু। 

হাবু। (নেপথ্যে ) আজ্ঞে এই, ষাই। ( আড়মোড়া ভাঙতে 
ভাঙতে প্রবেশ করে ) আজ্ঞে এই, কি অম্থুমতি করেন? 

স্ুলোচন। আরে হাবু, তুমি যে আবার শুদ্ধ ভাষায় কথা 
কইছ? 

হাণু { আজ্ঞে এই, তা কইব বৈকি (ঘাড় চুলকে ) কইব 
বৈকি আপনাদের সঙ্গে । শুদ্ধ ভাষায় কথা তো কইতে ইচ্ছে যায়, 
কিন্তু ওই বাগ মশায়ের হালুম, হুলুমে সব কি রকম গুলিয়ে যায় 

স্ুলোচন। একবার হেড কম্পোজিটার সিংহ মশাইকে ডেকে 
দাও তো | 


হাবু। আন্তে এই, হাই । ( জনাস্তিকে ) বাবারে বাবা__ 
বাগ, নাগ, সিংহ একেবারে ষেন সৌদরবন ৷ (প্রস্থান) 
স্থুলোচন । ওই গোপালটার নিশ্চয়ই মাথা খারাপ, না হলে 
এরকম-_ 
( হেড কম্পোজিটার সাতকড়ির প্রবেশ ) 
দাতকডি। আ--আ-- আমায় ডাকছেন? 
সুলোচন | হ্যা-_আচ্ছ দেখুন, ওই গোপালের মাথাটার কি 
কিছু গোলমাল আছে? 
গাতকড়ি। তা--তা--তা__একটু--আছে বোধ হয়। 
প্রা-প্রাপ্রায়ই ও অ-_অন্তমনত্ক থাকে, আর মা_ মা- মাঝে 
মাঝে-_আপন মনে বি--বি-বিড় বিড় করে, সময় সময় আবার 
গাগা গানের সুর ভাজে । সা--মা--মামার আদরে 
আদুরে একটু খ(-খাঁখামখেয়ালী হয়ে উ--উ-_উঠেছে 
আর কি। 
সুলোচন। মশাই আপনি একবার গিয়ে দেখুন তো ও কি 
করছে? প্রকট! তাড়াতাড়ি করে গাঠিরে দিন। সাড়ে চারটা তো 
দেখছি বেজে গেল, আমায় পাঁচটায় উঠতেই হবে। 
সাতকড়ি! আ--আঁ-আচ্ছা, আমি এখনই গি-গিয়ে 
বেশ করে তা- ভা--তাড়া দিয়ে পা-_পা-_ পাঠিয়ে দিচ্ছি। 
( সাতকড়ির প্রস্থান ) 
জুলোচন। উঃ তোতলার সঙ্গে কথা কওয়া কি জালা রে 
বাবা-শেষ হয় না। 


প্রবাসী 


১৩৬০ 


(তৃতীয় প্রুফ নিয়ে গোপালের প্রবেশ ) 

গোপাল । এই নিন স্যার, এবার এক্কেবারে ঠিক করে 
এনেছি, হ্যা, আর ভুল পাবেন না। i 

সুলোচন। (প্রুফ দেখতে দেখতে ) ভুল পাব না, তোমার 
মাথা পাব । ভুল নয়তো এটা কি হয়েছে? 


৮ 


মানুষ নহেত আমরা মেষ, 4 


স্বর্গ আমার মামার দেশ । 

সেই আবার মামার দেশ ? পাগল করে তুলবে যে দেখছি? শোন 
ভাল করে শোন-__ওপরে "মানুষের পরে আসবে, “আমরা” আর 
তার পরে হবে “নহিত'”, নহেত নয়, বুঝেছ ? আর নীচের লাইনের 
শেষ কথা “আমার দেশ”, মাদার দেশ নয়। বুঝলে এবার? ফের 
যদি ভূল হয়, মু ভেঙ্গে ফেলব, বুঝেছ? 

গোপাল । আছে হয । 

ক্থলোচন 1 আচ্ছা যাও, শীগৃগির নিয়ে এস। (ঘড়ি দেখে) 
আঃ পাচটা ষেবাজে। আচ্ছা এক কাজ করো, সিংহ মশাইকে 
একবার পাঠিয়ে দাও, আর সোজা চোখ চেয়ে কাজ করো, বুঝলে? 

গোপাল । যে আগ্রে। (জনান্তিকে ) “কানা থোড়া একগ্ুণ 
বাড়া”__আমার ট্যারা চোখ নিয়ে ঠাট্টা, ( রাগত স্বরে )৫আাচ্ছা_ 


( গোপালের প্রস্থান ) 
সুলোচন। আবার সেই তোতলাকে বোঝাতে হবে__ভাল 
জালা । 
( সাতকড়ির প্রবেশ ) 
সাতকড়ি। আ--আ-- আমায় ডা_ডা_ডাকছেন? 


সুলোচন ৷ মশাই, পাচটা বাজে, ম্যানেজার মশাইতো এখনো! 
এলেন না, আমাকে এখনি যেতে হবে। উনি বোধ হয় এখনি 
এসে পড়বেন । যদি তার আসতে দেরি হয়, তা হলে আপনি দয়া 


করে গোপালের ফাইচ্তাল প্রুফটা একবার দেখে ছাপতে দিয়ে ' 


দেবেন। ওরা ঠিক ছ'টার সমর নিতে আসবে । একটু দেখবেন 
বেন আবাব “মামার দেশ” না থেকে যায়। আচ্ছা, আমি তা 
হলে এখন আদি। ( কুমালে মুখ মুছে, চশমা পরে প্রস্থান ) 
(চতুর্থ প্রুফ নিয়ে গুন গুন করে গান গাইতে গাইতে 
গোপালের প্রবেশ ) 
পোপাল। নিন্‌ স্টার, এবার এক্কেবারে ঠিক না হয়ে যায় না। 
(সাতকড়ির প্রতি ) কৈ, নাগ মশাই কোথায় গেলেন? 


সাতকড়ি। ওঁর বিশেষ জক্ষরি কাজ থাকার দরুন , 


উ--উ--উনি চলে গেছেন । আ- আমায় দে--দে--দেখে দিতে 
বলেছেন, দা_দাদাও দেখি । 
মামা মামার দেশ করেছ কেন ? ওটা হবে আ--আ-আমার 
দেশ! যাও-_ওটা ঠিক করে দিযে জজ জমাদারকে ছাপতে 
দিয়ে দাও, আ-_আ- আমার হাতে-_অনেক কাজ রয়েছে, আমি 
যাই। চো_-চো-_-চোখ দিয়ে দেখে_কাজ করো । (প্রস্থান) 

গৌোপাল। (সরোষে মুখভঙী করে) আরে তোঙ্লা আন্ত 


(প্রুফ দেখে) এ কি? --- 


1 


মাঘ 


লালা লো লো লালা লা পাশ লীলা, 





কইতে পারে না, সেও আমার চোখ নিয়ে ইঙ্গিত কবে_ওঃ, মামার 
দেশকে আমার দেশ করতে হবে, কেন- আমার দেশ কি মামার 
দেশ হতে পারে না? একটা গানের মধ্যে সাতশ গণ্ডা আমার, 
আমার, আর আমার । কেন, বাবা একটা মামার হলে কি হয়? 
আমি বদলাব না । আমার দেবী, আমার সাধনা, আছে মামার 


দেশে, আব আমি করব তাকে আমার দেশ? 


J ( রাধাচরণের প্রবেশ ) 

রাধাচরণ। কৈ গোপাল, এখনো কাঙ্ দিচ্ছ না যে- জান 
আজ আমার শালীর বিয়ে 

গোপাল । (চমকে উঠে) কি বললে, আজ সাদীর বিয়ে ? 

রাধাচরণ ] আরে না না, €(গোফে মোচড দিয়ে) আজ 
আমার শালীর বিয়ে । 

গোপাল। ( আশ্বস্ত হয়ে ) তাই বল, তোমার শালীর বিয়ে 
আহা বির়ে--( প্রুক দিয়ে) এই নাও ভাই এই নাও-_-আহা 
বি-_য়ে। (বলিতে বলিতে উভয়েব প্রস্থান ও বিশ্বস্ুবের প্রবেশ )। 

বিশ্বস্তর ৷ হাবু, এই হাবু? 

হাবু--( নেপথ্যে) আজ্ঞে এই, যাই । (প্রবেশ করে" ) 
আজ্ঞে এই, কি আজ্ঞা করেন? 


বিশ্বভর | হ্তারে--প্রুক রিডার বাবু, মানে নাগ মশাই কি 
চলে গেছেন? 


হাবু। আজ্ঞে এই, বোধ হয় গিয়েছেন । 


বিশ্বস্তর । (বিরক্তির সুরে) বোধ হয় গিয়েছেন? কেন 


৯ তুমি ছিলে কোথায় ? 


হাবু। আজ্ঞে এই-_এইথানেই তো ছিলাম । 

বিশ্বস্তর। এইখানেই ছিলে তো হবৃচন্দ্র বলতে পারছ না কেন, 
তিনি চলে গেছেন কিনা? 

হাবু। আজ্ঞে এই, তাকে তো চ-_লে যেতে দেখি নি। 

বিশ্বস্তর | (বাগত ভায়ে) আজ্ঞে ঠাকে চলে যেতে দেখি নি, 
-_তবে কি উড়ে যেতে দেখেছ ? 

হাবু। আজ্ঞে এই, উ- ডে তো যেতে দেখি নি। 

বিশ্বস্তর । তা হলে তিনি গেলেন কোথায়? তাকে চলেও 
যেতে দেখ নি, উড়েও যেতে দেখ নি, আর _ তিনি এখানেও নেই, 
তা হলে তিনি কি কপূরের মত উবে গেলেন? 

হাবু। আজ্ঞে এই, তাই তো ভাবছি । 
চুলকাতে ) তাই তো, তাই__ 

বিশ্বস্তব । (ধমক দিয়ে ) আর অত ভেবে কাজ নেই । ষত 


(মাখা চুলকাতে 


১ সব ভূত এসে জুটেছে এখানে । ওদিকে থদ্দেরের কাছে হেঁটে হেঁটে 


টাকা পাবার জে নেই, আর এদিকে হবুচন্দ্র, গে -পালগোবিন্দ 
জ্বালাতন করে মারলে। ঘুমুচ্ছিলি বুঝি? 

হাবু। (হাত কচলাতে কচলাতে ) আজ্ঞে তা মিথ্যে বলব 
কেন, একটুখানি নিজ্রে এসেছিল কি না? তাই, তাই একটু বসে 
বসে ঘুমিয়ে পড়েছিলাম । | 


মামার দেশ 


পাশত লালা লালা তালতলা লোলা লালা লালা লা লালা 


8১৩ 





বিশ্বন্তর। বিকেল পাচটাৰ সময় একটু বসে বসে ঘুমিয়ে 

পড়েছিলে ? উদ্ধার করলে, মূর্তিমান কুন্তকর্ণ কোথাকার 
( প্রোফেমার শীলের প্রবেশ ) 

প্রোঃ বল ।:178110 M7, Ba, গানের কাগজগুলো কি 
ছাপা হয়েছে? (হাতঘড়ি দেখে ) ] am ৪ 016 681]-একটু 
আগেই এসে পড়েছি । 

বিশস্তর। আমি একটু কাজে বাইবে গিয়েছিলাম, এই 
আসছি, বোধ হয় হয়ে এসেছে! হাবু_  (হাবুর প্রবেশ ) 

হাবু। আজ্ঞে এই, কি বলছেন? 

বিশ্বস্তর । যা, সিংহ মশাইকে গানের কাগজগুলো নিয়ে 
আসতে বল। (টেবিলের উপর গোপালের চিঠিটা দেখে ) হ্যা-_ 
এই দেখ, গোপালের এই চিঠিটা__আচ্ছা থাক এখন | তুই ষা। 

হাবী। আজ্ঞে এই, যাই । (প্রস্থান) 

প্রোঃ শীল । আরে -বাপরে, এখানে দেখছি সবাই রয়েছেন 
বাঘ, নাগ, সিংহ সকলেই বিরাজমান । 

বিশ্বন্তর। আমার যা অবস্থা হয়েছে মশাই তা আব 
আপনাকে কি বলব। সারাদিন ধরে কতকগুলো ভূত তাড়িয়ে 
বেড়াচ্ছি। এদের সঙ্গে বকতে বকতে আমার মাথার বিকুটি নড়ে 
গেল, ব্রাভপ্রেসার হয়ে গেল । 

( কয়েকথানা গানের কাগজ নিয়ে সাতকড়ির প্রবেশ) 

সাতকড়ি। স-_স-_সব এখনও ছাপা হয়নি । 

প্রোঃ শীল । দিন আমায় দিন, একবাব পড়ে দেখি ( পড়তে 
পড়তে ) আরে সর্বনাশ, 7. ৪8. এ কি ছাপা হয়েছে? দেখুন 
তো-_ 35 ৪৪৩১? (নিজেই পড়িতে লাগিলেন ) 

মান্থুব নহিত আমরা মেষ, 

দেবী আমার, সাধনা আমার, স্বর্গ আমার, মামার দেশ ! 
(ম্যানেজারের দিকে সঙক্জোবে গানের কাগজগুলি ছুডে ফেলে) 
দেখুন একবার পড়ে দেখুন । এখন উপায়? What's the 
way 000? - 

বিশ্বস্তর! (প্রুফ দেখে) তাই তো সর্বনাশ ! সিংহ মশাষ_? 

সুলোচন। আমি গোপালকে পা--পী--পাচ'শ বাব বলেছি 
মা--মা-_মামার দেশ নয় ওটা আমার, দেশ, ক-_ক--করেক্শন 
করে দিলাম, তবুও মে ও--ও--ওই ভুল করলে? আআ 
আশ্চর্য্য । 


বিশ্বস্তর। হাবু, এই হাবু! জযমাদারকে এখনি মেসিন 


থামাতে বল। 
হাবু। ( নেপথ্যে ) আজ্ঞে এই যা-ই । 
প্রোঃ খল। শুধু মামার দেশ? আর তার ওপরের লাইনে 


কি হয়েছে? মামুম নহিত আমরা মেষ ? 


সাতকড়ি। কেন, ওখান্টা তো ঠি-ঠি-ঠিকই আছে? 
বিশ্বন্তর। ওখানটা ঠিকই আছে? 
প্রোঃ শীল । তা ঠিকই আছে বৈ কি। 


৪১৪ 


সাতকড়ি। কেন মশাই, ও গা গাঁ-গাল তো আমরা 
স্বদেশী আমলে ক-_-ক- কত গেয়েছি। আমাদের বিখ্যাত কে 
কে--কেষ্ট দা, তো বরাবরই আমাদের দিয়ে গাইয়েছেন__মা-_সা 
মানুষ নহিত আমর! মে--মে মেষ? 

বিশ্বভ্তর । আপনার বিখ্যাত কেষ্ট দা বোধ হয় এ জাতীয় একটি 
জীব ছিলেন, তাই আপনাকে দিয়েও গাইয়েছেন | এখন আর 
সময় নষ্ট না করে কাজে যান । ওথানট! হবে “মানুষ আমরা, নহিত 
মেষ ।” তাড়াতাড়ি করে করেক্‌্শন করে দিন আর গোপালকে 
এখানে পাঠিয়ে দিন । ( সাতকড়ির প্রস্থান ) 
দেখলেন ত মশাই ? কি বলছিলাম আপনাকে, ভূত নিয়ে কাজ 
করছি, এক একটি জ্যান্ত ভূত | ( গোপালের প্রবেশ ) কি এসেছ, 
গোপালগোবিন্দ, কতগুলো ছাপা হয়েছে ? 

গোপাল । আজ্ঞে, শখানেক হবে । 

বিশ্বস্তর। (রাগত সুরে) শখানেক_-ক'ধান! প্রুফ 
করেকশন হয়েছিল? 

গোপাল । আজ্ঞে চারখানা । 

বিশ্বন্তর। শুনলেন তো মশাই, চার চার বার প্রুফ করেকশন 
হয়েও হয়েছে__-মান্তুব নহিত আমরা মেষ, স্বগ আমার মামাব দেশ । 
মেষ কোথাকার, যাও মামার দেশে চবে খাও গে, কাল থেকে আর 
এখানে এসো না, আজ্জ থেকেই তোমার চাকরি খতম, যাও । 

গোপাল! আজ্ঞে _ 


বিশ্বস্তর। আর আজ্ঞে টান্তে নয়, যাও এখান থেকে, 
বেরোও | 


* (গোপালের প্রস্থান ও জমাদার বাধাচরণের প্রবেশ ) 
রাধাচরণ। ম্যানজার মশাই, সেসিন বন্ধ করে দিতে হুকুম 
দিলেন নাকি? 


বিশ্বস্তর। হ্যা, ভুল রয়ে গেছে, আবার করেকশন করে দিতে 
হবে। 


রাধাচরণ । এখন আবার করেকৃশন করে ছাপা শেষ করতে 
হলে সাতটা বেজে যাবে । আমি আজ ওতারটাইন থাকতে পারব 
না_-আপনাকে"আগেই বলে রেখেছি। আমি ছ'টাতেই ষাব। 
আমার শালীর বিয়ে । 


বিশ্ব্তর | যাব বললেই যাওয়া হয় নাকি? শালীর বিয়ে তো 
মাথা কিনেছ আর কি-_ ভদ্রলোকের গানগুলো যতক্ষণ না ছাপা 
হয, ততক্ষণ ওভারটাইম থাকতে হবে । তার জন্তে তো দ্বিগুণ 
মাইনে পাবে, অমনি থাকবে নাকি? 

রাধাচরণ । (রেগে ) আপনার মাইনের ব্যাপার আমার 
জানা আছে । দ্বিগুণ মাইনে আমি চাই না, আমি ওভারটাইম 
থাকতে পারব না। আমি আপনাকে আগেই বলে রেখেছি, আজ 
আমি থাকতে পারব না, কোন মতেই নয়, আজ আমার শালীর 
বিয়ে । আমার স্ত্রী 

প্রোঃ শীল । (ব্যাপার সঙ্গীন দেখে সন্রস্ত হয়ে বলে উঠলেন ) 





প্রবাসী 


পাশপাশি পাপা লালালো লালা - 


১৩৬০ 


ওয়েল ব্রাদার, আপনার তো ভাই শালীর বিয়ে, আমার ষে বাপের 
শ্রাদ্ধ আজ সাড়ে ছ'টার সময় । * 
বিশ্বস্তর । আপনার বাবার শ্রাদ্ধ? 
প্রোঃ শীল । আহা বাপ মানে শ্বশুর | Fathet-in-lavw, 
আমার অধাঙ্গিনীর বাপ। নিজের বাবা হলে তবুও রক্ষা ছিল, 
এ যার বাবা মেতো কোন কথাই শুনবে না। তার ওপর” 
আমাদের আজকের অনুষ্ঠানে বিখ্যাত “সত্যবাদী পত্রিকার” সম্পাদক 
আসবেন প্রধান অতিথি হয়ে। আব এই গানটিই হচ্ছে তার 
উদ্বোধন-সঙ্গীত। এর জন্তে নাচগানের ছেলেমেয়েরা সব সেজে 
গুজে প্রস্তুত হয়ে রয়েছে । 

বিশ্বস্তর | ( আশ্চর্য্য হয়ে ) শ্রাদ্ধে নাচগান ? 

প্রোঃ স্ীল। নাঃ, আপনি নেহাত সেকেলে লোক 
দেখছি । একেবারে ওল্ড ফসিল, কেন জানেন ন! যে আজকাল 
সব মহাপুকষের শ্রাদ্ধ হয় নাচে আর গানে? যিনি যত বড় 
মহাপুকষ হবেন ডার শ্রাদ্ধে চলবে তত বেশী নাচ। নাচের মধো 
দিয়েই তো ফুটে ওঠে তাদের জীবনের মাহাত্ম্য, তাঁদের আধ্যাত্মিক 
জীবনের সুষ্ঠু বিকাশ । এ তো মহাপুকুষদের ব্যাপার, আর 
আমার শ্বশুর ছিলেন একজন অবভারকল্প মহাপুকষ। তার 
নাম ছিল কি জানেন? ক্রহ্মচারী ্প্রীগদ্গচর ভগবান 
ভরামহরি কৃষ্ণানন্দ অবধূত মহারাজ । মেয়েদের নাচের মধ্যে 
দিয়ে না হলে এহেন ভগবানের ভগবদ্াণীর অধ্যাত্মরন ফুটবেই 


না একেবারে । এ সকল নাচের নাম হ'ল 0086900105 sical 
dance 
রাধাচরণ। ম্যানেজার মশাই | আমার স্ত্রী বিস্যবাসিনী-_ 


প্রোঃ শীল। ( নকৌতুকে ) আরে, আরে, আমার স্ত্রী বিদ্বু- 
নাশিনী, তা হলে তোমার স্ত্রী বিস্ধ্যবাগিনীর সাক্ষাৎ বোন । দেখ 
মিলিয়ে দেখ বিদ্ধ্য-বিদ্ব, বাসিনী-নাশিনী | ব্যাস Brother, 
তা হলে আমার স্ত্রীও তোমার শালী 

রাধাচরণ। (হতভম্ব হয়ে) আজ্ঞে _সে কি? 

প্রোঃ শ্বীল। আরে ভাই তাই তো বলছি--এ সব ওই 
অধ্যাত্ম নাচের মহিমা । 


বিশ্বন্তর। নাচ আবার আধ্যাত্মিক হয় নাকি? 

প্রোঃ শীল। কেন হবে না? জানেন না সেকালে স্বয়ং 
দেবাদিদেব মহাদেব ছিলেন নটরাজ ? আর একালে, এই 
প্রগতির যুগে, in this modern age ভদ্ূবরের ছেলেমেয়েদের 
আধ্যাত্মিক.নাচ শুনেই একেবারে আকাশ থেকে পড়লেন ? ওয়েল 
দেখবেন কাল সকালের "সত্যবাদী পত্রিকাতে আমার শ্বশুরের _ 
আধ্যাত্মিক চৈভন্তময় সত্তার অপকপ নৃত্যময় প্রকাশের মহাসত্য কি 
রকম প্রকাশিত হয়? - 

রাধাচরণ। (হতভম্ব হয়ে জনান্তিকে ) কি রকম হ'ল, ওর 
স্ত্রীও আমার শালী? 

বিশ্বন্তর । তা এ'কি তার উপদেশবাণী পড়ে_-পাওয়া যায় না? 


মাঘ 





প্রোঃ শীল । পড়ে ? ও তার মানে আবার আপনাদের খপ্পরে 
পড়ি ছাপাতে এসে ? Brav০, Brother Bravo. একটা গান 
ছাপাতে এসে তো নাজেহাল হচ্ছি, এবার তার বাণী ছাপাতে 
এলে একেবারে উন্মাদ করে ছেড়ে দিন আর কি? 

বিশ্বস্তর। তা হলে লেখাপডার আর প্রয়োজন নেই না কি? 

প্রোঃ খ্ীল। পড়বে ? কেন পড়বে মশাই ? লেখাপড়াটা কি 
ভগবানের অভিপ্রেত? তা ষ্দি হ'ত তা হলে তিনি তার ব্যবস্থা 
করে দিতেন | ছেলেরা কি বলে জানেন? বলে যে কতকগুলো 
লোক নিছক তাদের কায়েমী স্বার্থ, মানে vested interest 
বজায় রাখবার জন্ত এই লেখাপড়ার প্রচলন করেছে। ভগবান 
দিয়েছেন নাক, কান, চোথ-_ধুপ ধূনা পোড়াও গন্ধ শুকব, গান 
গাও কান দিয়ে শুনব, নাচ চোখ ভরে দেখব । তা নয় read 
800 16870- পড়, পড়ে জান । পড়ার বদি এতই প্রয়োজন 
থাকত তা হলে ভগবান নিশ্চয়ই তার জন্তে স্বতন্ত্র একটা 07280 
মানে ইন্দ্রিয় দিয়ে দিতেন । তা যখন তিনি দেননি তখন 
আপনাদের পড়ার ভাওতা দেওয়া ওই জুলুসবাজী আর চলবে না। 
বুদ্ধিমান বাঙালীর ছেলেরা সেটা ভাল করেই ধরতে পেরেছে, তাই 
তারা আর ও পথ মাড়াচ্ছে না। ভগবান যা দিয়েছেন তার সার্থক- 
তার জন্তে তারা করে চলেছে অফুরস্ত নাচ, গান, সুরভি আর হল্লা, 
আর তার মাঝধান দিয়ে ফুটে উঠছে তাদের জ্বীবনে পরম আনন্দময় 
অধ্যাত্ম-কুন্ম । আব আমরাও তাদের নাচতে দিয়ে সেই অবসরে 
অন্ত উপায়ে দুটো পয়সা রোজগার করতে পারছি । 

রাধাচরণ। ম্যানেজার মশাই, ছ'টা বাজল, আমার এখনই 
যেতে হবে। আমি তা হলে চলপাম__আর থাকতে পারব না! আজ 
আমার শালীর বিয়ে |, স্ত্রীর নিজের ছোট বোন__ 

প্রোঃ হ্বীল। (হঠাৎ লাফিয়ে উঠে জমাদারের হাত ধবে ) 
ও দাদা, 01) ৮rother, এবারকার মতন আমার রক্ষা 
কর। আমি বুঝতে পেরেছি তোমার ব্যথা । তাজ দেরি হওয়া 
মানে অনেক মুখনাড়া তোমার ভাগ্যে আনে । কিন্তু ভাই, আমার 
কথাটাও একবার ভেবে দেখ । 


রাধাচরণ । আপনার কথা আবাব কি তেবে নে ? আপনার 
স্ত্রী আমার__ 
প্রোঃ শীল । শালী, দে যে আবার সাক্ষাৎ ভগবানের দৈবাৎ 


ফোটা! দেবকন্তা__হ্ঠাং হয়ত কুপাবশে আমায় গিলেই ফেলবেন । 
দোহাই দাদা, এ যাত্রা রক্ষ্ করো |] know you are my 
88100]. (ম্যানেজারের প্রতি) কৈ মশাই, উন আবার কি 
হ’ল দেখবেন চলুন । এখন দয়া করে আমাকে মেবন্ত থেকে উদ্ধার 
_ করে, মামার দেশ থেকে মুক্তি দিয়ে আমার দেশে প্রতিষ্ঠিত 
ককন । (জ্রমাদাবের প্রতি ) চল ভাই চল । Tink God.. 
( সাতকডির প্রবেশ ) 
সাতকড়ি। আ- আরে র- রাধাচরণ আমি তোমা গো 
গৌক খোজা করছি। চ--চ--চলো! স্ব ঠিক । 


মামার দেশ 


৪১৫ 
রাধাচরণ । কিন্তু, আমার শালী 
প্রোঃ নীল। নিশ্চয় নিশ্চয়, আমার স্ত্রী নিশ্চয়ই তোমার 
শালী । 


(সকলের প্রস্থান এবং গোপাল ও রমেশের প্রবেশ ) 

রমেশ । জাতেব কথা বলছিলি_-তোরা ও সাধনারা কি জাত ? 
তোবা তো বাবা গয়লা । না? 

গোপাল । আরে সাধীরাও ভাই । 

রমেশ । তবে, ( গোপালের চিবুক ধরে ) আটকাচ্ছে কোথায় 
গোপাল? 

গোপাল। (হতাশার সুরে ) বলিস নে ভাই আমার কপালের 
কথা, মামা বলেন আমর! নাকি জাতগয়লা আর ওরা! নাকি পাভ- 
গয়ুলা | 

রমেশ । এ--দে আবার কি? জাভগয়লা! আর পাত 
গয়ুলা কি বাবা ? 

গোপাল । তার মানে আমর! জাতিতে গয়লা, ঘোষ--বড় বংশ 
আর তারা নাকি একেবারে পাতি গয়ুলা-_তারা গরু, মোষ, 
ছাগল, ভেড়া পালে আর দুধের ব্যবসা করে, এই তাদের কাজ । 
এখন কি করি বল দেখি? একটু বুদ্ধি জুগিয়ে দে ভাই ! সাধীকে 
না পেলে আমি মাইরি বাচব না, বাঁচব না, হয়ত আত্মহত্যা 
করব। কি কবব ভাই? (তার হাত ধরল) 

রমেশ । একেবারে আত্মহত্যা? মবেছে, আচ্ছা যার অন্ত 
বাচবি না সেই তোর সাধীকে কি রকম দেখতে, তাই এক বার বল 
দিকিনি শুনি ? 

গোপাল । কি রকম? আুন্দর, সুলর, সুলব । 
ওপারে ও, আর এপারে আমি, ধন চোখোচোখি হয় 


পুকুরেব 


রমেশ । আরে ম'ল যা, সুন্দর, সুন্দর, কি রকম সুন্দর, কাব 
মতন সুন্দর তাই বল। (ব্যঙ্গের সুরে ) 
বাকা চোখে চোখোচোখি, 
মোরা ছুটি চকাচকী । 
গোপাল । কার মতন? তালে বললে পেত্যম্ব যাবিনি 


ভাই, সে যেন ওই আটের সরস্বতীর মৃত সুন্দর ৷ 

বমেশ। কার মতন? 

গোপাল। ওই যে বললাম-_-আজকাল ওই ষেকি বলে 
আটের বাকা (বাক! হয়ে দেখিয়ে ) সরস্বতী, ঠিক ওই রকম বাকা 
হয়ে দাঁড়ায় পুকুরঘাটে কাখে কলসী নিয়ে, তফাৎ শুধু ওই 
কলসীর বদলে বীণ।। ওই সরস্বতী যখন দেখি, তখন কি যেন 
মনে হয়, শ্রাণটা সাধীর জ্রন্তে হু হু করতে থাকে। ওঃকিসে 
কপ-_একেবাবে বাশবাড় আলো করা কপ ! 

বমেশ । বাশবাড় আলো করা? তার মানে? তার বং 
কি থুব ফপ?। 

গোপাল । কস? টস! জানি না ভাই, কিন্ত ভোরের বেলা 
ফ্খন সে তাদের বাড়ী থেকে বেবিয়ে, বাশবাগানের মধ্যে দিয়ে 


৪১৬ 


প্রবাসী 


১৩৬০ 





পুকুরঘাটে আসে তথন সমস্ত বাশবাড় একেবারে আলো হয়ে 
ওঠে । 

রমেশ । ও- বুঝেছি, তার পর বাশঝাড় আলে| করে এসে কি 
করে? 3 i 

গোপাল । সে আর বলিসনে তাই, আমি ভ্ানলায় বসে 
বসে সব দেখি, পুকুরে নেমে স্নান করে, উঠে গা মোছে, চুল ঝাড়ে, 
আর তার পরে যখন নীল শাভীখানা নিঙড়োতে নিজ্ড়োতে ঘাটের 
পথ দিয়ে চলে বায় তখন, ওঃ আমার বুকের মধ্যে যে কি তোলপাড 


করতে থাকে তা আর তোকে কি বলব-তখন ইচ্ছে করে কবিতা 


লিখি,.কিন্ত কবিতা লিখতে জানি না ইচ্ছে করে গান গাই, হায় 
তাও জানি না । ভাই, তুই তো ছড়া লিখতে, গান গাইতে জানিস, 
দেন! ভাই আমায় দুটো ছত্ৰ শিখয়ে--যার মধ্যে থাকবে ওই 
পুকুরঘাটে আমা--আর ঘাট থেকে ভিজে কাপড়ে যাওয়াব 
কথাগুলো । . 
বমেশ। দীডা, দাড়া তোর বর্ণনা শুনে মনে আমার কেত্তন 
ঠেল্‌ মেরে উঠছে, শোন ভাল করে-_( একটু চিন্তা করে ) 
( আহা!) আসে গো সে ধনী, ছড়ায়ে লাবণী, বাশঝাড় আলো করে, 
গিনান করিয়া, অলক ঝাডিয়া, আমার হিয়াটি হযে 
গোপাল। তারপর, তারপর 
" রমেশ। বধু গো আমার, কহিব কি আর, রক্জনী হইলে ভোর, 
“চলে নীল শাভী, নিঙাড়ি নিভাড়ি, পরাণ সহিত মোর" 
গৌপাল। ঠিক, ঠিক, একেবারে আমার মনের কথাটা ঠিক 
বলেছিল ভাই । একটু স্তর করে গা না? শিখে নি সুরটা। 
রমেশ। "আর ম্যানেজাববাবু এসে পড়লে _তখন ? তুমি 
সামলাবে ? 
গোপাল। হ্যা আসবেন? (বাইরের দরল্রা দিয়ে দেখে 
এনে ) তিনি এখন যে পাল্লায় পড়েছেন--তার আর এখুনি নিস্তার 
নেই। দে ভাই দে একটু শিখিয়ে_দে ভাই দে_-আহা | কি 
কথা-_যেন আমাবই প্রাণের কথা-( রমেশ গান ধরল ও 
গোপাল তার সঙ্গে গাইতে লাগিল ) 
আহা) আসে গো মে ধনী, ছড়ায়ে লাবনী, বাশুঝাড় আলো করে, 
মিনান করিয়া, অলক ঝাড়িয়া, আমার হিযাটি হরে। 
বধু গো আমাব, কহিব কি আর, রজনী হইবে তোর 
চলে নীল শাডী, নিঙাড়ি নিঙাড়ি পরাণ সহিত মোর ।” 


(ছ'জনে গাইতে লাগল, ওদিকে গানের সুর শুনতে পেয়ে 
ম্যানেজাব আপিসঘরেব দিকে কি হ'ল দেখতে আসছেন, রমেশ 
তাকে দৃত্ব থেকে আসতে দেখে পালিয়ে গেল, কিন্তু গোপাল তন্ময় 
হয়ে চোখ বুজে পেয়েই ষেতে লাগল । ম্যানেজার আস্তে আস্তে 
তার পাশে এসে দাড়ালেন, সে ভাবাবেগে প্রথমটা টেরই পেল না, 
তারপরে চোখ খুলে হঠাৎ সামনে ম্যানেজারকে দেখে বলে উঠল ) 

গোপাল । খ্যা ম্যানেজার মশাই? 

ম্যানেজার । আজ্ঞে হ্যা-_সেই রকমই তো মনে হচ্ছে। 


এটাকি নাচগান করবার তালিমখানা হয়ে উঠল নাকি? (ধমক 
দিয়ে ) তোমায় না যেতে বলেছি? এখনও যাও নি যে বড়? ৷ 
তোমায়__তোমায়-_-দঁড়াও, জেটলাল ? 
(জেটলালের প্রবেশ ) 

জেটলাল। জী হুজুর । 

ম্যানেজার | ( গোপালকে. দেখিয়ে রাগত স্ববে ) গদরশনাঁ+ 
পাকাড়কে ইসকো হিয়াসে নিকাল দেও । 

(এমন সময় প্রেমতোষ রায় এসে একরাশ ছাপানো কাগজ 
মানেক্জারের টেবিলের উপর ফেলে খুব রেগে বললেন ) 

প্রেমতোষ। মেনেজব মশয়, এই সব কি যা নয় তা ছাপ ছেন? 
কাইল্‌ আমার ফংসন, মাননীয় মন্ত্রী আসবা । আর তার সম্ভাষণে 
এই সর্বনাশ কইরা বইসা আছেন? 

( ম্যানেজার তাড়াতাড়ি এসে বসলেন, জেঠলাল ও গোপালের 


প্রস্থান ) 
বিশ্বন্তর। কি, কি হয়েছে? 
প্রেমতোষ। আর কি হইছে, হইছে আমার মস্তক ( কাগজ 


দেখিয়ে) আপনাদের প্রেইসে কি “৮ কথাটার মন্বস্তব হইছিল 
নাকি? মন900-এর “1 উঠাইয়া দিয়া য়েকেবারে কইরা 
বসছেন Fiend ? 

বিশ্বস্তর। তাই ত এরকম হ'ল কেন? 

প্রেমতোষ । আর এরকম হইল ক্যান বাংলা টা 
নামের নীচে 

বিশ্বন্তর । (স্বগত ) এইরে আবার গোপাল ? 5 

প্রেমতোষ। একি করছেন গ্ভাহেন ত শ্রমমন্ত্রীকে য়েকেবারে 
প্রেমমন্ত্রী কইরা বসছেন? 

বিশ্বস্তর। তাইতো এ কেন হ'ল? আপনি নিজেই তো 
কাইান শে দেখে ছিরে লিবেবিজেন? হাবু, রমেশকে একবার 
আসতে বঙ্গ । 

হাবু। ( নেপথ্যে ) আজ্ঞে এই বাই । 

প্রেমতোষ | এ কি রকম কর্ণ মশয়, আপনের! কি সব অন্ধ? 
য়েকবার পইরাও গ্ভাহেন নাই, কি'ছাপইলেন 1 সাপ না ব্যাড 

( কতকগুল প্র্ষ-সীট নিয়ে এলাচ চিবোতে চিবোতে রমেশের 
প্রবেশ ) | 4 

বিশ্বন্তর | রমেশ, এর ফাংসনের ইংরেজী সম্তাষণটা তোমায় 
কম্পোজ করতে দিলাম আর তুমি এই করলে? 

রমেশ । আজ্ঞে উনি যা ফাইস্কাল “প্রুফে করে দিয়েছেন 
তাই তো ঠিক করেছি-_এই তো রয়েছে ওঁর নিজের হাতের_, 
কারেকৃশন, দেখুন । 

বিশ্বস্তর । (প্রফগুলো নিয়ে) ও মশায় আপনার কাটা ফাইন্তাল 
প্রুধ মত তো ঠিকই ছাপা হয়েছে? 

প্রেমতোষ । কি কন্‌, মশয় ? 

বিশ্বস্তর । এই দেখুন ইংরেজী 8007935-এ ৮৫” টা 





লালা পালালো 


আপনিই ৪৪৫৪ করে দিয়েছেন--আর বাংলাটারও প্রেমমন্ী 
কেটে তো শ্রসমন্ত্রী করে দেন নি। 

প্রেফতোষ। কই স্তান্‌ দেহি। ( প্র দেখে ) এখানে ”[” টা 
ভাঙা আছিল, সেইটারে বদলাইতে কইছিলাম, উঠাইতে কইল 
ক্যাড? 


২৯ বিশ্বতর | কিন্তু আপনি যা. 8180 দিয়েছেন তা তো delete 


রুরবার, আর বাংলাটাও করেকৃশন করতে ভুলে গেঁছেন। 
আমাদের তো ছাপার গলদ কিছু হয় নি। 

প্রেমতোষ। বংলাটাতে তো গ্ভাখতেছি তুল রইয়া গ্যাছে । 
আর (প্রুক দেখিয়ে ) এইডা কি 6166 করবার চিহ্ন ? 

বিশ্বস্তর | ( গম্ভীর হয়ে ) আজ্ঞে হা । 

প্রেমতোষ | এহন উপায় কি কন? 

বিশ্বস্ত ।. 80693 গুলো হাতে করেকৃশন করে নিন্‌। 

প্রেমতোষ। কন্‌ কি? মন্ত্রীর হাতে যাইব জানেন। 

বিশ্বস্তর। তাতে আর কি হয়েছে_সন্ত্রী যদি আপনাদের 
friend না বলে [900 বলে সম্ভাষণ করেন তা হলেও সকলে খুশী 
হবেন। আর মন্ত্রী মশায়ের নামের সঙ্গে__তার মানে অবলাকাস্ত 
মহাপাত্রের সঙ্গে প্রেমমন্ত্রী ঠিক খাপ খেয়েই তো গিয়েছে, বরঞ্চ 
শ্রমমন্ত্রী হলে খাপছাড়া শোনাত। তাকে একটি প্রেমের 7০07 
19110 খুলতে বলুন না? যে রকম প্রেমের ব্যাপার আজকাল 
চলছে তাতে ওটা তো একটা 7806381$5 হয়ে দাড়িয়েছে । 

প্রেমভোষ। মন্বড়া রাহেন, এইডা মন্ডার সময় না। 


- এহন কন্‌ পরিত্রাণের উপায় কি করুম্‌। 


বিশ্বস্তর । বললাম তো হাতে লিখে দিন, আর তা-না হলে 
ফের ছাপতে হবে, মে অনেক হাঙ্গামা । j 

প্রেমতোষ। হাঙ্গাম যাই হোক, আবার ছাপাইতে হইবই । 

বিশ্বন্তর। বেশ তা বদি হয়, তা হলে বাজার থেকে কাগজ 
এনে দিন। আর যেহেতু, এটা আমাদের ভুস নয়, মেইজন্ত 
দ্বিতীয় বার ছাপার খরচ দিতে হবে। 

প্রেমতোষ। উঃ আইচ্ছা বিপদেই পরলাম-নবাইক্‌। কাগজ 
লইয়া আসতে আছি। (প্রস্থান )। 

বিশ্বস্তর ৷ বাক্‌ রমেশ, এ যাত্রা রক্ষা পেলাম, খুব বাচিয়েছ। 
আর গোপালটা আমায় কি ভোগানই ভোগাচ্ছে। আবার এখানে 
আপিসে ঢুকে নেচে নেচে গান গাইছিল। ওটাকে পাঠিয়ে দাও তো 
একবারে দূর করে দেব এখান থেকে । ' 

রমেশ। তা হলে আমার দাইনেটা এবার বাড়িয়ে দিন সার-_ 

বিশ্বস্তর। (গম্ভীর হয়ে) হা, তোমার মুখ দিয়ে কিসের 
গন্ধ বের হচ্ছিল যেন? 

রসেশ। কৈ না তো, (নিজের হাতের চেটোতে হাই 
তুলে শুকে) কৈ না, ও এলাচের গন্ধ এলাচের_( বলিতে বলিতে 
প্রস্থান ও দরোয়ান জেটলালের প্রবেশ )। এ 

জেটলাল। আপকো উ বাবু সেলাম দিয়া । 


৫ 


শীমার দেশ 





ম্যানেজার । গ্রোপালবাবুকো ভে দেও । 
রর ( জেটলালের প্রস্থান ) 
(গোপালের প্রবেশ ও ম্যানেজার কিছু বলবার আগেই 
দৌড়ে তার পা জড়িয়ে ধরে কাদকীদ স্বরে বলতে লাগল ) 
গোপাল । আমায় এবারকার মত মাফ ককন। এ রকম 
ভুল আমার আর কখনো হবে না। আমি বড় গরীব, আপনিই 
আমার মা*বাপ। আমায় ক্ষমা ককন। আপনার পায়ে ধরে 
মাফ চাইছি। 
বিশ্বস্তর। (খুব রাগত ভাবে ) পা ছাড়, শীগ সির পা ছাড়। 
কেন? মানার আদুরে গোপাল .মামার দেশে গিয়ে সাধনাকে 
বিয়ে করে দুধ ভাত খাওগে। যাও এখান থেকে । এখনি 
যাও। - 
পগোপাল। (কাদকাদ স্বরে) ফিফথ ক্লাসে পাচ বার ফেল 
করবার পর থেকে মামা আমার মুখ দেখেন না, কথা কন্‌ না, 
মামীম! আমায় একটু ভালবাসে বলে বাড়ী ঢুকতে গাই । দোহাই 
আপনার, চাকরি গেলে আমি না খেতে পেয়ে মরে যাব । দয়া 
করে আমায় এবারকার মত ক্ষমা ককন। 
বিশ্বস্তর। না, না, না, আমি কোন কথ! শুনতে চাই না, 
যাও আয় কাল থেকে এসো! না, খবরদার । 


-  ( জেটলালের প্রবেশ) 
জেটলাল। উ বাবু কিন সেলাম দিয়া । 
বিশ্বস্তর । আচ্ছা, চলো! । ( উভয়ের প্রস্থান ) 


গোপাল। (মুখভঙ্গী করে বলল) ওঃ, আসবে না কাল 
থেকে ৷ পাঁচশো বার আসব, হাজার বার আনব । তাড়াও ন! দেখি 
-হাঙ্গার এট্রাইক করব না? লাল বাণ্ডা নিয়ে আসব না? 
প্নহিত কথাটা “আমরা"র পরে না হয়ে আগে হয়েছে তো হয়েছে 
কি? সব কথা তো আছে, না নেই? আর আমার দেশ না হয়ে 
মামার দেশ হয়েছে বলে ভুলকালাম লাগিয়ে দিয়েছেন | চাকরিতে 
জবাব । মামার দেশটা যেন বাংলাদেশেই নয় । খদের'"্মা-র1” 
যেন সব বিলেত থেকে এসেছেন । যেন ওঁদের মানার বাড়ী সব. 
বিলেতে, বাংলাদেশে নয় । আমার দেশও যা মামার দেশও তা, 
দুটোই বাংলাদেশে । তবে এত অনর্থ কেন? (ছাপা. প্রচ 
দেখতে দেখতে ) আহা কি ুন্মর লাইনই না হয়েছে-দেবী 
আমার, সাধনা আমার, ম্বগ আমার মামার দেশ। স্বর্গ, স্বর্গ, স্বগ, 
সেখানে আছে আমার দেবী, আমার. সাধনা । ( ছাপানো কাগজ 
দেখে ) বাঃ কি সুন্দর | আমি এই লাইনটা কেটে আমার সাধীকে 
পাঠিয়ে দেব । নিশ্চয়ই দেব। আর ওই পাজী দেবীটা পাঠিয়েছে, 
একথা যাতে না ভাবতে পানে; ভার জন্ত ছোট্ট করে তলায় লিখে 
দেব আমার নাম- শ্রীগগোপালগোবিদদ গোয়েল। -ভাগ্যিস ঠাকুরদা 
আমাদের পরবীটা বদলে গোয়েল করে -গিয়েছিল। গোয়েল 
যেন কোয়েল-পাখীর ভায়রাভাই। ইচ্ছে করছে আবার গান 
গাই । সি ৩5 ৬ 
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লাগা 





(একখানা চিঠি নিয়ে রমেশের প্রবেশ ) 
রমেশ। এই নে তোর একখান! চিঠি, ম্যানেজারের টেবিলে 
ছিল। 

গোপাল । ( চিঠি খুলে পড়তে পড়তে ) ওরে রমেশ ! 

রমেশ । কিরে কি খবর। 

গোপাল । ওরে, আমার মামা হঠাৎ মারা গেছে। 

রমেশ। তাই তো রে, বড় দুঃখের কথা জানালাম দেখছি । 

গোপাল । (পড়তে পড়তে ) দুঃখ কিরে, সুখের কথা, 
মামাটা একেবারে কাঠগয়লা ছিল। তার পরে শোন, মামী 
, আমাকে এখনি ডেকেছে তার সম্পত্তি দেখতে । ওঃ কি আনন্দ! 

রমেশ ৷ যাক্‌ু, তা হলে মাইরি আধপেটা খেয়ে, এই ঘানি- 
পেশা চাকরিব হাত থেকে বেঁচে গেলি বল? 

গোপাল। (চিঠি পড়তে পড়তে) ওবে আরো সুখবর 
আছে, সাধীর সঙ্গে তার বাবা আমার বিয়ের সম্বন্ধ করে পাঠিয়ে- 
ছিল, মামী তাতে রাজী হয়েছে । গাধীর বাপও খুব অসুখে 
পড়েছে, তার গক মোষ দেখবার কেউ নেই । তার সাতটা মোষ, 
পাঁচটা গক, কিছু ছাগল আর ভেড়া দেখাশুনো করে দুধের ব্যবসা 
আমায় করতে হবে এই কড়ার করেছে । ওরে রমেশ, কি আনন্দ 
কি আনন্দ--আমি নাচব, না গাইব, না পাগল হয়ে যাব? সাধীকে 
পেলে সাতটা মোষ কি হার, সাতশো মোষ চরাতে পারি। বল, 
বল ভাই কি করি এখন? 

বমেশ। কি আবার করবি, এখনি ম্যানেজার মৃশাইকে কলা 
দেখিয়ে গণ্ভুগড় করে বর্ধমান গিয়ে সাধীকে বগলদাব। করে, ঘরঘর 
করে ঘর করগে যা। 


গোপাল। বমেশ |! আনলের চোটে আমারও কবিতার 
লাইন গজ গজ করে এসে গিয়েছে রে, ছাপার লাইনেব সঙ্গে একে- 


প্রবাসী 


লিলা লা পিপল লা লো িপাস্পিিপনি 


১৩৬৪ 


বারে মিল করে, সেইটে এখানে দীড়িয়ে গাইব, নাচব, তার পরে 
যাব। ওঃ কি আনন্দ, সাধী গঁয়লানী, রাধাও ছিল গয়লানী, সাধী 
হবে রাধা, আর, আর আমি হব তার কেষ্ট_-নাচব আর গাইব 
তুইও আমার সঙ্গে সুর ধর ভাই। 

ধন্য আমার বিধবা মামীমা, চরাব মহিষ, ছাগল, মেব, 

পেয়েছি গায়ের সাধীরে আমার, স্বর্গ আমার মামার দেশ । 

(দু'জনের গান চলছে এমন সময় প্রোঃ মল, রাধাচরণ ও 

সাতকড়ির ছাপানো কাগজ নিয়ে বিশ্বস্তরের প্রবেশ ) 

বিশ্বন্তর। ( সরোষে ) আবার গান, গোপাল তুমি এখনো 
যাও নি? জেটলাল__ 

গোপাল | যাব ম্যানেজার মশাই, নিশ্চয়ই যাব, আপনার 
পায়ে ধরা ফিরিয়ে নিয়ে বাব । আমার মামা মরে গেছে, এখন 
তার সম্পত্তি আমার! আর আমার বিয়ে ঠিক হয়ে গেছে সাধী-_ 
ওই সাধনার সঙ্গে । এই দেখুন মাধীমার চিঠি। (চিঠি দিয়ে ) 
আমার বিয়েতে আপনাদের সকলের নেমন্তন্ন রইল 1 চিঠি দেব। 
কিন্ত যাবার আগে আমার মামাব দেশের গানটা গাইতে হবে 
(প্রোঃ খঈলের দিকে এগিয়ে গিয়ে ) ভাগ্যিস মশাই, আপনি 
গানটা ছাপাতে এনেছিলেন তাই তো আমাব বরাত খুলল, 
আপনাকে ছাড়ব না, আপনারও আমার সঙ্গে গান গেষে ষেতে 
হবে। গাইবেন না? 

প্রোঃ শীল । (সকৌতুকে ) নিশ্চয়ই নিশ্চয়ই গাইব। বল 
কি গান। | 

(উচ্চৈস্বরে গোপাল গাইতে লাগল ও সকলে হতবাক্‌ হয়ে 

শুনতে লাগল ) 
ধন্য আমার বিধবা মামীমা, চরাব মহিষ, ছাগল, মেষ, 
পেয়েছি গায়ের সাধীরে আমার, স্বর্গ জামার মামার দেশ । 





সনেট 
শ্ীআশুতোষ সান্যাল 
বলেছিস ভুলিব না, তবু গেছি তুলে ! হুহু ক'রে কাদে প্রাণ! বুথা দপ মম, 
আজি মধ্যাহ্নের এই অলম বেলায় পারি নাই শুধিবারে তব প্রেসঞচণ | 
জীর্ণ শ্মৃতিষবনিকা দেখিলাম তুলে ভেবেছিন্ন ভুল ক'রে-__জীবন-আকাঁশে 
তোমার আলেখ্য মোর মর্শ্ব-মঞ্জুযায় তুমি একা রবে জাগি’ স্থির শুকতারা ।-- 
কীট-দষ্ট পুরাতন পট্টবন্ত্রস এ যে আত্ম-্রবঞ্চনা ! আজি তব পাশে 


প'ড়ে আছে একপ্রাস্তে দীর্ঘ নিশিদিন ! 


কেমনে করিব ধৌত এই মহ! পাপ, 


কেমনে মাগিব ক্ষমা ? দিয়ে অশ্রধার! 


এই ক্ষোভ, লাজ, দাহ, হিয়ার সম্তাপ ! 
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কেছ/র-ব্ী কিযে: 


ভ্রীমসীমকুমার ঘোষ 


২ 

-, ৬ই জুন, বেলা বারটার সময়ে আমরা বাসে করে রওনা 
হলাম। বেলা দেড়টার সময় আমরা পিপুলকুী পৌঁছলাম । 
বাস থেকে যে দৃশ্য চোখে পড়ল তাতে ত চক্ষুস্থির ! 
কাতারে কাতারে লোক রাস্তায় শুয়ে বসে আছে। অন্থু- 
সন্ধানে জানতে পারলাম, তার! তিন-চার দিন ধরে এই ভাবে 
অপেক্ষা করছে ফিরে যাবার বাসের টিকিটের জন্য । এখানে 
বাসের নিয়ম-কানুন সুবিধাজনক নয়। কর্তৃপক্ষের এ বিষয়ে 





দেবপ্রয়াগ 


যাত্রীদের প্রতি একটু নজর রাখা উচিত। যাই হোক, আমি 
বুকিং আপিসে অনুসন্ধানে জানলাম যে, অগ্রিম টিকিট দেওয়া 
হয়। ১৫ তারিখে ফিরে যাব বলে আমি ও ভূপতিবাবু 
অগ্রিম টিকিট সংগ্রহের জন্য থেকে গেলাম; আর আমার 
সঙ্গীদের আগের চটীতে এগিয়ে যেতে নির্দেশ দিলাম। 
এখানে আমাদের সঙ্গে আর ছুই দল যাত্রীর আলাপ হয়__ 
এক দল বাঙালী, তারা রামপুর, উদয়পুরে থাকেন; আর 
এক দল বিহারী শিক্ষযিত্রীত্রয়। আমরা যখন টিকিট পেলাম 
_ তখন বেলা ছয়টা । তারপর নিদ্দিষ্ট চটীর দিকে আমরা 
রওনা হলাম। সদ্ধ্যা আটটায় (ওখানে আটটায় সন্ধ্যা 
হয়) আমরা গরুড়গঙ্গায় পৌঁছলাম । গরুড়গঙ্গায় এসে 
যখন আমরা আমাদের সঙ্গীদের খুজে বেড়াচ্ছি, তখন সেই 
বিহারী শিক্ষয়িত্রীদ্দের সঙ্গে দেখা-_তারা কোথাও স্থান 
না পেয়ে রাস্তায় ঘোরাঘুরি করছেন। তারাই আমাদের 
সংবাদ দিলেন যে, আমাদের দলের লোকেরা! এখানে জায়গা - 
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মনের অবস্থা তখন সঙ্গীন একে সারাদিনের পরিশ্রম, 

তাতে আবার দিনের আলোও নিভে গেছে! এই রাত্রে : 
বিনা আলোয় এগিয়ে যাব কি করে? সেই সময় সেই 
বিহারী দলটিই পরামর্শ দিলেন__তাদের সঙ্গে হারিকেন ও 
টর্চ আছে, যদি আমরা এগিয়ে যাই তবে তারাও আমাদের 
সঙ্গ নেবেন। প্রাণে যেন বল এল। সেই রাত্রে নবোগ্ঘমে 
পাহাড়ী পথ চলার অভিজ্ঞতায় আমরা পাঁচ জন মনের 
আনন্দে, গানের তালে তালে পা ফেলে নিবিড় 
এগিয়ে যেতে লাগলাম । 








গাড়োয়াল রমণী 


রাত প্রায় দশটায়, আমরা টাঙ্গনী চটীতে টি রিড 
লাম। এখানেও অবস্থা! তখৈবচ। তিলধারণের স্থান নেই। 
কর মশাই রাস্তার ধারে বিছানা পেত বসে তামাক খাচ্ছেন 
আর খিচুড়ির তদারক করছেন। আমাদের দেখেই নির্ভাবনার 
সুরে বলে উঠলেন, “যাক, আপনার! এসে পৌঁছেছেন 
তাহলে! এবার তা হলে আস্ুন, জীবনে নতুন অভিজ্ঞতা 
সঞ্চয় করুন। কলকাতায় ফুটপাথে অনেককে রাত কাটাতে 
দেখেন, আজ আমর! রাস্তায় কাটাই আস্ুন।” খাব 
আমাদের প্রস্তুত ছিল। আহারাদির পর আমরা 
শরীর এলিয়ে দিলাম । উন্মুক্ত আকাশের নীচে, স্থবিস্তত 
পাহাড়ের কোলে সম্পূর্ণ অপরিচিত অথচ পরমাত্মীয়ের মত এ 
আমরা পাশাপাশি শুয়ে রইলাম ; মনে কারও কোন দ্বিধা 
নেই, সঙ্কোচ নেই, জড়তা নেই। কখন যে গভীর নিদ্রায় 
অভিভূত হয়ে পড়লাম জানি না। 
টা ই ছু, আমরা সবলে হোস পৌঁছলাম। যোগী- 
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মঠ বন্তীনারায়ণের শীত দীন পুজাস্থান ন গতকালে 

₹ নাথে যখন বরফ পড়ে, ত বদ্রীনারায়ণের প্রতি k 
আসা হয় এই যোশীমঠে ছ'মাস এথানে ড্র এ 
_ ছাড়া যোশীমঠ শঙ্করাচার্য্যের সাধনপীঠের জন্যও বিখ্যাত৷ 
| এখানে একটি গাছের তলায় শিবের আরাধনা 


এ 






















ছলেন। তাই বিরাট প্রশান্ত প্রকৃতির মাঝে 
সন শিবকে । এই স্থানটি বড় মনোহর, দু'দ্ড 


মাইল সী ১ বেলা দশটা নাগাদ বিষ্ণু 
_ প্রয়াগে পৌঁছলাম বিষ্ণুপ্রয়াগ বিষ্ণুগঙ্গা ও অলকানন্দার 
| সহ কেদার-বন্্রীর পথে যত প্রয়াগ পেয়েছি, বিষ্ণু 
প্রয়াগের মত এত উদ্দাম উত্তাল তরঙগময়প্রয়াগ আর চোখে 
ঠমি। কি ভয়ন্ধর গর্জ্জনে এই ছুই নদীর জলম্রোত 
হচ্ছে পরস্পরের নিবিড় আলিঙ্গনে । এই প্রয়াগে 
লোকেই স্নান করে। সকলেই এর পবিত্র জল 
স্পর্শ করে চলে যায়। বিষ্ণুপ্রয়াগের প্রাকৃতিক দৃণ্তও বেশ 
রমা উপর একটি ঝোলানো সেতু আছে। 
এই সেতুটি স্থানীয় পুলিস কর্তৃক নিয়ন্ত্রিত কর! হয়, কারণ 
সেতুটি মাত্র ছুটি তারের দড়ির উপর ভর করে আছে। আর 


k 


তারই নীচে প্রচণ্ড খরস্রোতা বিষুগঞ্জা। কর্তৃপক্ষের এই 
₹ সেতুটির প্রতি বিশেষ দৃষ্টি দেওয়া উচিত। হাজার হাজার 
₹ যাত্রীর জীবনের দায়িত্ব নির্ভর করে তাদের উপর । 
আমরা ৯ই জুন পাঞুকেশ্বর হয়ে বদ্রীনারায়ণ এসে 
॥ পথে, উল্লেখযোগ্য কিছু ঘটনা এটা 


সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়েছিল। জ!নি না সে 


_ অন্ধ 
সাক্ষাতের ফল ভাল কি মন্দ, তবে তার স্ববণিত কাহিনী 
গুনে এইটুকু মনে হয়েছিল যে, যার মাহাত্ম্য এত লোক 
সমস্ত বাধাবিদ্ন তুচ্ছ করে সুদুর হিমালয়ে এসে উপস্থিত 


হয়, সেখানেও ব্যবসাদারি! এই বুড়ীর এককালে 
সবই ছিল স্বামী, পুত্র, কন্তা; কিন্তু দৈবছুবিপাকে 
আজ তার কেউ নেই, সে একা । তারই কাছে গুনলাম যে 
এখানে একটি দল আছে, তারা লোক যোগাড় করে রাস্তায় 
বসিয়ে দিয়ে যায় এবং সমস্ত দিনের রোজগারের বিনিময়ে 
এক বেলা খেতে দেয়। 

বদ্রীনাথে আমরা ধীরেন্দ্রনাথ ভট্ট নামে এক পাণ্ডার 
বাড়ীতে উঠেছিলাম। বাড়ীটি বেশ ভাল জায়গায়। 
ভদ্রলোক আমাদের খুব আদরযত্র করেছিলেন। নিজ- 
হাতে আমাদের খাবার এনে খাওয়াতেন এবং আমাদের 
কিছু কষ্ট হচ্ছে কি না খবর রাখতেন। বদ্রীনাথে 
একটি তপ্ত কুণ্ড আছে। এই কুণ্ডে স্নানের পর সাধারণতঃ 
লোকে ঠাকুরদর্শনে যায়। আমার ঈপ্সিত শ্রীবদ্রীনারায়ণ 
দর্শন করব ভেবে মন আনন্দে ভরে উঠল। যাত্রা 
এবার আমার পূর্ণ হবে ৷ বড় তৃপ্তিতে বদ্রীনাথের মন্দিরের 


দিকে অগ্রসর হলাম । মন্দিরের ভিতর ভগবান শ্রীনারায়ণের 


মুহি দর্শন করলাম। পরম শ্রদ্ধায় মাথা নত হয়ে এল। 
এই প্রস্তর-প্রতিকৃতির অস্তরালের কোন শক্তির পুজা 
করে আসছে মানুষ যুগ যুগ ধরে। সেই শক্তি, যার 
অভিব্যক্তি আছে কিন্তু রূপ নেই-_ভূধর, সাগর, মেঘ, চন্দ্র, 
সূর্য্য সর্বত্রই ত সেই শক্তির বিকাশ। আমি ত সেই 
শক্তিরই সৃষ্ট জীব। আমার আত্মা সেই পরমাত্মারই 
ত অংশ । আমার চেতনা-_-এ ত তারই দান। জ্ঞানের দুয়ার 
খুলে গেল। আমি যেন আলো দেখতে পেলাম । কেদার- 
নাথে যা গুলিয়ে ফেলেছিলাম, বদ্রীনারায়ণে তা আমি খুঁজে 
পেলাম । মনে হতে লাগল, আমি যেন ধন্য হলাম ৷ মনে হ'ল 
আমি যেন তাকে উপলব্ধি করতে পারছি--তিনি আছেন; 
সারা বিশ্ব জুড়ে যে মহাশক্তি, *সেই মহাশক্তিতে তিনি 
বিরাজমান ৷ বদ্রীনাথে আমরা তিন দ্বিন ছিলাম। বদ্রী 
অলকানন্দার ধারেই অবস্থিত এবং বেশ শহরের মত। 
এখানে সিনা রাস্তায় ইলেকটিক আলো 


| 
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দ আথ" টা ,. কেদার-বদ্ী দর্শনে সি 8২১ 
ও হালুয়া সঙ্গে নিয়ে বন্থুধারার দিকে রওনা হলাম। বন্থুধারা EERE অভিমুখে রওনা হলাম । 
বন্্রীনাথ থেকে পাঁচ মাইল দূরে অবস্থিত। কথিত আছে, পথের জীবনযাত্রায় কৈমন একটা মায়া পড়ে গিয়েছিল, বনী 
এই স্থান থেকেই পঞ্চপাণ্ডব মহাপ্রস্থানের পথে অগ্রসর ছাড়তে গিয়ে একজন নিকট আত্মীয়ের কাছ থেকে বিদ্বায় - 


হন এবং উহারই অনতিদুরে দেহত্যাগ করেন । এখানে ছুটি নিতে যে ধরণের মনোবেদনা হয়, ঠিক তেমনই হয়েছিল। 
কিন্ত হৃদয় তৃপ্ত-_-আকাঙজ্কিত বস্তুর দর্শন মিলেছে; ক্রমে 








বিফুপ্রয়াগ 
পাণডুকেশ্বর মন্দির 


জলের ধারা আছে, প্রায় ৪** ফুট উঁচু থেকে পাহাড়ের গা 
বেয়ে অলকানন্দায় মিশছে। এখানকার দৃশ্য অতীব সুন্দর। ক্রমে মনে হতে লাগল বাড়ীর কথা । একে একে পরিচিত .. 
এখান থেকেই বরফের পাহাড়ের আরম্ভ । আমরা যখন বরফ মুখগুলি চোখের সামনে ভেসে উঠতে লাগল। একটা - =, 
করে বস্ুধার! প্রপাতের কাছে এলাম, তখন বেলা আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, যত দিন আমাদের যাত্রার উদ্দেশ্র + 
প্রায় দুটো হবে। প্রপাতের বিরবিরে বারিধারা ও অফুরত্ত সিদ্ধ না হয়েছে, তত দিন আমরা কর্্মবজগতের কথা প্রায় - = 
সৌন্দর্য্যের স্পর্শে আমাদের সমস্ত পথশ্রম যেন এক মুহূর্তে ভুলেই গিয়েছিলাম। তখন চলাই ছিল আমাদের প্রদান ৯ 
€কে হরণ করে নিল। আমরা আবার যেন নূতন উৎসাহ ও কাজ। সাল, মাস, তারিখ সবই যেন বিস্বত হয়েছিলাম । 
উদ্দীপনা ফিরে পেলাম । অন্তমিত সূর্য্যের স্গিঞ্ধ আভায় নিজের বাড়ী, আপন প্রিয়জন, যারা আমার পথের পানে: 
প্রপাতের জলের ধারা ছুটি রৌপ্যনিম্মিত রজ্ছুর মত মনে চেয়ে বসে আছে, এবার সব স্তিপথে উদ্দিত হতে লাগল । “ 
হচ্ছিল। যেখানে সমতল ভূমি, সেখানে পীত ও বেগুনী পথের কথা ভাবতে ভাবতে এগিয়ে যেতে লাগলাম । সিন : 
রডের ফুল এমন সুন্দর ভাবে সাজানো যে মনে হয়, কে প্রায় কুড়ি মাইল হেঁটে বদ্রীনাথ থেকে সিংহদ্বার পৌঁছে-. 
যেন স্থানোপযোগী মানানসই রং বেছে স্থানটিতে ছিলাম। যোশীমঠ পার হয়ে গিংহদ্বার। 5 
মনোরম গালিচা বিছিয়ে দিয়েছে। অনিমেষ দৃষ্টিতে বিষ্ণুপ্রয়াগ পর্যন্ত আমাদের বিশেষ কষ্ট হয় নি। কিন্ত 
আমরা কিছুক্ষণ সেদিকে তাকিয়ে রইলাম। এখানে তারপর সিংহদ্বার পর্য্যন্ত ছু'মাইল খাড়া চড়াই। এই 
আমরা এক মৌন সাধুর সাক্ষাৎ পেলাম। তিনি রাস্তায় সেদিন আমাদের খুব কষ্ট হয়েছিল। ছু'চার মিনিট 
কৈলাস, মানসসরোবর দর্শনাকা্ষায় বদ্রীনাথে অপেক্ষা হাটি, আবার বসে পড়ি রাস্তায়, পা যেন আর চলতে চায় 
করছেন। কারণ গ্রাতি বৎসর কৈলাসের রাস্তায় জুন মাসের না। হাতের মুক লাঠিটি যেন ইঙ্গিতে জানায়, “ভয় কি? 
শেষের দিকে যাত্রীদের যাওয়ার অনুমতি দেওয়া হয়। আহার আমি ত আছি বন্ধু” এমনি করে যাত্রীরা “জয় বন্তী 
ও বিশ্রামের পর আমরা বেলা তিনটার সময়ে ওখান থেকে বিশাল কী জয়” বলে ভগবানের জয়গান করতে করতে কেউ- 
রওনা হয়ে পাঁচটার সময় বদ্রীনারায়ণে ফিরে এলাম । বা দুর্গম রাস্তা অতিক্রম করে উপরে উঠে, কেউ-বা কর্ম 
বন্থধারার পঞ্চে ব্যাসগুহা নামে একটি গুহ! আছে) প্রবাদ, সমাপনান্তে নেমে আসে। - সিংহদ্বার অভিমুখে নেমে 
ব্যাসদেব এই গুহায় বসে বেদকে চার ভাগে ভাগ করেন .. আসছি, এক দল যাত্রী উঠছে “জয় বদ্রী বিশাল- কী জয়” .. 
সই জুন সম্পূর্ণ বিশ্রামের পর ১২ই জুন তোরে আমরা, বলে। তাকাবার অবকাশ ছিল না। নিশ্বাস নিতে বেশ 


দ্র রাড 
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কি চেহারা হয়েছে বাবা তে 
২ পারিনি ।” কাদের কণ্ঠ্বরে আমি থমকে দীড়ালাম। এ 











অলকানন্দা, বিষ্ণুপ্রয়াগ 


য় আমার সেই ট্রেনযাত্রীর দল ৷ তারা আমায় প্রশ্ন করেন, “তা 
বাবা, এ পথে কি খুব কষ্ট ?” তাদের উৎসাহ দিয়ে বললাম, 
«কিছু না। এই ত আপনারাও ত প্রায় এসে গেছেন, খুব 
i কি কষ্ট হচ্ছে?” উত্তরে তাদের মধ্যে একজন বললেন, “না 
বাবা! কষ্ট হয় নি, শুধু দু'জন আর পারে নি, তাই কাণ্ডি 
1” সামনে কাণ্ডি সোয়ারীকে উদ্দেশ করে বললাম, 
কান্তি করেছেন ?” তিনি একটু ক্লান্তির হাসি টেনে 
বললেন, “হা বাবা! এই দেখ না, পা দুটো ফুলে গোদ হয়ে 
গেছে। যা-ও একটু-আধটু হাটতে পারছিলাম, কাণ্ডিতে 
চড়ে সে শক্তিও গেছে। কোমরে এত ব্যথা হয়েছে যে আর 
যেন দীড়াতেই পারি না। বড় কষ্ট হয় এই কাণ্ডিতে --.!” 
_. কিছুক্ষণ নানা রকম গল্প চলতে থাকে। তার পর আবার 
. বিদায়ের পালা শেষ করি। প্রথম দর্শনে আমি সত্যই এঁদের 
চিনতে পারি নি। বদ্রীর পথে এঁদের অনেক পরিবর্তন 
_ লক্ষ্য করলাম । অনেকে মুগ্ডিতমস্তক, পরনে গেরুয়া বদন, 
-_ কেউ-ব| গেরুয়া বসনধারী--হাতে হরিনামের কোলা। 
৮ এঁদের সঙ্গে আর আমার দেখা হয় নি, আর কথনও দেখা 
"হবে কিনা তাও জানি না। এ'রা সকলেই কোন্নগর উত্তর- 
_ পাড়ার বাসিনদা। 
_,১৪ই জুন, বেলা দশটার সময় সেই পরিচিত পিপুল- 
কু্টাতে আবার এসে পৌছলাম। সে কি আনন্দ সেদিন হয়ে- 


০ এৰি > =~ নত ২ 
্‌ ১১৯৭ বাত্রিবাসের ব্যবস্থা করলাম। পিপুলকুী বেশ বড় জায়গা, 





| বাং মি সিল কিস রি যাই 
র মত আমরা একটি ঘর ভাড়া করে সেখানেই 


এখানেও বন্দ্রীনাথের মত সব জিনিস পাওয়া যায়। বিকাল- 


অলকানন্দা তীরে লেখক, বদ্রীনারায়ণ 


বেলা আমরা সাজগোজ করে সব সওদা৷ করতে বার হলাম। 
ঠিক যেন আমরা পার্বত্য অঞ্চলের একটি বড় শহরে হাওয়া 
বদল করতে এসেছি। কয়েক ঘণ্টা আগে আমাদের যে কি - 
পরিশ্রম গেছে তা আমরা যেন ভুলেই গেলাম । এখানে 
ছ'একজন যাত্রীর সংস্পর্শে এসে জানতে পারলাম যে, 
তাদের ষখাসর্ববস্ব চুরি হয়ে গেছে। সাধুবেশী চোরের উপদ্রব 
আছে এখানে, অবশ্য তারা অসাবধানী যাত্রীদের কেবল টাকা- 
পয়সাই চুরি করে, মালপত্রে নজর কম। খোজ নিয়ে 
জানতে পারলাম, বাসে যাতায়াতের সুবিধার জন্তই এত চুরি 
হয়। চোৱেরা যাত্রীর পাথেয় হরণ করে বাসের সাহায্যে 
পালাবার সুযোগ নেয়। কেদার-বদ্রীর পথে আর কোথাও 
চুরির সংবাদ আমরা পাই নি। ১৫ই জুন নূতন উৎসাহ 
নিয়ে আমাদের যখন ঘুম ভাঙল তখনও ভোরের আলো! 
ফোটে নি। 

আজ আমাদের ফিরে যাবার দিন! বাসের আসন 
আগেই সংরক্ষিত করা আছে। কতদিন পরে বাড়ী ফিরে 
যাব! বিছানাপত্র বাধা-ছাদায় মন "দিলাম এবং স্গান 
সেরে খিচুড়ি ভক্ষণের পর বেলা আটটার সময়ে আমরা 
সদ্দলবলে বাসষ্ট্যাণ্ডের নিকট উপস্থিত হলাম। আমাদের 

ৰাস ন'টায় ' ছেড়ে যাবে। এখানে এক করুণ 


তর অবতারণা হ’ল। আমরা যেন এক বৃহৎ পরিবার 






ASE যাঁরা হৃষীকেশ ১ ৯ 


পাত ব-্পাঞ্বার আর 
ES ০৪. 


মাঘ 


পাপা লা পালা পাস্তা পাপা 


ভূপতিবাবূ, শাস্ত্রীজী, গছ আক: 
নিন) এখানেই কুলিদের বিদায় দেওয়া হয় । 
আমার কুলি করবীর বয়সে খুব অল্প; এই বছরেই সে প্রথম 
কুলি হয়ে কেন্ধার-বন্ত্রী ঘুরে গেল। তার প্রাপ্য টাকা ও 
আমার দেওয়া বকশিশ নিয়ে সে সজল চোখে বিদায় নিয়ে 
_গৈল। 

তারপর “জয় বনী বিশাল কি জয় 1” “জয় কেদারনাখ- 
স্বামী কি জয়!“ বলে ন'টার সময় আমরা বাসে পিপুলকুষ্ঠী 
ত্যাগ করলাম। পিপুলকুঠী থেকে কোটদ্বার এক শ’ 
আটান্ন মাইল। বাসে দু'দিন সময় লাগে । আমাদের বাস 
পাহাড়ের কোল বেয়ে চড়াই ও উত্রাই ভাঙতে ভাঙতে 
বেলা একটার সময় কর্ণপ্রয়াগে এসে পৌঁছল । কিছুক্ষণ 
পর জানা গেল যে, আমাদের বাস বদল করতে হবে। 
অলকানন্দার উপর যে একটি অস্থায়ী কাঠের সেতু 
আছে, সেটি বর্ষায় প্রতি বংরর ১৫ই জুন বেলা একটার 
সময়ে জলম্ফীতি-আশক্কায় খুলে দেওয়া হয়। আমরা 





সাধারণ দৃশ্য, বন্রীনারায়ণ 
ঘড়ির দিকে তাকিয়ে দেখি, একটা বেজে পাঁচ মিনিট 
হয়েছে। এই পাচ মিনিটের জন্য অনেক দুর্ভোগ ভোগ 
করতে হ'ল। যাহোক, আমরা কর্তৃপক্ষের হুকুম তামিল 
করে, মালপত্র সমেত হাটাপথের স্থায়ী সেতু পার হয়ে নিদ্দিষ্ট 


বাসে এসে বসলাম বেলা প্রায় ছু'টার সময়ে আমাদের 
বাস কর্ণপ্রয়াগ ত্যাগ করল। 

কুত্রপ্রয়াগ হয়ে আমরা যখন আবার সেই পরিচিত 
ভ্রীনগরে [বেলা ছণ্টার সময়ে এসে পৌঁছলাম, তখন বড় 


পরিশ্রাস্ত মনে হচ্ছিল । : হৃষীকেশ অথবা কোটদ্বার যেতে' 


হলে পিপুলকুঠী থেকে সবগুলো বাসকে শ্রীনগর আসতে হয় । 
এখানেই বাম ও যাত্রীদের ৪বিশ্রামকেন্দ্র। পরদিন সকালে 


৮৮৮:০৭৮ ৯:- 
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"_ কেদার-বদ্রী দর্শনে . 


ts 4 
চি বানী লে পৌড়ী. স্থানটি 
বেশ সুন্দর / সযুদ্রপৃষ্ঠ হতে ৫,৫. ফুট উচ্চ । এখানকার ' 











তোরণন্বার, বন্্ীনারায়ণ 
মনোরম দৃশ্য দেহ-মনের ক্লান্তি জুড়িয়ে দেয়। জায়গাটা ol 
অনেকটা মুসৌরির মত | রাজপথ পীচের তৈরি এবং বেশ 
পরিষ্কারপরিচ্ছন্ন। এখানেও বেশ ঠাওা আছে) এইন ও 
দেখছি স্র্যালোক-নিঝন্াত শহর, আবার কোথা হতে 
একখণ্ড মেঘ এসে সারা শহরকে করে দিল তমপাচ্ছন্ন ॥ 


কখনও কখনও বা ছু'এক পশলা বারিপাত হয়ে যায়; . 

আবার, পরমুহূর্তেই সব পরিষ্কার। আজ মনে হয় যেন 7: 
- সার 
০০৪৯ 





ডাগ্ডিতে বিশ্রাম 


কোন এক কুহেলিকাচ্ছন্ন স্বপ্নরাজ্যের ভিতর দিয়ে বিচরণ - 
করে এসেছি। দেড় দিন ঘাসে আবদ্ধ থাকার পর পোঁড়ী 


শহরে ঘুরে বেড়াতে বেশ ভাল লাগছিল । এখানে অনেক 
হোটেল ও রেষুরেণ্ট আছে। আমরা একটি হোটেলে কিছু 
৮৮১১১৮৮১৮৮৮ 


হন ত 
চি ort তথ্য বসা রতি ভিদটে। 
1 ধরে বাস ভ্রমণে শরীর বড় ক্লান্ত হয়ে পড়েছিল ; ভারি 
৷ শরীরে বাসের বাকুনিতে এত ব্যথা হয়েছিল যে, 
" বাসের উপর বিরক্তি ধরে গেল। এমন সময় আমাদের 
ই কোটদ্বার রেলষ্টেশনের সামনে এসে থামল । বিপুল 
য়ের দিকে তাকালাম। আনন্দে, বিস্ময়ে 
শেষ প্রণাম জানিয়ে আমরা কোটদ্বার ত্যাগ 





তীর্থযাত্রী দল 
করলাম | কোটদ্বার থেকে নাজিবাবাদ পনর মাইল। 
ঘ্বারনাজিবাবাদ একটি ব্রাঞ্চ লাইন। আমাদের 







ন যখন নাজিবাবাদে পৌঁছল, তখন বেলা ছ'টা। আমরা 
rs একটি দ্বিতীয় শ্রেণীর বিএরামাগারে আশ্রয় নিলাম, কারণ 
৯ আমাদের ট্রেন ছিল রাত এগারটায়। বিশ্রামাগারে আমরা 
“ভাল করে ধারান্মান সেরে নেবার পর মিঃ কর আমাকে নিয়ে 
একট! হোটেলে গেলেন। সেখানে আহারাদির পর যখন 
et be এলাম, সে এক নির্শল আনন্দ এবং সতেজ 

1 অনুভূতির স্পর্শ পেলাম । 
Ea ক্লান্তিতে চোখ জড়িয়ে এল। পরম তৃপ্তিতে একটি 
“'আরাম-কেদারায় দেহ এলিয়ে দিলাম। কিছুক্ষণ তন্ত্াচ্ছন্ন 
° ভাবে কাটাবার পর রাত প্রায় সাড়ে দশটার সময় আমরা 
২» আবার- যাত্রার জন্য প্রস্তুত হলাম । দুরে, বহু দুরে একটি 
Ee চা সংল ie হ'ল। ক্রমে সেই আলো 
হতে স্পষ্টতর হয়ে ডুন এক্সপ্রেস রাত এগারটার সময়ে 
প্রবেশ করল। আমি কর-পরিবার সমভিব্যাহারে 
পন একটি কামরায় ৮: বর কুন, কিছুক্ষণ - 











রি কে নর আছে? তবু কেমন, | 


নত ছাপ পড়ে ধুলির সঙ্গে মিশে গৈছে, সে 


মাটিও আমার কাছে প্রিয় হয়ে উঠল। সরল, অনাড়ন্বর 
জীবনযাত্রার দিকে ফিরে ফিরে তাকাতে লাগলাম। 

গাড়ী ছুটতে লাগল, আর হৃদয়ে জাগল বিপুল আলোড়ন 
এ নগাধিরাজ হিমালয় ! হিমালয়ের উচ্চ শৃঙ্গের তুষাররাশি 
বিগলিত হয়ে স্থষ্টি করেছে কলনাদ্দিনী স্রোতস্ষিনী, যার 


এটি 





সেতু, কোটদ্বার 

বারিধারা ভারতের উপর দিয়ে প্রবাহিত হয়ে আমার দেশকে 
করেছে স্ুজলা, স্ুফলা | ও যে ধ্যানমগ্ন ধঙ্জটির আবিভাব 
পার্বত্য প্রকৃতির আকাশে বাতাসে__যার সুবিশাল বক্ষে 
আশ্রয় নিলে হৃদয় হয় পবিত্র, মন হয় প্রশস্ত ও উন্নত! 
বিশ্বপতির অপ্রমেন্ন মহিমার ছায়া যেন হৃদয়ে প্রতিবিশ্বিত 
হয়ে উঠে। প্র যে সৌরকরোজ্জল কনক কিরণে উদ্ভাসিত 
হিমাদ্রিশিখর, & যে নীল চন্দ্রাতপের ন্যায় আকাশের 
নীচে আলো-ধোঁত বনানী অপরূপ শ্রী ধারণ করে, কোন্‌ 
মহাশক্তির প্রভাবে? কোন্‌ মহাশক্তি সৃষ্টি করে মান্য? 
বিশ্বপ্রূতির অন্তরালে ওঁ বিরাট মহান্‌ শক্তি তিনি 
কে? মনশ্চক্ষুর সম্মুখে ভেসে উঠে কেদারনাথের শিলাখণ্ড, 
যার উপর ভগবান-ক্ঞানে, যুগ-ুগান্তরের নবনারীর শ্রদ্ধাঞ্জলি 
অগিত হচ্ছে, তারই আড়ালে” & যে জ্যোতি! এ যে 
আলো! বন্দরীনারায়ণের প্রতিক্বৃতির ‘আড়ালে এ যে দীপ- 
বিকার ন্গিপ্ধ আলোকচ্ছটা ! এ কি দর্শন করলাম ?_ 
অন্তরের অন্তরতম প্রর্দেশ থেকে উত্তর আসে, জ্ঞানালোক, hal 
*& দিব্যালোকের আলোকচ্ছটায় তোমার অজ্ঞানকে, অন্ধ- 
কারকে দূর কর।. আমার ছু'চোখ- জলে ভরে আসে। 
তি আমি ৮ উদ্দেশ্যে আমার 








(৮৮ 


এ বি 
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শফচরের মাধনক্ষেত্র যোশ্ীমঠ 


এ | . ০৯, ২ 


N 
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টার /44/৫৮ 
ই“. ৮৫ 


1--*কিছুতেই মানবে না। অবশেষে আমাকে 
সা করতে হ’ল, “আচ্ছা ধর বিপাকে পড়েছ। একটি- 
[ধের গুলি ৷ পুত্র ও স্বামী উভয়েই পীড়িত। এক 
দতে পার।...কাকে দেবে? মনে থাকে যেন 
বড়ি দেওয়ার মানে অন্যকে গুলি করে মার! 1...৮ 
কট! ফ্যাল ফ্যাল করে চেয়ে থেকে বললে, 
॥ মাহবার আগে স্বামী বড়? স্বামী হবার 
ড। কিন্তু মা হবার পর না পুরুষ, না স্বামী । 
স্তান !” | } 
“বেশ! আর বাপের বেলায়। স্ত্রী আর পুত্রের মধ্যে 
বাপ কাকে দেবে ওষুধ ?? 
_ হাপতে লাগলেন শ্রীমতী । বললেন, “পুরুষ আবার কি 
চায়? জী মরবে, পুত্র বাঁচবে 1৮ 
আমি বললাম, “খোলপ !* 


.... শ্রীমতী গাইলেন, “অনেক হেয়ালিই বুঝি না তোমার ৷ 
কিন্তু এটা বডড বাডুবাড়ি হ’ল। খোলসটা কি? মানে ? 
তোমার জবাবটার ব্যঞ্জনা মনোহর । সন্তানের বিশুদ্ধ 
কাছে সবই পিছিয়ে যায়। সেক্স-এর ক্ষুধা হার 
বে প্রেম, ভক্তি, ভালবাসার তপস্তার কাছে!” 


বললেন শ্রীমতী, “হা 


“তবে শোন সত্য ঘটনা । জান সবই, মনে 
কিন্তু বাকী নামধাম জিজ্ঞাসা করো ন1।” ২ 

শ্রীমতী লেপট! টেনে নিয়ে বললেন,“একটু জা 
শোও । গল্প শুনতে বেশ লাগে? 

“গল্পই বলবে একে ? 'সাহিত্যাচার্ধ মশায় গা 
শোন 1---৮ ৮ 

“সাহিত্যাচাৰ্য মশায়ের ছেলে বরেক্রের জন্য 
মশায় অনেক মেয়ে দবেখছিলেন। ওদের ঘর ভা 
ছাড়া সাচ্ছল্য আছে সংসারে । বরেন্দ্র অঙ্কে এম-এ 
করে বিশ্ববিদ্ভালয়ে অধ্যাপকতা! করছে। সাহিত্যাচার্ধ 
নিজেই প্রাচীন ও বিশিষ্ট অধ্যাপক । সুতরাং : 
আকৃছারই দেখা হচ্ছে। ওদের রং ত কাচা দোনার 
ঘি আর ফল খেয়ে খেয়ে যেমন বংটি হওয়া উচিত, 
তাপোবনিক র্খটি ওদের সুবিখ্যাত 1...মেয়ের মৌচ 
পড়ল যেন। 

“চিল পড়ল, মাছিও উড়ল; ছল আর 
সাহিত্যাচাৰ্য ত নাকাল হবার জো! নিজের 
পঞ্চান্ন। স্ত্রী মারা গেছেন বছর ছুই। 
বড় ছেলে। তার পর একটি মেয়ে হু 
ছুটি ছেলে । মেয়েটি বি-এ পড়ছে এবং বউ নই! 
চালানো দায়। অথচ বরেন বিয়ে করছে না. 








করব না বলের সানি রি 
কথা পাড়তেই তামা 


হ’ল ঠামাকে জিজ্ঞাসা করব। ববেনের মত 


বার “কমপ্লেক্স এল 


দাদা, 
শহবে 


নিয়ে গেলেন। শ্যাম | আমায় ডেকে বলল, 
নিত আপাততঃ হোষ্টেলের দিকে ঘাবেন। 

ন যখন আমায় ডেকে নেবেন। আমিও যাব 1? 
বশ্ববিদ্বালয় থেকে শহর অনেকটা পথ। 


«আমি বললাম, ‘আচ্ছা ; কিন্তু সুবিধে করতে পারলে 
লই যাস। আমি ফিরলেও আমার রাত হতে পারে 
«বোধ করি আমার ভরদাতেই ও রাত করেছিল। 
টুর উপর গাড়ীর আশার গেটের বার অবধি এসেও 
ড় পেলাম না।, | 
হসে বললাম, ‘পারবি হাটতে ?' 
সং হেঁটে চললাম ৷ 


“বায কারী প্রকাশ পেল তা অতি-সাধারণ কথা । 
পরিপ্রেক্ষিতে দেখতে গেলে তুচ্ছ ব্যাপার 
সেখানে নি বন্ধুব গ্রামে; এক . পরিবারে 


শেষ, নাস চরমে উঠে। 


মেয়ের বাপ গ্রাম্য স্কুলে ল দিককতা করেন। মেয়েটি 
ভা মেয়ে। 







বাপের 













এ 1 ববি আৱ করণ-কারণ ওর 

কেও করে নি), বাপ টাকা চাষ়। ছেলের মইয়ে 
পা দিয়ে বেয়াই ফলপ্রাপ্তির সঙ্গে সঙ্গে তার নিশ্রভ ত্রাক্ষণ- 
পণ্ডিতীর মর্যাদা থেকে একেবারে সামাজিক প্রতিষ্ঠার রৌপ্য- 
শিখরে সমাঁপীন হতে । 

“বরেন একথা যতই ভাবে ততই তার মন খারাপ হয়ে 
যায়। তার সমস্ত মন জুড়ে বসে আছে রাজকন্যার মত সেই 
মেদিনীপুরের মেয়ে । হাসতে হাসতে ও নাকি শ্যামাকে 
বলেছিল, “মেয়েটা যে. পাগুববজিত দেশের তাতে আর . 
সন্দেহ নেই, জানিস শ্যামা | পাগুববজিত বলেই ওরা 
আজও আছে। শ্রীমান পাগুবদের কানে এ দেশের 
রূপলাবণ্যেব খবর গেলে পর আর ও দেশটাও বজিত থাকত 
না 

“পরে আমি বরেনের সঙ্গে এ আলোচন! করেছিলাম। 
বাইরেটা ওর বরাবরই চাপা । তা ছাড়া আমায় একটু, 
সমীহও করত । অনেক প্রশ্ন করে, অনেক খোঁজখবর নিয়ে 
আমি কিছু কিছু জানত পেরেছিলাম I | 

চন্দন একাদশীর দিন সতারকাটা, নৌকাচড়া কাশীর 
একটা রেওয়াজ । নৌকা নিয়ে অসীর আরও দক্ষিণে চলে 
গেছি উজানে । ছেলেরা মাছ ধরায় ব্যস্ত । রামনগরের ফে 
চলাচল করছে । টা 

b হিল 








































“বরেনকে বললাম, “যা হবার হয়ে গেছে বেন, 
কর এবার, গোল মিটে যাক” 


“ববেন বললে, ‘যা হবার হয়েই গেছে যখন তখন আর 
হবার কিছু নেই। জানেনই ত আমি রোম্যান্টিক টাইপ 
নই ৷. আমাদের সব ম্যাথামেটিকঁস-_-একটা প্রশ্নের একটাই 
উত্তর হরি সেটা খাঁটি প্রশ্ন হয়।? 


সামি বললাম, ‘দেখ ববেন, জীবন আর ম্যাথামেটিকস 
ঘে কেন এক নয়, সেকথা তুলে আমি আমার আসল 
বক্তব্যটাকে বানচাল করে দিতে চাই না। ও সব ছেঁদো 
র মৃত - প্রবৃত্তি আমার যত... 
& আমি, 














আমার জানা মেয়ে; ভাল 
তোমায় তারা চেনেন । মেয়েটি 
ছে। আমি নিশ্চিত জানি 
তুমি সখী হবে ।? 
গন্তীর হয়ে জবাব দিলে, 
যদি অন্ত গোত্রে হয় 
না। তবে সুথ যদি একটা 
ন স্বয়ংসম্পূৰ্ণ চরিতার্থতা হয়, 
বিশ্বাস বিবাহ না করেও 
মুথ কিছু কম নয়? 
স্বত হয়ে বললাম, সত্যিই 
তোমার মন এতটা বসে গেছে মায়ার 


উঠল ওর মুখে। ও বলল, 'এ হ'ল 


ব্যক্তিগত দৃষ্টিভঙ্গীর কথ!। আমার প্রেম, 

কিন্তু প্রশ্ন__আমার বাবা যতটা ‘আমার’, 

ক বেশী ‘আমি’ তার। অর্থাৎ বিবাহ আমার 

সম্তাবিত সার্থকতা; আর আমি বাবার অতীতের 
সার্থকতা ভবিষ্যতের অবলম্বন । এ অবলম্বন টাকাকড়ির 
অবলম্বন নয়, মনের অবলম্বন, শান্তির অবলম্বন । আমার 
রহ হবে আমার অনাস্বাদিত সুখলাভের আকাঙ্কায়; 


প্রশ্ন করলাম, 


রে বললে, শান্তি ত মায়া ! 
স্তচ্ছলে বললেও বেদনা ছিল এ এই ঠাট্টায়। 


বরেন বললে, ‘যা হবার হয়েই গেছে যখন 


গিয়েছিল । আমাদের দেশটা মূলঃ 
সেই কথাটাই মনে হ’ল । 

“কিন্তু প্ৰসঙ্গক্ৰমে কথাটা এক. ক 
মশায়কে বলে ফেললাম । তিনি ত তলিয়ে বুঝ ] 
না। ওঁদের শিক্ষাদীক্ষার মধ্যে আমি বরাবর একটা অ 
লক্ষ্য করি, সেটা কোনও ব্যাপারকে সুল্মরূপে ধার 
ধৈর্যের অভাব। যেসব ততকথ! দার্শনিকতার স 
আধিভৌতিক, আধ্যাত্মিক সেই সব চুলচেরা স 
করায় ওঁদের প্রসন্নতা খুব বেশী। মতের অনৈ 
ভারি খুশী; কারণ অনৈক্য হলেই ছন্দ, আর দ 
সুত্র ও বৃত্তি যোগে বহুক্ষণ ধরে বিদগ্ধ 
চলতে থাকবে । এত যে পাণ্ডিত্য, 
সংজ্ঞালিঙ্গের বিচার, সবটাই মাথায়। অন্তরের ৫ 
বারে জ্ঞানের হারায় ভর্তি । ওঁদের ধারণায় 
আসলে হীরাও পাথর । 


“ক্ষেপে গিয়ে সাহিত্যাচার্ষ বললেন কোনকা 
না, কেউ কখনও করে নি বলেই আজও 
কেউ করবে না এটাকে যেমন তোমরা পূর্বপঃ 
না, তেমনই আমিও স্বীকার করি না যে ম 
জ্ঞানের বা বুদ্ধির সবে-যাওয়ার পক্ষে একমাত্র যুক্তি । 
উত্তরপক্ষ করব না; বলব মন যদি চায় কর; 


. চাইতেই যারা করে তাদের মনের জোর তো 
মায়া ত সেই, 


মনের মত নয়। তেমন মনের জোর যাদের আছে 
পিতামাতা, সংসারবন্ধন ৰি নেই। তাদের: 








লিন, যতই অসঙ্গত' হোক তার 
প্রয়োগ বা প্রকৃতি ! 

“এরই - কিছুদিন পরে শুনলাম + 
বরেন বিবাগী হয়ে চলে গেছে । পি 
“জানতাম এ রকম একটা কিছু 

হবে। তবে প্রায় ছু'বছর কেটে 

গিয়েছিল ; ভেবেছিলাম এতদিনে 
ওর! মোটামুটি একটা নিষ্পত্তি করে 
নিতে পেরেছিল। 































শ্যামা আমায় বারান্দা থেকে 
দেখতে পেয়েই চুপি চুপি নেমে 
ৃ এসেছিল। এসে সদর দরজা খুলে 
যাহিআাচৰ বাকা চোখে একটু হাসলেন । টিকি থেকে ফুলটা খুলে সামনের অন্ধকারে নিঃশব্দে দীড়িয়েছিল। আমি 
্ পুথিখানার উপর রাখলেন তখন ক্লাব-ফেরতা বাড়ীমুখো। ফিরতে 
টোন, “সাংঘাতিক লোক বাবা ! কিছু বললে না ফিরতে হঠাৎ স্যামার কথাঃ বরেনের কথা মনে পড়েছিল । 
“ছুস্মাস সাহিত্যাচার্ধও বাইরে. ছিলেন। ওর সঙজে 
ং্ছাতিক ব্য ক কেমন গভীর যুক্তি বল ত? দেখ! করারও একটা ইচ্ছা ছিল। বরেনকে খুবই সেহ 
মামি নেহাত নাছোড়বান্দা ; বিশেষতঃ পরের কথায় থাকতে করতেন। সেই বরেন গৃহত্যাগী। কোনও খোঁজখবর 
আমার ভারি কুচি । কোনমতে চোখ কান বুজে বলে পেলেন কিন! । 
'যে.বরেনকে আপনি এতটা উপহসনীয় বলে বোধ «কিন্ত গামা বাদ সাধল। 
ন তার মন জোরালো বলেই সে তার পিতাকে লঙ্ঘন “যেতেই সেই অন্ধকার দরজার একধারে টেনে নিয়ে 
আত্মপর্বস্ব হতে চাইল ন৷ গিয়ে ছুই হাতের মধ্যে আমায় জড়িয়ে কানে কানে বললে, 
হোম "কৰে বললেন চিবিয়ে চিবিয়ে, “কি বলব? যদি «ভেতরে ঢুকবেন না; এইখানেই দীড়ান। পায়ে পড়ছি 
লি তার মনের জোর, তোমাদের বহুপ্রচারিত প্রথম প্রণয়ের আপনার। একটু দীড়ান। আপছি। শব্দ করবেন না”. 
জারকে শিথিল করা হয় ; যদ্দি বলি প্রণয়ই জয়ী, বললে “নিঃশব্দে সেই অন্ধকারে ছড়িয়ে রইলাম। কলাম ন্‌ 
নর জোর যায় ভেসে, বলতে হয় আমার হাতঘশ 1” শ্যামা খুব কীদছে। : Lo 
বলে পারি নি; জজ মীম এ বি “একটু পরে ও ফিরে এল। ওর যত একট 
সুটকেদ। 
“বাড়ীর বাইরে এসে চুপি চুপি দরজা বন্ধ করে 
টি, দিল ও 1... 
ন _চাপাগলায় বাজের আগুন ভরে, আর কিছু “লক্ষ্য করি নি বাইরেই একখানা শাড়ী; দা [ডিয়েছিল। 
নার? রামায়ণের যথা শোনার মত ধৈর্য আমার «গাড়ীর, ভেতরে অনিল৷রায় বসে । অনিল রায় কাশীর 
কার়স্থ জমিদার বিপিন রায়ের ভাইপো! | বর্মায় কাঠের সঃ 
ব্যবসা করে। ও যে সেদিনই বর্মায় যাচ্ছে সে খবর আমি 












ক 


৫ 


1০২, 





মাঘ প্রাচ্যবিদ্যা সম্মেলন 
বাবণ করলে আমি যাব না, কথা দিলাম ; তবে আমাব তোমার? কি ধারাব গল্প তোমার? শ্যামা কি বলল 
কথাগুলো শুল্ুন |? - তোমায় যে তোমার এত খুশী ?” 
গম্ভীর হয়ে বললাম, “বল কথা, শুনি !? আমি বললাম, “পারবে বিশ্বাস করতে তুমি ?” 
শ্যামা বলল, ‘গাড়ীতে উঠুন, বলছি।” “কি কথা এমন ?” শ্রীমতী শুধালেন। 


এ. ধ্যা বলবার শ্যামা বলল। আমি পাথরের মত চুপ 
করে শুনছিলাম ৷ গাড়ী তখন রাজঘাটের পুল পার হচ্ছে। 
গঙ্গাব বাতাস মনকে উদ্ভ্রান্ত করে দিচ্ছে। শ্তামাব চুল 
খোলা নয়, তবু ভেঙে-পড়া অবাধ্যপনায় হু'চাবগাছা উড়ে মুখে 
লাগছে। 

“আমি বললাম, ‘বিশ্বাস করতে যে পারছি না শ্যামা ৷? 

«কাদতে কাদতে শ্যামা বলল, “আমি চললাম ৷ দাদা 
ত গেছেন। আপনাবা রইলেন ; বইলেন বাবা, সমাজ, হিন্দু 
বর্ম আর নীতিতত্ব। বাড়ী যাবেন; গিয়ে চেয়ে দেখবেন। 
যদি মিথ্যা হয় বোন বলে ক্ষমা করবেন না ; বলবেন শ্যামা 
কুলটা শ্যামা নষ্ট মেয়ে ৷? 

এমোগলপরাইয়ে গাড়ী হুইসূল দিল। শ্যামা বললঃ 
‘আশীর্বাদ কবলেন না আমাদের ?' 

“করেছিলাম আশীর্বাদ । ভাবী খুশী হয়েছিলাম ওদের 
এই প্রতিবাদ জানানোতে । ওরা সুখী হবেই ৷? 

আর সহ করতে পারছিল না শ্রীমতী, “ও কি কথা-বলা 


“বড় সঙ্কোচ হয়। সমস্ত মনুষ্যত্বের অপমান, পৌকুষেব 
অপমান। সাহিত্যাচার্য শিষ্যবাড়ী গিয়েছিলেন। ফিরে 
এলেন! সঙ্গে নবপরিণীতা স্ত্রী । স্ত্রী আব কেউ নয়-_সেই 
মায়া বরেনেব মায়া 1? 

এবার শ্রীমতী উঠে বসলেন, “বল কি? সত্যি? 
কিছু বল নি তোমরা ? সমাজ্জ কিছু বলে নি? সেকি?” 
বিস্ময়ের, ক্ষোভের অবধি ছিল না সেই কণ্ঠস্বরে ৷ 

এক দ্বিন আমি গিয়ে জিজ্ঞাসা করেছিলাম) “এ কাজ 
আপনি করলেন কি করে ?” ৃ 

“সাহিত্যাচাৰ্য উদাস কণ্ঠে উত্তব করেছিলেন, “ওপরের 
আকাশকে জিজ্ঞাসা কর, অনঙ্গ দেবতাকে জিজ্ঞাসা কর, 
আর পার ত জিজ্ঞাসা কর রাজা যাতিকে | কিন্তু বিবাহ 
যাকে কবেছি সে নারী নয়, রমণী নয়, হিমগিরিশিখরে সঞ্চিত 
যুগাত্তস্থায়ী তুষাবত্তূপ 12, 

শ্রীমতী লেপটা টেনে নিয়ে আমায় একেবারে দারুণ 
অড়িয়ে ধরলেন । | 


প্রাচ্য বিদ্যা সম্মেলন 
অধ্যাপক শ্রীচিন্তাহরণ চক্রবর্তী 


প্রাচ্য ভূখণ্ডের প্রাচীন সাহিত্য দর্শন বিজ্ঞান ইতিহাসের 
সমাক্‌ আলোচন। প্রাচ্যবিভ্ালোচনা নামে পরিচিত । 
ব্যাপকভাবে এই বিদ্যাব অনুশীলনের ব্যবস্থা ইউরোপ ও 
আমেরিকার কোন কোন শিক্ষাকেন্দ্রে দেখিতে পাওয়া যায় । 
আমাদের দেশেও শতাধিক বৎসব যাবৎ এই বিদ্যাব আংশিক 
আলোচনার প্রবর্তন হইয়াছে । আমরা মুখ্যতঃ ভারতীয় ও 
ভারতের সহিত ঘনিষ্ঠ সম্পর্কযুক্ত বিষয়েরই আলোচনা করি- 
তেছি-_সংস্কৃত ওলংস্কৃত হইতে উদ্ভৃত সাহিত্য ছাড়া আরবী 
ফারসী চীনা তিব্বতী সাহিত্যের সঙ্গে ভাবতীয় ইতিহাস ও 
সাহিত্যের ষে ষে অংশে গভীর যোগ রহিয়াছে বিশেষ করিয়া 
সেই সেই অংশের আলোচনা আমাদের কাছে আদৃত। 
বিভিন্ন ব্যক্তি ও প্রতিষ্ঠান এই আলোচনায় নিযুক্ত বহিয়াছেন 
বিভিন্ন পত্র-পত্রিকা পুস্তক-পুস্তিকাঁৰ মারফত তাহাদের 
আলোচনার ফল প্রকালিত হইতেছে_মধ্যে মধ্যে বিভিন্ন 
সম্মেলনের মধ্য দিয়া তাহাদের সুবিধা-অস্ুবিধা অভাব- 


অভিযোগের কথা কিছু কিছু প্রচারিত হইতেছে। এই সব 
সম্মেলনের মধ্যে নিখিল-ভারত প্রাচ্যবিদ্যা সম্মেলন 
প্রাচীনতম । ১৯১৯ সনে পুণা শহরে ইহার প্রথম অধি- 
বেশন অসুঠিত হয় | তদবধি প্রতি দুই বৎসর অস্তব প্রায় 
নিয়মিত ভাবেই বিশিষ্ট মনীযিবৃষ্দের অধিনায়কতায় প্রসিদ্ধ 
প্রসিদ্ধ শিক্ষাকেন্দ্রে এইরূপ অধিবেশনের অনুষ্ঠান চলিয়া 
আসিতেছে। বেদ, দর্শন, ইতিহাস, সংস্কৃত সাহিত্য, পালি, 
প্রাকৃত, বিজ্ঞান প্রভৃতি শাখায় অধিবেশনের আলোচ্য বিষয় 
বিভক্ত হয়। দেশের বিভিন্ন প্রান্তের গবেষকগণ এই সমস্ত 
শাখায় তাহ'দের গবেষণার ফল প্রবদ্ধাকাবে উপস্থাপিত 
করেন। মূল ও শাখা-সভাপতিগণ তাহাদের অভিভাষণে 
দ্বেশে-বিদেশে পবিচালিত গবেষণা এবং প্রকাশিত উল্লেখযোগ্য 
পুস্তক-পুস্তিকার পরিচয় ও বিবরণ প্রদ্ধান কবেন-_নৃতন 


নুতন আলোচ্য বিষয়ের দিকে পণ্ডিত-সমাজের দৃষ্টি আকর্ষণ 


করেন। দুঃখের বিষয়, এই সম্মেলনের কথা সাধারণের 


ক 
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নিকট তেমন পরিচিত নয়__ইহার কার্যকলাপ 
তেমন সুব্যবস্থা নাই। 

সম্প্রতি আমেদাবাদে সম্মেলনের সপ্তদশ অধিবেশন 
অনুষঠিত হইল। মুল সভাপতি ছিলেন অধ্যাপক শ্রীস্ুনীতি- 
কুমার চট্টোপাধ্যায় । দ্বেশবিদেশেব বহু পণ্ডিত এই উপলক্ষ্যে 
এখানে সমবেত হইয়াছিলেন। বিভিন্ন বিষয়ে ভাল মন্দ প্রায় 
সাড়ে তিন শত প্রবন্ধ আমদানী হইয়াছিল--ইহাদেব 
সংক্ষিগুসার-সংবলিত একথা নি সুমুদ্রিত পুস্তক সভার প্রারস্তেই 
সভ্যদের দেওয়া হইয়্াছিল। তিন দিন ব্যাপী অধিবেশনের 
নানা কাজের মধ্যে এতগুলি প্রবন্ধ পড়িবার ও আলোচনা 
কবিবাব ব্যবস্থা করা অসম্ভব । তাই এ জাতীয় অধিবেশনে 
এই মুখ্য কাজটি কোন রকমে সাবিয়া লওয়া হয়। সাধারণতঃ 
প্রবন্ধ পাঠে ইচ্ছুক কাহাকেও বঞ্চিত কবা হয় না সত্য তবে 
নির্ধাবিত সময়ের মধ্যে পাঠ ও যথাযোগ্য আলোচনা সম্ভবপব 
হয় না। তাহা ছাড়া, শ্রোতাদেরও অনেক সময় বিশেষ 
কোন আগ্রহ দেখিতে পাওয়া যায় না-_-অনেক ক্ষেত্রে 
শ্রোতার অভাব ও গুদাসীন্ত অতিবড় উৎসাহী পাঠককেও 
হতাশ করিয়া থাকে । সমস্ত ব্যাপাব মিলিয়া কোন রকমে 
একটা নিয়ম বক্ষামান্র হয়! অধিবেশনের মুখ্য অঙ্গের এই 
ছুরবস্থার প্রতিবিধানের উপায় চিন্তা করা খুবই দরকাব। 


আসলে এই জাতীয় সম্মেলনের সার্থকতা প্রবন্ধ পাঠেব 
উপর নির্ভব করে না। ইহার সামাজিক দিকটাই ইহার 
প্রধান দিক ও যথার্থ লক্ষ্য বলিয়া মনে হয়। বস্তুতঃ জ্ঞান- 
সাধনায় ধাহাবা একই পথেব পধিক-_ জীবনে যাঁহাব; একই 
আদর্শে অনুপ্রাণিত তাহাদের পবস্পরের মধ্যে চাক্ষুষ 
পরিচয়ের ও আলাপ-ব্যবহারের সুযোগ-সুবিধা করিয়া দেওয়া 
সম্মেলনের একটা মন্ত বড় কাজ। শুধু ব্যক্তিবিশেষের সঙ্গে 
নয়, এই সুত্রে বিভিন্ন প্রতিষ্ঠান ও তাহাদের কার্ষের সহিতও 
পবিচয় ঘটিয়া থাকে । 


আলোচ্য সশ্মেলনেব আহ্বানকর্তাদ্দের অন্কতম শতাধিক- 
বর্ষের প্রাচীন গবেষণাকেন্দ্র গুজবাট বিস্তাসভা সম্মেলন 
উপলক্ষ্যে ঘে সাহিত্য প্রদর্শনীর আয়োজন করিয়াছিল 
তাহাতে প্রদশিত গুজবাটের প্রাচীন পুধি-সম্পদের বিচিত্র 
শিদর্শশসমূহ মুনি শ্রীপুণ্যবিজয়জীর অভিভাষপেব সহ- 
যোগিতায় দর্শকদের নিকট গুজবাটের জ্ঞান ভাগারেব 
আংশিক পরিচয় উদৃবাটিত করিতে সমর্থ হইয়াছিল। 
সম্মেলনে প্রচাবিত এক বিজ্ঞপ্তি হইতে জানা গেল গুজরাট 
বিদ্তাসভা এমন একটি কার্যে হস্তক্ষেপ করিয়াছে যাহা 
সংস্কতান্থরা্গী ব্যক্তিমাত্রেরই সাগ্রহ দৃষ্টি আকর্ষণ করিবে। 
পুণার ভাগডারকার ইনৃষ্টিটিউট যেক্সস মহাভারতেব সংস্করণ 


পাশপাশি 


প্রচারের 


প্রকাশ কবিতেছে-_বরোদার ওরিয়েণ্টল ইন্‌ষ্টিটিউট যেরূপ - 


প্রবাসী 
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রামায়ণের সংস্করণ প্রকাশের কাজ আরস্ত করিয়াছে গুজরাট, 
বিদ্যাসভাও সেইরূপ ভাগবতের একটি পাণ্ডিত্যপূর্ণ বৈজ্ঞানিক 
সংস্করণ প্রকাশে উদ্যোগী হইয়াছে। রর 

গুজবাট বিদ্যাসভার মত সুপ্রতিষ্ঠিত প্রতিষ্ঠান ছাড়া 
আমেদাবাদের কয়েকটি স্ব্পপরিচিত সংস্কৃতিকেন্দ্রেব পরিচয় 
লাভের সৌভাগ্যও এই অবসবে পাওয়া গেল। ইহাদের 
মধ্যে সন্্যাসাশ্রযে আমাদের কয়েকজনের থাকিবার ব্যবস্থা 
হইয়াছিল । সববমতী-তীরে এই আশ্রম অবস্থিত । আশ্রমের 
মন্দিবে নিয়মিত পূজাপাঠের অনুষ্ঠান হয়। মন্দির-সংলগ্ন 
প্রশস্ত প্রাঙ্গণে প্রতিদিন অপরাহ্থে মহামগুলেশ্বর স্বামীজী 
শান্তর ব্যাখ্যা করেন-_-এই ব্যাখ্যা শুনিবাব জন্ত বহু লোক- 
সমাগম হইয়া থাকে । মন্দিরপার্শবস্থ দ্বিতল গৃহে আশ্রম- 
পরিচালিত কাশী বিশ্বনাথ সংস্কৃত মহাবিদ্যালয় ! বিদ্যালয়ের 
অন্তেবাসীদের আহার বাসস্থানের ব্যবস্থা আশ্রম হইতেই 
কবা হয়। ছাত্রগণকে কতকগুলি বিধিনিষেধ মানিয়া চলিতে 
হয়। ইহাদের মধ্যে বিশেষ চিত্তাকর্ষক--প্রতিদিন ভোর 
পীচটায় উঠিয়া সমবেত ভাবে মহিষ্নঃ স্তোত্র পাঠের ব্যবস্থা ৷ 
বোস্বাইয়েব উপকণ্ঠে ভিলে পার্লেতে অবস্থিত সন্ধ্যাসাশ্রম - 
পরিচালিত কাশী বিশ্বেশ্বর আধ্যাত্মিক সংস্কৃত মহাবিদ্যালয়টিও 
অনুরূপ প্রতিষ্ঠান! এখানকার 'মন্দিরগাত্রে অক্কিত বিবিধ 
মূল্যবান্‌ শান্ত্রবচন দর্শকমাত্রেব বিশেষ দৃষ্টি আকর্ষণ কবে। 
মথুরার বিড়ল! মন্দিরে এইরূপ শান্ত্রবচন ছাড়া সমন্ত গীতা 


গ্রন্থ উৎকীর্ণ বহিয়াছে। আমেদাবাদের গীতামন্দিরেও 


দেওষালে অঙ্কিত গীতা ও শ্রীকৃষ্ণের জীবনালেখ্য বিশিষ্ট 
দর্শনীয় বস্ত। গীতামদ্দির কতৃক গীতার বছল প্রচারের 
চেষ্ট। উল্লেখযোগ্য । মন্দিবেব অধ্যক্ষ স্বামীজী নানা দেশ 
ঘুবিয়াছেন। শ্রীস্টানগণ কতৃক বাইবেল সংরক্ষণের অনুকরণে 
তিনি সোনা-রূপাব পাত তৈয়ার করিয়া তাহার উপর গীতা 
উৎকীর্ণ কবিয়া পুস্তকাকাবে রক্ষা করিতে ইচ্ছা কবেন। 

ধর্ম বা শান্তর প্রচার প্রাচ্যবিদ্যা সম্মেলনের উদ্দেষ্য না 
হইলেও প্রাচীন গ্রন্থ উদ্ধার ও প্রচারে উৎসাহ ও সহযোগিতা 
প্রদান ইহাব অন্ততম লক্ষ্য সন্দেহ নাই। সেই হিসাবে এই 
সব প্রতিষ্ঠানের কথা উল্লেখ কবা এখানে একেবারে 
অপ্রাসঙ্গিক,নয়। ইহাদের মধ্যে কোন কোন প্রতিষ্ঠানের 
প্রাচীন গ্রন্থ প্রকাশেব আয়োজনও উল্লেখযোগ্য । গীতা- 
মন্দির হইতে গীতা ব্যতীত সানুবাদ বৃহদারপ্যক উপনিষদ ও 
মহাভাব্ত প্রকাশিত হইতেছে! বোম্বাই সম্ন্যাসাশ্রমেব 
মহামগুলেশ্বর স্বামী মহেশ্বরানন্দ গিরি মহারাজ বেদেব অংশ 
বিশেষের অদ্বৈতপরব্যাথ্যা ও নৈতিক এবং ব্যবহারিক 
তাৎপর্য বিশ্লেষণ করিয়া খগ.বেদোপনিষচ্ছতক, শুরুযজুর্বেদো- 
পনিষচ্ছতক ও অথর্ববেদোপনিষচ্ছতক নামে তিনখানি 


মাথ 


উপাদেয় গ্রন্থ প্রকাশ ও ও ব্লনূলে বিতবণের ব্যবস্থা করিয়া- 
ছেন। 

্রসঙ্গক্রমে উল্লেখ করা দবকার ষে, শান্জালোচনার প্রাচীন 
পদ্ধতিকে সম্মেলন হইতে তেমন আমল দেওয়া হয় না। 


*_.. সত্য বটে, প্রাচীন ধবণের কোন কোন পণ্ডিত সম্মেলনে 


মাঝে মাঝে সংস্কতে লিখিত প্রবন্ধ পাঠ করিয়া থাকেন। 
তবে সম্মেলনে তীহাবা ।বশিষ্ট স্থান অধিকার কবেন না। 
দ্বাবভাঙ্গার অধিবেশনে যেরূপ পণ্ডিত-সম্মেলনের ব্যবস্থা 
হইয়াছিল তদনুরূপ ব্যবস্থা সর্ধবত্র হয় না। পণ্ডিত-সমাজে 
এজন্য একটা ক্ষোভেব ভাব পরিলক্ষিত হইয়া থাকে । 
আমেদাবার্দেও ইহা লক্ষ্য করিয়াছিলাম । এইজন্তই আমেদা- 
বাদের পণ্ডিতমণ্ডলী সম্মেলনের সময়েই সংস্কতালোচনার 
প্রয়োজনীয়তা প্রতিপন্ন কবিবাব উদ্দেশ্যে একটি সভার 
আয়োজন করিয়াছিলেন । বৃহৎ গুজরাট সংস্কৃত পরিষদের 
প্রযোজকতায় সন্ন॥াসাশ্রমেব প্রাঙ্গণে এই সভার অনুষ্ঠান হয়। 
সভাপতির আসন গ্রহণ কবেন হ্বাবভাঙ্গাব মিথিলা সংস্কৃত 
বিদ্যাপীঠের অধ্যক্ষ মহামহোপাধ্যার ডক্টর শ্রীউমেশ মিশ্র । 
সম্মেলনের অনেক সদস্তও এই সভায় উপস্থিত ছিলেন। 
সভ।ব কার্যাবলী মুখ্যতঃ সংস্কৃত ভাষায়ই পরিচালিত হুইয়া- 
হিল। ছুই-এক জন বৈষয়িক লোকের সংস্কৃত ভাষায় বক্তৃতা 
এই প্রসঙ্গে বিশেষ উল্লেখযোগ্য । বস্ততঃ বাংলার বাহিরে 
সংস্কৃত ভাষায় আলাপ-আলোচনার চলন কিছু বেশি বলিয়াই 
মনে হয়। সংস্কৃত পণ্ডিত ছাড়া সাধারণ শিক্ষিত লোকও 
কেহ কেহ মোটামুটি ভাবে সংস্কৃতে ছুই-চারি কথা বলিতে 
পাবেন__এরপ দৃষ্টান্ত বাংল!র বাহিরে দুর্লভ নয়। উচ্চপদে 
অধিঠিত অবাঙালীদের কাহাকে. কাহাকেও সভায় সংস্কৃতে 
বক্তৃতা দিতে দেখা যায়। বাংলাদেশে এরূপ দৃষ্টান্ত বিরল। 

.তবে অনভ্যাসই মুখ্যতঃ এই ছুরবস্থার জন্ত দায়ী 
বাঙালী সংস্কৃতে একেবাবে অজ্ঞ নয়। একটু চেষ্টা করিলেই 
. সাধারণ শিক্ষিত বাালীও সংস্কৃত বলিতে ও বুঝিতে পাবে। 

পঠদশায়ই এ বিষয়ে কিছু কিছু অনুশীসনের ব্যবস্থা থাকিলে 
তাহা আনন্দজনক ও মঙ্গলকর হইতে পারে । ব্রিশ-চল্লিশ 
বৎসব পূর্বেও বাঙালীর এ বিষয়ে কিছু অভ্যাস ছিল- পর্ববঙ্গে 
পণ্ডিত-সমাজে বিষ্কাহসভ|য় অনেক স্থলে বব ও কন্তাপক্ষে 
সংস্কতে আলাপ হইত-_যুবকেবা এই উদ্দেশ্তেও আগ্রহ 
করিয়া সংস্কৃত বলিতে শিখিত। অবশ্য, বাডালীর উচ্চাবণেব 
বৈশিষ্ট্য সংস্কৃতভাষী বাঙালীকে অবাঙালীর নিকট দুর্বোধ্য 
কবিয়া তুলে! সুখের বিষয়, আধুনিক প্রথায় শিক্ষিত 


রঙ 


প্রাচ্যবিদ্য। সম্মেলন 


অলপ পাতলা তালা সপ সা লিলা লা সানির 


টি 





বাঙালী ক্রমশঃ এই বৈশিষ্ট্য ত্যাগ করিতেছে । এখনও 
বিভিন্ন প্রদ্দেশে সংস্কৃত উচ্চারণের যে বৈচিত্র্য আছে তাহা 
যথাসম্ভব রহিত কবিয়া সমগ্র ভারতবর্ষে এ বিষয়ে একটা 
এঁক্য প্রতিষ্ঠিত করা৷ বিশেষ বাঞ্ছনীয় | 

শুধু উচ্চারণে নয়, সংস্কৃত ভাষার লিপি ও পঠন-পাঠন- 
পদ্ধতির মধ্যেও যথাসম্ভব সাম্য স্থাপনের ব্যবস্থা অতি অবশ্য 
কর্তব্য বলিয়া মনে হয় । একই সংস্কৃতভাষার গ্রন্থ বিভিন্ন 
প্রদেশে বিভিন্ন প্রাদেশিক লিপিতে লিখিত ও মুক্রিত 
হওয়ায় সর্বত্র প্রচাবের পক্ষে অসুবিধার সৃষ্টি হয়! পঠন- 
পাঠন-পদ্ধতি ও পরীক্ষা-গ্রহণ ব্যবস্থাব মধ্যেও এক স্থানের 
সহিত অন্ত স্থানের যোগাযোগ না থাকায় নানা জটিলতার 
উদ্ভব হইয়া থাকে । এই অবস্থা প্রতিকাব কর! দরকার। এ 
বিষয়ে প্রাচ্যবিদ্যা সম্মেলনের দায়িত্ব এবং কর্তব্যও অস্বীকার 
করিতে পাবা ষায় না। ভারতে প্রাচ্যবিদ্যাচর্চার মূল 
ভিত্তি সংস্কৃত ভাষা ইহার অনুশীলন যাহাতে সুনিয়ন্ত্রিত 
ও সুব্যবস্থিত হইতে পারে সেণ্ডন্ত প্রাচ্যবিদ্যান্ুরাগী প্রত্যেক 
প্রতিষ্ঠানেবই যত্ববান্‌ হওয়া উচিত । বর্তমান ব্যবস্থার 
ব্যাপক পর্যালোচনা ও তাহার ক্রটিবিচ্যুতি দৃবীকরণেব 


. উপায় নির্ধাবণ সম্মেলনের পক্ষ হইতে কব! যাইতে পাবে। 


বস্তুতঃ সাড়ঘরে সাময়িক অধিবেশনের ব্যবস্থা করিয়াই 
সন্মেলন-কতৃপিক্ষের কৃতরুভার্থ হইলে চলিবে না--প্রাচ্য- 
বিদ্যাব পক্ষে হিতকব বিবিধ কার্য সম্মেলনের পক্ষ হইতে 
যাহাতে সম্পাদিত হইতে পারে সেদিকে লক্ষ্য রাখিতে 
হইবে। দেশে-বিদেশে এ জ্বাতীয় নানা সম্মেলন নানারূপ 
কাজের ভার লইয়া থাকে । সংস্কৃত শিক্ষাব ব্যাপার ছাড়া 
করিবার মত আরও অনেক কাজ আছে। প্রাচ্যবিদ্যানুশীলনে 
নিয়োদ্ষিত বিভিন্ন প্রতিষ্ঠ'ন ও তাহাদের কার্ষের পূর্ণ 
পরিচধ়াত্মক বিববণ সঙ্কলন-_নানা স্থানে প্রচাবিত বিক্ষিপ্ত 
পত্রপত্রিকা ও পুস্তক-পুস্তিকার সবিবরণ-স্থচী প্রকাশ, 
প্রাচ্যবিদ্যান্বশীলনব্রতী জ্ঞানসাধকগণের পরিচয় ও কৃত 
কার্ষেব বিববণ প্রচাব প্রভৃতি বিবিধ বিষয়ে সম্মেলনকে 
উদ্যোগী হইতে হইবে । শোনা যায়, সম্মেলন কতৃপক্ষ এই 
বিষয়ে বিবেচনা কবিতেছেন। আশা করি, ছুই বৎসর পবে 
অন্নমালাই বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রযোজকতায় ও বিশিষ্ট মনীষী 
জ্রীসর্বপল্লী বাধারুষ্জন্‌ মহোদয়ের অধিনায়কতায় চিদন্ববমে 
অনুষ্ঠেয় সন্মেলনেব আগামী অধিবেশনে তাহাদের আলোচনার 
ফলাফল প্রকাশিত হইবে এবং কোন কোন বিষয়ে কিছু 
কিছু কাজ আবস্ত করা সম্ভবপব হইবে । 


Ll) 


নবাবী ও দেওয়ানী আমলে ৱাজস্ব | 
শ্রীধামিনীমোহন ঘোষ 


অশেষ সমৃদ্ধিশালী এই বাংলাদেশে সেকালে কোন পণ্য্রব্যের 
আমদানী করা দরকার হইত না । এপনকাব মৃত পণ্যবিনিময় 
প্রথাও (৮৪767) ছিল না । কৃষিজাত ও শিল্পজাত রপ্তানী- 
প্রব্যের বিনিময়ে প্রভূত অর্থ বাংলায় আমিত। 'বাংলাই ছিল 
মুঘল বাদশাহদের সাম্রান্যের স্বর্গ । রাজস্বই তাহাদেব আয়েব একটা 
প্রধান অংশ ছিল। বহুকাল পূর্বে উংপন্ন শশ্যেব অংশ রাজস্ব বাবদ 
দেওয়ার প্রচলন থাকিলেও অনেককাল হইতেই তাহার বিনিময়ে 
মুদ্রা দেওয়ার প্রথা প্রচলিত হইয়াছে। অবশ্ত জমিদারদের থাজনা 
বাবদ শন্ত দেওযার প্রথা এখনও স্থানে স্থানে প্রচলিত আছে, যেমন 
--উত্তর ময়মনসিংহের "টন্ক' থাজনী। এস্থলে টঙ্ক টঙ্কন শব্দ বা তন্থা 
শব্দ হইতে উৎপন্ন তাহার আলোচনা অবাস্তর, তবে টাকার পরিবর্তে 
যে শশ্ত দেওয়া হয় ইহাই এতদ্বারা প্রতিপন্ন হয় । বীকুড়া জেলার 
সাজ! খাজনাও অনুপ । এই প্রথা আদিবাসীদের মধ্যেই বিশেষ 
প্রচলিত । তাহারা এখনও বিনিময়ে ক্রয়-বিক্রয় করে। বাংলার 
বাজন্ব-প্রথা বিবৃত করিতে গেলে বহু অবাস্তর কথা আসিয়া 
গড়ে! তোভরমল যে খাজনা ধার্ব্য করেন তাহ! ‘দামে’ ধার্য্য হয। 
৪০ দামে এক টাকা । 

পাঠান আমলে আফগান জায়ুগীরদারগণ দেশরক্ষার ভার 
লইয়া সাধারণতঃ সীমান্ত অঞ্চলে কেল্লা তুলিয়া অর্ধ স্বাধীনভাবে 
শাসন করিতেন । সুলতানের ক্ষমতা ও প্রতাপের উপর আন্ম- 
গত্যের এবং রাজস্বের পরিমাণ নির্ভব করিত । মুঘল আমলে বাংলার 
ভূমি ছুই ভাগে বিভক্ত ছিল- নিঙ্গামত ও হুজুরী। সুবেদারের 
নজ ব্যয়, শাসন ও শাস্তিরক্ষার জন্ত যেসব কশ্মুচারী নিযুক্ত 
ছিল তাহাদের বেতন নির্বধাহে নিজামত ভূমির রাজস্ব নিয়োজিত 
ছিল। ইহার অধিকাংশই জায়ুগীর স্ববপ কশ্চারীরা দখল করিতেন, 
ইহার রাজন্বের সঙ্গে দেওষানেব বা তাহার খালদা বিভাগের কোন 
সম্পর্ক ছিল না। জায়ুগীরদাবদেরও কোন স্থায়ী স্বত্ব ছিল না, 
পদাধিকার বলে তাহারা দখল করিতেন । হুজুর শব্দেব অর্থ কতকটা! 
হিজ ম্যাজেই ৷ হুজুর শব্দের এখন যত্রতত্র ব্যবহার । হুঙ্গুরী 
ভূমির বান্্রস্বের কতক অংশ খালসা ও কতক অংশ মনসবদারদের 
জায়গীর ছিল। খালদা ভূমির রাজস্ব দেওয়ানকে আদাৰ করিয়া 
দিল্লীর সম্রাটের নিকট পাঠাইতে হইত । দেওয়ান যেমন রাজস্ব 
আদায়ের জন্ত তাগিদ দিতেন, তেমনি জায়গীরদারও তাহার 
প্রাপোর জন্ত তাগিদ দিতেন । ঢাকার রাজধানী থাকাতে নিকটবর্তী 
অঞ্চলে নিজ্রামতের কর্ণ্চাবীদের জাব্গীর দেওষা হইত । কোন 
কোন স্থলে জায়গীরদারগণ নিজেরাই তাহাদের জায়গীরের থাজনা 
আদায় করিতেন, আবার অনেক ক্ষেত্রেই জায়গীরেব বাবদ নি্দষ্ট 
টাকা পরগণার রাজস্ব হইতে. বরাত দেওয়া ছিল। দৃষ্টাস্তস্বকপ, 
পাতিলাদহ পরগণ।র কথা উল্লেখ করা যায়। 


আবার, নিজামত ভূমির আয় হইতে আুবেদারের ব্যয়, 
নিজামের ব্য শাসন-সংরক্ষণ ও দেশরক্ষার বায় অকুলান-- 
হওরাতে হুজুরী বা দেওয়ানী ভূমিব আয় হইতে কতক অংশ 
জ্ায়গীর বাবদ দেওয়া হইত। দেওযানী ভূমির আয়ের কিয়দংশ 
জায়গীর বাবদ বাদ গিয়া ষে অংশ অবশিষ্ট থাকিত তাহাই থালসার 
নিট আয়বপে ধবা হইত। এইকপ জায়গীর পূর্বববাংলাব সীমান্ত 
অঞ্চলেই বেশী চিল, কারণ সেখানে মগদের অত্যাচারের অন্ত 
নাওয়াবা বাহিনী রাখিতে হইত। সাধারণতঃ নাওয়াবা বাহিনী 
টাকায় বেশীর ভাগ থাকিত মগ ও পতুগীজদের আক্রমণ প্রতি- 
রোধের অন্ত। মুশিদকুলী, জাফর খার আমলে ৭৯৮থানা রণতরী 
ও নৌকা ছিল। ইহাতে দেশীয় নৌসেনা! ব্যতীত কামান দাগিবার 
জন্ম গোলপাজ ৯২৩ জন ফিরিঙ্গী ছিল। ইংবেজ আমলের প্রথম 
ভাগে যখন চট্টগ্রাম কোম্পানীর হস্তগত হয়, তখনও এই সব 
গোলন্দাক্ত ( খ্ৰীষ্টান নামে অভিহিত ) ছিল। জাফব খাঁর সময়ে 
ইহাব জন্য আট লক্ষ তের হাজার টাকা ব্যয় হইত। 
জাফর খার পূর্বে এইবপ ব্যয় সরকার হইতে না করিয়া ভিন্ন ভিন্ন 
জমিদারদের উপর নাওয়ারা বাহিনী লইয়া মগদের আক্রমণ- 
প্রতিরোধের ব্যবস্থা ছিল। ত্ঠাহারাই বাহিনীর মাঝি-সাল্তা, সৈন্য 
রাখিতেন। এই অন্যই পূর্ববাংলায় দশ কোশা, নয় কোশা 
( ময়মনসিংহ জেলা ), সতের কোশা, চৌদ্দ কোশা, আট কোশা - 
(ত্রিপুরা জেল! ) ইত্যাদি জমিদাবীর নাম এখনও পুরাতন কাগজ- 
পত্রে দেখা যায়। কোশা এক প্রকার রণতরী ৷ বনু প্রকার রণতরী 
প্রচলন ছিল, ষথা-_মহালগিরি, কোশা, বজর!, মযুবপন্ধী, পালোয়াব 
ইত্যাদি । যাহার! এ বিষয়ে জানিতে চান, তাহারা বাহারিস্থান- 
ই-ঘায়বী গ্রন্থে প্রতাপাদিত্যের পুত্র উদয়াদিত্য যে নৌবাহিনী 
লইয়া মুঘল সৈন্তের বিকদ্ধে যুন্ধ করিয়াছিলেন, সেই সন্ধে যাহা 
লিপিবদ্ধ হইয়াছে তাহা দেখিবেন। পরে জমিদারগণ নৌবাহিনী 
না যোগাইয়া রাজস্ব দিতেন ৷ রাজস্বের কতক অংশ জায়গীর 
বলিয়া নিজামত রাজস্বভুক্ত হইত। মগদের আক্রমণ কেবল 
পূর্ববাংলাষ সীমাবদ্ধ ছিল না, দক্ষিণ বাংলার যে অংশ সুন্দরবনে 
পরিণত হইয়াছে, তাহাও মগদের্‌, অত্যাচারের ফলে। ইহা 
রেণেলের মাপে উল্লিখিত মাছে । 

মগদের অত্যাচারের একটা দৃষ্টান্ত এখানে উল্লেখ করিব । 
বশোহর ভূষণার রাজকুমাবকে ভাহাবা বন্দী করিয়া লইয়া যায় এবং 
পতুগীজ পাত্রীব নিকট বিক্রয় করে। পরে পাত্রী এই রাজকুমারকে 
লেখাপড়া শিক্ষা দেন এবং ডন আস্তোনির ডি রোজারিও নামকরণ 
করেন। এই আস্কোনিয় বাংলা ভাষার প্রথম ব্যাকরণ লেখেন | 
মগদের অত্যাচার নিবারণের জন্ত স্বাধীন সুলতান হোসেন শাহ এখন 


-- যেখানে বোটানিক্যাল গার্ডেন সেখানে এক কেল্লা নিশ্মাণ করিয়া 


মাখ 


একটি থানা স্থাপন করেন। ইহা পরবর্তীকালে মগকেল্লা বা! থানা- 
কেল্লা নামে পরিচিত হয় । ইহার গোলনাজ্বগণ দেশীয় । তাহারা 
আরশ! পরগণায় বহু জমি ভোগ করিত । বোটানিক্যাল গার্ডেনের 
জন্য এই সক ভূমি গৃহীত হইলে তাহাদিগকে শ্যামপুব থানার 


+__ অধীনে জমি দেওয়া হয়। এই মগকেনল্লার অপর পারে ছিল মাটির 


b 


কেল্লা বা মেটিয়াবুকজ। ইংবেজেরা মগদের নৌকা ঠেকাইবার জন্ত 
এই পারের কেল্লার মধ্যে লোহার শিকল বাঁধিয়া দের । 

এইরূপে দেখা যায়, শাসন, দেশরক্ষা, নাজিমের ব্যয় 
ইত্যাদি বাবদ বনু রাজন্ব বায় হইত । সীমাস্তবন্তাঁ পরগণা- 
সমূহের, বথা--আসামের বিজনী, বিদগাও, রাঙ্গামাটি, 
করইবাড়ী ইত্যাদির জমিদারদের নিকট হইতে রাজস্ব বাবদ হাতী 
আদার হইত। এই সব পরগণাব জমিদারগণ এবং সুসঙ্গের 
মহারাজা অনেকটা অর্থ-স্বাধীন ছিলেন | ১৭৭৫ খ্রীষ্টাব্দে করইবাড়ীব 
জমিদার গারোদের “কয়েকটি গ্রাম পোড়াইয়া দিলে ময়সনসিংহ 
সেরপুরের জমিদার গারোদের পক্ষ অবলম্বন করিয়া কবইবাড়ীর 
জমিদারের বিকদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা! করেন; এই লড়াইয়ে উভয় 
জমিদার অন্্রশত্ত্রে সম্ভিত হইয়! যুদ্ধক্ষেত্রে অবতীর্ণ হন। জমি- 
দারদের ব্যবহৃত অন্ত্রাদি এখনও তাহাদের বাড়ীতে দেখা যায়। 
করইবাড়ীর জ্রসিদার স্বাধীনতা ঘোষণা করিয়া গারো পাহাড়ে 
আশ্রয় নেন। এই সংঘর্ষের মূলেও রাজস্ব । যেসব গারো 
পাচাড়ের পাদদেশের হাটে আসিয়া তুলা, কত্তরী ও অগুক-চন্দন- 
কাঠের বিনিময়ে লবণ ও কুকুর লইত ভাহাদের নিকট হইতে 
জমিদার্গণ কর আদায় করিতেন । করইবাড়ীর জমিদার গারোদের 
হাটে আসা বন্ধ করিয়াছিলেন। ত্রিপুরার রাজা হাতী ধরিসা নবাবের 
নিকট উপডৌকন-স্থকপ পাঠাইতেন, তবে তাহার জমিদারী চাকলা 
রোসনাবাদের রাজস্ব হইতে বাধিক তের হাজার টাকা হাতী ধরার 
খেদা-শরচ বাবদ বাদ পাইতেন | স্ুসঙ্গের রাজারা রাজস্ব ব্যতীত 
অগুক, চন্দন, কল্তরী ইত্যাদি দিতেন । বর্তমান মহারাজা গারো 
পাহাড় হইতে চারা আনিয়া সুসঙ্গে অগুক চন্দনের চাষ করিয়াছেন। 
চট্টগ্রাম ও প্রীহট্রে শস্তরক্ষার্থ সরকার হইতেই খেদা করিয়া হাতী 
ধরিবার ব্যবস্থা করিতে হইত, তাহা না হইলে পাহাড় হইতে বন্ত 
হাতী আসিয়া শস্য ও গৃহাদি নষ্ট করিত। ১৭৭১ খ্রীষ্টাব্দে কোম্পানী 
গেদ! খরচ তুলিরা দিতে চাহিলে ঢাকার চীফ, আপত্তি করিয়া 
লিবিলেন, যদি হাতী ধরা বন্ধ করা হয় তবে হাতীর সংখ্যা মন্বা- 
সংখ্যা হইতে বেশী হুবে ৷ "তবে নবাবী আমলে সাধারণতঃ সর্ব 
প্রকার করই মুদ্রায় আদায় হইত। পশ্চিম বাংলার সীমাস্ত রক্ষা 


/ করিতেন ঘাটোয়ালরা | ইংরেজ আমলে এই সব থাটোয়ালের জমি 


বাজেয়াপ্ত হইয়া খাজনা ধাধ্য হইয়াছে । বীরভূমের বিক্রোহী 

জমিদার রাজা আসাদজুদানের বিকদ্ধে নবাব মীর কাশিম ব্যর্থ 

অভিযান করিয়াদ্ধিলেন। আনন্দমঠের মুমলমান জমিদার এই 

খাজা আমাদজুমান খাঁর বামন্তুমি ছিল অজয়-তীরে। ইংরেজ আমলেও 

বর্ধমানের মহারাজার বার শত নদগী সৈম্ত ছিল। এই মেঙ্তবাহিনী 
৭ 


নববী ও দেওয়ানা আমলে রাজস্ব 


হল সি লিজ 


৪৩৩ 


ভাঙিয়া দিবার জন্য ইংরেজ বহু ষড়যন্ত্র করে। পশ্চিমবঙ্গে সাহসী 
দুর্ধর্ষ সৈন্য ছিল-_রায়বেশীগণ, সুদূর লোরাখালী জেলায় মগদের 
দমনের ভক্ত ইহারা নীত হইয়াছিল এবং জায়যীরদার কূপে 
ভূমি ভোগ করিত, যাহার শেষ নিদর্শন নবাব মীরজাফরের 
আমলেও সন্দীপে দেখা যায় । 

এইরূপে আমরা দেখিতে পাই যে, স্বাধীন, অন্ধ স্বাধীন 
জায়গীরদার জমিদার, হুজুরী ও নিজামতের তহশ্ীলদার এবং 
ইজারাদার ইত্যাদি নানা শ্রেনীর ভূমির খাজনা আদায়কারী 
ছিলেন। ইংরেজের বিচিত্র বিধানে জগাধ্চিড়ি তৈত্বার হইয়া 
ইহারা সকলে দশদালা বল্পোবস্ত-কালে ভূমাধিকায়ী আখ্যা 
পাইলেন । রাজস্ব ধার্য ছিল তুমার জমার উপর, অর্থাৎ টোডরমল 
ষে কর বিঘাপ্রতি পরগণ! নিরিথ ধার্য করিয়া পিয়াছিলেন, দেই 
হার অন্নুদারে আবাদী জমির উপর যে কর ধার্য্য হইত তাহাকে 
আনল তুমারী জমা বলে। তাব উপর বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন হারে 
আবোয়াৰ ধার্য হইয়াছিল। 

মুদ্রার সঙ্গে কবশ-ধার্ধয-প্রথা অঙ্গা্গি ভাবে জড়িত। নবাবী 
আমলে দেশের সকল প্রকার করই জমিদার মারফত রাজদ্বের সঙ্গে 
আদায় হইত। কৃষি-আয়কর না থাকিলেও নবাবের প্রয়োজনমত 
রাজস্থের উপর আবোয়াব ধার্য্য হইত। এই আবোয়াবের কতকগুলি 
সার! বাংলায় প্রযোজ্য হইত । যথা 'কমুর' বা দেশ খরচ অর্থ 
মফস্বলে আদায়ী রালস্বের বিভিন্ন টাকার সমত! রক্ষার জঙ্কও খরচ 
জমিদারী টাকা প্রতি আড়াই আনা হিসাবে আদায় হইত । 
ইহাও এক প্রকার বাষ্টা অর্থাং টাকায় আড়াই পয়সা, সরঞ্জামি 
বা সিবান্দি খরচ টাকায় দেড় আনা । তার পর আবোমাব আলি 
সাহি বা সরকার আলি প্রায় সাড়ে পাচ আনা-_-সোট ।%০ আনা । 
ইহার পর মন্স্থরগঞ্জ অর্থাৎ নবাৰ আলীবন্দি খাব প্রিয় দৌহিত্র 
সিবাজউদ্দোল্লার মনসুরপঞ্জে প্রাসাদ তৈয়ার করার খরচ-_ইহা 
অবশ্য সব পরগণায় বসানো হয় নাই! তার পর চৌথ বগাঁদেব 
দেওয়ার বাবদ | এই সব তুমার জমার উপর ধার্য হইত । চট্ট- 
গ্রাম অঞ্চল মগদের নিকট হইতে সায়েস্তা খার পুত্র বুজরগ উমেদ 
খা ১৬৬৫ খ্রীষ্টাব্দে দখল করেন । সেখানে প্রথমতঃ কোন খাজনাই 
লওয়া হইত না, পরে আবাদের সঙ্গে সঙ্গে সামান্ত জমা ধার্য হয়। 
১৭১৩ খ্রীষ্টাব্দে জমার উপব টাকা প্রতি বৃদ্ধি চাপাইয়া দেওয়া 
হইতে থাকে । এইরূপে ১৭১৩ গ্রীষ্টাব্দের জমার উপর ১৭৫৯ 
ধ্রীষ্টাবের জমা! টাকা প্রতি প্রায় চারি টাক! বৃদ্ধি পায়। 
সফরবাজ্জ বার আমলের শাসনকর্তা জুলকাদের খাঁ নূতন রাজধানী 
ৰা দৌলত বাবদ টাকায় %৮ গণ্ডা আবোয়াৰ ধাধ্য করেন। আবার 
দশমাশা টাকার টাকার আট আনা! ও সুরাট টাকার উপর /১৮ গণ্ডা 
বাষ্টা ধাধ্য করেন। এই জুল্‌কাদের খা সরফরাজ খাঁর দলভুক্ত 
ছিলেন। যীর্কাশিমের নিকট হইতে ইংরেজবা চট্টগ্রামের জমিদারী 
স্বত্ব পাইলে চট্টগ্রামের শেষ শাসনকর্তা রেঙ্গা খা ভেরেলেইটকে 





* হিসাবপত্র বুঝাইয়া দেন | 


৪৪ 
এইকপে আসল তৃষারী জমা অর্থাৎ আবাদী জমির উপর 
পরপণা্ প্রচলিত জমির মাপের উপর টোডরমল কর্তৃক ধার্য 
নিরিখ অম্থসারে জম! ধাধ্য হইত। তাহার সহিত সর্ব- 
প্রকার আবোয়াব, বাটা ইত্যাদি যোগ হইত । জমিদারের আদায় 
করিবার ব্যয় নির্ধাহার্থ ও টাকা হইতে এগার ভাগেব এক অংশ 
বাদ দিয়া নিট রাজন্ব ধার্য হইত। জমিদারের নিজ পদ- 
গৌরব ও সাংসারিক ব্যয় নির্ধাহার্থ তাহাদিগকে বিনা খাজনায় 
নিজ জোত, খাস, হানাবাড়ী ইত্যাদি ভোগ করিতে দেওয়া 
হইত। ইহা ব্যতীত তাহাদের কাজকশ্দনু কবার জন্ত. নানাবিধ 
চাকরান ছিল, যথা £ ধোপা, নাপিত, মালি, পান্ধীর বেহারা, 
নৌকার মাঝি ইত্যাদি । এমন কি তহশ্নীলদার আমলা গোমস্তা 
ইত্যাদিও চাকরান জমি ভোগ করিতেন । নবাবের গৃহস্থালির যে 
আটন্রিশ কারখানা ছিল তাহার কর্ণ্মচারিগণও নিজামত হইতে 
চাকরান জমি ভোগ করিতেন। এইসব কারখানা হইল, পিলখানা 
হইতে আরম্ভ করিয়া চিরাগীখানা ইত্যাদি । গৃহস্থালির সর্বপ্রকার 
কার্যের জন্তই ভিন্ন ভিন্ন বিভাগ ছিল। 

লাখেরাজ জমি ছুই প্রকার ছিল £ বাদশাহী ও অ-বাদশাহী ৷ 
দিল্লীর বাদশাহের নিকট হইতে ফ্রমান-প্রাপ্ত ষে লাখেরাজ তাহাকে 
বাদশাহী লাখেরাজ বলিত। নূতন বাদশাহের নিকট হইতে সনদ 
নৃতন করিয়া লইতে হইত ৷ কোন রাজকণ্মচারীর লাখেরাজ সনদ 
দিবার ক্ষমতা ছিল না। জমিদারগণ তাহাদের এলাকার ভিতর 
যে লাখেরাজ্্র দিতেন তাহাকে অ-বাদশাহী লাখেরাজ বলিত। 
চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের কয়েক বৎসর পরেই ইংরেজ গবর্ণমেন্ট উভয় 
প্রকার লাখেরাজের মনদ পরীক্ষা করিয়া যেগুলি অগ্রাহ্হ করেন 
সেগুলিব মলিকদেব উপর চিরস্থায়ী রাজস্ব ধার্য্য হয়। থাকবস্ত 
জরিপের পর যেসব জমিদারীভূক্ত লাখেবাজ পঞ্চাশ বিঘার অতিরিক্ত 
পাওয়া ষায় তাহাও বাঞ্জেক্াপ্ত করিয়া কর ধার্য করা হয়। এই 
প্রকাবে ঘশসালা বন্দোবস্তকালে যে রাজস্ব ধার্য হইয়াছিল তাহ! 
হইতে অধিকতর রাজন্ব এই সকল বাজেম্লাপ্তি লাখেরাজ ও নদীমধ্যস্থ 
বৃহৎ বৃহৎ চর হইতে দিয়ারা বন্দোবস্ত করিয়া আদায় হয়ু। 


বর্তমান পশ্চিমবঙ্গের জেলাসমূহে রাজস্বের হার অন্যান্ত অঞ্চল 
হইতে উচ্চতর ইহার কারণ এই যে, ইংরেজরা প্রথমেই 
কলিকাতা, সুতান্তুটি ও গোবিলপুরেব জমিদারী স্বত্ব পান। তখন 
ইহার! বিঘাপ্রতি তিন টাকা যে প্রচলিত আসল তুমারি জমা ছিল 
তাহা বৃদ্ধি করিবার চেষ্টা করেন, কিন্তু নবাব নির্দেশ দেন যে, এই 
খাজনার হার বৃদ্ধি করিবার ক্ষমতা বাদশাহেরও নাই । যাহা হউক, 
পরবর্তীকালে মীরজ্ঞাফবের নিকট হইতে চব্বিশ পরগণা পাওয়ার 
পৰ্‌ ইংরেজের কডা জমিদাবী শাসনে কর ধাধ্য হয। মীরকশিমের 
নিকট হইতে বন্ধমান ও মেদিনীপুর জেলার জমিদারী স্বত্ব পাইয়া 
ইংরেজ কালেক্টারগণ পুজ্খামুপুন্খকপে অনুসন্ধান করিয়া কর ধাধ্য 
করেন। এখনও দেখ! যায় যে, প্রজাদের নিকট হইতে আদায়ী 
খাজনার পরিমাণ রাজ্ব্ব হইতে খুব বেশী নহে। নদীয়া জেলায় 


প্রবাসী ্ 





১৩৬০ 


কৃষ্ণনগরের মহারাজার উপর দশসালা বন্দোবস্তের পূর্বে বৎসরের 
পর বসর রাজন্বের পরিমাণ বাড়ানো হয়। ফলে তাহার জমিদারীর 
অনেক অংশ হস্তঠুত হয়। এইসব আলোচনা করিলে দেখা 
বাইবে যে, দশসালা বন্দোবস্তের সময়েও পশ্চিমবঙ্গে রাজস্ব নিতাস্ত 
কম ছিল নাঁ। তৎকালে পশ্চিমবঙ্গের জেলাগুলিতে পতিত, + 
অনাবাদী, বিল ও খাল ইত্যাদি কম ছিল। সেইজন্ত জমিদারী 
হইতে লাভও কম হইত। পরবর্তীকালে পথকর, পূর্তকর, শিক্ষাকর, 
আয়কর ইত্যাদি বিভিন্ন প্রকার কর ধাধ্য করিয়া রাজস্ব বাবদ বন্ধ 
পরিমাণ টাকা আদায় হইতেছে । জমিদারী প্রথা তুলিয়া 
দিলে এই পরিমাণ অর্থ আদায় হইবে কিনা তাহা ভাবিয়া দেখিবার 
বিষয়। বিশেষতঃ, ব্রচ্দোত্তর, দেবোত্তর, শিবোত্তর, তুক্ততালুক 
ইত্যাদি যে সকল নিষ্কর রহিয়াছে তাহাদের সম্বন্ধে কি বাবস্থা হইবে 
তাহাও ভাবিয়া দেখা দরকার । 

ঢাকাই ছিল রাজবন্দীদের নির্ব্বাসন-স্থান। ১৭৭২ খ্রীষ্টাব্দে 
ঢাকায় পেন্মনপ্রাপ্ত রাজবন্দীদের তালিকায় সুজ্কা থা, সরফরাজ খা, 
জুলকাদের খাঁ, হোমেনকুলী খা, এক্রাসন্দৌল্লা ইত্যাদির বংশধরগণের 
সঙ্গে নবাব সিরাজউদ্দোল্লার প্রিয়তম! বেগম লুৎফন্েসা ও তাহার 
অনামান্তা সুন্দরী কন্যা উম্মতজহুরার নামও দেখা যায়। কালের কি 
বিচিত্র গতি ! বাংলার বিভিন্ন নবাবদের, তাহাদের প্রতিতন্থীদের ও: 
সমর্থনকারীদের বংশধরগণ ঢাকায় আনীত হইয়া বৃত্তিভোগী দ্বিলেন। 
সবচেয়ে বেশী বৃত্তি পাইতেন নবাব সিরাজউদ্দৌপ্লাব পত্নী ও কন্তা__ 
তাহাও মাত্র ছয় শত টাকা ছিল। একালে ইহা নিতান্তই 
অকিঞিংকর । এই সব বৃত্তিভোগী ব্যতীত লুপ্ত নাওয়ারার দেওয়ান 
ইত্যাদির বংশধরগণ, নিজামতের কবিরাজ ও হেকিম এবং দারোগাদের 
বংশধরগণও বৃত্তি পাইতেন । হোসেনী-দালানে পর্ব উপলক্ষে আলো 
দেওয়ার জন্ত ২৫০০২ টাকা ধার্য ছিল। প্রধান প্রধান বাণিজ্য- 
কেন্দ্রে ( শাহবন্দরে )__-ষধা। ঢাকা, হুগলী ইত্যাদি স্থানে নবাবের 
কন্চারীরা (ফৌজদারের অধীন দারোগারা) শুন্ধ আদায় করিতেন । 
কিন্ত হাট-বাজারের কর ( সায়রজস! ) বা চলতি নৌকার মালের 
উপর কর (সায়র চঙ্গস্ত ) জমিদারগণ আদায় করিয়া পরগণার 
রাজন্বের সঙ্গে সরকারে দাখিল করিতেন । মীরজাফর ইংরেজের 
প্রাপ্য দেনার জন্ত বন্ধমান ও নদীয়ার মহারাজাদের এবং স্থগলী ও 
হিজলীব ফৌজদারদের উপর “বরাত” দিয়াছিলেন। মরাঠাদের 
ভয়ে মুঘল সম্রাট বাংলার প্লাজস্বেরু চৌধ আলীবর্দিকে দিবার 
বরাত দিয়াছিলেন। ম্রাঠাগণ তাহা *জোর করিয়া আদায় 
করিতে বাংলায় আসিরাছিল । ইহাই বীর হাঙ্গামা। রাজস্ব 
হইতে পরিশোধ কবিবার জলন্ত এইঝপ বরাত দেওয়ার প্রথা 
কয়েক বংসর পূর্বেও জমিদারদের মধ্যে“ প্রচলিত ছিল। 
তাহারা তাহাদের দেয় কোন দিন নিজেরা না দিয়া তাহাদের 
কোন কাছারির নায়েব গোমস্তাকে দিবার জ্রল্ত বরাত চিঠি 
দিয়া দিতেন । প্রাপক কাছারিতে দ্বসিয়া চাপ দিয়া টাকা আদায় 
করিয়া লইতেন। আয়কর, সুপারট্যাক্স বা সারচার্জ বলিয়া 





ক্র আদায়ের ব্যবস্থা না | থাকিলেও ধনী, বণিক 
নিকট হইতে নজরানা বাবদে নবাব টাকা আদায় করিয়া 
তন । 'কোন পদে নিযুক্ত হইয়া সনদ হাসিল করিতে নজরানা 
হইত ৪ প্রত্যেক জমিদারকে সনদ হাসিলের সময়ও নজরানা 
ইত। এইরূপে সরকার সংশ্লিষ্ট ব্যক্তিগণ হইতে নজরানা 

| দর্পনারায়ণ কাননগো পদপ্রাপ্তির সময় মুশিদকুলী 
ই লক্ষ টাকা, নজরানা দেন।  মোবারকউদ্দোল্লার 
বিকা-পদ প্রাপ্তির জন্ত মণিবেগম ক্লাইভকে দেড় লক্ষ টাকা 
os টি ইংরেজদের নিকট “Mother of the 















নী তা বাবদ নজরানা নেওয়ার কথা অবিশ্বাস্ত নহে । 
রাম বা রাজা ছুলভের ( পুরা নাম মহারাজা মহীন্দ্রনারায়ণ 
ভিরায় ) জীবন এইরূপ বিভিন্ন আকারের. নজরানা দেওয়ার 
ইহার পুত্র রায়রায়াণ রাজবল্লভের এক আরজিতে 
তাঁহার পিতা সর্বস্বান্ত হইয়াছিজেন তাহা বিবৃত 
এই দুল ভরাম সিরাজউদ্দোল্লার বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্রে একজন 
নায়ক ছিলেন। প্রথমতঃ, মীরজাফরের সঙ্গে ইংরেজ 
নীর সন্ধিহৃত্রে দেয় তিন কোটি টাকার মধ্যে তিনি দুই লক্ষ 
ন, তংপর মীরজাফরের অধীন চৌঁদ্দ-পনর হাজার সৈন্যের 
ন বাবদ প্রায় পাচ লক্ষ টাকা দেন, তাহা চাহিতে গিয়াই 
ত ঝগড়া হওয়াতে কলিকাতায় বিতাড়িত হন্‌। তারপর 
ইংরেজদের যুদ্ধের সময় ( ১৭৫৯ খ্রীঃ) লঞ্ড 
অশ্বারোহী ও পদাতিক সৈন্য গঠনে তাহার ১,৭৬,০০০ 
বচ হয় | তারপর মীরকাশিমের সঙ্গে ইংরেজদের গোল- 
গার সময় তিনি গবর্ণর ভ্যানসিটার্টের আদেশমত সৈন্তগঠনে 
১,৭৩,০০০, টাকা ধার দিয়াছিলেন, তন্মধ্যে মাত্র ৫৫,০০০, টাকা 
পাইয়াছিলেন। ব্যবসায়ীদের ব্যবসায়ের স্কুবিধা করিয়া দেওয়া বা 
তাহা বন্ধ করিয়া দেওয়াই নজর আদায়ের চিরান্থমোদিত প্রথ! ছিল। 
আলীবর্দি থার সময়ে ইংরেজের কাশিমবাজারের কুঠি হইতে বার লক্ষ 
টাকা নজরানা আদায় করা হইয়াছিল। জগৎশেঠের নিকট ঝণ 
গ্রহণ করিয়া এই টাকা দেওয়া হয়। আবার ১৭৪৯ ্রষ্টাব্দে ঢাকার 
কুঠিয়ালের নিকট নজরানা দাবি করা হইলে, কুঠিয়াল তাহ! দিতে 
জী না হওয়ায় জনসাধারণের উপর পরোয়ানা জারী হইল যে, 
ংরেজের সঙ্গে কেহ বাবসা করিতে পারিবে না । ইহার পর হুকুম 
রূজের কুগীতে কেহ খাদ্য বিক্রয় করিতে পারিবে না। 
| চতুর ইংরেজ আলীবদ্দি থাকে একটা 
নজর দিয়! রেহাই পাইল। সোরার ব্যবসায়ে" 
অধিকারলাভের জন্য দীপচাদ নবাব আলীবদ্দকে 
ক! নজরানা দরয়াছিলেন। ৯৭৫৪ খ্রীষ্টাব্দে রাজা 









































পিরাজউদ্দোল্লার সঙ্গে দেখা করিয়া তাহার অনুগ্রহপ্রার্থী হন 


নৰাৰ বরাবর এক খত লিখিয়া দিলেন । খাজে ওয়াজিদের গোমভা 


নোয়াজিম মহম্মদের নায়েব হইয়া গিয়া ইংরেজ দর 





কুঠিয়ালকে নজরানা লইয়া দেখ! করিতে বলিলেন । 
কুঠিয়াল রাজী হইলেন না । পরে তিনি ৪,৩০০ টাকা : ্‌ 
বাবদ দিলেন। পর বংসর রাজবল্লভের পুত্র “নবাব” কৃষ্ণদাসের 
গোমস্তা ওলন্দাজদের নিকট নজরানা দাবি করিয়া তাহাদের একজন 
কুঠিয়ালকে ধরিয়া লইয়া গিয়াছিলেন । নজরানা দিবার প্রতিক্রুতি 
দিলে তাহাকে ছাড়িয়া দেওয়া হয়। এস্থলে বলা আবশ্যক € ষ 
এই রাজা রাষ্জবল্লভ ছুলভরামের পুত্র রাজা রাজবল্পভ নহেন 
ইনি ঢাকার রাজনগর প্রতিষ্ঠাতা রাজা রাজবন্লভ |. ইনি 
সরফরাজ খার আমলে ঢাকার নাওয়ারা দপ্তরে কারা করেন 

আলীবদ্দি খার আমলে নোয়াজিদ মহম্মদের অধীনে ঢাকায় তাহার 
নায়েব হিসাবে কাৰ্য্য করেন।. নোয়াজিস-পড়ী আলীবদ্দির কতা 
ঘেসেটি বেগম গিরাজউদ্দোল্লার প্রতিদ্বন্দী ছিলেন । রাজবল্পত ঘেসেটি 
বেগমের প্রিয়পাত্র ছিলেন । সেইজন্য সিরাজউদ্দৌলা! নবাব হইলে 
তাহার ভয়ে রাজবললভের পুত্র কৃষ্ণদাস সাগর-স্বান করিবার ভান 
করিয়া কলিকাতায় ইংরেজের দুগ ফোর্ট উইলিয়মে আশ্রয় গ্রহ 
করেন। দিরাজউদ্দোল্লার কলিকাতা আক্রমণের পূর্বের রাজবল্লভ 










































সেইজন্য কলিকাতা বিজয়ের পর তাঁহার পুত্র কৃষ্ণদাসকে নবা 
সিরাজউদ্দৌলা খেলাত দিয়! সম্মানিত করেন । ইহার পর ১৭৫৭ 
খ্ৰীষ্টাব্দের প্রথম ভাগে ইংরেজদের সহিত সন্ধি স্থাপন করাইয়া ই 
সিরা জউদ্ল্লার প্রিয়পাত্র হন। সেইজন্ত নবাব তাহাকে খেলাত 
্বর্ণথচিত ঝালরওয়ালা পান্ধী ও নহবং পুরস্কার দেন 
সাহায্যে ওলন্দাজগণ নবাবের সঙ্গে দরবার করিতেন । পির 
উদ্দৌল্লার পতনের পর মীরজাফরের পুত্র মীরণের ইনি বিশে 
প্রিয়পাত্র হন এবং মীরণ বা ছোট নবাবের দেওয়ান নিযুক্ত 
নবাব আলীবদ্ধি থা মরাঠা আক্রমণে রিক্তহস্ত হইলে ব 
দিয়া জগংশেঠ তাহাকে সাহায্য করিয়াছিলেন । সোরার তৎকার 
একচেটিয়া বাবসারী আরমানি বণিক সাজিস্তা ওয়াজিদ বহু অর্থ 
সিরাজউদ্দৌল্লাকে সাহাধা করিয়াছিলেন । মিরাজউদ্দোল্লা তাহাকে 
বন্ধু বলিয়া সম্ভাষণ করিতেন, বণিকশ্রেষ্ঠ ( ফকর-উল-তু 
উপাধিতে ভূষিত করিয়াছিলেন । সিরাজউদ্দৌলা কলিকাতা জ 
করিয়া ফিরিবার পথে তাহাকে সাহায্য করা হয় 
ওলন্দাজদের দোষী সাব্যস্ত করিলেন এবং তাহাদের হুগ্লীর 
আক্রমণ করিবেন বলিয়া ভয় দেখাইলেন। তখন তাহার ক্রোধ 
শাস্ত করিবার জন্ত হুগলী কুঠীর কুঠিয়াল অনন্যোপায় হইয়া খাজে 
ওয়াজিদের শরণাপন্ন হইলেন । সিরাজউদ্দৌলা প্রথমতঃ ৫০ লক্ষ 
টাক! দাবি করিলেন, পরে খাজে ওয়াজিদ, ছুলভিরাম ও নবাবের 
অন্থান্ঠ বিশ্বস্ত পারিযদের মধ্যস্থতায় চার লক্ষ টাকায় রাজী হইলেন | 
গুলন্দাজ কুঠিয়াল চার লক্ষ টাকা নগদ দিতে সমর্থ না হওয়াতে 








































পরের দিন তাহা ফেরত আনিয়া! বলিলেন, নবাবের নগদ টাকার 
টির মাহিনা দিতে হইবে; খত লইবেন না ডা 





































শতকরা বার আনা) জগংশেঠের কুঠী হইতে নবাবকে টাকা 
দেওয়া হইল । ইহার পর বৎসর ( ১৭৫৭ খ্রীঃ ) ইংরেজের মহিত 
 সদ্ধির পর দিরাজউ,দ্রীল৷ আবার ওলন্দাজদের উপর দাবি করিলেন 
যদিও সিরাজ তাহার বিরুদ্ধে যড়যণস্র বিষয় বুঝিতে 'পারিয়াছিলেন 
_ তথাপি তিনি নিরুপায় । তাহার তখন প্রিযপাত্র ছিল মোহনলাল ও 
রণজিৎ রায় । জগংশেঠদের উপর বিরাগ, সেইজন্য তাহাদের 
পক্ষে রণজিং রায় কথাবার্তা চালাইতেন। যাহা হউক, এবার 
ওলন্দাজের! টালবাহানা করিতে লাগিল, দেখা যাক ষড়যন্ত্রের ফল 
ফলে আর কিছু দিতে হইল না ।  মীরজাফরের সন্ধি 
নর প্রাপা তিন কোটি টাকার মধ্যে ছুলভরাম ছুই 
লক্ষ টাক! দিয়াছিলেন। ১৭৬০ খষ্টাব্দে নীরজাফরকে ওলন্দাজদের 
চড়ার কুঠী আক্রমণে কাশিম খাকে ৫০,০০০ ক্লোরিন দিয়া 
লন্দাজগণ রেহাই পান। এ সনেই নবাব কাশিমবাজারের 
ওলন্দাজ কুঠীর কুঠিয়ালকে ডাকাইয়া বলিলেন, তোমরা দৈশ্ঠ সংগ্রহ 
রতেছ । এই অজুহাতে তাহাদের নিকট সাড়ে বাইশ টন দোনা 
লক্ষ টাকা নজর দাবি করিতেন । গুলন্দাজ কৃঠিয়াল প্রমাদ 
_ তখন রায়রায়াণ ও উমেদরায়েক মধ্যস্থতায় সাড়ে সাত 
দিয়া রেহাই পাইলেন। সোনার দাম কি তখন এত 
বস্তা ছিল বা দিকার মান কি এত বেশী ছিল? মোটামুটি হিসাবে 
দেখা যায় এক তোলা ফোনার দাম ৭২ ধিক্কা টাকা মাত্র। ইহা 
হইল ১৭৫৯ ওষ্টাব্দের কথা ।  চৈতসিংহের বিরুদ্ধে অভিযানে 
ক নাগপুরেক রাজা ভোলার প্রতিনিধি বেণীরাগ পণ্ডিত 
লক্ষ টাকা দিয়া সাহায্য করিয়াছিলেন । এইরপে স্বেচ্ছায় বা 
জোর করিয়া তৎকালে ধনীদের নিকট হইতে নজর বা কর আদায় 
হইত । যুদিও সেকালে রাষ্ট্রের মজুত ধন বলিয়া কিছু ছিল না 
তথাপি নবাব বা তাহার পরিবারভুক্ত সকলের মণি-মুক্তা মোহর 
রর অনটনকালে ব্যবহৃত হইত । বক্সার যুদ্ধে 
[পরাজিত হইয়া রিক্তহস্ত হইলে তাহার প্রিয় বাহু 
ন ধন-রত্বাদি দিয়া সাহায্য করিয়াছিলেন: মজুত 


সাগরের অপর পারে। ইহার পর” 


যাহা মজুত ইত তাঁহা যাইত 
Sterling Bilance" হইল । 
এইকূপে ধনীদের নিকট তাহাদের সঞ্চিত ধন হইতে নজর আদায় 
হইত । অনস্ঠোপায় হইলে মহাজনদের নিকট হইতে বাংলার 
রাজস্থের মাতব্বরিতে নবাব টাকা কজ্জ লইতেন । আবার, কোন 
স্থলে প্রবল পক্ষের দাৰি মিটাইতে না পারিলে রাজত্বের কোন অংশ 
প্রতিপক্ষের নিকট ছাড়িয়া দিতেন । আলীবদ্দি খা মরাঠাদের 
বাকি চৌধের দাবি মিটাইতে না পারিয়া উড়িষ্যা প্রদেশ মরাঠাদের 
হাতে ছাড়িয়া দিয়াছিলেন, যদিও ঠাট বজায় রাধিবার জন্য দেওয়ান 
দুল ভরাম মরাঠা শাসনকর্তাকে উড়িষ্যার রাজস্ব আদায়ের জন্য: এক 
সনদ দিয়াছিলেন। বাংলা ও বিহারের চৌথের জামিনস্বরূপ মেদিনী- 
পুরের অন্তর্গত পটাশপুর পরগণাও মরাঠা-অধিকারতুক্ত হইয়াছিল । 
সেইরূপ ইংরেজের দাবি মিটাইবার জন্য মীরকাশিম বর্ধমান, মেদিনী- 
পুর ও চট্টগ্রামের জমিদারী স্বত্ব নিয়াছিলেন। ইহাও কি একরপ 
'লীজ-লেপ্ড নহে? তাই বলিতেছি যে, মজুত স্বর্ণ না থাকিলেও 
নবাবী আমলে অর্থসংগ্রহের রহুবিধ উপায় ছিল। তখন নগদ 
অর্থের কারবার--বাজেটের সমতা রক্ষা করিতেই হইবে। 
বর্তমান জমিদারী প্রথা তুলিয়া দেওয়া হইতেছে, সঙ্গে সঙ্গে রাজন্থ- 
প্রথার আমুল পরিবর্তন অবশ্যম্ভাবী । পথকর, পৃত্তকর, শিক্ষাকর 
এবং কৃষি-আয়কর উঠাইয়া দিয়া সেম্থলে একটা একত্রীকৃত কর 
জমির চাষীর উপর ধাধ্য হইবে । যেপব স্থলে সেচকর আছে 

[হাও খাজনার সঙ্গে ভুক্ত হইবে । বহু শতাক্টী প্রচলিত কর-ধার্া-: 
প্রথা এবং দেড় শত বংসরের চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত উঠিয়া যাইবে । 
ইহার আদি ইতিহাস পাঠকগণের জানিয়া রাখা দরকার ।* 


ত না বলা যা তে পারে। 
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২৯৬ ইংরেজী সাহিত্যের ইতিহাসে সেক্সপীয়র, মিণ্টন, ওয়ার্ডওষার্থ, 


শেলী, কীট, ত্রাউনিং, টেনিমন এবং আরও অনেক প্রথিতযশা 
কৰি ও শিল্পী অমর স্থান অধিকার করিয়া আছেন। কোন দিক 
দিয়াই ডক্টর জনসন তাহাদের পার্থে স্থান পাইবার যোগ্য নহেন। 
তবুও আশ্চর্বের কথা এই যে, তিনিও ইংরেজী সাহিত্যে স্থায়ী 
আমন পাইয়াছেন, আর সে আসনে তিনি সম্মানের সহিত 
প্রতিষ্ঠিত। ডক্টর জনগন নিজেই যেন একটা প্রতিষ্ঠান। 
ইংরেজ জাতি তাহাকে সমগ্র ত্রিটিশ-মনের প্রতীক বলিয়া মনে করে। 
শেক্সপীরর, শেলী, কীট কেহই ইংরেজ জাতির প্রতীক বা 
প্রতিনিধি নহেন। যদি একজনমাত্র লোককে সমগ্র ইংরেজ জাতির 
প্রতিনিধি বল! যাইতে পারে, তবে তিনি হইতেছেন ডক্টর 
জনসন । সাহিত্যিক প্রতিভা অথবা কাব্যগুণের ভজন্ত নহে, বরং 
তাহার বাক্তিত্ব ও চরিত্রগুণেই তিনি অমরত্ব লাভ করিয়াছেন । 

ডক্টর জনসন লিখিয়াছেন অনেক-_নাটক, কবিতা, প্রবন্ধ, গল্প, 
সমালোচনা । নাহিত্যের এই সব দিকে তিনি নিজস্ব প্রতিভার 
নিদর্শন রাখিব! গিয়াছেন । কিন্তু কালের বিচারে আজ তাহার 
রচনার মূল্য হ্রাস পাইয়াছে। তাহার গ্রন্থ খুব কম লোকেই পাঠ 
করে। শেক্সপীয়র, মিণ্টনের কথা না হয় বাদ দিলাম | ফ্রাইডেন, 
পোপ, প্রে, শেলী, কীটসেব কবিতা যত লোক পড়ে জনসনের রচনা 


তত লোক পড়ে না । তবুও সাহিত্যের ইতিহাসে তিনি যেন 
স্থায়ী আমন হুড়িয়া বসিয়া মাছেন। এক যুগে তিনি ছিলেন 
সাহিত্য-মশ্রাট, সাহিত্যের ডিক্টেটর | নে যুগে তাহার প্রভাব- 


প্রতিপত্তির সম্মুখে কেহই টিকিতে পারিত না। তাহার স্ুনজরে 
পড়িবার জন, তাহার একটু সহাম্থৃভূতি লাভের জন্য কত লর্ড, মন্ত্রী 
বিশপ, কৰি ও সাহিত্যিক ব্যাকুল হইয়া উঠিতেন। তাহার স্গেহ- 
দৃষ্টি পাইলে মনে করিতেন যে জীবন ধন্ত হইল। আর যে তাহার 
কুপাবাণী পাইত না সে মনে করিত তাহার জীবন ব্যর্থ । বাস্তবিকই 
জনননের কোপদৃষ্টিতে পড়িলে মনে হইত যে তাহার মত হতভাগ্য 
জীব বোধ হয় আর কেহ ন'ইঃ । দোষেগুণে, ভালমদ্দে গঠিত এই 
বিশালবপু মানুবটি অষ্টাদশ শতাব্দীর ইংলগ্তের নিকট কতকটা 
অতি-মানব বলিয়া সম্মান পাইয়াছেন। 

যুগ-পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে মাহুযের কচির বহু পরিবর্তন 
হইয়াছে । সাহিত্যের আদর্শ ও সীমার পরিবর্তন হইয়াছে। 
জনসনের যুগে শিল্পীগণ গ্রীক ও রোমান আদর্শের অন্থসরণ 
করিতেন । কিন্তু রোমান্টিক প্রভাবের ফলে তাহাদের অতীতের 
মোহ কাটিয়া গেল--তাহারা এখন অতীত অপেক্ষা অগ্রগামী 
যুগের প্রতি দৃষ্টি নিবন্ধ, করিলেন। সেইনন্ক রোমান্টিক আদশ 
দ্বারা প্রভাবিত যুগে ডব্বর জনসন চল হইয়া পড়িদেন। 


৩০১৬৮ FSS 


পরবর্তী যুগে পূর্বযুগের অনেক অচল কৰি পুনংপ্রতিষ্ঠিত হইয়াছেন, 
কিন্ত কবি ও শিল্পী হিসাবে জ্রননের পুনঃপ্রতিষ্ঠিত হইবার 
কোন আশা*নাই 

কিন্তু মাহুৰ হিসাবে ডক্টর জনসন এত বড এবং সাহিত্যের 
উপর তাহার অপ্রত্যক্ষ ও নীরব প্রভাব এত বেশী যে যদিও আজ 
তাহার রচনা কেহ বড় একটা পড়ে না, তবুও তাহার কথা কেহই 
বিস্বৃত হয় নাই । সাহিতা-জরগং হইতে নিঃশব্দে নেপথ্যে বিদায় 
লইলেও সর্বত্র তাহার প্রভাব অক্ষুপ্ন আছে। তাহার জীবনের 
ছোটখাটো ঘটনা, নানাএসঙ্গে তাহার কথা ইংলণ্ডের সংবাদপত্রে 
প্রায় প্রকাশিত হইয়া থাকে । আর ইংলগ্ডের জনসাধারণ অজ্ঞাত- 
সারে তাহার মূল্যবান উক্তি উদ্ধত করিতে বিস্বৃত হয় না। যখনই 
কোন নীতি ও বাস্তব জীবনের কর্তব্র প্রসঙ্গ উত্াপিত হয়, 
তখনই ডক্টর জনসনের হবি আপনা হইতে লোকের চোখের 
সামনে ভামিয়া উঠে। নৈতিক আদর্শ ও বাস্তব জীবনে সেই নীতির 
প্রয়োগ এই দুইয়ের মধ্যে একটা সামগ্রশ্ স্থাপন করিয়। তিনি 
জীবনের যাত্রাপথে অগ্রসর হইতেন। তিনি ছিলেন বাস্তববাদী 
নীতিবিদ। জীবনের উপর তাহার গভীর শ্রদ্ধা ছিল। বাস্তব 
জীবনের সাধারণ কথাকে তিনি গভীরভাবে উপলব্ধি করিয়াছিলেন । 
পোশাক-পরিচ্ছ্দে তাহার কোন আড়ম্বর ছিল না। 

ভোজনে তিনি ছিলেন খুবই পটু । লে যুগে মন্পান একটা 
সাধারণ ব্যাপার ছিল, কিন্তু জন্লন প্রায় মন্য স্পর্শ করিতেন না। 
মন্তের পরিবর্তে পেয়ালার পর পেয়ালা চা পান করিয়া তিনি পান- 
প্রবৃত্তি নিবারণ করিতেন । তাহার সম্বন্ধে এত অধিক বই লেখা 
হইয়াছে যে, দেক্সপীয়রের পর বোধ হয় আর কোন সাহিত্যিক 
এ সম্মান পান নাই ! বর্তমান যুগেও তাহার স্বন্ধে অনেক বই 
লিখিত হইয়াছ্ছে । বিগত দুই শত বংদরে তাহাকে কেন্দ্র করিয়া 
ষেনব বই লেখা হইয়াছ্কে দেগুলিতে একটা ছোট লাইব্রেরি পূর্ণ 
হইতে পারে। 

জন্সনকে অমর করিয়াছে জেমস বসওয়েলের বিখ্যাত 
্রশ্থ ‘ডক্টর জনমনের জীবনী” | যাহাকে বলে "হিরো-ওনারুশিপ” 
বা বীরপৃজা, বসওয়েল-লিখিত জন্বনের জীবনী হইতেছে সেই 
বীরপূজার প্রকৃষ্ট উদাহরণ । বসওয়েলের সহিত জনসনেব আলাগ- 
পরিচয় হয় বহু পরে। একবার আলাপ-পরিচয় হইয়। গেলে 
বসওয়েল এত ঘনিষ্ঠভাবে জনসনের সান্নিধ্যে আসিয়াছিলেন 
যে, তিনি তাহার জীবনের ছোটবভ কোন ঘটনা বিবৃত করিতে 
বিশ্বৃত হন নাই ! একজন গুকর পদপ্রাস্তে শিষ্য যেমন ভক্তিভরে 
গুরু বচনামুত পান করে বসওয়েলও সেইরূপ জনসনের কথাগুলি 
শুনিতেন | জনসনের কথাবার্তা, চালচলন, স্বভাবচরিন্র, অঙ্গভঙ্গী 


৪৩৮ | 





ও জীবনের প্রতিটি ঘটনা তিনি লক্ষ্য করিয়াছেন__কি তিনি 
ভালবাসিতেন, কি তিনি ঘৃণা করিতেন, কখন তাহার মেজাজ 
উগ্র ছিল, আর কখনই বা শান্ত ছিল, কাহাকে কি ভাষায় তংসনা 
করিয়াছেন, আর কাহাকেই বা আদর কবিয়া কাছে বসাইয়াছেন, 
কি খাইতেন, কিকপ পোশাক পরিতেন, কতক্ষণ ঘুমাইতেন, 
' কখন গ্রিজ্জায় বাইতেন, কখন উপবাস করিতেন, তাহার পায়ের 
জুতাটা, হাতের ছড়িটা কিরূপ ছিল, এমন কি তাঁহার বাড়ীর 
বিড়ালট! কি খাইত আব তাহার জন্ত জননন কিভাবে খাছ সংগ্রহ 
করিতেন__এইসব খুঁটিনাটি ঘটনাও বসওয়েলের পুস্তকে অতি নিপুণ 
ভাবে লিধিত হইম্বাছে। সেইসঙ্গে বসওয়েল আরও দেখাইয়াছেন, 
কোথায় ছিল জনসন-চরিত্রের শ্রেষ্ঠ, আর কোথায় ছিল ক্রুটি- 
বিচাতি। বস্তুতঃ "জীবনী-সাহিত্যে” বমওয়েলের প্রস্থ অতুলনীয় । 
বসওয়েলের তৃলিকার সাহায্যে দোষগুণসম্পন্ন এই বিরাট মানুষটি 
বাস্তব কপ ধরিয়া প্রত্যেক পাঠকের নিকট উন্ভামিত হইয়া উঠিবেন। 
বসওযেলের নিজের কৃতিত্ব বেশী ছিল না। কিন্তু জবনসনের মত 
বিরাট পুরুষের জীবনী লিধিয়া তিনি জনননকে যেমন অমর 
করিয়াছেন সেইক্সপ সেই অমর মানুষের সঙ্গে সঙ্গে অজ্ঞাতসারে 
নিজেও অমর হইয়া গিয়াছেন। অবস্থা এমন হইয়াছে যে, 
আজ জনমন ও বসওয়েল পরস্পরের সহিত জড়িত হইয়া যেন 
একীভূত হইয়া গিয়াছেন। বসওষেল€না থাকিলে বোধ হয় 
জনসন এমনভাবে সর্ব্লাধারণের নিকট পরিচিত হইতেন না । 

অদ্ভুত মান্ষ ছিলেন ডর জনসন । পরম্পরবিরোধী বনু 
গুণের সমাবেশ হইয়াছিল তাহার মধ্যে । একদিকে তিনি দ্বিলেন 
চরম যুক্তিবাদী, আবার অপর দিকে ঘোর রক্ষণশীলতা তাহার প্রতি 
কাধ্যে ফুটিয়া উঠিয়াছিল। এক দিকে তিনি ছিলেন কুসংস্কারাপন্ন- 
আবার অন্ত দিকে সহক্ষে যে-কে।ন কথা বিনা যুক্তিতে বিশ্বাস 
করিতেন না । রাজনীতিতে তিনি ছিলেন গৌড়া টোরি, আর 
ধশ্মেৰ ব্যাপারে তিনি ছিলেন ইংলিশ চার্চের অন্ধ সমর্থক। 
পিউরিটান ও ডিসেপ্টার মভবাদকে তিনি ঘ্বপা করিতেন, কিন্ত 
মানুষ হিসাবে সব মতাবলম্বী লোককেই শ্রদ্ধা করিতেন। কখনও 
কখনও কথাবার্তায় তিনি অত্যন্ত ঝঢ হইয়া উঠিতেন অথচ মূলতঃ 
তিনি ছিলেন বিনয়ী ও ভদ্র । সেইজন্ত গোচ্ডম্মিথ বলিয়াছেন, 
. তাহীর দেহে ছিল ভল্গুকের চামড়া, কিন্তু অস্তরে ভন্গুকের কোন 
অংশই ছিল না। তিনি ছিলেন খাটি ইংরেজ, আর সেইজন্ত 
তিনি বিশেষভাবে গর্বিত ছিলেন__-অথচ অঙ্ক বিষয়ে তিনি ছিলেন 
উদার ও মানববন্ধু। কশো ও ভণ্টেয়ারের মত বিপ্লবীদিগকে 
তিনি ভালবাসিতেন না । তাহাদের মতবাদ সহ করা তাহার পক্ষে 
অসম্ভব ছিল, আবার জন উইল্‌কিসের মত উপ্রপন্থী রাজপ্রোহী 
লোকের সহিতও তাহার যথেষ্ট সধ্য স্থাপিত হইয়াছিল, অবশ্য ইহা 
বদওয়েলের মধ্যবর্তিতায় সম্ভব হইয়াছিল । এত সব বিচিত্র গুণের 
সমাবেশে ডক্টর জনসন একজন গোটা মানুষ ছিলেন । 

জনসনের প্রধান বৈশিষ্ট্য ছিল তাহার অদ্ভুত কথাবার্তা । তিনি 


প্রবাসী 





১৩৬০ 
বর CELE 
ছিলেন কথার তাজা! তাহার মত সুন্দর কথা কেহই বলিতে 
প'রিতেন না । কথা বলা যে সোজা ব্যাপার নয়, কথা বলার 
সধে[ যে একটা আর্ট আছে তাহার প্রকৃষ্ট উদাহরণ ছিত্লন ডক্টর 
জনদন। তাহার কথাগুলি ইংরেজী সাহিত্যের অমু্য সম্পদ । 
যথাসময়ে বথাস্থানে যথোপযুক্ত শব্দ ব্যবহার করিয়া তিনি যেসব 
কথা বলিতেন তাহার তুলনা হয় না। জনসন বার্কের মত বা্মী 
ছিলেন না। বাগ্মীবর বার্কের অপূর্ব বক্তৃতায় পার্লামেন্ট-ভবন 
কাপিয়া উঠিত । তাহার পার্শ্বে জনসন স্থান পাইবার যোগ্য নহেন। 
কিন্তু ক্লাবে বসিয়া নিশ্চিন্ত মনে বন্ধুবাস্ধবের সম্মুখে জনসন যখন 
কথা বলিবার জন্ত মুখ থুলিতেন, তখন বার্ক, ফক্স, শেরিডন প্রমুখ 
শ্রেষ্ঠ বক্তারা হতবাক হইয়া নীরবে স্বাহার কথামৃত পান করিয়া 
পন্য হইতেন। ক্লাবে বার্ক ফক্স শেরিভান স্ঠাহার কাছে অতি 
নগণ্য। ঘণ্টার পর ঘণ্টা ধরিয়া জনসন কথ! বলিয়া যাইতেন, 
আর উপস্থিত বন্ধুবাস্কবগণ মন্রমুগ্ধবং তাহার কথা শুনিতেন। 
কথার আর শেষ নাই, এক কথার পর আর এক কথা-_এইভাবে 
বিশ্বের নানা বিষয় লইয়া জনসন কথা বলিতেন, তাহার জ্ঞানের 
পরিধি ছিল অসীম । তাহাব জ্ঞানগর্ভ কথা শুনিয়া মানুষ মুগ্ধ 
হইয়া যাইত । এমন কথার রাজা ইংলণ্ডেত ছিলই না, অন্ত 
দেশেও বিরল। কথা আরও অনেকে বলিতেন এবং অপূর্ব কথা 
বলিয়া মজলিস গুলজার করিতেন । কিন্তু কধাবলার আর্টষ্ট হিসাবে 
জনসন অদ্বিতীয় ! 

কথা বলিয়েদের ইতিহাসে সক্রেটিস, মার্টিন লুথার, কোলরিজ 
বিশেষ খ্যাতিসম্পন্ন । 
দাড়াইতে পারেন না। ইহাদের প্রতিটি কথার মধ্যে নিহিত 
ছিল একটা উদ্দেশ্য, একটা আদশের ইঙ্গিত । তাহারা কথার শিল্পী 
ছিলেন না। তাহার! আদর্শ প্রচারের জন্ত নানা স্থানে নান। লোকের 
সঙ্গে নানা কথা বলিয়াছেন তাহাদের কথার প্রভাবে ধর্শ্মে, বাষ্ট 
ও সাহিত্যে বিরাট পরিবর্তন সাধিত হইয়াছে । কিন্তু তাহাদের 
কথা শিল্পের বস্তু নহে, সুতরাং তাহাদের কথার মধ্যে আনন্দের 
সামগ্রী ছিল ন: । তাহাদের কথা অন্তরে দোলা! দেয়, যতটা কানে 
প্রবেশ করে অর্থ তাহার আরও গতীর, আরও ব্যাপক । তাহাদের 
কথার প্রভাবে অমামুষ মানুষ হয়, সাধারণ লোক দেবতায় পরিণত 
হয়। কোন মূল্য দিয়া তাহাদের কথার বিচার করা সম্ভব 
নহে। কিন্তু তবুও ভাহারা কেহ কথার শিল্পী ছিলেন না । উপদেশ 
ও নীতিবচনই তাহাদের সর্বশেষ কর্থা। ইহারা জনসাধারণকে 
শুনাইতেন ভাল ভাল কথা, চরিত্রের উন্নতিসাধনই ছিল ইহাদের 
কথার উদ্দেপ্ত। তাই ইহাদেব কথাব মধ্যে ছিল না শিল্পের 
আনন্দ । -শুধু কধার জন্ত কথা এ আদর্শ তাহাদের জান! ছিল না। 
"শুন শুন দেশবাসী, আমার এ অমৃতময়ী বাণী-- স্বর্গ হতে আগত 
এ বাণী, ইহাতে তোমাদের আছে কল্যাণ"_-মহামানবদের কথার 
মধ্যে এই ধরণের উপদেশ-বানী ফুটয়! উঠিয়াছে ] 

কিন্তু ডক্টর জনসন ছিলেন কথার সত্যকার শিল্পী । 





তাহার 


কিন্তু জনসনের পার্শ্বে ইহারা কেহই .. 


মাথ 


পাপ, 


কথাবার্তা এক বিস্ময়ের বস্তু ৷. তাহার সব কথা আজ পাইবার উপায় 
নাই । তবে বমওয়েল এবং আরও কয়েকজন সমসাময়িক লেখকের 
চেষ্টায় যেসব কথ! আজিও পাওয়া যায় তাহা পভিলেই বুঝা যাইবে 
যে, তাহাব কঁথা বলার কি অদ্ভুত ক্ষমতা ছিল । তাহার কথা যাহারা 


পাশে, 








এ তাহার মুখে শুনিয়াছেন তাহারাই সেসব কথার প্রকৃত মাধুর্য 


উপলব্ধি করিয়াছেন। পরের মুখে ঝাল খাওয়াব মত, অপরে 
যাহারা শুনিয়াছে আমরা কেবল তাহাই পড়িয়া জনননের কথার 
মাধুৰ্য্য কতকটা উপলব্ধি করিতে পারি । মানুষ যখন কথা কহে, 
বিশেষতঃ জনসনের মৃত মানুষ যখন কথা বলেন তখন কেবল 
কর্ণ একমাত্র ইন্দিয় নহে যাহ! সেই বথা উপলব্ধি করে। 
প্রথমে শুনিয়া পরে সেসব কথা লিপিবদ্ধ করিবার কালে সে 
কথার অগ্ভেক সৌন্দর্য কপৃরের মত উবিয়া যায়। আচাধ্য 
কেশবচন্দ্র, কবিগুক রবীন্দ্রনাথ অথবা মহাত্মা গান্ধীর কথা 
যাহারা উপস্থিত থাকিয়া মুখোমুখি হইয়া শুনিয়াছেন তাহার! 
যতই উচ্চাঙ্গের শিল্পী হউন না কেন, নিখুঁতভাবে সেসব 
শুনা কথা লিপিবদ্ধ করিতে পারিবেন না। কেননা কথাটাই 
একমাত্র বিষয় নহে । কথা বলার ভঙ্গীটাকেও প্রকাশ করা চাই। 
সে ভঙ্গী ব্যতীত কথাগুলির বিশেষ আকর্ষণ নাই । কারণ তাহাদের 
সব কধাই তাহাদেব স্ুলিপিত পুস্তকে পাওয়া যাইবে । 


কথা বলিবার সময় ডক্টর জনসনেব চোখ ছুটি আলোকোজ্জ্বল 
হইঘা। উঠিত-_কোধে অথবা বিভৃষ্ণাষ গাহার গণ্দবয় ফুলিয়া উঠিত, 
তাহার দীর্ঘ ললাট সন্ুচিত হইভ-_ঠোট দুটি ঈষৎ নড়িয়া উঠিভ-_ 


" আর তাহার বিরাট মুখগহবর হইতে কি কথাই না বাহির হইবে এই 


চিন্তায় অপেক্ষমাণ শ্রোতৃমণ্ডলী অধীর আগ্রহে নীরবে অবাক হইয়া 
তাহার দিকে চাহিয়া আছে__ঠিক এই সময় বন্্রগণ্তীর স্বরে জনসনের 
মুখ হইতে কথা! বাহিব হইল--আর অমনি শ্রোতৃমগ্ুলীর কেহ কেহ 
হো হো করিয়া হাসিয়। চতুদ্দিকে ফাটিয়া! পড়িল, একে অপরের 
অঙ্গে ঢলিয়া পড়িল, আবার আক্রান্ত ব্যক্তি লজ্জায় মরিয়! 
যাইতে লাগিল । এই যে কথার মধ্যে একটা দৃশ্য স্ব্টী করার 
আট-_ ইহা সহজ্নাধ্য বিষয় নহে । ইহা! ভাষায় ব্যক্ত করা যায় না। 
তাহার যেসব কথা ভাষায় ব্যক্ত হইয়াছে বুঝিতে হইবে যে তাহার 
মাধূধ্য ছিল আরও ঢের। যাহারা তাহার কথা শুনিয়াছে কেবল 
তাহারাই সে মাধুর্য উপলব্ধি করিয়াছে । তবুও বসওয়েলের কৃতিত্ব 
এইখানে যে তিনি সাধ্যমত ,অনসনের কথাগুলি দৃশ্তপহ প্রকাশ 
করিতে কতকট! মম্থ হইয়াছেন । 


জনমনের কথাব মধ্যে যে খুব গভীর তত্বকথা ছিল তাহা নহে । 
এ বিষয়ে আরও অনেক পঞ্ডিত ও সুধী ব্যক্তি জনমনকে পরাস্ত 
করিতে পাবেন । তবে এই সব সুধী ও সাধকদের কথা কতকট। 
একঘেয়ে নীতি-উপদেশ ব্যতীত আর কিছুই নহে। সক্রেটিস, 
লুধার অথবা কোলরিজের প্রধান কাজ হইল আদর্শপ্রচার । ছুই- 
চারি বার তাহাদের কথা শুনিলে আর ভাল লাগিত না। কারণ 
বিভিন্ন স্থানে বাব বার তাহারা একই কথার পুনরাবৃত্তি করিতেন । 


॥ কথার রাজা ডক্টর জন্সন 


[| 
8৩৯ 


পা, 





এ যুগের রাজনৈতিক নেতাদের মত তাহাদের কথার মধ্যে কোন 
বৈচিত্র্য ছিল না । বিষয়বস্তুর দিক দিয়! তাহাদের কথ! সীমাবদ্ধ । 
কিন্ত জনসনের কথার কোন সীমা ছিল না, তাহার কথার বিষয় 
ছিল পৃথিবীর সবকিছুই । তিনি ছিলেন কথার শিল্পী। কথার 
রাজ্যে তিনি অপ্রতিতন্্ী সমাট । বৈচিত্র্য, কৌতুক, আনন্দ, হাল্কা 
ভাব সবই শাহাব কথার মধ্যে ছিল। কথার মধ্যে তিনি এত আনন্দ 
দিতে পারিতেন যে, একবার তাহার নিকট বসিলে কেহ উঠিতে 
চাহিত না। ণ 

ঠাহাব কথার আর একটা বৈশিষ্ট্য ছিল__অম্পম ভাষা 
ব! ষ্টাইল । তিনি যে-কোন বিষয় লইয়া কথা বলিতে 
পারিতেন। যে-কোন বিষয় লইয়াই আলোচনা হোক ন! কেন, 
তিনি তাহার উপব নৃতন আলোকপাত করিতে পারিতেন। শ্রোতৃ 
মণ্ডলী ভাবিত ষে এত বিষ তাহাব জানা আছে । দর্শন, সাহিত্য, 
কবিতা, সাংলাবিক বিষয়, রায়ার বিষয়, রাজনীতি, প্রেততত্ব, দেশের 
শিক্ষাসমন্তা, এমনকি চামড়া, দোকানপাট, নর-নারীর সম্পর্ক_- 
বিভিন্ন দেশের অবস্থা-_এমন বিষয় ছিল ন! যাহার উপর তিনি 
আলোকপাত করেন নাই । 

এ কথা মত্য যে কোন কোন বিষয়ে জনসন গোঁড়া 
রক্ষণশীল ছিলেন-_সাহিত্যের সমালোচনা করিবার সময় অনেক 
ভুল করিয়াছেন। বনু তৃতীয় শ্রেণীর কবিকে তিনি উচ্চ আসন 
দিয়াছেন, আবার উচ্চ শ্রেণীর বহু কবিব কাব্যের গুণ স্বীকার 
করেন নাই। রাজনৈতিক বিষয়েও তিনি বছ ভুল বিচার করিয়াছেন। 
কিন্তু এসব বড় কথা নহে। তাহাকে কেহই দূরদর্শী মহামানব বলে 
ন!। মে গুণও তাহার ছিল না । তাহার কথাবার্তার সবচেয়ে অপূর্ব 
ধরণ এই যে, তিনি ষাহাই বলিতেন তাহাই এত মনোরম হইত 
যে শ্রোতৃমণ্ডলী বিশ্ময়বিমুগ্ধ চিত্তে তাহ! শ্রবণ করিত । মন্ত্রমুগ্ধবৎ 
আব কাহাবও কথা এমন ভাবে কেহ শোনে নাই । কোন কথার 
উত্তর দিতে তিনি কখনও বিলম্ব করিতেন না । উত্তর বেন তাহার 
ঠোটে লাগিয়াই আছে-_প্রশ্ন শুনিবামাত্র সঙ্গে সঙ্গে অপুর্ব ভাষায় ' 
উত্তর বাহির হইত । কেহ তাহাকে প্রশ্ন করিল, উত্তর একটা 
দিতে হইবে-__অন্ত কেহ হইলে ভাবিয়া চিত্তিয়া শব্দ-ভাণ্ডার 
আহরণ করিয়া তবেই উত্তর দিত । কিন্তু জনসন সঙ্গে সঙ্গে উত্তর 
দিতেন-_এত ক্রুত তাহার মুখ হইতে উত্তর বাহির হইত যেন মনে 
হইত যে নিশ্চয় পূর্ব হইতে তৈয়ার করিয়াই উত্তর দেওয়া হইয়াছে। 
কিন্তু তিনি কখনও পূর্ব হইতে তৈষার করিয়া কোন কথার উত্তর 
দিতেন না। মুখে যাহা আমিত তাহাই বলিতেন। আর প্রস্তুত 
না হইয়াই যাহা বলিঙেন তাহা একেবারেই উপযুক্ত উত্তর হইত । 
তাহার কথা দ্রুত ভাবে মুখ হইতে বাহির হইত । বসওয়েল বলিয়া- 
ছেন-_ 

“He flew upon an argument He has no formal 


preperation, no flourmg with the sword ; he 18 through 
your body in an instant.” 


তিনি তরবারি লইয়া পায়তারা করিতেন না, সৃহ্ওমধ্যে 


88০ 
ছিলাম তোমার বক্ষ বিদীর্ণ করিয়া দিত। ডক্টর 
জনসন অনেক সময রূঢ় ব্যবহাব করিতেন । কর্কশ কথা বলিতেন। 
কিন্তু তাই বলিয়া তাহাৰ স্বভাব কঢ ছিল না। আব কঢ ব্যবহারের 
'জন্ত তাহার বন্ধুবিচ্ছেদ হয় নাই । তাহার কথার মধ্যে এমন 
একটা হাস্যরস মিশ্রিত ছিল যে তিনি কঢ কথা বলিয়া ষাহাকে 
আক্রমণ করিতেন সেও মুগ্ধ না হইয়া পাবিত না। তাহার বাক্য- 
বাণে জর্জরিত হইঙ্কা অনেকে প্রীতমনেই তাহার নিকট হইতে 
বিদায় লইয়াছেন। একবার এক যুবক তাহার নিকট আসিয়া 
তাহার উপদেশ চাহিল। তিনি প্রথমে এ বিষয়ে তাহাকে কোন 
উপদেশ দিতে সম্মত হন নাই | যখন যুবকটি তাহাকে পীড়াগীড়ি 
করিতে লাগিল তখন জনসন বিরক্ত হইয়া তাহাকে 
বালিলেন- 


2. 7 শশা তিক্পিশিশ তত পা Ce ES ৩ 


“ঢু would advise no young man ৮০ 1082] Who 1s 


not likely to propagate understanding ” 
ইহার ভাবার্থ :-_"ষে যুবক বুদ্ধিমান মন্তানেয় জন্ম দিতে 


পারিবে না তাহাকে আমি বিবাহেব পরামর্শ দিব না” । অর্থাৎ 


প্রকাবাস্তরে জনসন সেই যুবকটিকে বলিলেন যে তুমি মূঢ়! কিন্ত 


এই কথাটি তিনি এমন ভাবে বলিলেন যে আক্রান্ত যুবকটিও না 
এই যুবকটির প্রতি অপর লোকের 


হাসিয়া পারিল লা। 
সহান্ৃভূতিমম্পন্ন হওয়াই স্বাভাবিক । কিন্তু জনসনের কথার মধ্যে 
এমন একটা হিউদার প্রচ্ছন্ন ছিল যে তাহার দুঃখের কথা ভুলিযা 
লোকে হাসিয়া কুটিকুটি হইয়া গেল। বাস্তবিকই জনসন মূঢ় 
ব্যক্তিকে এইভাবেই উত্তর দিতেন । মৃত্যুর পূব পশুদের ভবিষ্যৎ 
কি হইতে পারে এসম্পর্কে এক দিন বনওয়েল তাহাকে প্রশ্ন করেন। 
জনসন একটা উত্তৰ দিলেন। কিন্তু তাহাতে বসওয়েল সত্তষ্ট 
হইলেন না । তখন তিনি পুনরায় বলিলেন, 


“But really, ৪2) when we see & very sensible dog, 


we don’t know what to think of him.” 
এইবার আনন্দে উজ্জ্বল হইয়া জ্রনমন উত্তর দিলেন : 


“Tue sir, and when we see ৪, very foolish fcllow, 


we don’t know what to think of him.” 


ইহার দ্বারা তিনি প্রকারাস্তরে বসওয়েলকেই মূর্খ বলিয়া 
অভিহিত করিলেন। মেই সময় বলিং ক্রক নামে এক 
ব্যক্তি ছিলেন । তিনি কিছুদিন উচ্চপদ অধিকার করিয়াছিলেন । 
তিনি খ্ৰীষ্টান ধশ্ব ও নীতির বিক্ণদ্ধে একখানা পুস্তকও লিখিয়া- 
ছিলেন। গোঁড়া রক্ষণশীল জনসন তাহাকে দেখিতে পাবিত্রেন না । 
এক ব্যক্তি জনসনের সম্মুখে এই বলিং ক্রক্রে প্রশংসা করিতে 
লাগিলেন আর অমনি ডক্টর জনসন গম্ভীর হইয়া! বলিলেন__ 


“Sir, he was 2 scoundrel, ard 5 00121: ৪. scoun- 
drel, for chargmng & blunderbuss against religion and 
morality; a coward, because he had not resolution to 


j 
প্রবাসী 1 


এত উপযোগী ও উপমাটি এত নি যে, যে তি সে- ই মুগ্ধ 
হইয়াছে। অন্য এক সময় ডাক্তার আডাম তাহার নিকট ব্রিষ্টলের 
বিশপ নিউটনের লিখিত একটি পুস্তকের প্রশংসা করিতেছিলেন। 
তখন ডঃ জনসন বিরক্ত হইয়া বলিয়া উঠিলেন_ & 


“Why, air, 1t 18 Tom’s great work; but how far it _ 
13 great, or how much of it 18 Tom’s, are other 
questions.” 
এই উত্তব দ্বারা তিনি একই সঙ্গে দুইটি কথাই বলিলেন । 
প্রথমতঃ, টমাস নিউটনের পুস্তকটা কিছুই হয় নাই । দ্বিতীয়তঃ 
উহার মধ্যে নিউটনের নিজস্ব কথা খুব কম আছে। একবার এক 
জন লোক অসাবধানে তাহাকে বলিল, “মদপান ছুশ্রিস্তা দূর 
করিতে সাহায্য করে, আব অগ্রীতিকর বিষয় ভুলাইয়া দেয়।” 
সেইলন্ত সেই লোকটি জনগনকে বলিল, “তাহা হইলে কাহাকেও 
আপনি মঞ্চপান করিতে অনুমতি দিবেন কিনা 1” ' তহুত্তরে জনসন 
বলিলেন, “98 if he sat next ০৮৮ । এই সামান্য কথার 
মধ্যে তিনি সেই লোকটিব উপর ত্রঙ্ধান্র নিক্ষেপ করিলেন। 
প্রকারান্তরে তিনি তাহাকেই মূঢ় ও অবিবেচক বলিয়াই ভংগনা 
করিলেন । অক্সফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয় হইতে কতকগুলি মেথডিষ্ট 
আগ্ডার-গ্রাজুয়েটকে তাহাদের ধর্ম্মমতের জন্ক বিতাড়িত করা হইয়া- 
ছিল। তাহাতে দুঃখিত হইয়া বসওয়েল এক দিন ঞ্রন্সনকে 
বলিলেন, “ইহা খুবই অন্তায়।” কিন্তু রক্ষণনীল জনসন একটুও 
বিচলিত হইলেন না। তিনি বলিলেন, ঠিকই কর! হইয়াছে । 
তখন বসওর়েল বলিলেন, মহাশয় আমি জানি যাহাদিগকে বিতাড়িত 
করা হইয়াছে তাহারা খুবই ভাল লোক । সঙ্গে সঙ্গে জননন উত্তর 
করিলেন-_ 


এ believe they might be good fellows; but they 
Tere not fit to be in the University of Oxford. A cow 
is & vely good animal in the field; but we turn her 
out from a garden.” 


লক্ষ্য করিবার বিষয় যে, এই উপমাটি কত উপষোগী তাহ | 
হঠাৎ এমন কালোপযোগী উপমা প্রয়োগ করার মধ্যেই তাহার 
প্রধান বৈশিষ্ট্য দ্ধিল । সিডনস সে-যুপের বিখ্যাত অভিনেত্রী । 
জন্মনেব গীড়াব কথা শুনিয়া তিনি তাহাকে দেখিতে আসিলেন। 
সে গৃহে আরও কয়েক জন চেয়াবে বসিয়া ছিলেন । অতিরিক্ত 
চেয়ার একটিও ছিল না। সিডন্স গৃহে প্রবেশ করিবামাত্র 
সকলেই বিব্রত হইয়া পড়িলেন। অভিনেত্রীকে চেয়ারও ছাড়িতে 
পারেন না, অথচ তাহারা চেয়ারে বসিষা থাকিবেন আর এক জন 
মহিল! দাঁড়াইয়া থাকিবেন, ইহাও বিসদৃশ ঠেকিল। কিন্তু " 
অসুস্থ জনন তাহাদের সকলকে চমৎকৃত করিয়া বলিয়া 


“Madam, you who 80 often occasion ৪, want of 


fire it off himself, but left half a crown to a beggarly’ seats to other people, will the more readily excuse the 


Scotchman, to draw the trigger after his daeth.” 
জন্‌যনেব এই আক্রমণ অত্যন্ত মারাত্মক । কিন্তু শব্দগুলি 


want of one yourself.” 1 


অর্থাৎ, আপনি কতবার কত লোকের বসিবার আসনের অভাব 


নাথ : 
ঘটাইয়াছেন। আজ যদি আপনাব আসনের অভাব হয় তবে কিছু 
মনে করিবেন না। 


er হার গু HE BASE বিবরণ দা 
ছেন। সেগুলি পড়িতে পড়িতে আমরা মুগ্ধ হইয়া যাই । বসওযেল 
ব্যতীত আরও অনেকেই জনসনেব বছ উক্তি উদ্ধত করিয়াছেন। 
জনমন মহাপুকষ নহেন। আমাদের মতই সাধারণ মানুষ । কিন্ত 
তবুও তাঁহার জীবন হইতে শিখিবার বহু বিষয় আছে। তাহার 
সমগ্র জীবনই শিক্ষার বিষয় । অবশ্য কেহ কেহ তাহার সম্বন্ধে 
এই কথ! বলিয়াছেন যে, তিনি নৃতন কথ! কিছুই বলেন নাই । 
গাধারণ চল্তি কথাই তিনি বলিয়াছেন! আর তিনি যে-সব 
নীতি ও উপদেশ দিয়াছেন তাহাও সচারাচব ব্যবহৃত তুচ্ছ কথা 
ব্যতীত আর কিছুই নহে। নৃতন কথা তিনি বলেন নাই সত্য; 
কিন্তু পুরাতন কথা তাহার মুখ হইতে যখন অনবদ্ ভাষায় বাহির 
হয় তখন তাহা নুতন ভাবেই দেখা দেয়। তাহা ছাড়া তিনি 
পুস্তক হইতে অপরের কথা ধার কবিয়া বলেন নাই। তিনি 
প্রত্যেকটি কথা নিজের অভিজ্ঞতা হইতে বলিয়াছেন। শোক 
দুঃখ আশা আনন্দ সাফল্য ব্যর্থতা__এসবের অভিজ্ঞতা তিনি 
পাইয়াছেন। এসকল অভিজ্ঞতা হইতে তিনি যে প্রত্যক্ষ 
জ্ঞানলাভ করিয়াছেন তাহাই তিনি তাহার অপকপ ভাষায় 
প্রকাশ করিয়াছেন । তিনি সাধারণ চল্তি নীতি উপদেশকে অগ্রে 
নিজের জীবনে পালন করিয়াছেন, সেগুলিকে বাস্তব সত্য হিমাবে 
নিজে আয়ত্ত করিয়াছেন, তার পব তিনি তাহা লোকশিক্ষার ন্ট 
প্রচার করিয়াছেন। সেইজন্ত জনসনের কথা ও উপদেশাবলী 
সাধারণ হইলেও তাহার একটা নিজ্রন্ব মূল্য আছে । আমরা বলি 
মানুষ ভ্রমশ্বীল। জনসন এই কথাটা কি সুন্দরভাবে প্রকাশ 
করিয়াছেন £ “A 18111019 being will fail Somewhere.” 
তাহার প্রচারিত কতকগুলি সাধারণ কথা তাহার নিজস্ব ভাষায় 


পাতা 


৪৪১ 
পড়িলে মনে হয় যে, পুরাতন কথা নুতনভাবে শুনিতেছি। রি 
উদাহরণ দিব £ 

401) Tt is Better to live rich than to die rich, 
(2) No man 1s a hypocrite in his pleasures, (8) It 18 
the business of a wise man to be happy, (4) A man 
should keep his friendship always in repair, (5) A man 
talks to unburde2 his mind is tue man to delight you, 
(6) No sir, let fanciful men do as they will, depend 
upon it, it is difficult to disturb the system of life.” 

ডক্টর জনসনের বিষয় যতই আলোচনা করি ততই মনে হয়, 
নৈতিক চরিত্রে বলবান ও জীবনের প্রেমিক এমন বাস্তববাদী মানুষ 
মংসারে বিরল । তাহার চরিত্র ছিল উন্নত । তিনি ছিলেন ক্ষমাশীল, 
বন্ধুপ্রিয়। তিনি দুঃখের মধোও জীবন উপভোগ করিয়াছেন । 
common sense বা সাধারণ ও সহজজ্ঞানের তিনি বাস্তব 
নিদর্শন | তত্বকথ! অপেক্ষা বাস্তব জীবনই তাহার নিকট অধিকতর 
প্রিয় ছিল। তিনি বাস্তব জীবনের প্রধানমন্ত্রী । একজন লেখক 
বলিয়াছেন, ইংলগ্ডের প্রধানমন্ত্রীর জন্য যে গুণট! সবচেয়ে প্রধান 
তাহা হইতেছে বাস্তব জ্ঞান । ডক্টর জনসন সাহিত্য ও মানবজীবনের 
প্রধানমন্ত্রী । তাহার বাস্তব জ্ঞান এত প্রথর ছিল যে তিনি কোন 
থিওরী বা তত্বদধারা বিভ্রান্ত হইয়া এই বাস্তব জ্ঞান হারান নাই। 
তিনি ছিলেন আজন্ম বিপ্লববিরোধী । বিপ্রবের সময় তিনি মানুষকে 
পথের নির্দেশ দিতে পারিবেন না। অঙ্গ সময়ে দৈনন্দিন ভীবনে 
তিনি সত্যই জীবনের প্রধানমন্ত্রী । সাধারণ অবস্থায় বাস্তব জীবনে 
যাহা যাহা প্রয়োজন সে সম্বম্কে তিনি নির্ভরযোগ্য নেতা । আজ 
প্রায় ছুই শত বংসর হইল জনসন গত হইয়াছেন। কিন্তু তাহার 
প্রভাব সমগ্র ইংরেজী সাহিত্যের মধ্যে বিস্তৃত হইয়া আছে । জন- 
সনকে জানিলে সমগ্র ইংরেজ জাতিকে জানা হইবে! এক জন 
লোকেরতমধ্যে একটা গোটা জাতির সমগ্র চিত্র এমনভাবে অন্ত 
কোথাও ফুটিয়া উঠে নাই । 


পাত৷ 
শ্রীমধুসুদ্ন চট্টোপাধ্যায় 
(জানান কবি Ludwig ubland হইতে ) 


বর্ষায় ভেজা রোদে পোড়া এক 


বুঝিষ্ণ তখন-_ তাজা ও তকণ ছিল ও এ সে। 


মি পত্র এসে আমায়ও তখন ছিল ষে স্বজন কি ভালোবেসে | 
আমারই চরণে পড়িল শেষে ! চি 
এক নিমেষে কত না শীঘ্র শুকায়ে যায়৷ 
কত বসস্ত কত যে শরৎ 
কি গেল কয়ে, 
তবুও বাচিয়া ছিল এ দীর্ঘজীবীই হয়ে । 


* আমার কি প্রেম তত দিন ধরে ছিল এ জয়ে? 


বক্তরাখী 


জ্রীপ্রতুলচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় 


১০ 
তাহাদের আশ্রয় মিলিয়াছিল এক পাঠানের গৃহে । যদিও সকালেই 
তাহার! পেশোয়ার পৌঁছিয়াছিল, কিন্ত সতর্কতা অবলম্বনের জন্ত আর 
সারাদিন বাহির হয় নাই। 

সন্ধ্যার পর এই বাড়ীর এক গৃহকোণে স্তিমিত আলোকে একে 
একে জমায়েত হইলেন বীর রাঘব আইয়ার--তিনি আসিম়াছেন 
মেসেদ হইতে । পূর্বের পরিচয় না থাকিলে চেনা যায় না। ডাঃ 
কিষণচাদ পূর্বেই আসিয়াছেন । পেশোয়ারে সুচিকিৎসক হিসাবে 
তার যথেষ্ট সুনাম আছে। তিনি সাধারণ ডাক্তারের বেশেই 
আছেন। পকেট হইতে ষ্টেথিমকোপের নলটা বাহির হইয়া 
আছে। 

তড়িতের পোশাকও পেশোয়ারী পোশাকের অনুরূপ । ভিতর 
হইতে দুয়ার বন্ধ, একজন পাঠান দরজার বাহিরে প্রহরীর কাৰ্য্যে 
নিযুক্ত । বনোয়ারীও দরজার ধারেই বসিয়াছিল; অদূরে মোটর 
প্রস্তুত বিপদ বুঝিলে পালাইবার জন্ত । 

তড়িং মিঃ আইয়ারকে উদ্দেশ করিয়া কহিল, “আপনি ষে 
নিষ্ষিঘ্বে এতগুলি ব্রিটিশ ঘাটি পার হয়ে আসতে পারবেন তা 
আপনি না পৌঁছানো পর্য্যন্ত বিশ্বাস করতে পারি নি!" 

“বিপদ পদে পদে, তবে একটা সুযোগও মিলেছিল। 
আপনি জানেন বংসরের এমনি সময় মেসেদে লক্ষ লক্ষ সিয়া তীর্থ- 
যাত্রীর সমাগম হয় । সিয়াদের নিকট মেসেদ হ'ল গিয়ে মক্কার 
মত। সেই ষাত্রীদের মধ্যে অনেকে ছিল ভারতীয় । তাদের সঙ্গে 
জুটে কোনগতিকে চলে এসেছি ।” | 

“তা হলে বলুন মুসলমান গেজেই আসতে হয়েছে ।” 

“শুধু কি বেশভুষা, তা করে রেহাই পেলে ত বাচোয়া ছিল। 
দক্ষিণী ব্ৰাহ্মণ হয়ে ওদের সঙ্গে ওদের মৃত করেই মাংস খেতে হ'ত 
আর রোজ নমান্্ পড়তে হ'ত। এখানে কোনপ্রকারে এসেই এক 
গাছ পৈতের খোজ করেছিলাম ।” কথা শেষ করিয়াই আইয়ার 
হাপিয়া উঠিলেন এবং সকলেই হানিতে যোগ দিয়া ঘরের আবহাওয়া 
প্রযুল্ করিয়া তুলিলেন ! 

তড়িং কহিল, “মানলাম সিয়াদের সঙ্গে এসেছেন, কিন্ত 
খাইবারেতে কড়াকড়ি খুব বেশী, ওানটা পার হলেন কি করে।” 

“চারদিকের পারিপাশ্থিক অবস্থা মাঝে মাঝে সহায় হয় তড়িৎ" 
বাবু। ল্যাপ্ডিকোটাল পথ্যস্ত আসতে খুব বেশী বেগ পেতে হয় নি। 
কিন্তু এখানে এসেই একেবারে ন যযৌ ন তস্তৌ। ব্যবমায়ী লোকেরা 
যে গাধা কিংবা খচ্চরের ক্যারাভান নিয়ে আমে মাল বোঝাই 
কবে, ভার সঙ্গে আসে সাধারণ লোকও । তাই ওঁ ক্যারাভানের 
সঙ্গে এসে সাধারণ লোকের মতই উঠতে হ’ল সরাইথানায় 


[| 
সেখানকার পরিচ্ছন্নতার বর্ণনা করব না, কেননা ও কথাটা ওদের , 
অভিধানে নেই । ূ 

স্রাইখানায় সঙ্গী হ'ল চোর, জুয়াচোর, চোরাইমাল কারবারী 
আরও কত কি। গোয়েন্দাদের ওটা হচ্ছে আইডিয়াল থাকবার 
জায়গা । দু'একটি আন্তর্জাতিক গোয়েন্দাও যে নেই তা বলা 
যায় না। 

ওখানে থাকতে গেলেই নাম, ধাম, কোথায় যাব এবং কেন-- 
এর সব খুটিনাটি জবাব দিতে হয়। বিন্দুমাত্র সন্দেহ হলেও গ্রেপ্তার 
করে নেবে । বিপদ বুঝলে পালাবার উপায় নেই, একটি মাব্র 
দরজা, আর কড! পাহারা । বেরিয়েই বা যাবেন কোথায়, সামনেই 
কেন্তা-_দেখানে থাকতে হয় ঠাণ্ডা গারদে | 

শেষের কথায় সকলেই হাসিয়া উঠিল। হাসি থামিলে তিনি 
পুনরায় কহিতে লাগিলেন, থাইবার পাস হচ্ছে এখান থেকে 
প্রায় পয়ত্রিশ মাইল । বেলা সাড়ে চারটার মধ্যে না বেকতে 
পারলে কয়েদখানায় থাকতেই হবে। কিন্তু সরাইথানায় থাকতে 
গেলে গোয়েন্দার! আমায় চিনবেই চিনবে । 

কিন্তু এক অপূর্বব স্তযোগ মিলে গেল। পেশোয়ার থেকে 
ল্যাঞিকোটাল পর্য্যন্ত দুধ নিয়ে আসে রোজই একটা মিলিটারী 
ভ্যান। তার চালকের সঙ্গে কয়েক টাকায় রফা কবলাম সে আমায় .. 
পেশোয়ার পৌছে দেবে । পথে ছু'তিন জায়গার সান্ত্রীরা জিজ্ঞেস 
করলে গাড়ী ঠিক আছে কিনা । কিন্ত জামকদ কেল্লার সামনে 
একেবারে গাড়ী স্বচক্ষেই দেখতে এল । একে ত বসবার জায়গা 
নেই__বড় বড় দুধের ক্যানের পেছনে কোনরকমে হাটু গেড়ে বসে 
থাকা, তার উপর ভীষণ ঝাকুনি, হাড় বার হবার উপক্রম, বার দুই 
বমিও করেছি | কিন্ত চালকটি, “কই নেহী হ্যায়” বলে ওর সঙ্গে 
কি ফিদ ফিস করলে পরে পয়সা গোনার আওয়াজ পেলাম। 
গাভী ছেড়ে দিলে। আমি পেশোয়ার ক্যাণ্টনমেণ্টের প্রায় মাইল- 
খানেক দুরে নেমে পড়লাম ৷" 

সকলেই যেন নিশ্চিন্ত হইল। তড়িং কহিল, “পৈতের কথা 
বলছিলেন না? এই নিষ্বিষ ধোলনটি কিন্ত আমাদের দেশে মাঝে 
মাঝে বেশ কাজে লেগে যায়! ধর্দে্ ভেক নিয়ে এখনও লোক 
ঠকানো যায় । একবার আমায় সশস্ত্র পুলিস ঘেরাও করে । পৈতে 
গলায় ছিল বলে এক গৃহস্থবাড়ীর মেয়েরা আমায় রক্ষা করে । সেই : 
থেকে একগোছা পৈতে আমার সঙ্গে থাকে । আচ্ছা যাক এ সব 
কথা খাসগড়ের মিঃ রায়ের খবর কি!” 
_. “তিনি ল্যাণ্ডিথানার আগে আফগান সীমাস্ত পধ্যস্ত এসেছেন 
দেখে এসেছি। কিন্ত তিনি ব্রিট্শি সীমাস্তে পা দিতে সাহস 
পাচ্ছেন না।” 


মাঘ 


তার পক্ষে সম্ভব হবে বলে ত আমার মনে হয় না"---মস্তব্য 
করিলেন ডাঃ কিষণচাদ । “সব জায়গায় আছে তার ফটো আর 
হু সিযনারী ')চিত্রলের পথ এমনিতেই দুর্গম, তার উপর ওখানে এমন 
তুষারপাত চুচ্ছে, ওপথ দিয়ে আসবার চেষ্টাও তার ব্যর্থ হয়েছে ।” 

"মিঃ রায়ের সঙ্গে ল্যাপ্ডতিখানায় অনেক আলাপ হয়েছে । 
স্টার মতে বাইরে থেকে বেশী কিছু সাহায্য পাওয়া যাবে না 
আমাদের ভেতর থেকেই সব কবতে হবে ।” উত্তর দিলেন মিঃ 
আইয়ার। 

“ঠিকই বলেছেন, একটা কিছু করা একাস্ত প্রয়োজন । দিল্লী 
ও মীরাট থেকে লোক দেখা করে গিয়েছে। পথে আরও নানা 
জারগ! থেকে যে খবর পেলাম তা সবই উৎসাহজনক । অবশ্ত 
রাওলপিণ্ডি ষ্টেশনে কাকর সঙ্গে দেখা হ'ল না। তবে সরকার্পক্ষ 
যে নিক্তিয় আছে তাও নয়" ।-_মস্তব্য করিল তড়িৎ । 

"আমিই নিষেধ করেছিলাম তড়িতবাবু। রাওয়ালপিণ্ডি স্টেশনের 
উপর কড়া নজর*__উত্তর দিলেন ডাঃ কিষণষাদ । 

“আচ্ছা, সীমাস্তবাসী আফ্রিদী, মোমান্দ, জাকাসেল প্রভৃতি 
পার্বত্য জ্রাতিগুলির মনোভাব সম্পর্কে আপনার কোন অভিজ্ঞতা 
আছে কি? এরা আমাদের আহ্বানে সাড়া দেবে কি 


পাশপাশি 


দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া! কিষণচাদ কহিলেন, “এরা স্বাধীন- 


চেহা, আমাদের সংগ্রামে এরা সহামুভূতিশীল সে বিষয়ে সন্দেহ 
নেই; কিন্তু ওদের ভেতর আমরা আজ পর্য/স্ত কোন কাজ করি নি, 
সুতরাং ওরা আমাদের হয়ে প্রত্যক্ষ সংগ্রামে যোগ দেবে এ আশা 
" আমর! করতে পারি নে। . 

আপনি বোধ হয় জানেন কোহাটের পথে ওদের একটা অন্ত্র- 
নিশ্বাণের কারধান! আছে। ওদের মাতব্বরদের সঙ্গে আমার 
আলাপ-আলোচনা হয়েছে । অন্ত্রনিশ্মাণের কারখানা শুনেছি ওদের 
আরও আছে, ওরা বলে ইংরেজ তোমাদের রাজা, ওদেরকে আমরা 
কোন দিনই মেনে নিই নি, নেবও না-_-আমরা! চিরকাল লড়াই 
করে এসেছি__বসদের অভাব হলে কেবল মাঝে মাঝে চুপ করে 
থাকি। হিন্দুস্থান চিরকাল বিজিত হয়েছে উত্তর দিক থেকে । ভয় 
করি শুধু উত্তর দিককে। দক্ষিণ থেকে সাধ্য নেই আমাদের 
ত্রিপীমানায় আমে! ইংরেজরা আমাদের তয় করে চলে। 
ওরা সোজা রাস্তা ভিন্ন চলে না। নোটিশ ঝুলিয়ে রেখেছে 
“Beware, Independent tribal area I” 

একটু থামিয়া ডাঙ পুনরায় কহিলেন, “আর একটা কথা, ওর! 
জানতে চায় আমাদের প্রকৃত উদ্দেশ্য কি, আমরা কি ঠিক মোকাম্মল 
আজাদী (পূৰ্ণ স্বাধীনতা ) চাই, না ইংরেজ্কে তয় দেখিয়ে কিছু 
সুযোগ-সুবিধা আদায় করে নিতে চাই । যাতে তাদের দেশে 
সুদে টাকা খাটাবার ব্যবসাটা ভাল চলে, তাদের থান্ক সম্ভার কিনে 
. নিয়ে হিন্দুস্থানে বেশী দরে বিক্রয় করে প্রচুর মুনাফা করতে পারি । 
" লড়াইয়ে ইংরেক্স কিছু কাবু হলেই পার্কত্য জাতিদের ও 'দাতানা'র 
অধিকার কিছু পাই, আর বেশী কিছু চাক্রি-বাকরিও পাই । 


রক্তরাখী 
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তড়িৎ_-"ঠিকই বলেছেন আপনি, ওদের ভেতর আমরা কোন 
কাজই করি নি। ওদের মনে বিশ্বাম উৎপাদন করতে হবে। ওদেরকে 
বোঝাতে হবে আমরা স্বাধীন হলে ওরাও নিরাপদে পারবে নিজের 
দেশকে ইচ্ছামত উন্নত করতে । আমরা তাতে বাধা জন্মাব 
না। 

আর একটা কথা সৈন্যদের অধিকাংশই আসছে কৃষক-পরিবার 
থেকে, সুতরাং এই দেশের কৃষকশ্রেণীর মধ্যে কাজ না 
করলে সৈক্গদের উপর আমাদের কাজও কঠিন হবে। গতকালের 
ভুল আজকের পথ নির্দেশ করবে ।” এই পধ্যস্ত বলিয়া তড়িৎ 
থামিলে ডাঃ কিষণচাদ কহিতে লাগিলেন, “চলুন না তড়িৎবাবু, 
একদিন গিয়ে ওদের অস্ত্র তৈরির কারখানা! দেখে আসবেন । কুটীর- 
শিল্পের মারফতে ষে অন্ত্রশন্ত্ও তৈরি হতে পারে তা চোখে না 
দেখলে বিশ্বাস করা যায় না। বিছযাতের নামগন্জ নেই, অথচ 
হাতে চালিয়ে প্রথম শ্রেণীর রাইফেল তৈরি করছে ।. ওতে ইংরেজী 
নাম আর নম্বর খোদাই করে দেয়। এমন একটা রাইফেলধানী 
জাত পৃথিবীতে আছে কিন! সন্দেহ । ছেলে, বুড়ো সবার হাতেই 
রাইফেল ।” 
'_ ভড়িৎ কহিল, “একথা বনোয়ারীর মুখেও শুনেছি । আমাদের 
এর থেকে শেখবার আছে অনেক । আজ শ্রদ্ধার সঙ্গে মনে হচ্ছে 
আমাদের সমিতি-প্রতিষ্ঠাতা মিঃ দাসের কথা । তিনি বলেছিলেন, 
‘আমাদের গড়ে তুলতে হবে অস্ত্র তৈরির কারখানা |” অনেকে অবশ্য 
তাকে এজন গোপনে ঠাট্টা করত। তারা বলত কুপন, আর 
ক্ষোভার মত কারখানা তৈরি হবে তবে হবে বিপ্লব, তবেই হয়েছে 
আরকি! এই দুর্গম জায়গায় যেভাবে এরা লোহা যোগাড় করে 
অস্ত তৈরি করছে ভার তুলনা সত্যই বিরূল।” 

তখন একথানা এরোপ্লেন আকাশে-বাতাসে কম্পন জাগাইয়! 
মাথার উপর দিয়া উড়িয়া গেল। সঙ্গে সঙ্গে একজন ঘোড়সওয়ার 
সামনের রাস্তা দিয়া তীরবেগে ছুটিয়! গেল। 


তড়িৎ ও আইয়ার সচকিত হইয়া তাকাইতে ডাঃ কিষণটাদ 
কহিলেন, "এখন লড়াইয়ের সময়, দিনরাত এই চলেছে। 
এই লড়াইয়ের সুযোগ আমাদের পুরোমাত্রায় গ্রহণ করতে 
হবে। তা ছাড়া মনে হচ্ছে ওরা আমাদেরকে ঘা দেওয়ার 
জন্ত প্রস্তত হচ্ছে। ওদের আঘাত আসবার আগেই আমাদের ঘা 
দিতে হবে। নইলে আমরা পিছিয়ে পড়ব?” 

দরজায় মৃতু করাঘাত হইলে ডাক্তার দরজা! খুলিয়া দিলেন। 
বনোস্ারী থানকয়েক টেলিগ্রাম ডাঃ কিষণষাদের হাতে দিয়া কহিল, 
"এগুলি এইমাত্র এক আগন্তক দিয়ে গেল ।” 

টেলিগ্রামগুলি সবই সাঙ্কেতিক ভাষায় । ডাক্তার কিবণচাদ 
উহাদের পাঠোদ্ধারে ব্যাপৃত হইলেন । তাহার কপাল কুঞ্চিত হইতে 
দেখিয়া তড়িৎ প্রশ্ন করিল, “কি খবর ভাক্তার--.* 

"সব বোধ হয় শেষ হ'ল- সোমেশ ও ভেলিংকার গ্রেপ্তার 
হয়েছে টাগুলার। মীরাট, আন্বালা, লাহোর, ফিরোজপুর, অমৃতসর, 
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কানপুর এবং আরও অনেক ক্যাপ্টনমেণ্টে অনেকে গ্রেপ্তার হয়েছে। 
কষেকটা রেজিমেন্ট নিরন্তর করা হয়েছে ।” 

“বাংলা ও কাশীর খবর কি?" 

"এখনও দুটো টেলিগ্রাম পড়া! হয় নি-_দেখি আরও কি আছে 
আমাদের জন্ত 1" কিছুক্ষণ পরেই কহিল, “কাশীতে বলবস্ত সিংকে 
গ্রেপ্তার করবার জ্রন্ত গিয়েছিল---তিনি বাধা দিয়ে পালাবার চেষ্টা 
করেন, কিন্তু গুলিবিদ্ধ হয়ে প্রাণত্যাগ করেছেন । ‘আব একটা 
টেলিগ্রাম ঠিক বুঝতে পারছি না--এটাও কাশী থেকে আসছে-_কে 
একজন মহিলা'"*” 

তাহার কথা কাড়িয়া লইয়া তড়িং প্রশ্ন করিল, "তন্নপূর্ণ 
নয়ত?" 

“আপনি ঠিকই বলেছেন, অন্নপূর্ণাই বটে, তিনি গ্রেপ্তার হয়ে- 
ছিলেন। কিন্তু অত্যধিক উত্তেজনার বশে তাহার মাথা খারাপের 
মত হয়, অচিরেই হার্টফেল করে মারা যান। আপনাকে 
ধরবার জন্যও অনেক টাকা পুরস্কার ঘোষণা করেছে। আপনার 
আগ্যা পর্য্স্ত আসার কথা পুলিস জানে ।* 

“নিশ্চয় আমাদের মধ্যেই কেউ বিশ্বাসঘাতকতা করেছে। 
নইলে এতটা থবর তাদের জানার কথা নয়*__উত্তেজিত ভাবে 
কহিল তড়িৎ । 

এক আগন্ধক আসিয়া খবর দিল শহরে অনেক বাড়ী খানা- 
তল্লাসী হইয়াছে এবং অনেক বাড়ী পুলিস ও মিলিটারী ঘেরাও 
করিয়াছে । ডাক্তারের বাড়ীও তল্লাসী হইয়াছে। তড়িতের 
পেশোয়ারে উপস্থিতিও পুলিসের জানা আছে। 

হঠাৎ একটা দমকা হাওয়ায় ঘরের প্রদীপ নিবিয়া গেল। ঘরেব 
মধ্যে উত্তেজনা ও নৈবাশ্ত যেন দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ কবিতেছে। 
তড়িৎই প্রথম কথা কহিল,”“এবারকার মত সব শেষ_তবে আমাদের 
শেষ নেই-_আবার সুরু করব গোড়া থেকে । বার বার ব্যর্থতার 
ভিতর দিয়েই আমাদের নিশ্চিত সাফল্যের পথ তৈয়ার হচ্ছে ।” 

আইয়ার বলিলেন, ‘কিন্তু এখানে তো আর থাকা চলে না ।” 

তড়িং--“নিশ্চয়ই, এখনই বেরিয়ে পড়তে হবে ।” 

প্রতিমার কথা মনে হইতে তড়িৎ পুনরায় কহিল, প্প্রতিমাকে 
কোথাও রেখে যেতে পারলে হ'ত 1” 

স্থির হইল, প্রথমে নিরাপদে শহরের বাইরে যাওয়া । বাইরে 
থেকে পালাবার চেষ্টা করা সহজ্জ। ডাঃ কিযণচাদ কহিলেন, 
“আপনারা একটু বন্সুন, আমি শহরের অবস্থা দেখে আসছি, আর 
সেই সঙ্গে প্রতিমা দেবীর থাকবার ব্যবস্থাও করে আসব |” 

“আপনি একা যাবেন ? একা--অবশ্ত ন! গিয়েই উপায় কি!” 
--উদ্দিপ্ন কে প্রশ্ন করিল তড়িৎ । পরে তড়িতের অহৃরোধে ডাক্তার 
বনোয়ারীকে সঙ্গে করিয়া বাহির হইয়া গেল। 


সমস্ত অবস্থার গুকত্ব প্রতিমাকে জানাইয়া যাওয়া উচিত মনে 


করিয়া প্রতিমা বে ঘরে ছিল সেই দিকে তড়িৎ অগ্রসর হইল। 
মিঃ আইয়ার তখন হাতিয়ার গুছাইতে ব্যস্ত । 


প্রবাসী 
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বাইরেব ঘরে সমিতির ভাঙ্গাগড়াব ইতিহাস লেখা হইলেও 
অন্দরে ইহার বিন্দুমাত্র ছাপ নাই । প্রতিমা অতি অল্প সময়ের 
মধ্যেই পাঠান-বৌঁয়েব সঙ্গে জমাইয়া তুলিয়াছে। / 

অতিথিপরায়ণ সরল প্রকৃতির এই সহিলা তাম্ববীর এই নৃতন 
সাথীকে কি করিয়া যত্ব করিবে, কোথায় বসাইবে, কি খাইতে 
দিবে তাহার জন্ত বিশেষ ব্যস্ত হইয়া পড়িয়াছে। প্রতিমা অনেক 
কষ্টে অনেক অন্্রোধ করিয়া তাহার জন্ত ভাবিতে নিষেধ করিয়া 
তাহাকে তাহার পাশে বসাইয়! আলাপ সুক করিল। 


পাঠান-বৌ কথায় কথায় ঈষৎ হাসিয়া কহিল, “বহিন তুমি 
বড় সুখী, তোমার শৌহর তোমাকে খুব পিয়ার করে। তোমার 
উপর তার খুব মোহাব্বত ৷ 


তুমি বুঝলে কি করে?” 
প্রতিমা । 


“বুঝতে পারি বহিন, বুঝতে পারি।” এ মধুতে আমার ক 
পর্য্যন্ত ভরা । বাবুজী খন তোমাকে এখানে রেখে গেলেন তখন 
তিনি তোমাকে যে চোখে ক্ষণিকের জক্ত বিদায় দিলেন তেমনি 
চোখের চাহনি আমি নিজেই দেখেছি অনেক । চোখ দিয়ে যেন 
তার ভালবাসা পাহাড়ী ঝরণা-ধারায় ঝরে পড়ে তোমাকে নাইফে 
দিচ্ছিল। বাবুজী তোমার জন্ত জান দিতে পারেন। প্রতিমা 
বলিল, “পিয়ার যেমন করেন তেমনি দরকার হলে তিনি আমার 
জানও নিতে ছাড়বেন না, বড় নিষ্ঠুর !” 

“তা ত পারতেই হবে, আজাদীর জন্ত, ইজ্জৎ রক্ষার জন্য যদি 
তোমায় খুন করতে হয় তবে তা তিনি করবেন তোমায় পিয়ার 
করেন বলেই! দিলকী পিয়ারকে, ভালবাসার বস্তুকে যদি না 
দিতে পারলাম আজানীর লড়াইয়ে তবে আর নিছাবর করলাম কি? 
জান বহিন, আমার খসমও দরকার হলে আমায় খুন করতে পারে, 


ছুষ্ট,মির হাসি হাসিয়া প্রশ্ন করিল 


আমিও পারি তার জান নিতে । অথচ ও আমার জানের জান, 
আমার কলিজা, তবে এ ত খুন নয়] এ হ'ল আমার নিজেকেই 
কোরবানী | 


তড়িৎ গৃহে প্রবেশ করিতেই পাঠান-বৌ দ্রুতপদে বাহির হইয়া 
গেল। প্রতিমা উঠিয়া দাড়াইল। তড়িং দেখিল প্রতিমার মুখ 
খুশীতে বলমল করিতেছে । আনন্দের উচ্ছাস প্রতিমা গোপন 
করিতে পারে নাই-_তড়িৎ তাহাকে ভালবাসে পাঠান-বৌও একথা 
বুঝিতে পারিয়াছে ! প্রতিমা পাঠান-বৌয়ের,সঙ্গে তাহার কথোপ- 
কথনের বিষয় বলিয়া চলিল ! যদিও ভাব-বিলাসের সময় এ নয় । 
কিন্ত তড়িৎ প্রতিমাকে হঠাৎ দাকণ দুঃসংবাদ শুনাইতে ইতস্ততঃ 
করিতেছিল। তাবাবেগের প্রথম জ্রোয়ার কাটিলে প্রতিমা লক্ষ্য 
করিল ভড়িৎ যেন অন্কমনন্ক, মনে হইতেছে প্রতিমার কথা যেন 
সে ভাল করিয়া 07778 
হয়েছে ভড়িৎদা, তুমি অন্মনক্ক কেন ॥' 

“না, এমনি কিছু নয়*__এই হা মা হইল যাহা 


> - মানুষের মত হা-হুতাশ করে নর । 


মাঘ 


বলিতেই হইবে তাহাকে আর ঢাকাঢুকি দিয়া লাভ কি | ' আস্তে 
আস্তে প্রতিমাকে সমস্ত কথা শুনাইল। 

প্রতিমান্ধ পায়ের নীচ হইতে মাটি যেন সরিয়া যাইতেছে, আর 
বুঝি সে দড়াহই্রা থাকিতে পারিবে না__হাত বাড়াইয়! যেন কোন- 





এ. কিছু একটা আশ্রয় খুঁজিতেছে। তড়িং তাহার হাত খপ্‌ করিয়া 


ধরিয়া তাহাকে সন্নেহে বসাইয়া দিল । 

তাহার চিরছুঃখী মা-- প্রতিমা তাহাকে এতদিন ছায়ার মত 
অমুমূরণ করিয়া আসিয়াছে, কিন্তু ঠিক তাহার শেষমুহর্তে কাছে 
থাকিতে পারিল না। কেমন করিয়া না জানি মা শেষনিশ্বাস 
ত্যাগ করিয়াছেন--নিশ্চয়ই একবার প্রতিমাকে দেখিতে চাহিয়া- 
ছিলেন--চীংকার করিয়! প্রতিমার কাঁদিতে ইচ্ছা হইতেছিল। 
পরমূহূর্তেই তাহার মনে হইল তাহার মা জীবন দিয়াছেন এক মহান 
আদর্শের যুপকাষ্ঠে_-স্ঠাহার জঙ্ক কাদিয়া, শোক কবিয়া মৃতের আত্মার 
অবমানন| করিবে না। এই কথা ভাবিতেই শোকের বোঝা যেন 
অনেকটা হাক্কা মনে হইল। 

বলবন্ত সিংহের জন্তও তাহার কষ্ট কম হয় নাই-_ কিন্ত তিনিও 
বীযধন্্ রক্ষা করিতে জীবন দিয়াছেন--ইহারা মহান-_ ইহাদের 
জন্য শোক সার্থক হইবে ইহাদের আদর্শ রক্ষা করিতে পারিলেই 1 

প্রবোধ দেওয়ার জন্ত তড়িৎ ধীরে ধীরে কহিতে লাগিল, “যার! 
প্রাণ দিয়েছেন, যাঁর! ধরা পড়েছেন তাদের সম্মানরক্ষার্থে তাদের 
আদর্শকে মিন্ধির পথে নিতেই আমাদের অস্ত্রের শক্তিকে শ্বারও 
বড় করতে হবে। বিপ্লবীর জীবনে শোকের প্রকাশ সাধারণ 
আমাদের শোক আমাদের 
সংগঠনকে আরও শক্তিশালী করতে প্রেবণা যোগাবে--বীর্ধর্শ্ 
এমনি করেই শোক প্রকাশ করে আসছে যুগে যুগে 

সহসা মিঃ আইম্বারের আহ্বানে তড়িংকে ঘরের বাহিরে যাইতে 
হইল। মিঃ আইয়ারের নিকট শুনিতে পাইল যে, ডাঃ কিষণঠাদ 
পথে প্রেপ্তার হইয়াছেন । বনোয়ারী গ্রেপ্তার এড়াইয়া আপিয়াছে 
সত্য, কিন্তু পুলিসের নজর এড়াইতে পারিয়াছে কিনা তাহ! সন্দেহ__ 
তাহার নিশ্বাস পারে নাই । সুতরাং এ গৃহও আর এক মুহূর্তের 
অন্ও নিরাপদ নয় । অবিলম্বে তাহার! গৃহত্যাগ না করিলে শুধু 
যে তাহাবাই গ্রেপ্তার হইবে তাহা নয়। এ বাড়ীটিকেও পুলিসের 
আক্রোশের আওতায় ফেলিয়া বাইতে হইবে_ ভবিষ্যতের আশ্রয় 
নষ্ট হইবে । স্থির হইল খাইবারের পথেই এক বার শেষ চেষ্টা 
করিয়া দেখিতে হইবে। ৪ 


“বেরিয়ে পড়েই এক বার শেষ চেষ্টা করতে হবে,। নেরাশ্যে 


৮ ভেঙে পড়লে চলবে না, দমে আমরা কিছুতেই যাব না-_-এগিযে 


যাবই*_দুঢ কণ্ঠে কহিল তড়িৎ ৷ | 

প্রশান্ত হাসিতে আইয়ারের মুখ উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল। 
তিনি কহিলেন, “আজ আমার মনে পড়ছে কনষ্টার্টিনোপলের 
একদিনকার একটি ঘটনাকে এক জন সিপারেট খেয়ে শেষ 
টুক্রোটুকু ফেলে দিয়েছিল, তারই আগুনে প্রলয়ঙ্কর অগ্নিকাণ্ড স্ 


রক্তরাখী 


করেছিল। আমরা প্রত্যেকেই একটা অগ্রিস্ফুলিঙ্গ, একটা বিরাট 
দেশেও আগুন জ্বালাতে একটু 'অক্নি-স্কুলিঙ্গই যথেষ্ট । আমর! 
মরলেও আমাদের হৃদয়ের আগুন ছড়িয়ে পড়বে সারা দেশে সারা * 
দেশে জলে উঠবে বিপ্লবের. আগুন, আমাদের জয় হবেই |" মিঃ 
আইয়ারের চক্ষু দুইটি আগুনের মৃত জ্বলিতে লাগিল । 

তড়িৎ তাড়াতাড়ি অন্য কোন উপায় না দোখয়া গৃহকর্তা 
পাঠানকে ডাকিয়া প্রতিমাকে এই বাড়ীতে রাবিবার প্রস্তাব করিতে 
সে আশ্বাস দিল যে, প্রতিমার জন্য তাহাদের কোন চিন্তা নাই। 
যদি তাহাব নিজের বাড়ীতে প্রতিমাকে রাধিলে প্রতিমার কোন 
বিপদের সম্ভাবনা দেখা দেয় তবে .সে ব্রিটিশ সীমানার বাহিরে 
তাহার যে-কোন আঙ্রিদী বন্ধুর বাড়ীতে প্রতিমাকে রাখিয়া 
আসিবার বন্দোবস্ত করিতে পারিবে | মোট কথা জান কবুল। 
বাবুজী যেন নিশ্চিস্ত ধাকেন। 

তড়িৎ ভিতরে গিয়া প্রতিমার নিকট তাহার এখানে থাকিয়া 
যাইবার প্রস্তাব করিলে সে কহিল,"দেখ ধর্মরাজ্র যুধিষ্টির মহাপ্রস্থানের 
পথে অনুসরণকারী পথের কুকুরটাকে পর্য্স্ত ত্যাগ করে স্বর্গে যেতে 
চান নি! আর তুমি কি বলে আমায় ফেলে যেতে চাচ্ছ ? আমার 
আর কে আছে তুমি ছাড়া আর তোমার আদর্শ ছাড়া ? সুখে-দুঃখে 
সকল অবস্থার মধ্যে আমাদের জীবন এক হয়ে গেছে। আজ এই 
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- বিপদের মুখে তোমায় ছেড়ে দিয়ে আমি একাস্ত নিশ্চিন্ত আরামে, 


কি করে বসে থাকি বল ত?” 

“বুঝে দেখ প্রতিমা, বাহিত হনব EG 
ব্যথিত কণে তড়িৎ কহিল। 

“তুমি ষে কোন মরণসাগরে ঝাপ দিতে যাচ্ছ তা কি আমি বুঝি 
নে? যে বিপদের তলোয়ার তোমার কাধের ওপর ঝুলছে সে যদি 
খুলে পড়েই তবে তোমার আমার ছু'জ্নার ঘাড়ে একসঙ্গে পড়তে 
সুযোগ দাও তড়িংদা--চিরসাধী বলে যে প্রতিজ্ঞা আমরা করেছি 
ভার থেকে বঞ্চিত হবার কিংবা বঞ্চিত করবার অধিকার আজ আব 
আমাদের কারুরই নেই !” প্রতিমার কণ্ঠস্বর দৃঢ়তাব্যধ্ক | 

তড়িৎ বুঝিল তর্ক করিয়া আর লাভ নাই, ব্যথাভরা কণ্ঠে বলিল, 
“তবে চল, আমাদের মিলন বোধ হয় এ যাত্রায়ই সার্থক হবে। 
প্রতিমার দৃঢ় সংকল্প দেখিয়া সে পৌরববোধ করিল। 

১১ 

অনিশ্চয়তাব শতবাহু প্রসারিত রাত্রির ব্যাপক অন্ধকার । 
ইহারই মধ্যে মোটর শহর ছাড়াইয়া থাইবার গিরিবক্মের দিকে 
ছুটিয়া চলিয়াছে। স্বয়ং বনোয়ারী গাড়ীর চালক । 

রাস্তার দুই দিকেই এবং সামনের দিকেও দূরে দূরে অবস্থিত 
পর্বতমাল! যেন কালো! পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া ভারত-প্রবেশের 
পথে শ্ৰেণীবদ্ধ হইয়া পাহারা দিতেছে । * 

পেশোয়ার ছাড়াইয়া আধ মাইল আগে একটা প্রকাণ্ড বাড়ীর 
পাশ দিয়া মোটর হুদ, করিয়া চলিয়া গেল। তড়িৎ জিজ্ঞাস্থ 
দৃষ্টিতে আইয়ারের দিকে তাকাইলে তিনি বলিলেন, “এটা হচ্ছে 
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প্রমিদ্ধ ইসলামিয়া কলেজ, এরই সঙ্গে আছে হোষ্টেল; এখানকার 
প্রিন্সিপ্যাল হচ্ছে এক জন ইংরেঞ্জচার জন প্রোফেসরই ইংরেজ, 
তা ছাড়া এক জন বাঙালী মুসলমান প্রোফেসারও আছেন | পূর্বব- 
বঙ্গের ত্রিপুরা জেলায় বাড়ী। আপনাকে খুব চেনেন । তিনি 
আমাদের পরিচিত এবং সমিতি সম্পর্কে অনেক খবর রাখেন। 
" খুব সহাহুভূতিশীল--প্রয়োজন হলে আমাদের সাহায্য করবেন 
বলে প্রতিশ্রুতি দিয়েছেন । এখানে শিক্ষার নামে ইংরেজপ্রীতি ও 
ইংরেজ রাজভক্তি বেশীর ভাগ প্রচার করা হয়। ইংরেজী আদব- 
কায়দাও খুব শেখানো হয়। তবে তারা কতদূর সার্থক হবে তার 
বিচারকর্থী ভবিষ্যৎ | ব্রিটিশের উপর অদস্তোষও তাদের মধ্যে 
থুব।” 

“একটা কাজ করলে হয় না মিঃ আইয়ার ! সংগঠনশক্তি- 
সম্পন্ন ছুই-একটি বাঙালী ছেলেকে যদি এখানে ছাত্র করে পাঠানো 
হয়, এদের মধ্যে আমাদের সমিতির কাজ করবার জন্য | মুসলমান 
হলেই ভাল হয়--নিদেনপক্ষে হিন্দ্ুকেই মুগলমান করে পাঠাতে 
হবে” 

“তা” ঠিক, হিন্দু-মুদলমান, জৈন, খ্রীষ্টান প্রয়োজন হলে 
আমাদের সবই হতে হয়। টাফিতে থাকবার সময় ভারতীয় 
মুদলমান বলে কত যে নিষিদ্ধ খাদ্য খেয়েছি তার আর ইয়ত্তা 





নেই। আপনাদের সঙ্গে মিশে জাতধশ্দ আব কিছুই রইল ন! 1” 


-_আইয়ার হাসিতে লাগিলেন 

“ধুয়ে মুছে যাবে মৰ বিপ্লবের পবিত্র রক্তগঙ্গায় সান করে” 
হাসিয়া মন্তব্য করিল তড়িৎ । 

তাহার এই জবাবে আইয়ার অভিভূত হইল । হাত বাড়াইযা 
তড়িতের সহিত করমর্দন করিয়া আদর্শের প্রতি এঁকাস্তিক নিষ্ঠার 
মনোভাব গোপনে আদান-প্রদান করিয়া লইল। 

তড়িতের দৃষ্টি অন্ধকার ভেদ করিয়া বাহিরটাকে তন্ন তয় করিয়া 
দেখিবার চেষ্টা করিতেছে । কিছু দূরেই মনে হইল যেন রেল- 
লাইন পাতা! আইয়ারকে জিজ্ঞাসা করিল, “এখানে কি কোন 
রেলপথ আছে নাকি?” 


“আছে, কাছাকাছি একটা ছোট ষ্টেশনও আছে। এই লাইনই 
খাইবার পাসের মধ্য দিয়ে ল্যাপ্তিকোটাল পর্য্যন্ত গিয়েছে । এ 
লাইনের ওপর মিলিটারী গোয়েন্দার নজর সদাজাগ্রত সুতরাং এ 
পথে যাতায়াত আমাদের মত লোকের জঙ্ক নিষিদ্ধ বস্তুর মধ্যে” 
কথার শেষের দিকে কৌডকের আভাষ সুস্পষ্ট । 

“আমরা কি জামকুদের কাছে এনে পড়েছি? 

তিন-চার মাইলের মধ্যেই জামকদ | থাইবার গিরিবস্তের 
মুখেই হচ্ছে জামকদ কেল্লা, এটা পার হওয়াই হচ্ছে সমস্তা ৷ খাইবার 
পলিটিক্যাল এজেণ্টের অনুমতি ছাড়া জামকুদ পার হওয়া নিষিদ্ক। 
টোল আপিসে অন্থুযতিপত্র দেখে, গাড়ী ভাল করে তল্লাসী করে 
তবে ছেড়ে দেয়। বেল! সাড়ে এপারোটার পর অবশ্য কাউকেই 
ভিতরে ঢুকতে দেয় না--আর ওখান থেকে বেড়িয়ে আসবার শেষ 


প্রবাসী 


১৩৬০ 





সময় হচ্ছে বিকেল সাড়ে চারটে । জামকদ বেশ ভাল করে শক্ত 
কাটা তারের বেড়ায় ঘেরা । কেননা তার চার পাশেই হচ্ছে 
আফ্রিদীখানদের ছোট ছোট রাজ্য । ০2 
ছোট কেল্লাও আছে ৷” 

“বেলা সাড়ে এগারোটার পর যথন ঢোকা Re তখন এই , 
রাব্রিবেলায় আমাদের বাধাপ্রাপ্তি ত নিশ্চিত !” 

“তা ত বটেই, তবে গাড়ী এগোতে দেখলে প্রথমটায় হয় ত মনে 
করবে সরকারী গাড়ীঁএমন অসময়ে আর কার ঘাড়ে ছুটে! মাথা 
থাকতে পারে । ভবে নিয়মমত ওরা থামাতে চেষ্টা করবেই ৷" 

_ কিছুক্ষণের মধ্যেই গাড়ী টোল অপিসের সামনে উপস্থিত 
হইল। গাড়ী অগ্রসর হইতে দেখিয়া যে সান্ত্রী মোটর থামাইবার 
জন্ত অগ্রসর হইতেছিল তড়িৎ তাহাকে গুলি করিয়া ভূতলশায়ী 
করিল। সঙ্গে সঙ্গেই বিপৎসুচক ঘণ্টা বাজিয়া উঠিল_ _অন্তান্ত 
সান্ত্রীরা মোটর লক্ষ্য করিয়া রাইফেলের গুলি ছুঁড়িতে আর্ত 
করিল। মোটব ততক্ষণে একটা বাক ঘুরিয়া গুলির আওতার 
বাহিরে চলিয়া গিয়াছে । 

গাড়ীর মধ্যে একটা নীরব উত্তেজন। জমাট বাঁধিয়। রহিয়াছে । 
গাড়ী ক্রমশঃ চড়াই বাহিম্বা উপরে উঠিতেছে। দূরের শ্রেণীবদ্ধ 
কালো পাহাড়গুমি একবার আগাইয়া আসিতেছে, আবার গাড়ী 
মোড় ঘুরিবার সঙ্গে সঙ্গে নিজেরাও ঘুরিয়া যাইতেছে । এইটু পর 
পরই সাইনবোর্ডের মত কি দেখা যাইতেছে । 

“এগুলি মোটর চালকদের সাবধান করার সঙ্কেত । সাবধানে 
গাড়ী চালিও বানোয়ারী | বানোয়ানীর প্রায় কানের কাছে মুখ - 
আনিয়া কহিলেন আইয়ার। একটু পরে পুনরায় বলিলেন, 
"ইংরেজদের তরফ থেকে আমাদের এখন পিছু নেওয়ার ভয়, আর 
আশপাশ থেকে ভয় আছে আফ্রিদীদের কাছ থেকে । কেননা ওরা 
হয়ত ভাবছে এ গাড়ী ইংরেজদের ! 

থাইবার গিরিসক্কটের মধ্যে গাড়ী চুকিতে তখনও কিঞ্চিৎ 
বিলম্ব আছে। কিন্তু পাহাড়ের চড়াই উতরাই সুক হইয়া পিয়া- 
ছিল। অকম্মা মনে হইল এক বিরাট পাহাড় তাহাদের পথরোধ 
করিয়া দাঁড়াইয়া আছে । মনে হইতেছিল পথ এখানেই শেষ। 
একটু আগাইফ়া আদিলেই অবশ্ত পথ দেখা যায় । এখান হইতেই 
পাহাড়ের পাত্র বাহিয়া আকিয়া-বাকিয়া পথ উপরের দিকে উঠিয়া 
যাইতেছে । এক দিকে বিরাট খাদ, আর অপর দিকে পাহাড়ের 
উচ্চ গাত্র ৷ খাদের দিকটায় মাঝে মাঝে লোহাল্ল বেড়া আছে__কিন্তু 
চলস্ত গাড়ীর ধাক্কা সামলাইবার মৃত মজবুত নয়। কাজেই হাত 
ফমকাইলে এঁ পাহাড়ের পাদদেশে বন জঙ্গলের মধ্যে কয়েক শত 
ফুট নীচে চিরসমাধি লাভ করা ছাড়া গত্যস্তর নাই | রাস্তায় 
অগণিত বাক, মাঝে মাঝে পুলও আছে | 

গাড়ী এদিক ওদিক হেলিয়া আস্তে আস্তে গে! গো করিয়া 
উপরের দিকে উঠিয়া, চলিয়াছে। ঝরে বারে গিয়ার বদলাইবার 
প্রয়োজন হইতে লাগিল । দিনের বেলাতেই ষে পথে মোটর 


পা 


মাঘ 


পালালো লাশ লো লাশ 


চালানোয় রীতিমত ওস্তাদির প্রয়োজন, সেই পথে এই নিবিড় 
অন্ধকারে মোটর চ'লানো মৃত্যুকেই চ্যালেঞ্ত করার মত । 
একবার মাত্র এ পথে আসিয়াছে । কিন্তু তাহার 

প্রখর স্মরণ এবং দুৰ্জ্জয় নাহস ব্ধকঠিন হাত তাহাকে লইয়া 
চলিয়াছে উপরের দিকে ভূতে পাওয়ার মত। কোনও দিন পিছু 
হটে নাই-_আজও পিছু হটিয়া আদর্শের অমর্যাদা করিবে না । 

আইয়ার বলিলেন, *ওর বাহাদুরি আছে বটে | এখানে 
দিনের বেলাই গাড়ী চালানো কঠিন, তা বানোয়ারি গাড়ী চালাচ্ছে 
ঘোর অন্ককারের ভিতর দিয়েই! তাও একবার মাত্র এই রাস্তায় 
এসেছিল, সেই সেবার যখন আপনি ওকে জ্েলালাবাদে আমার 
কাছে পাঠিয়েছিলেন ।” 

উত্তেজনার আবহাওযাকে হাঙ্কা কবিবার জন্য তড়িৎ প্রতিমার 
হাতে ঈষৎ চাপ দিয়া কহিল, “জানো প্রতিমা বানোয়ারীর হাত 
ফনকালে, একটু প্রীয়ারিত্ডের গোলমাল হলে আমাদের কি গতি 
হবে ।” 

"ছোটবেলায় শুনেছিলাম, পুণ্যবানেরা সশরীরে স্বগে যায়-- 
সুতরাং পুণ্যের জোর ততটা না থাকলেও আমাদের সজ্ঞান স্বর্গ- 
প্রাপ্তি নিশ্চয়--সাধ্য কি ইংরেজ আমাদের গারদে পোরে |” 
প্রতিমার জবাব দেওয়ার আগেই সকৌতুকে মন্তব্য করিল আইয়ার । 

প্রতিমা তড়িতের কাছে আরও সবিয়া ঘন হইয়া বপিল, 
কানের কাছে মুখ লইরা কহিল, “এমনি করে একসঙ্গে তেমন 
সৌভাগ্য কি আমার হবে |” 

“সেদিন গঙ্গার বুকে ভাসতে ভাসতে বলেছিলে তোম র ফুল- 
শব্যার কথা, মধুরাত্রির কথা । সেদিন বোধ হয় কথাটা 
অমনিতেই বলেছিলে ৷ কিন্তু আজ বোধ হয় এসেছে আমাদের 
বজ্রকঠোর মধুরাত্রি, কঠিন পাবাণ-শষ্যা ।”--ভড়িং প্রতিমার 
কানে কানে চুপি চুপি কহিল। প্রতিমাকে আরও একটু নিবিড় 
হইবার জন্ত বা হাত দিয়া আকর্ষণ করিল। ভান হাতে তখনও 
পিস্তল ধরা! আছে । আজ আর প্রতিমা ফুলশয্যার কথায় লজ্জা 
পাইল না। 

মাঝে মাঝে পাহাড়ের মাথায় আলোর দিকে তড়িৎ ও প্রতিমার 
দৃষ্টি আকর্ষণ করাইয়া আইয়ার কহিল, "ওগুলি হচ্ছে গিয়ে সান্ত্রীদের 
পিকেট বক্স। মাটি থেকে মই বেয়ে ওগুলিতে চড়তে হয় । ওপবে 
উঠেই ওরা মইগুলি তুলে নেয়--নয়ত পাহাড়িয়ারা গোপনে উঠে 
ওদের অসতর্ক ফুহর্তে ওদেরকে খুন করে অস্তরশব্রে নিয়ে যেতে 
পারে। এমনি ঘটনা অনেক ঘটেছে__-তাই এই সতর্কতা ।” 

তড়িৎ ভাল করিয়া লক্ষ্য করিতেই তাহার মনে হইল, এই 
পিকেট বজ্সঞুলি হইতে আলোর সাহায্যে কি যেন সঙ্কেত কর! 
হইতেছে । মিঃ আইয়ার দৃষ্টি সে ব্যাপারে আকর্ষণ করাইয়া 
কহিল, “এতক্ষণ নিশ্চয়ই জামরুদ টোল আপিন থেকে টেলিফোনে 
খবর এসে গিয়েছে। এদেরকে বোধ হয় আমাদের পিছু নিতে 
কিম্বা পধরোধ কবতে নির্দেশ দিয়েছে 1” 
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আকাশের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া আইয়ার কহিল, "আজ 
প্রকৃতিও বোধ হয় আমাদের বিকদ্ধে মনে হচ্ছে, শীঘ্ুই আকাশ 
ঝড়ে ফেটে পড়বে । তখন কি আর গাড়ী চালানো সম্ভব হবে । 

“আমরা এখন সমস্ত সম্ভব অমম্তবের বাইরে চলে গিয়েছি 
একটা চূড়ান্ত না হওয়া পর্য্যন্ত আমাদের থামলে চলবে না দোস্ত | 
আমারও মনে হচ্ছে এই ঝড়ই আমাদের বাচিয়ে দেবে পেছু নেওয়ার 
হাঙ্গামা থেকে ।*__অভয়বানী উচ্চারণ করিল বানোয়ারী। 

দিনের বেলা হইলে দেখা যাইত, কয়েকটা! রাস্তা সমাস্তরাল 
ভাবে সিড়ির মত পর পর উপর হইতে নীচে পধ্যস্ত স্তরে স্তরে 
সাজানো | হঠাৎ দেখিলে মনে হইবে ইহারা পবস্পববিচ্ছিন্ন। 
এগুলি একই রাস্তা, পাহাড়ের গা বাহিয়া কখনও উপর দিয়া কখনও 
নীচ দিয়া চলিয়াছে। 

মিঃ আইয়ার বসিয়াছিলেন গাড়ীর বা দিকে। আলোর 
ঝলকানিতে পথ হঠাৎ ক্ষণিকের ভক্ত উদ্ভাসিত হইয়া পুনরায় 
অদ্ককারে নিমজ্জিত হইল । এ আলো বিদ্যুতের নয়। তীব্র 
সার্চ লাইট ফেলিয়া অগ্রসর হইতেছিল তাহাদের পিছু ধাওয়া 
করিয়! সরকারী গাড়ী! ফলাকল্প এখন সকলের নিকট অতি স্পষ্ট 
আকারে আবার দেখা দিল! 

*আলি-মনজি? পৰ্য্যন্ত যেতে পারলে আজকের মৃত রক্ষা পাওয়া 
যেত। ওখানে এক আফ্রিদী পরিবারের সঙ্গে আমার আলাপ 
আছে। আশ্রয় চাইলে কাউকেই ফেরায় না-_-আর আশ্রয় দিলে 
জান দিয়েও রক্ষা করতে চায় আশ্রিতকে ।*_-দ্রাইভারের সীটের 
উপর ঝুঁকিয়া পড়িয়া উদ্বেগপূর্ণ কণে কহিলেন মিঃ আইয়াব। 

"আলি-মপজিদ কত দূর ?" প্রশ্ন করিল তড়িৎ । 

প্যুব বেশী নয়; তবে চডাই-উতরাই করে, আর আকাবীকা 
পথ অতিক্রম করে একটু সময় লাগবে বৈ কি।” 

"ওখানে সেনানিবাম নেই ?” 

“আছে; তবে খুব বেশী লোক নেই । দু'একটা দোকান আর 
আছে একটা মসঞ্জিদ। আলি নামক এক মুসলমান ফকিরের 
নামেই এ জায়গা ও মসজিদ । ওখানে মালচলাচলের একটি 
বোপ ট্রান্সপোর্ট ষ্টেশনও আছে ।” 

“পেছন থেকে ওরা আমাদের কত দূরে আছে, তা ঠিক বুঝতে 
পারছি না । ওরা খুব বেশ দূরে থাকলে হয় ত শেষ পর্য্যন্ত ধরতে 
নাও পারে ।” সম্ভাবনার কথা উচ্চারণ করিল তড়িৎ । 

“পেছন থেকে ওরা আমাদের নাগাল পাবে না। ওরা আসছে 
সাবধানে নিজেদের জান বাঁচিয়ে_ওদের গতি আমাদের চেয়ে 
নিশ্চয় ক__-সামনে থেকে কেউ আক্রমণ না করলে--** 

কথ! কহিতেছিল বানোয়ারী । তাহার বক্তব্য শেষ করিতে না 
দিয়াই প্রতিমা সকলেব দৃষ্টি উপরের দিকে আকর্ষণ করাইয়া কহিল, 
"দেখুন, দেখুন ওপর দিক থেকেও যেন একটা আলো এগিয়ে 
আসছে?” 

এতক্ষণ মকলেই নীচের দিকে তাকাইয়াছিল, নীচের আলোর 
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গতিপথ লক্ষ্য করিয়া, এবার উপরের আলো দেখিয়া উভয় দিক 
হইতেই আক্রান্ত হইতেছে দেখিয়! ভবিষ্যৎ চিন্তা করিতে লাগ্সিল। 

"মিঃ আইয়ার | প্রতিমা, এস সবাই আমর! পিস্তল নিয়ে তৈবি 
থাকি একবার শেষ লড়াইয়ের শুঝ্ত ।”-_নির্দেশ দিল তড়িং। 

“গাড়ীতে গাড়ীতে কলিশন করিয়ে দিয়েই একেবারে ওদের 
সঙ্গেই মহমরণে গেলে হ'ত না।” তখনও আইয়ার, তার সহজাত 
কৌতুকপ্রিয়তা হারায় নাই । 

“ভা মন্দ নয-_কিস্ত আমি বলি আপনারা এখানে নেমে 
যান ।--আঘি এ কাজটি করব ।-মস্তব্য করিল বনোযারী । 

আইয়ার_-"এশানে নব | তা হলে ধবা পড়ে যাব । এখান- 
কার পাঠানদেব ইংরেজরা অনেক টাকা দিয়ে কিনে রেখেছে। অল্ল 
একটু এগিয়ে-_তার পর এ চেষ্টা কবা যেতে পারে। কিন্তু তোমায় 
ছেড়ে ত আমর! যেতে পারব না 1” 

বানোয়ারী একটু অধৈরধ্য হইয়া বলিল, “এন ভাব-বিলাসের 
সময় নয় আইরায বাবু । এখন আমাদের একম্রন বাচলেও আমা- 
দের অনেক লাভ ।” 

প্রতিমা__“সামনের গ্রাড়ীটা যে বড্ড নিকটে এসে পড়ল।” 

আইয়ার__না, এখনও একটু দূরে আছে। তবে ওদের 
রাইফেলের পাল্লা বেশী; সঙ্গে মেশিনগান এনে থাকলে ত কথাই 
নেই!" 

আইয়ার আরও কি বলিতে যাইতেছিল, কিন্তু হঠাৎ গুলির 
আওয়াজে সকলেই সচকিত হইয়া উঠিল। গুলি বিদ্ধ হইয়াছে 
আইয়ারের বুকে । তিনি তাহার বুক শক্ত করিয়া চাপিয়া ধরিয়া 
বলিতে লাগিলেন,“বিদায় তড়িংবাবু, বিদায় প্রতিদ! দেবী, বানোয়ারী 
তোমাকেও জানাই আমার চিরবিদায়-সম্ভাষণ__যদি পুনর্জন্ম থাকে 
তবে যেন আমরা আবার শ্বাধীন ভারতের পতাকাতলে মিলিত 
হতে পারি। চেয়েছিলাম ওদের সঙ্গে আলিঙ্গন করে মরতে” "' 
কিন্তু'**” তাহার কথা শেষ হইল না। সদাপ্রফুল্ল তীক্ষবুদ্ধিশালী 
বীর রাঘব আইয়ারের প্রাণবাষু মহাশূন্তে বিলীন হইয়া 


গেল। তড়িৎ আস্তে তাহার অসাড় দেহ মেটিরের সীটেব পিছলে 
এলাইয়া দিল। প্রতিমা হায় হায় করিয়া চীংকার করিয়া 
উঠিল । 


তড়িৎ প্রতিমাকে সাস্ত্বনা দিয়া কহিল, “এখন চঞ্চল হওয়ার 
সময় নয় প্রতিমা । দেখ নি-মিঃ আইয়ার চরম সঙ্কটমুহর্ভেও 
মনের প্রফুল্লত৷ হারান নি, তিনি ত আমাদের আদর্শ হরে রইজেন। 
এপন তো কাদবার সময় নয়, আমার সঙ্গে নেমে এস । 


তার পর বনোয়ারীকে লক্ষ্য করিয়া কহিল, “নিষ্ফল আর. 


আমাদের গাড়ী চালানো | গাড়ী থামিয়ে দাও। আমি আর 
প্রতিমা প্রধম নেমে পড়ছি, তুমিও নেমে এস, তার পর এক পাশে 
দাড়িয়ে এমন ভাবে চালিয়ে দাও যে গাড়ীটা থাদে পড়ে যায়। 
গাড়ী খাদে দেখলে ওরা মনে করবে বিপদ হয়ে গাড়ী উল্টে গেছে 
ওরাও নিশ্চিন্ত হবে। 


° 


২০৮ na ee লোলা লালা লালা লা লাপিপিপাশিল 


আর এক মুহুর্ত দেরী নয় বনোয়ারী। ঝড়ও বোধ হয় এসে পড়ল, 
এতে আমাদের সুবিধেই হবে।" 

বনোয়ারী গাড়ী থামাইয়| কহিল, “আপনারা 
ঠিক নেমে পড়তে পারব ৷” 

তড়িৎ ও প্রতিমা গাড়ী হইতে নামিলে বনোয়াবীও নামিল।_ 
ভাবিয়াছিল নীচে হইতেই হাত বাড়াইয়া গাড়ীতে ষ্টা্ট দিতে 
পারিবে। কিন্তু নীচে নামিয়া দুই-একবার চেষ্টা করিয়া বিফল 
হইয়া পুনরায় গাড়ীতে উঠিয়া দেখিল একটা ‘পীরার’ ঠিক নাই। 
ওর ‘পীয়ার' ঠিক করিয়া মনের ভূলে গাড়ীতে বসিয়াই ষ্টার্ট দিয়া 
ফেলিল। গাড়ী এক লাফ দিয়া খাদের মধ্যে বাপাইয়া পড়িল। 
বনোয়ারী হয়ত নামিবার শেষ চেষ্টা করিয়াছিল কিন্তু পাবে 
নাই। 

প্রতিমা শক্ত করিয়া তড়িৎকে জড়াইয়া ধরিয়া কহিল, 
“বনোয়ারীও আমাদের ছেড়ে গেল তড়িৎদা 1" 

তড়িং কিছুক্ষণ নিশ্চল পাথরের মত দীড়াইয়া থাকিয়া নিজেকে 
প্রতিমার বাহ্বন্ধন হইতে মুক্ত কবিল। "আপাততঃ সব শেষ হ'ল। 
কিন্তু আমাদের ত শেষ হয় নি, শেষ হয়ও না কখনও । তুমি 
আমি ত এখনও বেঁচে আছি! জেগে আছে আমাদের আদর্শ- 


যান, আমি 





প্রতিষ্ঠার সঙ্কল্প । আমাদের ত থামতে নেই, কিছুতেই নিরাশ 


হতে নেই । আমাদের চোখের সামনে আশার আলো কখনও 
নিভে যায় ন! । এগিয়ে আমাদের যেতেই হবে--প্রয়োজন হলে 
একাই । চল, আর দেরি নয় । ওদের গ্রাড়ীটা প্রায় এসে 
পড়ল ।” 

অন্ধকারে দীড়াইয়| বনোয়ারী ও আইয়ারকে এক বাব মনে মনে 
শেষ অভিবাদন জানাইয়! তড়িৎ প্রতিমার হাত শক্ত করিয়! ধরিল। 
তারপর রাস্তা পরিত্যাগ করিয়া পাহাড়ের মধ্যে ঢুকিয়া পড়িল। 

নিবিড় অন্ধকার, মাঝে মাঝে সামনে আর অগ্রনর হওয়া যায় 
না। এদিক-ওদিক করিয়া, চলিতে হইভেছে--প্রায় অন্ধের 
মতই । 

ততক্ষণে ঝড়ের প্রলয় তাণ্ডব পাহাড়ের বুক মাতাইয়! ভুলিয়াছে। 
ধূলি-বক্ায় অন্ধকার নিবিড়তর হইয়া উঠিল। ধুলিকণ! আপিয়া 
তীরবেগে মুখে আঘাত করিতেছে, মনে হয় অসংখ্য শুচ ফুটাইয়া 
দিতেছে । কিছুতেই তড়িতের গতি শ্লথ হইল না। তড়িৎ 
সামনের দিকে ঝুঁকিয়া পড়িয়া প্রতিমাকে একরকম টানিতে 
টানিতেই লইয়া চলিল। ৬ 

‘ধুলোয় যে চোখ বন্ধ হয়ে এল তড়িতদা 1” 

"ও দুটো চোখ বন্ধ করেই চল প্রতিমা, কেননা চোখ খোলা 
রেখেও এখন কিছু লাভ নেই ।” 

শিলাময় বন্ধুর পথে বারে বারে হোঁচট খাইতে লাগিল। 
পেশোয়ার হইতে তাড়াছড়া করিয়! আসিবার সময় প্রতিম! জুতা 
ভুলে ফেলিয়া আসিয়াছে । তাহার পা স্থানে স্থানে কাটিয়া 
গিয়াছে । যন্ত্রণা বোধ করিতে লাগিল। 


ডং "মানুষের পায়ে চলার পথ তড়িং--“কি জানি ! ছুজনেই পারব কিনা জানি, 
অজানা& পাহাড়ের উপর দিয়ে আমরা চলেছি। আর এই যদি পড়ে যাও, তোমাকে বেখে আমি এগিয়ে যার, পি! 
হবে, এখানে কেউ আলো পরবে না। আমাদের চাইব না। আমি যদি অক্ষম হয়ে পথেই থেমে যাই, 
তেই, আমাদের বিশ্বাসের ক জালোডেই এই নী আমায় ফেলে রেখে, পেছনে না তাকিয়ে, একলা 
হবে। _ পারবে না। ' সাথী না জোটে একলাই যে ত 
ডি রি 


এআমি পারব, {aa আমি সব পারব, রে 
প্রিয় শিষ্যা। তোমার চেয়ে তোমার আদর্শকে 
ভালবাদি । নিবিড়ভাবে চ্ডাইয় ধরিয়া দৃঢ় কণে 
প্রতিমা । ভা 


“আজ আমার বড় মাননের দিন প্রতিমা | 
শিলাময় বন্ধুর পথ--এই যে গভীর অন্ধকারে 
একে ভেদ করে চলতে হবে আমাদের এ কোটি কো 
হৃদয়ে বিপ্লবের আগুন জালিয়ে তুলতে--এই 
আশ্বাস পেয়ে আমার মনে হচ্ছে আজই. আমাদের ' 
শুভ মূহর্ত__এই মুহূর্তেই এসেছে আমাদের মধুরাত্রি ! 


প্রতিমা নর তরি 
পা তাহার যেন ভাভিম়া তাডিয়া 


ড়িতের বারে মাথা রাখিল। তড়িং তাহাকে 
লে তুলিয়া লইয়া অতি কষ্টে চলিতে লাগিল । | সমাপ্ত 


ভাড়াটে হর 
রওশান আলি শাহ, 


ছোট একখানি ভাড়াটে টালির ঘর 
ব্বপনারাণের বাকটার কোল ঘেসে, 
নেপিয়ার ঘাসে ঢাকা পুবদিকে চর 
i ti নিরিবিলি পরিবেশে । 


জা ফোটাবর ক্যাপ! জোয়াবের জল ৪ পর : 
ভাড়াটে ঘরের ভিৎ ছুয়ে ছুয়ে যায়, ও নিয়ে আসে কোন স্বপনের নিবিড়তা, 
পোড়াৰার উঃ নিলা ধীরে নেমে আসে দুরের না-পাওয়া | 
ঠেকে, তি-পর্দাতে পুরগো দিনের ক! 








চি 






jo 


পা 


বাংলার রাজ্যপাল ডক্টর শ্রীহরেন্দ্রকুমার মুখোপাধ্যায় গত ১৮ই 
ডিসেম্বর যাদুঘরে একাডেমী অব ফাইন আর্টসের অষ্টাদশ 
বাৎসরিক রম্যকলা-প্রদর্শনীর দ্বারোদঘাটন করেছেন। 
ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের বিশিষ্ট শিল্পীদের বিভিন্ন পদ্ধতিতে 
_ অঙ্ধিত প্রায় পাচ শত চিত্র এবং চব্বিশটি ভান্ধৰ্য্য-নিদর্শন 
[1 এখানে সন্নিবেশিত হয়েছে। দেশীয় 
॥ শিল্পীদের চিত্র ছাড়া কুশিয়া, জাপান, 
£. ইটালী, ব্ৰিটেন, অষ্টিয়া এবং আমেরিকার 
| কয়েকজন শিল্পীর অঙ্কিত চিত্রাদিও 
এখানে প্রদশিত হয়। ভারতের বিভিন্ন 
অঞ্চলের বিভিন্ন শিল্পীর নানা ধরণের 





[আমাদের দেশে চিত্রকলার ক্ষেত্রে 
f মানা পরীক্ষা-নিরীক্ষা এবং শিল্পকলার 
গতি-প্রকৃতি উপলব্ধির সুযোগ হয়েছে। 
এই সাম্প্রতিক প্রচেষ্টা এদিক থেকে 
বিশেষভাবে প্রশংসনীয় । 
| আঙ্গিকের ক্ষেত্রে ভারতের শিল্পীর! 
প্ৰধানতঃ দুই রকম ধারায় শিলপচচ্চা 
২. করছেন। একটাকে বলা হয় ভারতীয় 
ই পদ্ধতি, অপরটা হ'ল পাশ্চান্ত পদ্ধতি । 
যাঁরা ভারতীয় ধারা অবলম্ম করে 
১ শিল্পকর্ম করেন তাদের কারও কারও 
চিত্রে দেখা যায় লোকশিল্পের আঙ্গিকের 
.. প্রভাব, কারও-বা শিল্পর্চনায় অবনীন্র- 
নন্দলাল-প্রবপ্তিত ধারার প্রভাব । কেউ 
. আঁকেন প্রকৃতিগত রূপ ( realistic 
401) ), কেউ আকেন বস্তুর আলঙ্কারি ৫ 
রূপ ( decorative form ) |. আবার, 
. কারও ছবিতে দেখা যায় বিভিন্ন পদ্ধতির সংমিশ্রণে ' 
আঙ্গিকের ক্ষেত্রে নানা পরীক্ষা-নিরীক্ষায় নব-রূপারণের 
 পপ্রয়াস। পাশ্চাত্যের বিবিধ 41১/0”-এর প্রভাবও বহু 
.. চিত্রে দৃষ্ট হয়। পাশ্চাত্য পদ্ধতিতে ধারা চিত্রকর্ম 


ANE 





ৰ WE 1 
কে, 


দৰ্শনী 


এ্ৰীমাণিকলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 





৯১৯৩৬৭ th 


করেন, তাদের কাজের মধ্যেও 
আঙ্গিক__ক্লাসিক্যাল, ইম্প্রেসনিজম্‌, কিউবিজম্‌, পোস্ট- 
ইম্প্রেসনিজম্‌, এক্স্প্রেসনিজম। অতি-আধুনিক 45৮)-এর 
প্রভাবও আমাদের দেশের শিল্পকলায় প্রতিফলিত হয়েছে। 
বিভিন্ন শিল্পীর কাজে এ-সবের প্রভাব সুস্পষ্টভাবে লক্ষ্য করা 


১ ৮০ 


নীল রঙের পরিচ্ছদে একটি মেয়ে শিলী_্রীজগদীশ রায় 


ঘায়। ইউরোপীয় শিল্পের এবস্ট্রাক্ট আর্টের রূপ ও আঙ্গিক 
অবচেতন মন, কল্পনা এবং বুদ্ধির যথেচ্ছ বিকাশ । আলো- 
ছায়া ও বস্তুর স্থুলত্বকে অবলম্বন করে বিবিধ বিজ্ঞানসম্মত 


MAA & 


3০38 


ধারা, কল্পনা ও গতিবেগ এবসুট্রাট আটে রূপায়িত 


রয়েছে নানা ধরণের প্র 
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রা 
| 
॥ 





সব দেশের চিত্রকলারই দেখা যায় 

আধুনিক বৈজ্ঞানিক যুগের সমস্তাসঙ্কুল 

জীবনের রূপায়ণে নানা আঙ্গিক ও: 
ভাবধারার পরীক্ষা-নিরীক্ষা । আঙ্গিকের 

ক্ষেত্রে এই বিবর্তন আমাদের দেশের ' 
অনেক শিল্পীর রসচেতনাকে আকৃষ্ট 

করেছে-__যার সাহায্যে তারা ভারত- 

শিলেব নব-রূপায়ণের চেষ্টা করছেন। 


জায়গায় দাড়িয়ে থাকে না প্রচলিত 
সংস্কৃতি এবং রাঁতিনীতি শিল্পকলার 


হলেই শিল্পকলা গতিশীল হয় নতুবা 


অনুশীলন, নূতন পথসন্ধ!নের প্রয়াস 
শিল্পকলায় নৃতন প্রাণসঞ্চারের লক্ষণ ॥ 
তবে এ. কথাও বিশেষভাবে উপলব্ধি 


অনুকরণে ‘ফ্যাশন’ স্থষ্টি হতে পারে, 
সার্থক শিল্পস্থষ্টি হয় না। অনুকরণে 
এবং অনুসরণে প্রভেদ আছে। 
এবারকার চিত্রপ্রদর্শনীতেও অনেক 
শিল্পীর চিত্রে লক্ষ্য করা যায় নৃতনস্বের 
প্রয়াস । মোহন বি. সামস্তের রচনারীতি 


চিত্রগুলিতে ড্রয়িং, রূপ এবং বর্ণযোজনায় 
প্রাচ্যরীতিস্বলভ-_বিশেষভাবে বাজ- 
পুত, পারসপীক ও মিশরের আদিম 
চিত্রকলার ধরণের প্রভাব রয়েছে। 
সর্বোপরি স্বকীয়তায় এবং অভিনবন্ধে 
এ'র চিত্রগুলির সার্থক রূপায়ণ সম্ভব 

* হয়েছে। কোন কোন চিত্রে মানুষের পা 
লাল সেতু শি্পী_জ্ী কে, সি. এস, পাণিকার আকা হয়েছে খানিকটা দৃষ্টিকটু ভাবে। 
করছেন ব্যাক্তিবাদী শিল্পীরাঠ আমাদের দেশের কোন কোন এই বিরুতি চিত্রের ভাবপ্রকাশ বা অলঙ্করণের ক্ষেত্রে আদৌ 
শিল্পীও সেই পথে শিল্পস্থষ্টির সার্থকতা খু জছেন। বর্তমানে, সহায়ক নয়। ডেস্মণ্ড ডয়েগের “বড়ের পূর্বে” ছবিটির 





৮ 





করা প্রয়োজন যে, শুধুমাত্র আঙ্গিকের 8 


বিশেষভাবে দৃষ্টি আকৃষ্ট করে। এঁর 


০৯৯) 
4 


শিল্পকলা অবশ্য স্থির ভাবে এক 4 


অগ্রগতির পথে বন্ধনস্বরূপ ৷ সংস্কারমুক্ত 


হয়ে ওঠে গতানুগতিক |. তাই নব- 1 
ভাবধারার সংমিশ্রণ, বিভিন্ন আঙ্গিকের 43 











বিষয়বস্তু এবং রচনারীতি প্রতিভার 
পরিচায়ক | ঝড়ের আশঙ্কায় ভাঁতসন্তরন্ত 
বিড়ালের পিঠ-বাকানো ভঙ্গীটি মনোরম 
ভাবে অঙ্কিত হয়েছে । এঁর আঁকা 
*রাঁতের পথ”, “গৃহাভ্যান্তর” সার্থক 
রচনা ৷ সুদর্শন বেনেগালের “ঘূর্ণায়মান”, 
“রোপণ” চিত্রেও দৃষ্টিভঙ্গীর অভিনবত্ব 
রূপের মাধূর্্য এবং পরিকল্পনার কুশলত৷ 
আঁছে। রামকিক্কর বেইজের “কৃষক? 
এবং রামকুমারের চিত্র এবস্ট্রা্ট আটের 
ক্ষেত্রে সার্থক প্রয়াস। প্রযুক্ত! দময়ন্তা 
চাওলার রচনায় ফ্ল্যাট এবং উজ্জল 
রডের ব্যবহার, সংযত সংক্ষিপ্ত রেখায় 
গঠনের এবং ভাববিন্তাসের প্রয়াসে 
নৃতনত্ব আছে। শৈলজ মুখোপাধ্যায়ের 


ফেবি-ঘ!ট 





শিল্পী-_প্রীরমেন্ত্রনাথ চক্রবর্তী 











দান করেছে 1 লাল রঙের ব 


রঃ “নীল পরিচ্ছদে একটি 
তি চিত্রাঞ্চনের সার্থক প্রয়াস। এঁর আঁকা 
কতা এবং প্রতিভার ছাপ আছে। সুশীল 
Ua অনিল ইনুর ‘নিলা রান্নাঘর”, 


Lj ক্ষতীশ বন্দ্যোপাধ্যায়ের “নেপলৃসূ” এবং 
তি* ডি. পিওরিফিকাটো অঙ্কিত “রোমের 


৷ বলিষ্ঠ রচনা ॥ চিঞ্চলকারের অতি-আধুনিক : 


'প্রভাবািত কাজগুলিতে নৃতনত্বের চমক আছে, 

 অভিনবস্ব, রূপ, ছন্দ বা ভাবের যথাযথ 
রর কুশলতা, সবলতা বা সাবল্য এসব কিছুই 
টুনা 


নববধূ রাজের হাতে 
লে দণ্ডায়মান! মায়ের মুখে 


ক্ষেত্রে তিনিৰ আছে স সন্দেহ নে ; 
রঙের ব্যবহারে ছবির মাধর্য্য অনেকখানি ক্ষুণ হয়েছে। 


ধীরেন্দ্রনাথ ব্ৰহ্ম, সুশীল মজুমদার ও শাস্তি মুখোপাধ্যায়ের 


কোন কোন কাজের ভিতরে শিল্পীসুলভ রসের সন্ধান আমরা 
পাই ।  ধীরেন ব্রনের “্নাড় গোপাল” সার্থক রচনা । ইন্দ্র 
ছুগারের চিত্রগুলিতেও আঙ্গিকের বৈশিষ্ট্য ক বয়েছে। তিলক 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের “বিদায়ের প্রাক্কালে শ্রীমতী ও মালতী” 
উল্লেখযোগ্য কাজ । গোপেন রায়ের “রাজপুত্র ও অজগর 
“গুকপঙ্বী নৌকা” চিত্র ছ'খানির আলঙ্কারিক ধরণটি মনোরম 
হয়েছে। রূপকথা অবলম্বনে আঁকা এর ছবিগুলিতে নৃতন 
দৃষ্টিঙ্গীর পরিচয় মেলে । ৃ 


₹ নবীন প্রভাত ১ 
শী মোতাহার হোসেন... উস 


সুপ্ত ভগবানসম দ্র রহে মানুষের মাঝে 
বাণীর স্বপনে আর জ্যোতিশ্ময় আলোর স্বপনে 
হিয়া স্বগেরে তৃষা সৌন্দর্য্যেরুস্থচির ধেয়ানে । 
_. ভাহারি আনন্দ-মুর্তি বিকাশিয়া সর্ব কাঁদে জ্ঞানে-- 


রর নবীন প্রভাত হোক বিচি মানকে: 








এ EO 
| 
- 
শর 
হরি কী পৈড়ী ও ব্রহ্মকুণ্, হরিদ্বার | 
কুম্তয়েল/র ইতি 
আীস্ুন্দরানন্দ বিছ্ঞাবিনোদ এ 


এ বৎসর মাঘমাসে প্রয়াগে পূর্ণকুস্তমেলার অনুষ্ঠান হইতেছে। 
এই মেলায় সমগ্র ভারতের বিভিন্ন সম্প্রদায়ের সাধু, সন্ন্যাসী, 
পুণ্যাৰ্থী, ধৰ্ম্ম ও বিভিন্ন মতপ্রচারক সকল শ্রেণীর ব্যক্তিগণই 
সমবেত হন। কেহ কেহ কুস্তমেলাকে সাধুসন্যাসিগণের 
কংগ্রেস, কেহ কেহ-বা পৃথিবীর বৃহত্তম সম্মেলন বলিয়া 
মনে করেন। পূর্বে কুস্তমেলায় সাধু-সন্ন্যাসী ও পুণ্যার্থিগণই 
সমবেত হইতেন। কিন্তু ক্রমে এই মেলা সামাজিক ও 
রাজনৈতিক ভাবধারায় প্রভাবিত জনতাপ্রিয় হইয়া 
পড়িতেছে। অনেকে মনে করেন বর্তমান বৎসরে প্রয়াগে যে 
কুম্তযোগ উপস্থিত হইয়াছে, গত শত বৎসরের মধ্যেও 
এইরূপ যোগ হয় নাই। , 


* প্ররাগে মাঘন্গান 
স্মরণাতীত কাল হইতে প্রয়াগে মাঘ-স্সানার্থ ধর্মপ্রাণ 
ব্যক্তিগণের সম্মেলন হইয়া আদিতেছে। প্রয়াগে মাঘ-ান 
করিলে শ্রীহরির সন্তোষ উৎপাদন ও তৎফলে বিষ্ণুভক্তি লাভ 
হয়।_ইহা আ্রীসনাতনগ্োস্থামিপ্রভুপাদ শ্রীহরিভক্তিবিলাসে 
বহু শস্ত্বাক্যের দ্বারা প্রদর্শন করিয়াছেন । যেরূপ হরি- 
ভক্তিতে জাতি, বর্ণ, ধর্ম, আশ্রম নিব্বিশেষে জীবমাত্রেরই 





অধিকার, সেইরূপ মাঘন্সানেও সকলেরই অধিকার আছে-_ 
শান্ত্রে এইরূপ উল্লেখ থাকায় মাঘন্গানে ভগবদ্তক্তি লাভ 
হয়-_ইহাই তাৎ্পধ্য ।১ স্কন্দপুরাণে শ্রীবরহ্ষা-নারদ-সংবাদে 
উক্ত হইয়াছে, 
$কারঃ সর্বববেদানাং যখাদো পরিগীয়তে ৷ 
তথ! বিষ্বতানাস্ত মাথন্সানং মহা মুনে ॥২ 
অর্থাৎ হে মহামুনে ! যেরূপ সর্বববেদের মধ্যে প্রণব" 
সকলের আদিতে পরিগীত হন, সেইরূপ যাবতীয় বিষুব্রতের 
মধ্যে মাঘন্নানই সকলের অগ্রণী । 4 
প্রয়াগে মাধবদেব a 
সনাতনগোস্বামিপাদের শ্রীবৃহদৃভাগবতামৃত-গ্রন্থ পাঠে 
জানা যায়, প্রয়াগ ভগবদ্ভক্তির প্রকাশভূমি বলিয়া 
‘তীর্থরাজ’ নামেও অভিহিত হইয়াছে। ছত্র ও চামর 
রাজার দুইটি চিহ্ন। . তীর্থবাজ প্রয়াগেও শ্বেত ও কৃষ্ণ 
তরঙ্গময় গঙ্গা-যমুনারূপে দুইটি চামর এবং নীলছত্ররূপ 
১। প্রীহরিভক্তিবিলান ১৪। ৮-_-৫৫ মূল ও টীকা! দ্রষ্টব্য; Es 


২। অঁ, ১৪৷২৪ সংখ্যাধৃত স্বন্দবাক্য ,৩। বুহদ্ভাগবতাম্ৃত টীকা 
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অক্ষয়বট বিরাজমান। গঙ্গা ও যমুনার সহিত থে স্থানে 
'অন্তঃসলিলা সরস্বতীর মিলন হইয়াছে, তাহা ‘ত্রিবেণী.সঙ্গম' 
নামে কথিত । এই .ক্রিবেণীর অধীশ্বর চতুভুজ-বিষ্ণুমূত্তি 
‘ত্ৰিবেণীমাধব’ বা ‘বেণীমাধব’ নামে প্রসিদ্ধ । প্রয়াগে বাঃটি 
মাধব-মুত্তির নাম শুনিতে পাওয়া যায়। (১) “আদি-বেণী- 
মাধব’-_ইনি ত্রিবেণী-সঙ্গমের উপর অধিঠিত ছিলেন, এখন 
দ্বারাগঞ্জে অবস্থান করিতেছেন ( মতাস্তরে আদি বেণীমাধব 
জলত্ৰহ্মস্বরূপে সঙ্গমেই অধিষ্ঠিত); (২) 'বিন্দুমাধব'__ 
দ্রৌপদী-ঘাটের নিকট অবস্থিত ; (৩) ‘আদিমাধব’-- প্রয়াগের 
অপর পারে শ্তরীবল্লভাচার্ষ্যের অধ্যুষিত শ্রীগৌঁরপাদান্ধিত 
আড়াইল-গ্রামে অধিষঠিত আছেন ; (৪) “চক্রমাধব'--ইনিও 
আড়াইল বা অলর্কপুরে অধিষ্ঠিত ; (৫) 'শঙ্খমাধব'-ছতনগার 
নিকট মুন্দীবাগ পল্লীতে অবস্থিত ; (৬) ‘গদ্কামাধব’ নৈনীতে 
অবস্থিত ; (৭) পপন্ুমাধব* বীকর দেওবিয়া নামক স্থানে 
অবস্থিত ; (৮) 'অনস্তমাধব' অক্ষয়বটের নিকট অবস্থিত ; 
(৯) ‘মনোহর মাধব" প্রয়াগের চক্বাজারে জ্রব্ো্বরনাথের 
মন্দিরে অবস্থিত ; (৯*) ‘অসিমাধব’ নাগ-বাস্থকির নিকট 
অবস্থিত ; (৯৯) ‘শঙ্কটহর-মাধব’ সন্ধ্যাবটের নীচে অধিষ্ঠিত 
এবং (১২) 'বটমাধব" বৃদ্ধ বটবৃক্ষের মূলে অধিঠিত | 


গঙ্গার তটে সাধুগণের ছাউনি, হৃষীকেশ 


মাবস্গানে সাধুসমাগম 
সমাতনগোস্বামিপাদ লিখিয়াছেন, অতি প্রাচীনকাল 
হইতে স্বতস্তু-বিগ্রহ শ্রীমাধবদেবের দর্শন ও মাঘন্নান করিবার 
জন্য প্রয়াগে শত শত বৈষ্ণব-সাধুগণ সমবেত হইয়া ভগবানের 
গুণগান, শান্্রপাঠ, স্তবস্তরতি, নৃতা-বাদয ও সংযোগে হরিনাম 
সপ্ধীর্তন ও অতিশয় প্রীতির সহিত বিভিন্ন বিষ্ণুমৃত্তির 
আরাধনা করিতেন ।8 
আীকৃষ্চৈতন্তদেব বৃন্দাবন হইতে মাঘমাসে প্রয়াগধামে 
পদার্পণ করিয়াছিলেন । তথায় তিনি ত্রিবেণীর উপর বাস! 
স্থাপন করিয়া দশ দিন মকরল্সান করেন। 
এইমত চলি' প্রভু প্রয়াগ আইলা। 
দশ দিন ত্রিবেণীতে মকরম্ান কৈলা ॥৫ 
গ্রীরূপগোস্বামিপাদ ও তদন্ুজ অনুপম (শ্ীজীব 
গোস্বামিপাদের পিতৃদেব ) জ্রিবেণীতে শ্রীমন্মহাপ্রভুর বাসার 
সম্নিকটেই বাপাস্থাপন করিয়াছিলেন। 
ভিড়ের ভয়ে ত্রিবেণী-সঙ্গমের অনতিদূরে দশাশ্বমেধ ঘাটে 


be 20 TREE TE CEE ORE SE 2G (EE THROES TES BOG HS 


৪। ্নৃহভাগবতাস্ৃত ২৷১৷৫৫-৭ "মূল ও টাকা! জষ্টব্য। 
৫। ছ্ীচৈতন্থচয়িতাস্ৃত মঃ :৮1১২২ । 


মহাপ্রভু লোকের 7 





কবি ১ তাহার 'ভ্রীরামচরিতমানসে" বলিয়াছেন, 





হরি কী পৈড়ীর দৃণ্ঠ-_হরিদ্বার 
স্বীকার করিয়াছিলেন। শ্তরীরামপদাঞ্ষপৃত সেই পরম মনোহর 
ভরদ্বাজাশ্রমে প্রতিবসর মাঘমাসে মুনিখষিগণ সমবেত হইয়া 


তরিবেণীন্গান, শ্রীমাধবের দর্শন ও অক্ষয়বট-স্পর্শন এবং হরি- 
গুণগান, ধর্ম্মবিধি প্রণয়ন, ত্রহ্মতত্ব-নিরূপণ ও জ্ঞানবৈরাগাযুক্ত 


ভগবদ্ক্তির আলোচনা করিতেন ।৭ 





হরি কী পৈড়ীর স্লানথাট ও বাজারের দৃগ্য 


ফুম্তমেলার ইতিহাপ 
তুলসীদ্দাসের উক্ত বাণীতে প্রয়াগে কুম্তমেলার কোন 
কথা পাওয়া যার না। তুলসীদাস প্রয়াগের নিকটবর্তী 
স্থানেই জন্মগ্রহণ করিয়া! ১৫৭৪ খ্রীষ্টাব্দে 'ভ্রীরামচরিতমানস* 


৬। এঁচৈতন্চচরিতামৃত পপ ১১৪-১৫, 
"৭ । ভ্রীতুলনীদানকৃত বালকাণ্ড-৫৮-৫৯ 


লে প্রয়াগে মহষি ভরদ্বাজের আতিথ্য 


খ্ৰীষ্টাব্দ) প্রায় এক শতাব্দী পরে রামানন্দ-শাখায় শ্রীরামানন্দের 


পর দশম-অধন্তন গোবর্দ্ধনবাসী শরীব্রজানন্দদজীর অভ্যুদয় হয়। 


ইহার শিষ্য বালানন্দজী প্রবল প্রভাবশালী সাধু ছিলেন। , 





কেশীঘাটের উপর শ্রাকেশীমর্ছনের প্রাচীন ভগ্ন মন্দির, বৃন্দাবন 


কথিত আছে, ইনি তদানীস্তন এক শ্রেনীর সন্্যা সিগখের টি 
প্রবল দৌরাস্মাদমনার্থ চারি বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের সাধুগণকে 
একত্রিত করিয়া 'সাধু-সংরক্ষণী-সেনাবাহিনী" গঠন করেন |: 


সেই সাধু-সৈম্তগণ "লশকর" নামে খ্যাত হয়। 'লশকব' শব্দের 
অর্থ পদাতি সৈন্য । বালানন্দের শিষ্যসমপ্রদায় 'লশকরী-বৃংশ? 
নামে বিখ্যাত হয়। 
প্রয়াগ, নাসিক ও উজ্জয়িনী _এই চারি স্থানে ধর্ম্মপ্রচার ও 
বিপক্ষ-দলন করিয়া বেড়াইতেন। অনেকে মনে করেম। 
বালানন্দজী চারি সম্প্রদায়ের লশকরগণকে লইয়া উক্ত চারিটি 
স্থানে ষে যে ক্রমে ন্যনাধিক তিন বৎসর অন্তর ভ্রমূণ 
করিতেন, সেই ক্রমানুযারীই হরিদ্বার, প্রয়াগ, নাদিক ও 


বালানন্দ লশকরগণকে লইয়া হরিদ্বার, : 


& ০৯৫ ০২৫৮০৮১৬৩৪০: shiz 


হুরিদ্বারে 'পূর্ণকুস্ত’ হয়, সেই বৎসরই তৎপূর্বে বৃন্দাবনে 

বৈষ্বগণের একটি প্রারম্ভিক কুম্ভমেলা বসিয়া থাকে। 

‘ইহার কারণ বালানন্দজী বৃন্দাবনেই চারি সম্প্রদায়ভুক্ত 

বৈষ্ণবগণের সৈশ্ঠবাহিনী সংগঠন করিয়া তথা হইতে হরিদ্বারে 
: অভিযান করিতেন। 








কেশীঘাট, বুন্দাবন 


মতান্তরে শঙ্করাচার্য্য ভারতের চারি স্থানে চারিটি মঠ 
৷ স্থাপন করিয়া কুস্তযোগ উপলক্ষে সন্ন্যাসিগণ যাহাতে প্রতি 
তিন বৎসর অন্তর হরিদ্বার, প্রয়াগ, নাসিক ও উজ্জরিনীতে 
 লশ্মিছিত হইয়! ধৰ্ম্মতত্ব সন্বন্ধে পরস্পর আলোচনা করিবার 
সুযোগ পান, তাহার ব্যবস্থা করেন। সেই সময় হইতে উক্ত 
+চারিটি স্থানে কুম্ভযোগে সন্যাসিগণ্রে সম্মেলন হইয়া 
/ আগিতেছে। বস্ততঃ শক্ষরাচার্ধ্য পুরী, দ্বারকা, বদরিক] ও 
| শৃঙ্গেরী-এই চারিটি স্থানেই মঠ স্থাপন করিয়াছিলেন। 


শান্ত্রপ্রমাণ ও আখ্যাপ্িক। 
৮. কুম্তমেলার. উৎপত্তি সম্বন্ধে নানাপ্রকার কিংবদন্তী 
প্রচলিত আছে। কেহ কেহ কুম্তঘোগের সুপ্রাচীনত্ব 
৮. প্রতিপাদনকল্লে বৈদিক ও পৌরাণিক প্রমাণ এবং পৌরাণিক 
| আখ্যাগিকাসমূহের উল্লেখ করেন। কোন পণ্ডিত বেদ হইতে 
নিয়লিখিত প্রমাণটি উদ্ধার করিয়াছেন, 
“কুণ্ডে| বনিষ্ট গনিত! শচীভির্শ্সিনগ্রে যোন্ঠাং গঞ্ডে। অন্তঃ ॥” 
[ শুরুষজুঃ ১৯1৮৭ ] 
পৌরাণিক আখ্যায়িকা এই যে, সমুদ্র-মন্থনকালে যখন 
ধ্স্তরী অমৃতকুন্ত লইয়া উখ্িত হইলেন, তখন অস্ুরগণ 
' রলপুর্বক এ কুম্ভ লইয়া পলায়ন করিতে লাগিল। ইহা! 
|. দেখিয়া দেবতাগণ জীহরির শরণাপন্ন হন। ভ্রীহরি মোহিনী- 






» 


গণকে স্বহস্তে অমৃত পান করান এবং এঁ কুম্ভটি দেবতাগণকে 
প্রদান করেন। অস্ুরগণ অমৃত পান করিতে না পাইয়া 


bs রূপ ধারণপূর্ববক অসুরগণকে বঞ্চনা করিয়া শরণাগত দেবতা- 
Kk 


. উদিত সাবুগণের মেলা প্রবর্তিত হইয়াছে । যে বদর দেবতা 





মন্থনে সমুস্ঠীত সুধাকুন্ত লইয়া দেবতা ও অন্ুরগণের মধ্যে 
দ্বাদশ দিনব্যাপী যুদ্ধ হয়। ওঁ দ্বাদশ দিনের মধ্যে ইন্দরপুত্র 
[জয়ন্ত পৃথিবীর যে চারি স্থানে যেযে ক্ষণে সাহ রক্ষা 
করিয়াছিলেন, সেই চারিটি স্থানেই সেই সেই ক্ষণ উপস্থিত 
হইলে (কুস্তযোগ হইয়া থাকে । দেবতাগণের একদিনে 





এ্ৰদ্দকুণ্ড, বৃন্দাবন 


মন্ুষ্যের এক বৎসর, এইজন্ঠ দ্বাদশ বৎসর অন্তর প্রতি স্থানে 
কুম্তযোগ হয়। 

হবিদ্ধার, প্রয্নাগ, নাসিক ও উক্জরয়িনী_-এই চারিটি স্থানে 
'অমৃতকুন্ত' স্থাপিত হইয়াছিল । তৎকালে উক্ত কুস্ত হইতে 
যাহাতে অমৃত ক্ষরিত হইয়া না পড়ে, তজ্জন্ চন্দ্র ও কুন্ডের 
মুখে আবরণ এবং স্র্্য এ কুস্তের নিয়ে আধারস্বরূপ হইয়া- 
ছিলেন । আর অস্ুরগণ যাহাতে অমৃত পান করিতে না 
পাবে, তক্জন্য বৃহস্পতি অস্থুরগণের হৃদয়ে বুদ্ধি রূপে স্থিত 
হইয়া তাহাদের পরস্পরের মধ্যে বিবাদ বাধাইয়। দিরাছিলেন। 


চারিটি স্থানে কুস্তযোগের নিয়ম 

হরিদ্ব/রে-_বৃহম্পতি কুক্তে ও সূর্য্য মেষে (বৈশাখ মাসে) 
থাকিলে “কুস্তযোগ' হয়। 

প্রয়াগে_ বৃহস্পতি বুষে বা মেষে ও স্থর্য্য মকরে (মাধ 
মাসে ) থাকিলে “কুম্তযোগ' হয় । 

নাসিকে (গেদাবরীতে )-ুহস্পতি সিংহে ও হুর্ধ্য 
কর্কটে ( শ্রাবণ মাসে ), অথবা বৃহস্পতি ও কৃুর্য্য কর্কটে 
(শ্রাবণ মাসে ), অথবা! বৃহস্পতি ও সুর্য সিংহে (ভান্র মাসে) 
থাকিলে 'কুস্তযোগ’ হয়। & 
.  উজ্জয়িনীতে ( ধারানগরীতে )__বৃহস্পতি বৃশ্চিকে ও 
স্্ধ্য তুলায় ( কান্তিক মাসে ), অথবা বৃহস্পতি ও স্বৰ্য্য তুলার 








৮। প্রীমন্াগবত. ৮ম স্বন্দ ৮ম অধ্যায় 


















নিন অথবা পতি চিচ” ও স্ঘ্য মেষে : বা গঙ্গাদ্বার মায়াপুর নামেও iy হয়।৯ নিক 
(বৈশাখ মাসে) থাকিলে কুস্তযোগ? হয়।* ব্রাজক হিউযয়েন্‌-সাউ. হরিদ্বারের দক্ষিণে এক ন্থুগ্ 
ন্‌ বৃহস্পাবর এক এক রাশি অতিক্রম করিতে প্রায় এক- নগরের ধ্বংসাবশেষ দেখিয়াছিলেন। অনেকে মনে ব 
চর লাগে; সুতরাং প্রতি দ্বাদশ-বর্ষান্তে পুনরায় পূর্ব-রাশিতে ইহাই প্রাচীন মায়াপুরের ধ্বংসাবশেষ ব্রন্াণ্ডের চব্রিশটি 
আসে। তবে কয়েক দিনের ইতর-বিশেষ থাকায় বিভিন্ন স্থানে যে চবিবশটি স্বয়ভ্তু শীমৃহি স্ব-স্ব ধামপহ বিরাজ: ; 
. বহুদিনাস্তে কিছু অমিল হয়। এজন্য কখনও কোন স্থানে মান আছেন, তাহাদেরই অন্ততম ‘হরি’ উক্ত মায়াপুরে 
এগার-বৎসরাস্তে পর্ণ কুস্তযোগ হয়। কিন্তু সাধারণতঃ স্থল অধিষিত।১+ এই মায়াপুরী সপ্ত-মোক্ষ্ার়িকা-পুরীর অন্তত 
ভাবে বার বৎসর অন্তর এক এক স্থানে পূর্ণ কুস্তযোগ ধরা বটে। পূর্বে ‘হরি কি পৈড়ী' ঘাটটি সনধীর্ণ ছিল। ১৮৯৯ 
হয়। ্রীষ্টা্ে মেলার সময় এই ঘাটে স্বানার্থীর এত ভিড় হয় ফে 





Ld 
গোদাবরীর একটি দৃগ্য, নানিক 


বিষ্ণুতীৰ্চডুষয়ে কুপ্তমেলা ন 
























গোদাবরীতটে বিভিন্ন ঘাট ও মন্দির, নানিক 


৪৩* জন যাত্রীর সলিল-সমাধি ঘটে । এই দুর্ঘটনার পর উঠ 
ঘাট এক শত ফুট প্রশস্ত ও যাটটি সোপানযুক্ত করিয়া! জো 
হয়। 


.. হুরিদ্বার, প্রয়াগ, নাসিক ও উজ্জয়িনী--এই চারিটি বিষ্ণু- 
' তাঁৰ্থই পূত সলিলা নদীর তটে অবস্থিত। বিধুঃপাদোন্ভবা 
গঙ্গা হিমালয় হইতে অবতরণ করিয়া গঙ্গাদ্বার বা হরিদ্বার- 
ক রর ৰব se Egat নাসিক নগরী এবং সিপ্রানদীর তীরে পুরাণ ও হা 
48027958585 হরিদ্বার গ্রনিচ অব, বা উদ্হিনী নগরী, সাধ 
নদী ব্রঙ্গগিরি হইতে প্রবাহিত । নাসিক শহরটি 


খুব চি: নদ _ দক্ষিণতটে এবং পঞ্চবটী বামতটে অবস্থিত । নাসিক 


ধারায়াং বৃশ্চিক জীবে, গোদাবর্ধাং হরৌ গুরো ॥ হইতে কুশাবর্ত ও ত্র্যন্ষকেশ্বর আঠার মাইল। 
২1 অঙ্ৰে নক্রে তথ! ঘুকে কর্কে সুর্য্যে যথাক্রমাং। হইতে ব্রহ্মগিরি' পর্বত চার মাইল উচ্চে। ব্রহ্মগিরিস্থ' 


গোদাবরীর তারে রামায়ণ-প্রসিদ্ধ রামসীগা 





কুস্তাখ্যো দুল ভো৷ যোগশ্চতুবগগফলপ্রদ; ॥ গোদাবরীর উৎপক্তি-স্থানকে গঙ্গাদ্ধার বলে । অবস্তীনগরীতে; 
চি ও... শা হা তি 
চু 5 বৰে জব জা রি মোক্ষদরায়িকা-পুরীর অন্থতম। মহাকবি কালিদাস-প্রমুধ | 
৪৫ গোদার্্ধাং তদ কুষ্ো জায়তেহবনিমগুলে ॥ নবরত্ত উজ্জয়িনীতে বিক্রমাদিত্যের সভা উজ্জল করিয়া 





Erte চাটা মচ সিহযাণ সপ ছিলেন। “বৈরাগ্যশতক'-রচয়্িত! ভর্তৃহরি সংসার, ত্যাগ ; 
৮৪7 গোদীবর্দাং ভবেৎ কুন্ডো জায়তে খলু মুক্তিদঃ ॥ ‘ 
et মা এস ec Sint করিয়া উজ্জয়িনীর একটি গুহায় তপস্তা করেন। স্ৰী 
২... উচ্জযিস্থাং তদা কুষ্ঠ জায়তেহবনিমণ্ডলে ॥ ys TFT — -্ি 
50 মেবরাশিগতে হ্য্য বুহস্পতৌ । ৯। মহাভারত আদিপবব ১০৯, ১৪০ অধ্যায়, কুণ্তকোণম্‌ সংস্করণ ; * 






উক্িককাং-তবেৎ কু সদা মুকিপরদায়কঃ ॥ ১০.।. জ্ীচৈতন্যচরিতাম্ৃত মধ্যঃ ২০।২১৭ 


১১০৯১4৯০০০৯, ০১3 7 বি ৰ পি, a লি Hh El চর Ete 2০ $2 
eet গ প্রি রি ই কুন ০4 হং ye STE hee Sent ea. 











প্রয়াগে কল্পবাস ও কুস্তমেলা 
প্রয়াগে দক্ষিণবাহিনী গঙ্গা ও পূর্বববাহিনী যমুনা যে 
স্থানে মিলিত হইয়াছে, সেই সমকোক্ষেত্রে প্রযাগ-ছুর্গ শোভা 
পাইতেছে। দুর্গের অভ্যন্তরে পৌরাণিক স্তৃতি-বিজড়িত 
শিবন্বরূপ “অক্ষয়বট' কয়েক বৎসর পূর্বেও প্রকাশিত 
ছিলেন। গঙ্গার পশ্চিম পারে 'প্রয়াগ' ও পূর্ববপারে ঝুসি”, 


ই 





গোদাবরী হইতে প্রকাশিত কুশাবস্ুকুণ্ড, নানিক 
মধ্যস্থলে গঙ্গার প্রকাণ্ড চড়া। প্রয়াগের গঙ্গাতটে, ত্রিবেণী- 
তটে, বিস্তৃত চড়ার মধ্যে ও ঝুসিতে “কল্পবাপ' উপলক্ষে প্রতি 
মাখ মাসে সাধু সন্নাসিগণের ছাউনী পড়ে । শাঙ্ধানুযাগ়্ী এই 
স্থানে মকর-সংক্রান্তি ( পৌষ-সংক্রান্তি ) হইতে এক মাসকাল 
নিরাহারে সৈকতশারী হইয়া পর্ণকুটীরে বাস এবং প্রত্যহ 
্রাঙ্গ-মুহুর্ভে অনাবৃত দেহে ক্রিবেণীতে ন্গান-পুর্ববক শ্রীমাধব- 
দেবের বেবারূপ ব্রত ধারণকে “কল্পবাস” ও 'মাঘ-ব্রত' বলে। 
কুম্তমেলার সময় তথায় সহস্র সহস্র কল্পবাসী সাধু-সন্ন্যাসীর 
ছাউনী, ছাত| ও অস্থায়ী আশ্রমাদি স্থাপিত হয়। এই সকল 
সাধুর মধ্যে ধনাঢ্য মহস্ত অথবা! সম্পত্তিশালী শেঠ ও রাজন্যব্্গ 
ধাহাদের করতলস্থ__-এইরূপ অনেক ব্যক্তি থাকেন ; আবার, 
অনেক নিঃসন্বল, অযাচক, সঞ্চয়হীন, অনিকেত সাধুও দৃষ্ 
হ্য়| 
অনেক সাধু এক একটি ছাতার নীচে এক একখানি 
*চাটাই বা ক্দলাসনে, কেহ বা সৈকতাসনেও অবস্থান 
করেন। কোথাও কোথাও এক একজন মহস্তের 


অধীনে এক এক দল সাধু এবং এইরূপ এক এক দলে 
শত শত সাধু অবস্থান করেন। বৈষ্ণব-সাধূগণের মধ্যে 
অধিকাংশই রামানন্দী বৈফৰ বারন এবং 
মধব ও বিষ্ণুস্বামী-সপ্রদায়ের অন্তভূক্তি বলিয়া 'পরিচয়-প্রদান- 
কারী সাধুগণও দৃষ্ট হয়। সন্যাসিগণের মধ্যে দশনামী-এক-? 
দণ্ডী-ন্ন্যাসীর বিভিন্ন শাখা এবং শাক্ত-সন্ন্যাসিগণের অন্তর্গত 





গোদাবরীর তটে জগ্ণকণ্ড ও চতুঃন'প্রদায়ের মঠ, নাসিক 


ভৈরবী ও আলেক প্রভৃতি উপশাখার সাধুগণও দৃষ্ট হয়। 
গুরু নানকের পুত্র শ্রাটাদের প্রবন্তিত উদ্দাসী-সম্প্রদায়ের 
অনেক সাধু এবং দশম গুরু গোবিন্দপিংহের প্রবর্তিত শিখ- 
সম্প্রদায়ের বহু ব্যক্তি কুম্তমেলায় যোগদান করেন। 
এতদ্ব্যতীত দাছু-পন্থী, কবীর-পন্থী, গরীব-দাসী, গোরক্ষনাথী, 
নিরঞ্জনী, নির্শলী, নির্শ্মোহী, নির্ব্বাণী, জুন! প্রভৃতি অসংখ্য 
মতাবলম্বী ব্যক্তি এই মেলায় সমবেত হন। আবার, অনেক 
এুসাদার নকল-তপস্বী সাধু-সন্যাসীরও যথেষ্ট সমাগম হয়। 
কুন্তের স্বানযোগ 

কুন্তের সানযোগের সময় এক এক' দল সাধুর এক একটি 
বিরাট শোভাযাত্রা! বহির্গত হয়। জরির ঝুল দ্বারা সুসজ্জিত, 
হস্তিপৃষ্ঠে আরূঢ সাধুগণের হস্তস্থিত সুবৃহৎ রৌপ্যদণ্ডের 


" সহিত সংযুক্ত বিচিত্র বর্ণের জরোয়া কাজ-করা মূল্যবান 


পতাকাসমূহ"বহুদূর হইতে বিপদ জনতার দৃষ্টি আকর্ষণ করে। 
কোন পতাকায় হনুমান, পতাকায় ধন্ুর্ববাণ, কোন 
পতাকায়: শরীরামচন্দ্র, কোন পতাকায় শ্রীকৃষ্ণ, কোন 
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পতাকা শেষনাগ, কোন পতাকায় খঁরাবত. প্রভৃতি বহুবিধ 
মতি বিচিত্র কারুকার্য্যের খারা খচিত থাকে । রৌপ্যভূষণে 
ভূষিত অশ্ব, সুসজ্জিত রৌপ্য-মগ্ডিত শিবিকায় আরূঢ় মহস্ত- 
গণ, কোথাও বা সুসজ্জিত উষ্পৃষ্ঠে বিভূতিমাথা জটাধারী 
 লক্ন্যাীর দল, কোথাও লাঠি তলোয়ার খেলোয়াড় নাগা-সাধুর 
[ দল, রৌপামণ্ডিত আসাসোটাধারী সাধুগণ, কোথ]ও-বা “জয় 








Ke : বেশীমাধবের মন্দির, দারাগঞ্জ প্রয়াগ 
[সীতারাম” ধ্বনিযুখরিত সঙ্ধীর্তন-=জ্ঘ, কোথাও-বা মৃদঙ্গ- 
টরিরতাল সহযোগে হরি-সবীর্ভনকারী সম্প্রদায়_একটির পর 
ছা একটি শোভাযাত্রা রচনা করিয়া চলিয়াছে । প্রত্যেক 
স্লানধাটেও এরূপ বিচিত্র বর্ণের পতাকাসমূহ উডভীয়মান দেখা 
[ হায় এক দিকে যেরূপ পূতসলিল! গঙ্গা-যমুনার তীরে বিচিত্র 
[ ধ্বজাশ্ৰেণী শোভা পার, অন্যদিকে সেইরূপ যমুনার ্যামল-চিন্কণ 
£ সূলিলোপরি এবং গৈরিকবর্ণা গঙ্গার বীচি-বিক্ষুধ বক্ষোপরি 
[ অজস্র তরণী শ্রেণী মালাকারে শোভিত থাকিয়া মেলার আর 
[একটি বিচিত্র. শোভা - স্থষ্টি করে। প্রত্যেক ঘাটে 
/ক্সানার্থীর ভিড়, বিস্তৃত চড়ায়ে জনসমুদ্রেরু তরঙ্গ ও 
[ল্রোতস্বিনীর মধ্যেও মুখর জনতার সমাবেশ পরিলক্ষিত হয়। 
১ সাধারণতঃ বৈষ্ণব-সাধুগণ তাহাদের উপাশ্ত বিভিন্ন 
বিষুবিগ্রহের অসংখ্য শিবির, ছাতা ও র্সটারের দ্বার! 
“এক্চটি পৃথক বৈষ্ণবপল্লী রচনা করিয়া থাকেন। এ সকল 
রঃ পন Es যাত্রা, মহোৎসব ও. সন্ধীর্তনাদি 











হয়। ন্যস্ত কোথাও : 


বিভিন্ন প্রকার প্রদর্শনী, সভাসমিতিও উন্মুক্ত হয়। 
১৩৬১ বঙ্গাব্দের প্রয়াগ কুম্তমেলার প্রধান 
তারিখ নিয়রূপ £ ঙ 


স্সানের 


(১) মকর-সংক্তান্ডি ৩০শে পৌঁধ, ১৪ই জানুয়ারী, ১৯৫৪ পা 
(২) পোঁষী-পূণিমা £ই মাঘ, ১৯শে ,, 

(৩) মৌনী-অমাবস্থা 

(প্রধান স্নানের তারিণ ) ২০শে ,, ওরা ফেব্রুয়ারী ,, 

(8) বসম্ত-পঞ্চমী খসে উট +5 is 

(৫) মাঘ-সংক্তান্তি শে 4 ২২২৪ ৮ ৮ 

(৬). মাধী-পুণমা ৫ই ফাল্গুন ১৭ই ৮ রি 





গঙ্গাতটে দশাশ্মেধেশ্বর শিবতলা, প্রয়াগ 
হরিছ্বাবে কুম্তফে'গ উপলক্ষে শাক্ষর:সন্নাসিগণের রীতি- 
অনুসারে ন্গানের দিন__-১ শিবচতুর্দশী, ২ ফান্তুনী-অমাবস্তা, 
৩ চৈত্রী শুক্লাদশমী, ৪ মহাবিষুব-সংক্রান্তি। হুবিদ্বারের 
পূ্ণকুম্তযোগের পূর্বে শ্রীবৃন্দাবনধামেও* কেশীঘাট হইতে 


পাণিঘাটের পুলিনে বসম্তপঞ্চমী হইতে ফাল্তুনী পৃণিমা পর্য্যন্ত 


বৈষণব-সাধুগণের সম্মেলন, আকৃষ্ণঘাত্রা মহোৎসব, ভ্রীমপ্তাগ- 
বতাদি শান্্রব্যাখ্যা, হরিসন্বীর্ভন, শোভাযাত্রা ও যমুনান্মান 
হইয়া থাকে । বমুনান্নানের তিথি যখা__১ বসস্ত-পঞ্চমী। ২ 
মাঘীপুঁণিমা, ৩ মাধী-সংক্রান্তি, [৪ ফান্তুনী-গুক্লা-একাদশী 
(বিশেষ স্নান ), ৫ দোলপুণিমা বা শ্রীগৌরজন্মোৎ্সব। 
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নয ই VF Ed বাক্য নল|-লন- এ কিনতু মূ + TED 1 
4 ব্য রখ art রা এ নর ৮ 4১১ মা ০০ i টি 
১৪ সে bd * ত ০ ৬. সপ এ রর ্ <= শট ০ 


| - গত ১০৮ বৎসরের পূর্ণকুম্তয়োগের পঞ্জী১১ ৰ 
ba নিয়ে হরিদার, প্রয়াগ, নাসিক ও উজ্জয়িনীতে গত এক শত আট বৎসরের পূরণকুগ্তযোগের সময়-নিরূপক বঙ্গাব্দ ও 
খীষ্টাব্দের একটি তালিকা প্রদত্ত হইল £ 

\ 


হরিদ্বারে ( চৈত্র-সংক্রান্তি ) 
বঙ্গাব্দ-_১২৪৯, ১২৬১, ১২৭৩, ১২৮৫, ১২৯৭, ১৩০৯, ১৩২১, ১৩৩৩ 


্ষ্টাব্₹_-১৮৪৩, ১৮৫৫, ১৮৬৭, ১৮৭৯, ১৮৯১, ১৯০৩, ১৯১৫, ১৯২৭, ১৯৩৮, ১৯৫০ to ই 
‘ . রা * ৫ - ~ 

k প্রয়াগে ( পৌয-সংক্রান্তি ) Ee 

₹ বঙ্গাব্দ -_১২৫২, ১২৬৪, ১২৭৬, ১২৮৮, ১৩০০, ১৩১২, ১৩২৪, ১৩৩৬, ১৩৪৮, ১৩০ এ শু 


্টাব্ব_-১৮৪৬, ১৮৫৮, ১৮৭০, ১৮৮২, ১৮৯৪, ১৯০৬, ১৯১৫ 
নাসিকে ( আফাঢ়-সংক্রান্তি ) 





বঙ্গাব্দ-_১২৫৫, ১২৬৭, ১২৭৯, ১২৯১, ১৩০৩, ১৩১৫, ১৩২৬; ১৩৩৮, ১৩৫০, ১৩৬২ খর 

খীষ্টাব্দ_ ১৮৪৮, ১৮৬০, ১৮৭২, ১৮৮৪, ১৮৯৬, ১৯০৮, ১৯১৯, ১৯৩১, ১৯৪৩, ১৯৫৫ fs 

উচ্জয়িনীতে ( আশ্বিন-মংক্রান্তি ) টা 
1 বঙ্গাক ১২৫৭, ১২৭০, ১২৮২, ১২৯৪, ১৩০৫, "১৩১৭, ১৩২৯, -১৩৪১১ ১৩৫০৬ j 
্ষ্টাব্দ_-১৮৫০, ১৮৬৩, ১৮৭৫, ১৮৮৭, ১৮৯৮, ১৯১০, ১৯২২, ১৯৩৪, ১৯৪৪* Hl 

* কানীধাম হইতে দৈবজ্ঞভূষণ পণ্ডিত মাতৃপ্রদাদ পাণ্ডের-কৃত কৃম্তপর্ন-বাবস্থা অনুসরণে লিখিত হইল । A 
1 এই বংসর (১৩৫০ বঙ্গাব্দ, ১৯৪৪ খ্রীষ্টাব্দে) মাধুগণ নূতন প্রথান্ণযায়ী চৈত্র সংক্ৰান্তিতে উচ্জয়িনীতে কৃম্তমেলা করিয়াছেন । চু 
ৰ টু / 
মস 
হি 24 
মাহ হল ।-সংব৷দ টড 


শযুক্ত মধুসুদন চক্রবর্তী মহাশয়ের কনিষ্ঠা কন্পা ঈরমতী বানী I 
চক্রবর্তী ১৯৫২ সালে সংস্কৃত জনাসগহ প্রাইভেট ছাত্রী রূপে বি-এ পু 
পরীক্ষা দিয়া প্রথম বিভাগে প্রথম স্থান লাভ করিয়া উত্তীর্ণ হন এবং 
পোষ্ট-গ্রাজুয়েট জুবিলি বৃত্তি পান.।  এতদ্বাতীত তিনি বিশ্ববিদ্া- 5 
লয়ের বিশেষ পুরন্ধ'র রাধাকাস্ত স্বণপদক, পদ্মাবতী স্বর্ণপদক, সু 
সাস্তমণি রৌপাপদক, প্রমীলা মেমোরিয়াল রৌপাপন্ক, প্রসন্নমযতী 
দেবী প্রাইজ পাইয়াছেন। তিনি শুধু তাহার সংস্কৃত অনার্স পরীক্ষায় 8 
প্রথম স্থান অধিকার করেন নাই, পরস্ক এ বংসরে সমস্ত মহিলা- স্ব 
দের মধ্যেও শীর্স্থান লাভ করিয়া পুরস্কৃত হন। অন্ন বয়ন হইতেই 
সংস্কৃতের প্রতি অন্থুরাগের অন্ততম শ্রেষ্ঠ কারণ তাহার বাড়ীর টোল 3 
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জলের আ।লপল। 
শ্রীকরুণাময় বন 


*- চিঠি পড়ে অবাক হয়ে গেলাম । 


| 
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দাদা পত্র লিখেছে, কাকা এবার পূজোর ছুটিতে টাকীতে এসে 
পূবদিককার ঘর সংস্কার করেছেন আর সামনের বারান্দায় একটা 
পাচিল খাড়া করেছেন। সদর রাস্তা থেকে সে পাচিল দেখা যায়। 
লোকে অবশ্য আমার কাকা চাকবাবুকে ছি-ছি করেছে, কিন্ত তিনি 
হানিমুখে ঘুরে বেড়িয়েছেন, লোকের কথা গায়ে মাথেন নি 
ইত্যাদি । 

তিনধানা ঘর, তার মধ্যে মাঝের ঘর আধাআধি ভাগ করে 
নিয়েছেন । বোঝা গেল দেড়ধানা ঘরে দাদার সংসার পাতানো 
আছে। আমার সংসার পাতবার আর জায়গা হবে না টাকীর 
বাড়ীতে । হাওড়ার বাসা উঠে গেলে কোথাও বাড়ী করতে হবে 
-_তা সে পৃথিবীর যে-কোন প্রাস্তসীমার হোক না কেন? 

ঠিক এতথানি হবে প্রত্যাশা করিনি কোনকালে। কাকা 
ছিলেন সাব-ডেপুটি। যুদ্ধের আগে রিটায়ার করে কলকাতায় 
বাড়ী করেছেন। ছেলে নেই; ছুই মেয়ে, ভাল ঘরে বিয়ে 
দিয়েছেন । বাবা যত দিন বেঁচেছিলেন, তত দিন কিছু করেন নি। 
বাবার মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গেই উঠে পড়ে লেগেছেন বাড়ী আর জমাজমি 
ভাগ করে নিতে । দাদা মধ্যে বলেছিল, এত দূর পাড়াগীয়ের 
জমাজমি, বাড়ী আপনার কি দরকার 1-__একটু চুপ করে থেকে 
কাকা জবাব দিয়েছিলেন, বাড়ী আর জমাজমি ভাগ করে নেওয়া 
আমার ম্াব্য অধিকার । আজ পর্য্যন্ত কেউ সেই দাবি ছেড়েছে 
বলতে পার হিরণ? 

দাদা হেসে বলেছিল, তা বটে, এরকম ঘটনা কখনও ঘটে নি। 
--আমার কাকীমা অভিনয় করতে ওস্তাদ । আমাদের আত্মীয় 
স্বজন যখনই কেউ তার সঙ্গে দেখা করতে যায় তিনি কাদতে বসেন 
আর নাকী সুরে বলেন, আমর! কি বাড়ী ঘরদোর ভাগ করতাম। 
হিরণদের ব্যবহারে এইসব করতে হ'ল ।_ আত্মীয়ের! কাকীমাকে 
চেনে, তারা হেনে চুপ করে যায়, কথ। বাড়িয়ে লাভ কি? কাকীমা 
কখনও টাকী এসে শ্বশুর্থর করেন নি । আসবার কথা হলে তিনি 
নাকি কান্নাকাটি করতেন । চিরকাল বাইরে বাইরে কাটিয়েছেন । 

বাবা বলতেন, *ওরা হ’ল উড়োপাখীর জাত। ওরা হ'ল 
তাহিরপুরের মিত্তিরদের মেয়ে, ওরা শ্বশুরঘর করে না । 

যতদূর মনে পড়ে কাকীমার জিভ ক্ষুরের চেয়েও ধারালো । 
আমার বাবা-মী গরীব ছিলেন বলে কি বুদ ভাষায় গালিগালাজ 
করতেন, অর্থা২ করতে সাহস পেতেন, তা কানে না শুনলে বিশ্বাস 
করার উপায় নেই । ছেলে দেখেছি কাকীমা ব্যঙ্গ, বিক্ুপ 
গালিবর্ষণ করছেন, আমার মাঁ বিষমুখে চুপ করে বসে চোখের জল 
ফেলছেন। সেইসব ছবি এখনও আমার মনে আছে। তখন 
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ছোট ছিলাম, কি করে এর প্রতিকার হয় কিছু ভেবে পেতাম না। 
ভার পর বিশ-পচিশ বছর কেটে গেল। কাকীমা, খুড়তুতো . 
বোনদের চেহারার ছ'াচ পর্য্যস্ত ভুলে গিরেছি। 

এখন একটা ককণা আসে মনের মধ্যে। একটা দুর্বল 
অন্থকম্পা । একটা অতি সাধারণ মানুষের প্রগলভ দাস্তিকতা 
করুণার বস্তু বৈকি? যাদের কেউ চেনে না, যাদের নাম পর্য্য্ত 
কেউ জানে না, যারা অত্যন্ত ক্ষুত্র, অত্যন্ত তুচ্ছ, তারা এক দিন 
ছেলেবেলায় আমাকে গালমন্দ করেছিল, একথা প্রায় ভুলেই ” 
গিয়েছিলাম | হঠাৎ চকমকিব আচল! জলে উঠল, জেলে দিলে 
স্মৃতির প্রদীপ । এই চিঠি পড়ে হারানে। দিনের কাহিনী ছবির মত 
জেগে ওঠে মনের মধ্যে । 

মুঠোয় ধরা ছিল চিঠি। মন ভেসে যায় মযুরপন্খী নৌকোর 
উজানি ল্রোত ঠেলে পিছনদিকে । 

সেই সব ছেলেবেলাকার তুচ্ছ ঘটনা হঠাৎ নবীনরূপে, মাধুর্য্য- 
রসে বিচিত্র হয়ে ওঠে । কৈশোর-দিনেব রঙ্গস্থল এই টাকী গ্রাম। 
কত আনন্দ, খেলাধূলা, মান-অভিমান্ভরা। পুবনো জীবন হাতছানি 
দেয়। 

পঁচিশ-ত্রিশ বছর পরে সরযু আবার হাসিমুখে কাছে এসে দীড়ায়। 
বুঝলি বকণ, এবাব পূজোয় আর নৌকো চডব না । তুই আমি 
স্বদেশ সোদপুরের মেলায় যাব । উঃ সেকিভিড়? ভিড় ঠেলতে 
ভারি মজা লাগবে । 

স্বদেশ দর করে মেলায় বাতাবি লেবুর! 
কত, পাকা নেবু তো ? 

হ্যা বাবু, পাকা বৈকি? 

তাহলে তো হবে না কর্তা, আমর! একটু কীচাই চাইছি। 
ঠিক করে বল? 

না সেরকম পাকা না, একটু কাচাই আছে। 

আমরা হাসতে হাসতে এগিয়ে যাই । 

সন্ধ্যেবেলা কতদিন শ্মশানের ধারে সবুজ চরের ঘাসের উপর 
বসেছি আমরা । নীচেই ইচ্ছামতী নদী । বকের দল সারি বেধে 
পূব দিক থেকে পশ্চিমে উড়ে ষায়। দিগস্তজোড়া চাপার রঙের 
মেঘ, লাল চেলি রঙের মেঘ হঠাৎ ধূসর তার পর সন্ধ্যার অন্ধকারে 
কালোরুডে মিলিয়ে গেল। দু'একটা নক্ষত্র জ্বলে ওঠে আকাশের 
এক কোপে । পচিশ-ত্রিশ বছর আগেকার কথা--তবু মনে হয় এই 
তো সেদিন। অফুরস্ত শ্রোত চলে যায় বছরের পর বছরের সিঁড়িতে 
জলের আলপনা টেনে । জলের আলপনা বৈকি? কত এল, 
কত গেল। কত মুখ ভেসে আমে সেই আতে, আবার হারিয়ে 
যায় শ্যাওলার মত ভাটির টানে। তবু এক-একটা ঘটনা অবিশ্বয়ণীয় 


ও কর্তা, জোড়া 
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,. হয়ে থাকে মৃত্যু পর্যন্ত । এক-একটা মুহর্ত, এক-একটা ছবি 
" মৃত্যুকে এড়িয়ে ঝিলিমিলি রক্ত-প্রবালের বিচিত্র রঙে ররঙীন হয়ে 
থাকে মনের মণিকোঠায় । - গ্ 

আমার না আমাকে কি বে ভালবাসতেন, সেকথা বুঝিয়ে 
বলতে পারি নে। এক দিল সন্ধ্যার সময় বামনদাস কুণ্ডুর বাড়ী 
ভাদ খেলছি। ঝুপ ঝুপ বৃষ্টি হচ্ছে, এলোমেলো হাওয়া বইছে। 

মা আমার ভাগ্নেকে ডেকে বললেন, যা তো অরুণ, দেখে আয় 
বামনদাসের বাড়ী। জানলার ফাক দিয়ে দেখবি শুধু, কিছু ৰলবি 
নে। শুধু আছে কিনা দেখে আয় ।-_এই কয়টি কথায় মাতৃহাদয়ের 
কতখানি দরদ প্রকাশ পেয়েছিল, তা কি ভাষায় বোঝাবার ? 

সেই ছেলেবেলায় স্কুলের লাইব্রেরী থেকে একখানা পাতা ছেঁড়া 


*- গয্গুচ্ছ সংগ্রহ করি। তার আগে রবীন্দ্রনাথের বই সম্ভবতঃ 


পড়ি নি। মনে আছে, তাতে ছুটি, পোষ্টমাষ্টার, একরাহি। এসকল 
গল্প ছিল। গানের বস্কারের মত গল্পের সুরের অন্থুরণন হৃদয়ের 
মীড়ে মীড়ে আশ্চর্ধ্য মোহ বিস্তার করেছিল সেই অমুভূতি, 
সেই শিহরিত দুর্লভ মুহূর্তগুলি আজও হারায় নি, আজও জেগে 
আছে মনের মধো। তার পর.কত গল্প পড়লাম কত লেখকের, 
কিন্ত সে অনুভুতি আর পাই নি। কিছু পেয়েছি শরৎ চন্দ্রের গল্পে 
আর বিভূতি বাড়ুজ্জের গল্লে। 

আজ যেন বেশী করে ছেলেবেলাকার কথা মনে হচ্ছে । 

উঃ কতকাল টাকী যাই নি, বোধ হয় সাত-আট বছর হবে। 
এখনও কি সব মেইরকম আছে আগেকার মত | গাঁয়ে ঢুকবার 
মুখেই শ্রীকাস্তর থাবারের দোকান, তার পর স্কুল, বোর্ডিং, পদ্ম-ঢাকা 
কাজল-দীঘি। তার পর পশ্চিম বাড়ী, মুরারি ডাক্তারের 
ডিম্পেন্দারি। কি জানি হয় তো কত বদলে গিয়েছে এই 
ক'বছরে। গেল বন্ধর টাকী মিউনিসিপ্যানিটির ইলেকশন হয়ে 
গেল । দুই প্রতিযোগী দল থেকে চিঠি দিয়েছিল ভোট দেবার জন্য । 
আমি যাই নি। একটা ছোট পাড়াগা, তার মিউনিসিপ্যালিটি, তার 
আবার ইলেকশন | তবু শুনলাম খুব ধুমধাম, উত্তেজনা, টাকার 
শ্রাদ্ধ হয়েছিল এই নির্বাচনে । একটা ছোট পাড়াগায়ের মোড়লি 
করে এরা কি যে সুথ পায়, তা আমার ধারণায় আসে না । সঙ্কীর্ণ 
গাপ্তীবন্ধ এদের জীবন সত্যি হঃখ হয় এদের অন্ত । এরা কি 
দেখল, কি অমুভব করল বৃহৎ জীবন-সমুক্ের অনস্ত কল্লোলের অফুরস্ত 
সোৌনর্ধ্য-বিস্তার। শুধু ঝগড়া কোন্দল করেই জীবনটা কাটিয়ে 
দিলে। তবু ভালবাসি এই গ্রামকে । এর লোকজনের সঙ্গে 
আমার হৃদয়ের যোগ আছে। পৃথিবীর দুরতম প্রান্তে চলে গেলেও 
নে সুত্র ছিন্ন হবে না । তবু আমি জানি এই গ্রামের কেই-বা 
আমাকে চেনে, ক'জনাই বা আমাকে ভালবাসে । তা হোক, তবু 
এর মাটিতে নিয়েছিলাম আমার প্রথম নিশ্বাস । এর চারিদিককার 
গাছপালা, বনের ফুল, আকাশের রঙ, ঝিলিমিলি সন্ধ্যার মেঘ সাত- 
সমুদ্দ রের কথা মনে করিয়ে দিত ছেলেবেলায় । 

বড় হয়েও সেই সব অস্থভূতি হারায় নি। শনিবারে যখন 


গ্রবা্গী 
পপ পাপ পপর পপ পপর রী 


১৩৬০ - 





ট্রেন থেকে নেমে প্রথম পা দিতাম মাটিতে সগ্য্েবেলা, চারি- 
দিককার বনকাসুদ্দে, ভাটি ফুলের ঝোপ থেকে একটা! ঘনগন্ধ উঠে 
আসত, কাচামাটির গন্ধ থাকত তার সঙ্গে মিশে । বিবি-ভাকা 
বিমবিম রাত। জোনাকির ফুল ঝুলছে লতারপাতায়, ঘাসের 
ডগায় । মন আচমকা আনন্দে ভরে উঠত | যেন কতকাল যাকে . 
খুজে পাই নি আন্ত হঠাৎ তাকে ফিরে পেলাম । 

পাড়ায় ঢুকবার মুখে আমতলায় গুরুপদ বোষ্টমের তেলেভাজার 
দোকান। গুরুপদ আমার দিকে চেয়ে বললে, এই ট্রেনে বুঝি 
আলেন দাদাবাবু? 

এই একটি মাত্র কথায় মনে হ'ত এরা আমার কত আপনজন । 
টাকী ষে কতকাল বাই নি | কেমন সব আছে সেখানকার লোক- 
জন ছোট ছোট সুথ্দুঃখ নিয়ে, ছোট ছোট ভালবাসার প্রন্গীপ 
জ্বেলে । আহ, সুথে থাক তারা, ভাল থাক তারা । 

হঠাৎ এক আশ্চর্য্য অনুভূতি আসে মনের মধ্যে। ছোট 
বেলাকার আমি ফিরে যেন গিয়েছি হারানো জগতে । সেই সিছুর- 
মাখানো! মেঘের রঙ ফুটে উঠত পিছনের সুপুরি, চালতে বনের 
মাথার উপরে | হু হু করে পৃবালি-হাওয়া আসছে গাডের উপর দিয়ে। 
একটা মাছরাঙা পাখী সো করে নেমে জলে ছে। মেরে আবার 
উপরে উঠে বায়। একটা জামগাছের ডালে বসে পাখনা বাড়ে । 
আবার কখনও টিয়ে পাখীর পালকের মত সবুজ রঙের মেঘ অল্প 
অল্প ফুটে উঠত আকাশে যেন চিত্রবিচিত্র রঙের সাড়ীর খানিকটা 
ছড়িয়ে দিয়েছে কে আকাশের এক কোণে । আমি একটা ছোট 
ছিপ নিয়ে পু'টিমাছ ধরতাম ।খড়কির পুকুরে । ie 

হঠাৎ ঝোড়ো হাওয়ার গর্জন ছ হু করে ছুটে আসে দৃরদূরাস্তর 
থেকে-_কত নদী, বনের গাছপালার মধ্যে দিয়ে । ঠাপারঞ্ের 
মেঘ, সবুজরঙের মেঘ আকাশের প্লেট থেকে হঠাৎ মুছে যায়। 
ফুলে ফুলে ওঠে মিশকালো মেঘের দল ঝোড়ো হাওয়ায়। বাড়ী 
থেকে ঠাকুর্দা চেঁচান শুনতে পাই £ ও দাছু, বাড়ী আয় । মাছ 
ধরে আমাদের কি আর রাজা করবি ? কি রকম মেঘ করে আসছে 
দেখ ?--* 

কি জানি কেন মনে হ'ল যাই এক বার টাকী ঘুরে আনি। 
আর হয় তো কখনও যাওয়া হবেনা । রাভিরের ট্রেনে যাব, 
ভোরবেলায় ফিরে আসব, সফলের অলক্ষ্যে, অগোচরে । আমার, 
হোটবেলাকার খেলাঘর সেই বাড়ী আমবনের, লিচুগাছের ছায়ায় 
এখনও দাড়িয়ে আছে আগেকার মত'। সেই সব ছবির মত শাস্ত 
উদাস অপরাহু, পাখীর কুজনে মুখরিত বনভূমি । উলুঘাস, ভটবনে 
গাশালিথ, চঞ্চল চড়ুইয়ের আসা-যাওয়া, সে সব কি ভুলবার ? 
. কতদিন পরিপূর্ণ জ্যোৎস্রা-রাত্রে নদীর পাড়ে রাত কাটিয়েছি 
একা একা । টুকরো! টুকরো হয়ে ভেডে-পড়া অফুরত্ত উম্মিমালায় 
চাদের আলোর ঝিলিক । মনে স্ব ঢেউয়ের ডগায় ডগার বেন 
হাজার হাজার রূপালি মাছের দল করে বেড়ায় । কখনও 
মনে হয় যেন পাতাল-নাগিনীর! লক্ষ প্রদীপ জালিয়েছে আলেয়ার 


রশ 


মাধ 


মায়ার খেলায় ঘুমন্ত পৃথিবীর নির্জ্জন রঙ্গমঞ্চে ; দর্শক শুধু আমি 
একা। সত্যি অপূর্ব সেই ভীবনের রোমাঞ্চকর অভিজ্ঞতা । 
দিগন্তে হেলে-পড়া চাদের ভগ্াবশেষ । মাথার উপরে জল-জল 
করছে কালপুরুষ, সপ্তধিমণ্ডল । নিস্তব্ধ নির্জন প্রকৃতি যেন 


১ সম্মোহিত করত আমায় সেই ছেলেবেলায়, কৈশোর-দিনে | 


৮ 


৮৮ 


কোথায় যাচ্ছ এ সময়? গিয়ীর রুক্ষ কঠস্বর। 

জানি নে, তবে আজ আর আসব না। কাল আসব। 

কোন বন্ধুর বাড়ী আড্ডা মারতে যাচ্ছ বুঝি। সমস্ত রাত 
আড্ডা চলবে না কি? 

উত্তর না দিয়ে হাসলাম একটু । তার পর বেরিয়ে পড়লাম । 
বেলগাছিয়া ট্রাম ডিপোর কাছেই ছোট রেলষ্টেশন ৷ 

টিকিট দেখি একখানা । টাকীর টিকিট । 

ষ্টেশনে যখন নামলাম বারোটা বেজে গেছে । নিস্তব্ধ নিশুতি 
বাত। অত রাত্রে কোন যাত্রী নামে নি এক আমি ছাড়া ৷ ফুট- 
ফুটে চাদিনী রাত। জ্যোৎ্স্নায় যেন আকাশ-অপ্দরার হাসির 
আমেজ মেশানো । উড়ন্ত আচলের প্রান্ত থেকে টুকরা টুকরা স্বপ্পের 
মত উড়ে পড়া জোনাকি আলোর বিকিমিকি। ' সরু মেঠো পথ, 
ছ'ধারে ঘন বনজন্গুল। পাটা কেমন হুম ছম করে ওঠে । 

একেবারে নদীর ধারে বাড়ী । ইচ্ছামতী নদী, ওপারে অস্পষ্ট 
দিগত্তরেথার উপরে একটা নক্ষত্র জল অল করছে, বোধ হয় চিত্রা 
কি উত্তরফান্তনী গোষ্ঠীর কোন একটি | ছল ছল নদীর শ্রোতে 
যেন গানের শব্দ । এই ত মাঠ, পাশেই আমবন, শিউলি ফুলের 
গন্ধ ভেসে আমে কোথা থেকে আচমকা হাওয়ার । সদর দর্ভা 
ভেঙ্গানো ছিল, বাড়ীতে ঢুকলাম । সমস্ত বাড়ীটা নিথর ঘুমে নিঝুম । 
আমার পায়ের শব্দে একটা কুকুর কেউ কেউ শব্দ করে আবার চুপ 
করে গেল। দেখলাম বারান্দার উপর একটা পাঁচিল খাড়া হয়ে 
আছে। বাড়ীর ডান দিকটা চুণকাম করা, বারন্দার সিমেন্টের পৌচ 
দেওয়া! হয়েছে । নৃতন সংস্কারের চিহ্ন এখনও মোছে নি। বুকখানা 
কে ষেন সজোরে মুচড়ে ধরল । চোখ দুটো জ্বালা করে ওঠে। 

একবার ভাবি বৌদিকে ডাকি | না, না থাক, আর কতক্ষণ 
বা আছি। রাত ফুরাবার আগেই ট্রেনের সময় হয়ে যাবে । হয় 
ত টাকীতে এই আমার শেষ ভোরবেলা । আর আসা হবে না, 
আর জায়গা নেই এখানে । আবার কোথায় নৃতন দেশে নূতন 
নীড় বাধ | 

ছেলেবেলাকার, ঠুকশোর-দিনের খেলাঘর এই বাড়ী, এই মাঠ, 
বনজঙ্গল সব হারিয়ে যাবে ক'ঘণ্ডের পরে । চোখে যেন কি পড়ল, 
অকারণে জল আসে কেন? অন্ধকার বন-বনাস্ত থেকে একটা 
পাখী পাখার ঝাপট দিয়ে ওঠে। 

বাড়ীর সিঁড়ির উপর বসলাম । 

ছেলেবেলাকার কথা পা ah SDS আলেয়ার 
আলো হাতছানি দেয় যেন? ওই ত নীচু জমি, ধানের শীষে 
শীষে ধূসর সমুদ্রের মৃত দেখার । 


* জলের আলপনা 


৪৬৭ 

সেই ছোটবেলাকার কথা । ঠাকুরদা পিঠে করে নিয়ে গেলেন 
ধানক্ষেতের মধ্যে ।--দাদু বেড়াবে এই ধানক্ষেতে ? দূরে যেও না 
য্লে। কঠ ? 

আমি প্রায় লাফিয়ে পড়ি কাধ থেকে। ছুটে ধানবনের মধ্যে 
অদম্য হয়ে যাই । 

পিছনে ডাক শুনি £ ও দাহ, কোথায় গেলি? ফিরে আর 
সোনা আমার» মানিক আমার | বেখী দূর যাদনে দাদাভাই । 

সেদিনের মত আজও সবুজ ধানের সমুদ্র থেকে কাচা শীষের 
গন্ধ আসে পুব-হাওয়ায়। এ ত একটু দূরেই হীরু সরকারের 
জামরুলগাছ । ছেলেবেলায় আমি, সরযূ আর স্বদেশ কৌচড় ভর্তি 
জামকল পেড়েছি সন্ধ্যার অন্ধকারে চোরের মত । 

কে, কে, কে রে? লাঠি হাতে হীরু সরকার তাড়া করে , 
আসে। ূ 

হি, হি, হি শব্দে হাসতে হাসতে লাফিয়ে পড়ি গাছ থেকে। 
তার পর কাটা ঝোপ, পাল, বিল ডিঙিয়ে ছুট, ছুট। 

চারি দিকে ঘৃষ থুম আবছায়া । ফুলের গন্ধে মন-কেমন-করা 
রাত নিন্ম; চোখে যেন স্বপ্ন নেমে আসে । কত কাল আগেকার 
স্বপ্ন; হয় ত পঞ্চাশ, একশ’ বছর কি তারও আগেকার একটা খণ্ড 
দৃশ্য ছায়াছবির মত ভেসে আসে । | 

বকুলতলার পথ দিয়ে পান্ধী এসে নামল বাড়ীর দোরগোড়ায় । 
আমার প্রপিতামহী নববধূর বেশে এসে দাঁড়িয়েছেন পন্ম-আলপনা 
দেওয়া পিঁড়িতে । পরনে রেশমী চেলি | হাতে মাথায় কঙ্কণ, 'কেমুর, 
রতনসিধি। চোখে সরু কাজলরেখা । কি সুন্দর দেখাচ্ছে 
নববধূকে | কে যেন ঠেঁচাচ্ছে £ ওরে ও ছোটবউ, লক্ষ্মীর ঝাপি 
দেও বোর মাথায়। তোরা সব কোথায় গেলি অ স্ুরবালা, তরঙ্গিণী 
দেখ না একটু । সুবির মত মিলিয়ে যায় অতীত ঘটনাগুলো । 
হারানো দিনের নিশ্বাসে ভেসে আসে অতীত কালের মানুষের দল। 
তার! হাসে, কাদে, ভালোবাসে, মান-অভিমান করে ঠিক আজকেরই 
মত। আবার বকুলতলার পথে অন্ধকারে মিশিয়ে গেল চিরদিনের 
চেনা পথের বাকে। আর নে পধ দিয়ে ফিরে এল না তারা। 
ফিরে এল নূতন মুগ, নূতন ফসলের ডালা, নৃতন কালের সুখহৃঃখ 
নিয়ে। এই ত অনাদি, অনস্ত কালের জীবন । তুমি আমি কে? 
ফসলের শীষের মত জেগে উঠি হঠাৎ অনস্ত কালের পরমায়ুর একটুকু 
ক্ষণকালের বৃত্তের ডগার উপর । চঞ্চল হাওয়ায় হাসি-কান্নায় 
আন্দোলিত হই ছু'দণ্ডের জীবন-দোলায় । তার পর--তার পর 
পারাপারহীন সমুদ্রের ঢেউয়ে মিলিয়ে যাই বুদ দের মত | 

নৃতন নীড়ের স্বপ্প হাতছানি দেয় আমাকে । বনবনান্ত পার 
হয়ে শ্যামল মাঠের এক কোণে দিগত্তর শেষসীমায় খড়কুটো দিয়ে 
বাধা ছোট কুঁড়েঘরের স্বপ্ন । ইতিহাসের পাতায় পাতায় 
উপনিবেশ রচনা করার কত রোমাঞ্চকর ছুঃসাহসিক গল্প আছে 
ছড়ানো । হয়ত আমারই পূর্বপুরুষ হাজার হাজার বছর আগে 


, অধ্য-এশিয়ার বালুপ্রাস্তর পার হয়ে সিন্ধু নদ অতিক্রম করেছিল 


৪৬৮০ 





এক দিন এই উপনিবেশ রচনা করার দুর্বার মোহে। পিছনে ফেলে 
এসেছিল খেলাঘরের মত পিছনের জীবন । 

কে, কে, কে ওখানে ? 

নিকুম গা-ছমছম-করা অন্ধকারে কে দাড়িয়ে ওখানে ? আমি 
কি স্বপ্ন দেখছি? 

ভয় নেই দাদু, আমি । আমি তোমার ঠাকুর্দা । 

ভয়ে গা কাটা দিয়ে ওঠে । কি চাও তুমি, এত' দিন পরে 
কেন দেখা দিলে ? 

তুমি আমাদের ছেড়ে চলে যেতে চাইছ, তাই তোমাকে বারণ 


করতে এলাম । তুমি আমাদের ছেড়ে যেও না। আমাদের 
৩ ভিটেয় তুমি প্রদীপ জালাবে এই আমাদের অস্থরোধ | . 
তা হয় না দাদু, আমাকে যেতেই হবে । এখানে গা ঘেঁষা 


ঘেধি করে থাকতে পারব না । আমাকে ছেড়ে দাও দাদু । 

তুমি ভয় পেয়ে চলে ষাবে। নুতন করে ঘর বাধ এই সামনের 
উঠানে, এ পোড়ে জমির উপরে । এ তোমার সাতপুকষের ভিটে, 
তুমি পালিয়ে যেও না বকণ। 


প্রবাসী 


লোপ লোপা পালা 


১৩৩৬০ / 


+ 


তুমি যদি সুখী হও তবে তাই হোক দাতু। আমি কোথাও 
যাব না তোমাদের ছেড়ে । আমাকে ক্ষমা কর দাদু । 

নীচের জলাভূমি, ধানক্ষেত থেকে কুয়াশার একটা ধূসর পর্দদ! 
উঠে আসছে দিগন্ত সাচ্ছয় করে, আমার চৈতন্তকে সম্মোহিত করে । 
চোখের পল্লবে জড়িয়ে আসছে ঘুম ঘুম স্বপ্নের আবছায়। | স্বপ্নের - 
মত মনে হচ্ছে নিস্তব্ধ নির্জন প্রকৃতি ওষ্ঠপ্রান্তে তর্জনী রেখে 
রহস্যময় সঙ্কেত করছে, এতক্ষণ যা দেখেছ সব ভুল, সব মিথ্যা, সব 
কল্পনা । তা হলে কি আমি নিজের মনে কথা কয়েছি মনের প্রতি- 
চ্ছায়াকে অস্ুঘরণ করে । কেউ কোথাও নেই, নিশুতি রাত ব! 
ঝা করছে। শুধু ভোরের ঠাণ্ডা হাওয়া বইতে সুক করেছে, শুক- 
তারা অল জ্বল করে উঠল আকাশের এক কোণে। 

খুট করে শব্দ হতেই দেখি দরজা খুলে বাইরে কে এসে 
দাড়িয়েছে । 

কে ওথানে বসে? 

রাত্তিরের ট্রেনে আমি এসেছি বৌদি। 

ট্রেন লেট করেছে বুবি। 

ছ্যা, শীগগির বিছানা করে দাও । ঘুমে চোখ জড়িয়ে আসছে। 


বিধাতার হাসি . 


শ্রীকালিদাস রায় 
ভবনে যখন উৎসব করি হর্ষে মাতি রোধভরে যবে অপরাধীজনে শাসন করি। 
নিখিল ভুলিয়া উন্মাদনায় সারাটি রাতি। বিচারক হয়ে অন্ত সবার দূষণ ধরি", 
মাঝে মাঝে বুক দুর ছক করে আচম্বিতে রুক্ষ ভাষণ সহসা! কণ্ঠে মিলায়ে যায় 
মনে হয় যেন বিধাতা হাপসিছে অলক্ষিতে । কেন? সনে হয় হাসিছে বিধাতা যেন কোথায় । 
ফান্ধনরাতে জাল বুনি কত কল্পনাতে, অন্তেরে যবে গণ্য করি না দর্পভরে, 
আকাশকুন্গম তুলি আনমনে আশার সাথে । আমার তুল্য ভাবি কেবা আছে এ চরাচরে, 


মাঝে মাঝে কোন্‌ অজানা শঙ্কা উদাস করে। 
মনে হয় যেন বিধাতা হাসিছে মাথার 'পরে। 


সংসার-মোহে মুগ্ধ যখন সকল ভুলি’, 

শিশু খেলে কোলে চারি পাশে হাসে শ্বজনগুলি । 
সুখের মাঝে কে বুকের পাজরে আঘাত হানে । 
মনে হয় যেন বিধাতা হাসিছে কোথা কে জ্বানে। 


চমকার বুক, মাথাটা কে যেন নামায় টানি' । 
মনে হয় যেন বিধাতা হাসিছে দণ্ডপাণি। 


এই বিধাতার নথে বিশ্বিত ভবিষ্যৎ । 

যুগে যুগে নে যে সাজায় ব্যথার মাথুর রথ । 
শুনি লোকে তারে অক্তুর বলে, সে-ই ত ক্কুর ৷ 
দুহু ক্রোড়ে দুহু কাদায় তাহার হাসি নিঠুর ॥ 


| 


~~ 


বিবাহে লোকগীত 


অীঅমিতাকুমারী বস্ু 


৯৮ সঙ্গীত একটি অপূর্ব জিনিষ । সঙ্গীতের ভিতর দিয়ে মানুষ যুগে 


যুগে তার সুখ-দুঃখ ব্যক্ত করছে। শিক্ষিত-অশিক্ষিত ধনী-দক্রিদ্র, 
সভ্য-অসভ্য পৃথিবীর সব জাতির মধ্যেই সঙ্গীত অতি প্রিয় এবং 
সর্বত্রই সঙ্গীতের বহুল প্রচলন আছে। আমাদের দেশে নানা 
ধনধানুষ্ঠানে, বিশেষতঃ বিবাহ-উৎসবে সঙ্গীতের প্রাচুর্য্য দেখা 
যায়। 

বাংলাদেশেও এককালে বিবাহের সময় মেয়েদের গীত গাইবার 
বড় চল ছিল। সাধারণতঃ রামসীতার সাজসজ্জা বিবাহ ইত্যাদিরই 
শীত গাওয়া হ'ত। আজকাল অবশ্য নব্য সভ্যসমাজে সে সমস্ত 
সেকেলে লোকগীত গাওয়া উঠে গেছে, তবে বাংলার বাইরে, 
বিশেষতঃ উত্তর ও মধ্য-ভারতে এবং রাজস্থানে সমস্ত উৎসবে এখনও 
মেয়েদের গীতবাস্ত, এমনকি নাচেরও প্রচলন আছে । 


এবার মধ্যভারতে থাকাকালে সে দেশীয় প্রবাসী উত্তর-ভারতীয় 


গ্রাম্য নারীদের লোকগীত সংগ্রহের সুবিধা পেলাম । সেদিন 
আমাদের প্রতিবেশী এক বিশিষ্ট ব্রাহ্মণ-পরিবারে খুব ধুমধামে বিয়ে 
হচ্ছিল । আমি সে বিয়েতে নিমন্ত্রিত হয়ে গিয়েছিলাম । পাত্রের 
সাগাই বাগদান থেকে সুক করে বৌভাত পর্য্যন্ত সমস্ত অনুষ্ঠানের 
খুঁটিনাটি কৌতৃহলের সহিত লক্ষ্য করে দেখলাম, এদের অনুষ্ঠানগুলি 
বড়ই বৈচিত্রপূর্ণ। 
সাগাইর দিন থেকে বিয়ের দিন পর্য্যন্ত রোজ ছ'বেলা বর ও 
কনেকে হলুদ মাথান হয়। নাপ্তেনী এসে অঙ্গন পরিক্ষার করে 
প্রথমে লাল মাটি দিয়ে লেপবে, তারপর “চৌক পুরবে'। চৌক 
পুরা হ'ল আবীর, আটা ও একরকম সাদা পাথরের গুড়ো দিয়ে 
সুন্দর করে রেখা টেনে ছোট ছোট নক্সা আকা, অনেকটা আমাদের 
দেশের পিঠুলি দিয়ে আলপনা দেবার মত। তারপর নাপ্তেনী 
বরকে পিঁড়ি পেতে বসায় । সব সধবা একত্র হয়ে বরের গায়ে 
হলুদ মাথায় আর বরকনের মাকে গালি দিয়ে পান গায়। 
এদের গানের মধ্যে গালি দেওয়া একটা উল্লেখযোগ্য বিষয় । 
গান গাইবার সময় প্রথমে ঠাকুরদার নাম নিয়ে তারপর বাপকাকার 
নাম নিয়ে গান সুক করে £ 
“বোল]ও আজ' ভগবান দীন 
সুখ দেখো আজ, কুছ খরছ আজ । 
ক্যাইসা নাতি বৈঠে হ্যায় উবটনা, 
শাহাজ্বাদা ব্যঠে হ্যায় উবটনা |” 
“্ঠাকুরদাদা ভগবানদীনকে খবর পাঠাও, তার নাতি কি সুন্দর 
হলুদ লাগাতে বসেছে। তাকে বল কিছু খরচ করতে, আজ কত 
আনন্দের দিন ৷" ১ . 
যেদিন শুভ বিবাহ হবে, সেদিন সব এয়োতিরা মিলে পেয়ারা- 


পাতা পেড়ে আনবে । সব শুভ কাজেই অস্ততঃ সাত জন এয়োতি 
ধাকবে। ব্ৰাহ্মণ এসে যখন পাঁজি দেখে শুভ মুহূর্ত বলবে, তখন 
একজন পুকষ বাশের একটা খুটি বিয়ের মণ্ডপের জন্তু গাড়বে, 
তারপর চারদিকে সাতটা খুঁটি গেড়ে বিয়ের মণ্ডপ বাধবে, আর 
এয়োদের আনা সেই পেয়ারাপাত৷ আমপাতা দিয়ে মণ্ডপ সাজাবে। 
এদিকে এয়োরা একটা থালাতে খুব করে হলুদ গুলে রাখে, আর 
যখন ব্ৰাহ্মণ মন্ত্র বলতে থাকে ও পুকষেরা খুটি গাড়তে ধাকে, 
তখন এয়োন্ীরা দু'হাতে হলুদ গুলে জলে হাত চুবিয়ে এদের পিঠে প' 
জামাতে ছাপ মেরে দেয় ও গান গাইতে থাকে £ 

“মণ্ডপ ত ভারি সুন্দর, ন জানে কেহে গুণ 

ন জানে বঢ়াইয়ে গুণ, ন জানে কাঠ গুপ। 

কলম ত ভারি সুদ্দর, ন জানে কোনে গুণ 

না জানে কুস্তরকা গড়ায়ে, ন জানে মাটি গুণ 

ছুলহা ত ভারি সুন্দর, ন জানে কোনে গুণ 

ন জানে মায়ি কি কোখি, ন জানে বাপা গুণ ॥" 

“মণ্ডপ ত ভারি সুন্দর, তা কার গুণে হয়েছে, কে জানে কাঠের 
গুণ, না কারিগরের হাতের ৭1 কলসী অতি সুন্দর, তা কি 
মাটির গুণ, না কুমারের হাতের গুণ। বর এত সুন্দর, সেকি 
মায়ের গুণ, না বাপের গুণ |” 

এসব বিয়ের কাজে নাপ্তেনীর খুব দরকার, আর বিষের সময় 
নাপ্ডেনীদের রোজগারও খুব হয়। নাপ্রেনী এসে মণ্ডপের ভিতর 
গোবর দিয়ে খুব ভাল করে লেপবে, আবীর আটা দিয়ে সুন্দর করে 
চৌক পুরবে। সাত সধবা একটি নৃতন মাটির কলসী এনে গোবর 
দিয়ে লেপে তাতে গেরিমাটি দিয়ে রং দেয়, তারপর যব দিয়ে সেং 
গোবরের উপর গেঁথে গেঁথে নানারকম নক্সা আকে। মণ্ডপের 
মধ্যভাগে নাপ্তেনী মাটি দিয়ে বেদী বাধে, তাতে যব বিছিয়ে দেয়, 
তারপর সধবারা সেই অঙ্কিত মঙ্রলকলনী জলে পূর্ণ করে বেদীর 
উপর রাখে ও তার উপর একটা প্রদীপ জ্বালিয়ে দেয় । 

সাতটি কুমারী কন্তা এসে একে একে সাত বার দুর্বা হাতে 
নিয়ে তেল-হলুদে চুবিয়ে বরের পায়ে, হাটুতে, বাহুতে ছু ইয়ে 
মস্তকে রাখে ও নিজের হাতে চুমো খায়। এদের পর সাত 
দোহাগিন পূর্বের মতই বরের শরীরে তেল-হলুদ মাখার ও অন্ত 
সোহাগিনর! গান গাইতে থাকে £ 

প্ছাটিকা চাওল, ঝালারি দুব, 
তেল চড়াওযে, মোহন কী বহিন। 
তেল চড়াওয়ে ধেরিয়া, দেও আমীষ, 
বাঢ়ে ছলহা৷ ছলহিন লাখ বরিষ।” 
“মিহি চাল, সুন্দর সতেজ দুর্ববা । মোহনের বোন তেল লাগাচ্ছে। 
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বরের শরীরে'কন্তারা তেল লাগাচ্ছে, তোমরা সবে আশীর্বাদ কর 
বর-কনে লক্ষ বর্ষ বেঁচে থাক ৷" 

উঠানে বরকে ম্রানের জন্ত এনে পিড়ির উপর বসান হয়। 
বরের ন্নানের জন্য ভারী বালতী ( কাহার ) ভরে জল আনে। 
সোহাগিনরা মণ্ডুপের মঙ্গলকলমী থেকে কিছু জল এনে সেই 
ৰালতীর জলে মিশিয়ে দেয় । বাকী কলনদীর জলটা ছুলহিনের 
জন্ত একটা ঘটিতে ভরে নেয়। সাত সোহাগির্ন জল ঢেলে 
ছুলহাকে সান করিয়ে দেয়, সখারা গান গাইতে থাকে ঃ 

“কে সগরা খনায়ৈ, কেনে ঘাট বন্ধাওয়া ? 

কে কর ভরায় কাহার ? 

__ছুলতা নোওয়ায়ে । 

বাবা মোরে সগরা খনায়ৈ, ভাইকা ভরায়ে কাহার 
__ছুলহা নৌওয়ায়ে ।” 

“বর জিজ্ঞেম করছে, কে কুয়া খুঁড়েছে, কে ঘাট বাধিয়ছে, কে 
ভারী এনেছে? 

সখীরা বলছে, বর নাইতে এস, বাপ কুয়া খনন করে দিয়েছে, 
ভাই জল দেবার জন্ত ভারী এনেছে, ও বর তুমি নাইতে এস।” 

নাপিত এল নখ কাটতে 

“ঘর ঘর ফির নউনিয়?, গোতিন বুলায়াই 
আজ্র মেরে রামকা নাধুর, সব সখী আয়োই ॥ 
কই ছুড়ে চুটকি মুন্দারিয়া, কই ছুড়ে রূপ 

কই ছুড়ে রতন পদার, ভরি গয়া সুখ ॥ 

মায়া ছুড়ে চুটকি মুন্দারিয়া, বাপা ছুড়ে রূপ 
বুয়া ছুড়ে রতন পদার, ভরি গয়া সুথ ॥" 

"বরে ঘরে নাপিত ফিরে, সথারা তাকে ডেকে নিয়ে আসে, 
আজ আমার রামের নথ কাটবে, সব সথা এস, কেউ দেন আংটি, 
কেউ দেয় হীরামোতি, চার দিকে সুখ উপচে পড়ছে । মা দিচ্ছে 
হাতের রকমারি আংটি, বাপ দেয় টাকা, পিসী দেয় হীরা জহরত, 
চার দিকে কত সুখ |” 

নথ কাটা হয়ে গেলে বরের শৃঙ্গার, মানে সাজসজ্জা হবে| নখ 
কাটা হলে পর নাপ্তেনী বরের পায়ে একরকম লাল রং, 
আলতার মত পরিষে দেয়। হলুদে নতুন জামা কাপড় রঙিয়ে 
রাখা হয়। দুলহা সেই হলুদ-ছোপান নৰ বস্তু পরে পিঁড়িতে 
বসে। বোন এসে চোখে কাজল পরিয়ে দেয়। সমস্ত কপালে 
চন্দনের ছোট ছোট ফোটা দিয়ে চিত্রিত করে তোলে । কেউ 
কেউ মাঝে মাঝে অভ্রের কুঁচি দিয়ে দেয়, তাতে আলো পড়লে সব 
কপাল চকমক করে ওঠে । মালী মৌর নিয়ে আসে, বন্ধোই (ভগ্নী- 
পতি) ৰরের মাথায় মুকুট পরিয়ে দেয়। 

সথ'রা গাইতে গাইতে জিজ্ঞেস করে 

“ম্যায় ভুলে পুছা, ও বানা, মৌর কাহা পায়?" 
অন্ত সখী গানে উত্তর দেয় 

“তোমার বহিনকা ইয়ার মালী লে আয়া ৷" 
“ম্যায় তুমে পুছা, ও বানা জামা কাহা পায়?” 


প্রবাসী | 
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তোমারা ভাবীকি ইয়ার দঞ্জি লে আয়া ৷" ইতা 

এ ভাবে মাসী-পিসী সবার নাম নিয়েই গায়িকারা গানের 
ভিতর দিয়ে রসিকতা করে, উত্তরপ্রত্যুন্তর চালাতে থাকে । বর 
নিশ্চুপে বসে থাকে । 

মুকুট পরান হলে চার জন সোহাগিন ছটা নতুন কাপড় এনে 
বরের দু'দিকে বরকে অ'ড় করে ঢাকে। সাত জন সোহাগিন 
বরের চারদিকে সাত বার সুতে! ঘুরিয়ে আনে, একজন সোহাগিন 
হাতে খানিকটা চাল নিয়ে কাপড়ের নীচে বরকে দেখার, জিজ্ঞেস 
কিবু 

শ্বলত দুলহ! চাল ভাল কি মন্দ ?" 

ছুলহা বলে__"ভাল না চাল।” এ রকম ছয় বার জিজ্ঞেস 
করার পর ছুলহা সাত বারের সময় বলে “ভাল চাল।” তখন 
কাপড় তুলে নেয়, সাত দিকে ঘুরান সুতো ভাজ করে হলুদে 
চুবিয়ে নেয় । লোহারের কাছ থেকে নতুন লোহার কাকন তৈরি 
করে আনে। সেই হলুদ-রুডানো সুতো কাকনে বেঁধে বরের ডান 
হাতে পরিন্নে দেয়, বিয়ের সব অনুষ্ঠান শেষ হলে তবে হাত থেকে 
লোহার কাকন খুলে ফেলে। 

এখন বরাত ( শোভাষাল্রা ) বেকবে, বাইরে ঘোড়া ফুলের 
হার দিয়ে খুব সুন্দর করে সাজিয়ে আনে । ছুলহাকে তার বন্ধোই 
(ভগ্নীপতি ) অভাব পক্ষে নাপিত ঘোড়াতে বঙ্গিয়ে দেয়। ব্যাণ্ড 
বেজে উঠে স্ত্রী পুকষ সব শোভাযাত্রা করে চলে কুয়ো পূজা 
করতে | বীধান কুয্নোর পাড়ে মা বসেন এক পা কুয়োর ভিতরে 
দিয়ে। সাত জন সধবা বাধান পাড়ে সাত জায়গায় পান, সুপারি, 
সিন্দুর, হলুদ, ঘি, গুড় ও দু’ পয়সা রাখে। তার পর জঙ্গতরা ঘটি 
হাতে নিয়ে কুয়োকে সাত বার প্রদক্ষিণ করে, ও সেই পান সুপারির 
উপর অল্প অল্প জল ছিটিয়ে দেয়। তখন ছেলে বলে _-দ্মা ঘরে 
চল!” মা কুয়োতে এক পা বাড়িয়ে বলেন_-“আমি ঘরে যাব না। 
তুই ত বিয়ে করতে যাবি, আমাকে খাওয়াবে পরাবে কে?” ছেলে 
বলে-_“মা তুমি ঘরে চল, আমি রোজ্রগার করব তুমি খাবে, বৌ 
আনব সেবা! করবে । তুমি শুধু বসে থাকবে ।” তখন মা অভিমান 
ছেড়ে উঠে আসেন । 

এই মা এবং ছেলের প্রশ্ন ও উত্তরে মনে হয়, মা ছেলের বিয়ে 
দিতে গিয়েও সম্পূর্ণ প্রসন্ন হতে পারছেন না, তার মনে সব সময়ই 
একটা ভয় জাগছে, বিয়ে হলেই আমার এতদিনের কষ্টে মানুষ করা 
আদরের ছেলে সম্পূর্ণ পর হয়ে যাবে ।” বুড়ো, বয়সে আমার অন্ন- 
বস্ত্ের সংস্থান করবে না, তার চেয়ে আমি কুয়োতে ঝাপ দিলেই 
সব আপদ চুকে যায়। 
, ছেলে আশ্বাস দিয়ে মাকে ঘরে ফিরিয়ে আনছে । শোভাবাল্রা 
আরও খানিক দূর এগিয়ে যায়, মা কুলো হাতে নিয়ে ছেলের চার- 
দিক ঘুরিয়ে কপাল চু ইয়ে সোহাগিনদের হাতে দেন | এ ভাবে 
মশলা পিষবার নোড়া, ঘোল ঘু'টবার খুঁটনি, চাল কুটবার মুগুর, এ 
সব দিয়ে একে একে ছেলের কপালে ছুয়ে সধবাদের হাতে দেন। 


তায় পর পিতলের থালায়. মঙ্গল দীপ নিয়ে ছেলেকে আশীর্বাদ 
করে বিয়ে করতে বিদায় দেন | বর বেচারা এসব শ্ত্রী-আচার করণ- 
কারণের জালায় ব্যতিব্যস্ত হয়ে বুঝতে পারে বিয়ে করাটা মোটেই 
সহজ ব্যাপার্নয় । 
কুয়া পূঙ্জাতে গারিকারা গাইছে-_ 
‘তুম ত পুত চলে বিয়াহন, 
মোরে দুধকা মোল কিহে যাও” 
অগ্ত সখী উত্তর দিচ্ছে-_ 
“গাইয়া ভইসকা মোল হোয়ে 
মাতা, তোরে দুধকা মোল নেহি হোয় 
তোরে দুধ উরিন নেহি হোয় ॥” 
“মা ছেলেকে বলছেন, ছেলে তুমি ত বিয়ে করতে যাচ্ছ, 
আমার দুধের মূল্য দিয়ে যাও । 
ছেলে উত্তর দিচ্ছে, গাই মহিষের দুধের মূল্য দেওয়া যায় কিন্ত 
তোমার দুধের মূল্য নেই, তোমার খণ এ জীবনে শোধ হবে না ।” 
গাহিকারা গেয়ে চলেছে 
“রাজ সাজ হৈ রহা মোরে সঙ্গ-সাথী ন কৈ, 
অন্ত সখী বলছে 
“সঙ্গ সাথী যো হই হ্যায়__মোহনরাম, 
যে কে বিয়াহন যায় । 
সঙ্গ সাথী যো হই হায়_উনকা বাপ রাম 
ইনক! পুত বিয়াহন যায় & 
বর বলছে--আমার সাজসজ্জা ত হ'ল, কিন্তু সঙ্গী-সাথী কেউ 
নেই, কি করে বিয়ে করতে যাই । সবীরা বলছে_ সঙ্গী-সাথী ত 
মোহনরাম আছে, যার ভাই বিয়ে করতে যায় । 
“ঘোড়ে চড় গরজৈ ছুলহে রাম, 
বাবা, হাম না বরাতে বাবে 
ঘাম মোরে লাগে ।” 
পিতা বলেন 
রা হরা বাশ কটোবে, ছাতা ছওরে 
পুত ওহি ছায়ে ছায়ে যাও, ঘাম ক্যাইসা লাগে । 
ঘোড়া ত বান্ধ পুত, এ ঘোড়া সড়িয়া, 
হাতী লওং কি ডাল, হোত ভোর পুত, 
তুমকা বিহৌবে ৷” 
বর ঘোড়ায় চড়ে বলে, “বাবা! আমি বিয়ে করতে বাব না, 
আমার রোদ লাগে৷" 
বাপ বলছে__“সবুজ বীশ কেটে ছাতা বানাব, তারই ছায়ায় 
ছায়ার বাছা বাও, রোদ কি করে লাঙগগবে। এ দেখ ঘোড়াশাল 
আছে ঘোড়া বাধ, হাতী লংগাছের ডালে বাধ। - ভোর হয়ে আসছে 
ছেলে, তোমার বিয়ের সময় হয়ে এল ।” 
বর ত বিয়ে করতে চলে গোল, এবার বো নিয়ে ফিরে আসবার 
পাল! । বাগ্চভাণ্ড শোভাযাত্রা করে বর বিয়ে করে কনে নিয়ে 


বিধাহে লোকগীত 


" কনের তরফ্চের এয়োরা কনেকে উৎসাহ দিতে থাকে। 
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এল । -বন্ধোই এসে বরকে ঘোড়া থেকে নামাল। নাপ্তেনী এনে 


ফনেকে পান্ধী থেকে নামিয়ে নিল। অঙ্গনে বর-কনেকে দাঁড় 
করিয়ে বাপ মা জোড়ে বান ছেলেবৌকে বরণ করতে। হাতে 
একখানা কুলা, তাতে এক এক মুঠা করে সব রকমের ভাল, গুড়া 
হলদি, ধানদুর্ববা, তেলমিচ্দুর, আর মধ্যভাগে একটা প্রদীপ জ্রলতে 
থাকে। মা হেজেবৌকে সেই কুলা দিয়ে ঘূরিয়ে ঘুরিয়ে আরতি 
করেন। ছেঁলেবৌয়ের কপালে হলুদ সিন্ছুরের ফোটা দেন, এক 
ঘটি জল নিয়ে ছেলেবৌয়ের চারদিকে জলের ধারা দেন। অঙ্গন 
থেকে যে ঘরে বধূ বরণ হবে সে রাস্তা পর্য্যন্ত এক টুকরা নতুন 
চুনরি (ছাপ দেওয়া ফুলতোলা নতুন সুন্দর কাপড ) বিছানো 
হয়। ওদিকে এয়োরা এক হাত চওড়া বড় বড় লুচি ভেজে 
রাখে, লুচিগুলি একের পর এক বিছিয়ে রাখে সেই ফুল তোলা 
বিছানো কাপড়ে । বরকনে তখন লুচির উপর ধীরে ধীরে পা রেখে 
ঘরে প্রবেশ করে। নাপ্তেনী এসে সেই লুচিগুলো আর নতুন চুনরি- 
থানা উঠিয়ে নেয়, এগুলি তারই প্রাপা। বরকনে গৃহদেবতাকে 
প্রণাম কৰে ঘরে ঢুকতে চায়, কিন্তু সেখানে এক মহা বিপদ, বরের 
বোন দোর আগলে বসে থাকে, বলে-_-তোমাদের ঘরে চুকতে 
দেব না। ভাই তখন মিনতি করে বলে_-“বোন রাস্তা ছেড়ে দে, 
যা চাস তাই দেব ৷" 

বোন তথন তার ইচ্ছান্থষায়ী কোন গয়না, সাড়ী বা পাচ দশ 
টাকা চেয়ে বসে। ভাই তাই দিবে এই প্রতিশ্রুতি দিলে বোন 
দোর ছেড়ে দেয়, বর বৌ নিয়ে ঘবে ঢোকে, এই সামাল্ত নিয়ম- 
টুকুতেই ননদ-ভাজের ঈর্ষার সম্পর্ক ফুটে উঠে। 

বরের হাতে বিয়ের দিনে যে লোহার কাকন পরিয়ে হলুদ- 
রঙের সুতে বেঁধে দেওয়া হয়েছিল, এবার কনেকে তা খুলতে 
হবে। বরের তরফে এক দল এয়ো বসে সেই সুতোর খুব কষে 
গিট লাগায়। বরের পক্ষে এয়োরা সেই হলুদ স্ুতোতে তেল ও 
মাধকলাই-ডাল বাটা মেখে সুতোটাকে পিছল করে রাখে যাতে 
কনে খুলতে না পারে । কনেকে এক হাতে ওঁ গিট খুলতে হবে। 
J বেচারা 
কনে গলদঘর্শ্ব হয়ে উঠে এ পিচ্ছল সুতোর গিট খুলতে। না 
খুলতে পারলে বরপক্ষের এয়োরা উল্লসিত হয়ে উঠে কনের পক্ষের 
এয়োদের গালি দিয়ে গান সুক করে। “আমার ছেলে রাঙ্গা, তুই 
অমুকের মেয়ে, তুই হেরে গেলি” ইত্যাদি । 

তার পর একজন এয়ে! সেই কাকন, সুতো, আঙটি এসব নিয়ে 
উপর থেকে ফেলবে । বর কনে ওৎ পেতে থাকবে, কে আগে 
এগুলো নিতে পারে । বে দল হারবে সেই দলই গালি খায় । এ 
ভাবে সধবা স্ত্রীরা বরকনেকে নিয়ে খুব হাসিতামাশা করে | 

এবার পাকম্পর্শের পালা । কনেবৌ হেসেলে গিয়ে একটু 
ক্ষীর (পায়েস) রায়া করে] শ্বশুর, ভাসুর, জ্ঞাতিগোষ্ঠী 
নিতাস্ক ঘরোয়া যাঁরা তারা পেতে বসেন, সামনে পাতা বিদ্ছানো। 
বে এক হাত ঘোমটা টেনে সকলের পাতায় পিচুড়ী আর ক্ষীর পরি- 


ডি 


~~ 
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বেশন করে, আর পাতা ছুঁয়ে বসে থাকে, যতক্ষণ পর্য্স্ত শ্বশুর, 
ভাঙ্গুর এরা কেউ শাড়ী, কেউ গয়না এসব দিবেন বলে প্রতিশ্রুতি 
না দেন। 
বরাত চলে গেলে এক সখা গাইলে__ 
“কে বানাকো বিয়াহন যায়, মোতি ঝালর লাগি" 
- “কে বরের বিয়েতে যাচ্ছে, মোতির সাজগোজ পরে ? 
সখি বলছে__ 
“আগে ঘোড়! উনকে আঙাকা, 
পিছে আজীকা মেয়ানা 
বীচ ডোলা শাহজাদাকা! 
টোপিওয়ালেকা মোতি ঝালর লাগি 1” * 
“ঘোড়ায় চড়ে যে বাচ্ছে, সে হ'ল বরের ঠাকুরদাদা, পিছনে ঠাকুরমার 
পান্তী, মধ্যথানে শাহাজাদা বরের ডুলি, বর জরি মোতিতে সেজে 
বসেছে। 
বরাত এসেছে, সখি বলছে 
"ইতনি দের কৃহা লগায়! ছুলারী পুতা, 
মোরি ধিয়া গয়ি কুস্থলার ॥” 
অন্য সখি উত্তর দিচ্ছে__ 
“বাপ হামারে পতুরিয়া নচাওয়ে 
এঁহি ভই ইতনি দের? 
"ও আমার বাছা, তুমি এত দেরী করলে কেন, আমার মেয়ের 
মুখ শুকিয়ে উঠছে ।” 
বর বলছে, “আমার বাপ পুতুল নাচাচ্ছে, তারই জন্তে এত 


দেরী হ’ল" 


বর খেতে বলেছে, এয়োরা তখন গান সুরু কনুলে__ 
“জৌনে দিন রাম জনকপুর আয়ে 
দেখন আয়ী সারি দুনিয়া । 
কিম্বা চাওল যতিন সে রিদ্ধো, 
মুংকি দাল বঘারি 
বরা, বরৌলী, আওর ফুলৌরী 
লৈ দহিয়ামে চ ভোরি 
ময়দাকি কোটি যতিনসে সেকো! 
লৈ ঘিওন মে চ ভোরি। 
রাম সীতাসে ভজ £ 
চন্দনকাঠ পিঢই বণী আঈ 
পাতিন পাত বিছাই, 
পাননকি পতরি বন আই 
লওংন ডোভ ডোভাই ॥ 
জেওন বৈঠে লছমন রাম, 
পরশন লাগি হ্যায় জনক ছুলারি, 
বিছিয়ান কি ছনকারি £” 
“যেদিন রাম জনকপুরে এলেন, পৃথিবীর সব লোক দেখতে এল। 


প্রবাসী 
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ছইয়ে ভিজিয়ে বরাফুলৌরি নিয়ে এস, ময়দার কুটি হত্ব করে দেঁকে 
ঘিয়ে ভিজিয়ে আন। মুগডাল ঘিয়ে ফোড়ন দিও, আর সরু 
চালের ভাত রান্না কর। রামসীতার বন্দনা কর। চন্দনকাঠের 
পিঁড়ি তৈরি হয়ে এসেছে, পাতাওয়ালী সারি সারি পঢতা বিছিয়েছে, 
লং জুড়ে জুড়ে পাতার ঠোঙ| বানিয়েছে | খাবার জন্ত রাম-তগ্গণ 
বসেছেন, জনকনন্দিনী পায়ের আংটির বস্কার ভুলে খাদ্য পরিবেশন 
করছেন ।-- 
“জ্যেওন ব্যাঠে কুঝ্কানাইয়া, দেতি সখিসব গারি ৷ 
কৃষ্ণকানাইয়া বর বলছেন, 
“হাম্‌ ত আহি, তিনলোককে ঠাকুর, 
হাম্‌ হি তুম হি ক্যাইসা গাৰি ?” 
“আমি ত তিনলোকের ঠাকুর, আমাকে কি করে গালি দিচ্ছ?” 
সখীরা উত্তর দিলে, 
“যে তুম আহো, তিনলোকেকে ঠাকুর 
কাহে ত আয়ে শ্বশুরালী |” 
পতুমি যদি তিনলোকের ঠাকুরই হবে, তবে কেন শ্বশুরবাড়ী এসেছ?” 
শ্বশুরবাড়ীতে ছেলে যে গিয়েছে, আর ফিরবার নাম নেই, 
“মাতা যশোদা চিঠি লিখ ভেজে 
ছায় ললন শ্বশুরালী 
চিঠিয়া বাচত, পুত ঘোড়া সাজাও গুহি 
যায় কি পৌঁছে দুয়ারী 
হাসি হাসি পুছে মাত যশোদা! 
ক্যাইসি ললন শ্বশুরালী ?” ্ 
“মা যশেদা চিঠি লিখে পাঠালেন, বাছা শ্বশুরবাড়ীতে গিয়ে আমাকে 
ভুলে গেছ? চিঠি পড়ে ছেলে ঘোড়া সাজিয়ে ঘরের দুয়ারে গিয়ে 
পৌছল। হাসিমুখে মা জিজ্ঞেস করলেন কেমন শ্বশুরবাড়ী ?” 
ছেলে উত্তর করলে, 
“শুর হামারে গজপতিয়াকে ঠাকুর 
শাস গঙ্গাজল পাণি 
আলীয়া শাস মেরি অধিক পিয়ারী 
আচল ঝালাইন বারী 
শালা সে শরহাজ, অধিক পিয়ারী 
শাবে বড় অভিমানী ॥* 
শ্বশুর তিনলোকের পূজ্য, শাশুড়ী গ্গাজলের মত পবিত্র, দিদি- 
শাশুড়ী আমাকে খুব ভালবাসেন, আচল দিয়ে হাওয়া করেন। 
শালার চেয়ে শালাবে বেশী প্রিয়, শালা বৌ বড় অভিমানী |” 
“নওরে মাহ উদরী মে রাখি 
পুত কবহু না কিয়ে! বঢাঈ। 
চারদিন পুত গয়োও শ্বশুরালী শাসকী কিয় বঢ়াঈ 1” 
“নয় মাস জঠরে ধারণ করলাম, তার জন্তে ত কোন অহঙ্কার কর 
নাই, আর চারদিন শ্বশুর্বাড়ীতেশগিয়েই শাশুড়ীর প্রশংসা সুরু 
করেছ ।” 
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ছেলে--“যো-তুম মাতা, ইতনা ছুখগন্া : মেঘ কেটে গিয়েছিল তা আবার একটু একটু করে জমা হতে 

কভিহি ন যাবে শ্বশুরালী । লাগল। মা ছেলেকে অন্থষোগ করে চিঠি দিলেন, স্বশুরবাড়ীর 

বহিনকে যাবে, শশুরারী ন যাবে ( সীতারাম ভজ ) মায়ায় ছু'দিনেই ভুলে গেলে বাছা ? ছেলে মায়ের চিঠি পেয়ে 

*  মাতাবহিন পায়ো গালি ।” ঘোডা ছুটিয়ে চলে এল । মাতা তখন ছেলেকে শ্বশুরবাড়ীর সংবাদ 


"মা ভুমি যদি এতই দুঃখ পাও, তবে কখনে। শ্বশুরবাড়ী যাবে। 
না, বোনের বাড়ীতেই যাব ।” 

মাতা--“হামারে কহেকো পুত মাথ না মানেও 

নিতরে ভোজ্রন, নিতরে গালি, 
যুগ যুগ বাটে পুত, তোমারি শ্বশুরালী 
নিত ভোজনরে নিত গালি ।” 

মা বলছেন, “মামার কথায় ছুঃগ পেয়ো না, বাছা তোমার 
শবশুরবাড়ী যুগযুগ ধরে অক্ষুণ্ন থাক ।" 

এই গানগুলির ভিতর দিয়ে আমাদের চোখে ভেসে ওঠে 
চিরস্তন নুখহ্ঃখ-বাথা-অভিমানলরা মাতৃহ্ৃদয় । এই অযোধ্যা- 
বাসিনীদের বিবাহের গ।নগুলিতে সখীদের প্রশ্ন ও উত্তরে মায়ের 
অন্তরের মূর্তি গতি সুন্দর পরিস্কুট হয়ে উঠেছে । মার কাছে ছেলে 
প্রাণাধিক প্রিয়, তারই বিয়ে দিয়ে কৌ ঘরে আনবেন, কিন্তু মা তো 
সর্ধাস্তঃকরণে আনন্দিত হয়ে উঠতে পারছেন ন! । বৌ এলে ছেলে 
পর হয়ে যাবে, এই ভাবনাটাই মূর্ত হয়ে উঠেছে মায়ের মনে । 
তারই রক্তমাংনে গড়া, তাব প্রাণের পুতলীকে কে অন্তের কন্তা এসে 
তার সঙ্গে চিরবিচ্ছেদ ঘটিয়ে দেবে এমনি একটা আশঙ্কা মার মনকে 
চিন্তায় অভিমানে ভরে তুলল । মা তাই কুয়োতে পা দিয়ে বসে 
রইলেন, ঘরে যাবেন না । ছেলে এসে মাকে অম্থনয়-বিনয় করলে, 
প্রতিশ্রুতি দিলে বৌ এসে মার সেবা করবে, ছেলে রোজগার করে 
মাকে খাওয়াবে । ছেলের কথা শুনে মার মন প্রসন্ন হ'ল, মা 
ছেলেকে আশীর্বাদ করে বিয়ে করতে পাঠালেন । কিন্তু ছেলে 


জিজ্ঞেদ করলেন, ছেলে উচ্ছ সিত হয়ে স্বশুরবাড়ীর প্রশংসা করতে 
লাগল । 

মার মর্ন অভিমানে ভরে উঠল, বললেন, "হা রে, তোকে যে 
ন' মাস জঠরে ধরলাম, তার জন্যে ত কোন বড়াই করতে দেখলাম 
না, আর এক দিনেই তোর শ্বশুর-শাগুড়ী আপনার জন হয়ে 
উঠল? মার এই ঈর্ধা আর অভিমানের কথায় ছেলের মনেও 
অভিমান হ’ল.। বললে থাক্‌ সা, স্বশুরবাড়ীর কথায় যদি তোমার 
এতই দুঃখ হয় তবে কখনও শ্বশুরবাড়ীতে যাব না। 

ছেলের এই অভিমানে মায়ের মন অন্থৃতপ্ত হয়ে উঠল, তাড়া- 
তাড়ি সন্ত্র্হে বললেন, "না বাবা, তুই শ্বশুরবাড়ী বা, তোর শ্বশুর- 
বাড়ী যুগযুগ ধরে অক্ষুধ থাক, তোরা সুখী হ? ।” 

মায়ের মনের এই বিচিত্র সংঘাত গানগুলির ভিতর দিয়ে 
অতি সুষ্ঠুভাবে কুটে উঠেছে । অযোধ্যাবাসিনীরা তাদের সহজ সরল 
কথা আর গানের মিষ্ট জুরে আশাআকাজ্ছা-ভরা মাতৃহৃদয়ের এই 
বিচিত্র অনুভূতি অন্তরে, অঙ্কিত করে দিল। 

গ্রাম্য নারীদের গান শেষ হ'ল। গানগুলির বিশেষত্ব 
এই, এগুলো! কোন পুস্তকে ছাপা হয় নি, এগুলো বহু প্রাচীন 
সঙ্গীত । অধোধ্যাবাসিনীর| বৎসরের পর বৎসর বিবাহ ও অন্ত 
ধর্ম্মামুষ্ঠানে মুখে মুখে রচিত এই গানগুলি গেয়ে উৎসবকে 
আনন্দপ্রদ করে তুলেছে । এদের গানে নবরসের কৌন রসই বাদ 
যায় নি- গানের গালিগুলো৷ যদিও সুকচিদঙ্গত নর, তবুও গান- 
গুলোর ভিতর দিয়ে তাদের সামাজিক জীবনের বছ বৈচিত্র্য ও 





বিয়ে করতে গিয়ে ফিরে আসতে দেরী করছে, মায়ের মনেব ষে মাধুধ্য ফুটে উঠেছে এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। 
পরিচয় 
শরীপিনাকীরঞ্জন কর্ম্মকার 
আকাশের চাদ মাটির পৃথিবী | সকল আগল দূরে সরে যায় 
. চোখে চোখে চেয়ে রয় সুনিবিড় অনুরাগে, 
এত দিন পরে দুটি হিয়া বেন প্রেম-অলকার মধু পরুশন 
মনের কথাটি কয়। যদি প্রিয় মনে জাগে । 
চাপা ফুল শ্তাম-শাখে সে মধু-মাধবী রাতে 
মেলে ধ'রে আপনাকে ছিন্ন দোহে এক সাথে , 
সুরভি তাহার উতল পবনে হবে কি আবার জীবনে সেদিন * 
মিলনের বাণী বয়। | নব কূপে পরিচয়। 
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গভীর রাত। পুণমা-_সাদা আলোর বস্তা নেমেছে। উষা 
আর অনিরুদ্ধ হাত ধরাধরি করে দাড়িয়ে আছে তাদের শমুনঘরের 
সংলগ্ন ছাদে । চোখে মুখে ওদের স্বপ্নের আবেশ । 'কধা ওদের 
হারিয়ে গেছে যেন। হাওয়ায় ভেসে এল এক খণ্ড কালো মেঘ। 
ক্ষণকালের জন্য ওদের আশপাশের চেহারা গেল বদলে। অনিরুদ্ধ 
জ্বকুটি করে বিরক্তিপূর্ণ কণ্ঠে কথা কয়ে উঠল, অসম্থ_- 

উষার তন্ময় ভাব ধাক্কা খেয়ে কেটে গেল। ঈষৎ চমকে উঠে 
স্ মু কণ্ঠে বললে, কেন! | 

অসহিষ্ণু কণ্ঠে অনিরুদ্ধ জবাব দিলে, একটুও কি মাত্রাজ্ঞান 
আছে। দিলে ত সব অন্ধকার করে। 

উষা শাস্ত গলায় বললে, উড়ে! মেঘ- এখুনি সরে যাবে। 

অনিকদ্ধ জবাব দিলে, সে আমি জানি, কিন্তু মুহূর্তের জন্য 
হলেও এ কালো মেঘকে আমি সহ করতে পারি না। সত্যিই আমি 
বরদাস্ত করতে পারি না উষা । 

অনিকদ্ধ আবেগে উচ্ছ্বসিত হয়ে উঠল। উষার হাতে মূ চাপ 
দিয়ে পুনশ্চ বললে, কেনই বা বরদাস্ত করতে যাব আদি । 
___ উযা খিল খিল করে হেসে উঠল, তুমি পাগল--- 

অনিরুদ্ধ এ হাসিতে যোগ দিলে না বরং আরও গতীর কণ্ঠে 
বললে, পাগল বলেই আমার সুখের পথে, আমাব আনন্দের পথে 
কোন অন্তরায়কে মন মেনে নিতে চায় না। পাগল না হলে কেউ 
বিভোর হতে পারে না উষা । 

এ কথার কোন জবাব উষা দেয় না। স্পর্শের ভিতর দিয়ে 
আরও একটু ঘনিষ্ঠ হয়ে ওঠে । আকাশের মেঘ ইতিমধ্যেই সরে 
গিয়েছে । অনিকন্ধ সবিশ্ময়ে লক্ষ্য করে, উধার চোখের কোলে 
জল। কিন্তু কোন প্রকার প্রশ্ন আর সে ইদানীং করে না। পূর্বের 
করেছে । অনিকস্ধর উচ্ছাস যখনই মাত্রা ছাড়িয়ে গিয়েছে, উষার 
চোখে দেখ! দিয়েছে জল। অনিকন্ধ প্রশ্ন করেছে, উষা জবাব 
দিয়েছে, ও কিছু নয়__ প্রকাশের রকমফের মাত্র । 

কথাটা তার বোঝা উচিত ছিল--অনিক্ুদ্ধর হাসি আর উধার 
চোখের জল একই ভাবাবেগের ভিন্ন রূপ ।*-*ওরা ভালই আছে। 
ওদের বিবাহিত জীবনের দীর্ঘ তিনটি বছরের ইতিহাস পধ্যালোচনা 
করলে একথা নিঃসংশয়ে বলা গলে । ওদের চলায় বলায় কথাটা! 
সব সময়ই মনে করিয়ে দেয় । উদ্ধত উদ্দাম ভালবাসার বেগ। 
আশেপাশে চোখ ফিরিয়ে দেখতে চাক না । অনিকদ্বর মতে দেখবে 
তারা--ওরা নয়। বস্তুতঃ এত বড় দন্ত করবার একট! যুক্তি তার 
আছে এবং তাব মতে {টা অকাট্য যুক্তি। অনিকহৃর টাকা আছে, 
আর" মেই সঙ্গে আছে রূপ এবং সে ক্পকে প্রাণদান করেছে উষা । 
ওদের একটিকে বাদ দিলে আর একটি অসম্পূর্ণ । 


বন্ুবাদ্ধবকে অনিকঘ্ধ ছেড়েছে, কিন্তু তারা এখনও ছাড়তে -4 
পারে নি। মাঝে মাঝে খোজধবর করে। বন্ধুদের পরিত্যাগ 
করার জন্ক অন্থযোগ দেয় । শেষ পধ্যস্ত উধার হাতের তৈরি চা 
খেয়ে কৃতার্থ হয়ে ফিরে যায়। 

অনিকদ্ধ মনে মনে হাসে । উবাকে কাছে ডেকে ঠাট্টার ছলে 
বলে, ওরা তোমার সান্লিধ্যলাভের জন্যই এখানে আসা-যাওয়া 
করে উষা. 

উষা কৃত্রিম বিরক্তি দেখিয়ে বলে, এ তোমার অত্যন্ত অন্তায় 
কথা"? 

অনিরুদ্ধ জবাব দেয়, কিন্ত, মনে হচ্ছে যেন হামি লুকোবার 
চেষ্টা করছ:". 

উষা হেসে ফেলে, বলে, ওরা কিন্তু তোমারই বন্ধু-বান্ধব । 
এক দিন তোমার আনন্দের সঙ্গী ছিল__ভাগীদার ছিল। 

অনিরুদ্ধ বললে, অস্বীকার করছে কে সে কথা? 

উষা সহসা গম্ভীর হয়ে উঠল। বললে, অস্বীকার না করলেও 
অন্থদার হয়েছ এ কথাও ঠিক। আমার কিন্ত সত্যিই মাঝে 
মাঝে লজ্জা করে । নিজেকে অপরাধী বলে মনে হয় । 

কিন্ত আমার করে না উষা, অনিকদ্ধ উচ্ছ সিত হয়ে ওঠে, বলে, 
তা ছাড়া কেনই বা অপরাধী মনে করতে যাব? বরং আমার মজা " 
লাগে প্রাণ ভরে উপভোগ করি । 

উষা যেন কতকটা আপন মনে বললে, কিন্তু এই উপভোগ কর! 
আর ভাল লাগাটা কত দিন অবাহত থাকবে সেইটেই বড় কথা । 

উষার কথা বলার ধরণে অনিকদ্র উচ্ছাস গতিপথে হোঁচট 
খেল। টাল সামলে নিয়ে খানিক সে উষার মুখের পানে একদৃষ্টে 
চেয়ে থেকে একটু হেসে বললে, তোমার বক্তব্যটা কি উ্া? 

উষা প্রশ্নটা এড়িয়ে গেল। সহসা অনিকুদ্ধর কাধের উপর 
নাথ! রেখে ফিন ফিস করে বললে, দেখছ আকাশের রংটা আবার 
বদলে যাচ্ছে, কিন্তু এই নিয়ে রাগ করলে চলবে কেন ? যে নিয়মে 


চাদের আলোর সাক্ষাৎ মেলে সেই একই নিয়মে কালো মেঘেরও 


আবির্ভাব ঘটে। এর দুটোই সত্য । | 

অনিকদ্ধ রাগ করে জবাব দিলে, ভুমি অৰ্বাস্তর কথা বলছ । 
সত্য হলেই সব সময় তা সুন্দর হয় না এবং সব সত্যকেই মানুষ 
মেনে নিতে পারে না! 

অনিকরুদ্ধর কীধের উপর থেকে তার মাথাটা সরিয়ে নিয়ে মৃদু 
গলায় উষা বললে, মেইখানেই ত আমার সবচেয়ে বেনী ভয়! 

উষা থামলে । অনিক্ষত্ধর চোখে একরাশ বিম্ময়। উষা] 
পুনশ্চ বললে, তুমি যথন ভালবাসার কঞ্চা বল আমাকে তখন অঙ্ক 
কষতে হয়। কষতে আমি বাধ্য হই। 


৮: অনিক উ্ কে জবাব দিলে, দুই আর-ুই়ে 


রি 


এও কি তোমাকে অঙ্ক কষে বার করতে হয় নাকি?" | 

হয় বৈ কি--উষা একটুখানি হেসে জবাব দিলে, ছোট বলেই 
কি অবহেলা করতে হবে । তা ছাড়া ছোটর সমা নিয়েই 

তাকে থামিয়ে দিয়ে অনিরুদ্ধ বললে, জীবনটা ত অঙ্কশান্র না 
এ 

উষা একটু হাসল, আমি বলি ঠিক তাই--যোগবিয়োগ 
নিয়েই ত জীবন । 

অনিরুদ্ধ চঞ্চল হয়ে উঠল । বললে, তুমি দেখন্ধি হঠাৎ 
দার্শনিক হয়ে উঠেছ। 


উষা একটু হাসল, কোন জবাব দিলে না। অনিকদ্ধ কিন্ত 
থামতে পারল না, তেমনি বলে চলল, কিন্তু আমার ধাতে ও-সব সয় 
না। আমি সোজা মান্য, সোজা করেই সবকিছু ভেবে থাকি। 
আমার মধ্যে ঈর্ষা, দ্বেষ, ভালবাসা সবই সমানভাবে বিভসমান। 
প্রয়োজনে এর আবির্ভাব প্রয়োজনে হয় অস্তদ্ভান বলেই ছু" 
হাত বাড়িয়ে উযাকে বুকের মধ্যে টেনে নিলে অনিকদ্ধ। বললে 
মৃদ্‌ চাপা কে, তাই ত এত বড় সত্যকে আমি অবহেলা করতে 


পারি না। 

ধীরে ধীরে সে উষার মাথায় হাত বুলাতে থাকে । ওর চুলের 
নিষ্ক সুবাদ অনিকদ্ধর বুকে ঢেউ তোলে। রাজ্যের কথা ওর 
কণ্ঠনালীতে এসে ঠেলাঠেলি করে, কিন্তু কথা সে বলে না। এই 
হুল মুহূর্তাটকে সে পরিপূর্ণভাবে অনুভব করতে চায়। শব্দের 
আঘাতে এই পরম হ্গণটিকে হারাতে চায় না অনিকদ্ধ। 

এমনি নিঃশব্দে আরও কিছুক্ষণ কাটিয়ে অনিকত্বই প্রথমে কথা 
কইলে, আমাদের এই বর্তমান জীবনের কিছুমাত্র ব্যতিক্রম আমি 
কল্পনাও করতে পারি না। 

উষ! মৃতু হাসল, বললে, অথচ কল্পনার বাইরেও বহু ঘটনা 
মানুষের জীবনে ঘটে থাকে । মানুষ তাকে মেনেও নেয়। 

অনিকদ্ধ জবাব দেয় বাধ্য হয়ে। 

উষা তেমনি হাসিমুখে বললে, বাধ্য হয়েই বটে! একটু 
থেমে পুনশ্চ সে বললে, আজ ষদি আমার মৃত্যু হয়__ 

অনিরুদ্ধ রাগ করে উষাকে ঠেলে সরিয়ে দিলে । 

উষা! মৃতু কণ্ঠে বললে, একটা! কথার আঘাতও সইতে পারলে 
না-_তবু ত এখন আমি বেঁচে আছি। তুমি রাগ কর কেন। 
জীবজগৃতের ধর্মই হ'ল এইটে । আমার বর্তমানে যেটা অসম্ভব 
মনে হচ্ছে, অবর্তমানে 

অনিরুন্ধ মাঝপথে তাকে থামিয়ে দিলে, বললে, আশ্চর্য্য 
তোমাদের মন। যে কথা ভাবতেও আমাদের ভয় লাগে, কত 
অনায়াসে তা তোমরা বলে ফেল__একটু দ্বিধাও কি তোমাদের মনে 
আসে না! 

উষা হাসতে থাকে-_জর্বীব দেয় না। 

অনিকদ্ধ বলে চলে, এখনও তুমি হাসতে পারছ ! 





॥ 
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_ উষা বলে, তোমার কোন সন্দেহ আছে নাকি? কি জান.'" 


সে মুহুর্তের জন্ত থেমে পুনরায় বলতে থাকে, দুঃখের যে সত্য রূপ 
সেটা আমাদের জান|, তাই সামান্ততে আমরা বিচলিত হই না। 
কিন্ত তোমার মতলবটা কি শুনি, আজও সারারাত এখানেই 
কাটাবে নাকি? - 

অনিরুদ্ধ একটু অন্যমনস্ক হয়ে পড়েছিল । উষার শেষ কথায় 
সহসা সে ধেনু ঘুম থেকে জেগে উঠে বললে, না তেমন আর উৎসাহ 
পাচ্ছি না। 

উষা বলে, তুমি বুঝি রাগ করলে? 

অনিকদ্ধ জবাব দিলে, তাতে কোন লাভ হবে বলতে পার? 

উষা সহমা ধুলোবালির মধ্যে শুষে পড়ল অনিরুদ্ধর কোলে মাথা 
রেখে। বললে ফিস ফিস করে, মাঝে মাঝে হয়বৈকি। হয় 
না? তুমিই বলনা গো। 

অনিরুদ্ধর মাথাটা সহসা ঝুঁকে পড়ে । কিছুক্ষণের জ্রন্ত বাইরের 
প্রকৃতির সঙ্গে ওদের অত্তিত্বটাও একাকার হয়ে যায়। হৃদয়ের বেগ 
প্রাণের আবেগে গলে ষায়। চাদের আলোর শ্বেতধারার সঙ্গে 
ঘটে পরিপূর্ণ মিলন । কিন্তু অনুভূতির এই পরম লগ্লটি বেশীক্ষণ 
স্থায়ী হয় না। উষা দু'হাতে অনিকদ্ধর মুখখানাকে একটু তুলে ধরে 
মৃদু হাস্তে প্রশ্ন করে, আচ্ছা আমাদের বিয়ে হয়েছে আজ ক'বছর 
হল? 

অনিকদ্ধুর একটি নিশ্বাস পড়ল। সে বললে, তুমি বড্ড 
হিসেবী। জীবনটাকে সব সময় তুমি অঙ্কের ছকে ফেলতে চাও । 

উষা হাসতে থাকে, বলে, তা ফেলি বৈ কি। কিস্তসব সময় 
বিয়োগ করি না একথা তুমি নিশ্চয় স্বীকার করবে । 

কিন্ত কোন সময়ই-বা করবে কেন? অনিকদ্ধ আর্তনাদের 
সুরে বললে। 

উষা নির্বিকার ভাবে জবাব দিলে, যে কারণে তুমি শুধু যোগ 
করতে চাও ঠিক মেই কারণেই বিয়োগ এবং গুণ ভাগেরও প্রয়োজন 
দেখা দেয়। 

অনিকদ্ধ চঞ্চল হয়ে উঠল। বললে, তোমার এই হিসেবের 
আর এক নাম অপচয় 

অপচয় ? উযা যেন খানিকটা বিস্মিত হ'ল। 

নয় কেন? অনিকন্ধ উত্তেজিত হয়ে উঠল । বললে, আজ 
হিসেব করতে গিয়ে যা হারাব, আগামী কাল পিছন ফিরে তারই 
জন্য হা-হৃতাশ করাকে তুমি কি বলতে চাও শুনি ? 

উষা বিস্মিত কণে প্রশ্ন করলে, ভুমি বলতে চাইছ কি? 

অনিরুদ্ধ জবাব দিলে, মুঠি আমাব সবসময়ই ভরে রাখতে চাই । 

উষা খিল খিল করে হেসে উঠল, তা বাই কেন থাক না সে 
মুঠিতে । সোনা কিংবা ছাই। কিন্তু ঠাষ্টা থাক-_উষা বেশ 
খানিকটা গল্ভীর হয়ে বললে, বড় বেশী স্বার্থপরের মত কথাটা 
বললে। তাছাড়া এর পরে জীবনটা বড় বেশী একঘেয়ে ঠেকবে'না 
কি। উষা থামল। অনিরুদ্ধ একখানি হাত নিজের ছুই 


॥ 
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যখন এই পথে এসে গেছে তখন শোন-_তোমার ভালবাসার এই 
প্রচণ্ড বেগের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে চলতে চলতে আমার বড় ভয় হ্য়। 
ভাল লাগে তাই গা ভাসিয়ে দিয়ে আছি, কিন্তু সব সময়ই আমার 
মনে হয় এই বুঝি কোন গুপ্ত পাহাড়েব সঙ্গে ধাক্কা খেয়ে চূর্ণ হয়ে 
যাব। 


অনিকন্ধ বিস্মিত হলেও কথা বলে না । শুধু নিলিমেষ দৃষ্টিতে 
স্ত্রীর মুখের পানে চেয়ে থাকে । তার দৃষ্টিতে যে প্রশ্ন ফুটে উঠেছে 
উষা তা অনায়াসে পড়ে ফেলল এবং হাপিমুখে বললে, আমি 
তোমাকে অস্কশান্ত্রের কথাটাই মনে করিয়ে দিতে চাইছিলাম । 

অনিকদ্ধর মুখে হাসি ফুটে উঠে, বলে, তাই বল এ তোমাব 
যুক্তিতর্ক । যে মেঘ ওর মনের কোণে জমে উঠেছিল, সামান্য একটু 
হাওয়া দেখা দিতেই তা উড়ে গেল, কিন্তু উষার অস্তল্পেোকের 
হিসাবের খাতায় আর একবার বিয়োগচিহ্ন পড়ল। অত্যন্ত 
সঙ্গোপনে একটি নিশ্বাস চেপে গেল উষ! । আর অনিকন্ধ যেন 
নৃতন করে জেগে উঠল, বললে__এমনি করেই অনস্তকাল আমবা 
সংসারপথে চলব উষা । কোথাও কোন দিন এক বিন্দু নিরানন্দের 
ছায়াপাত ঘটতে দেব না ।'*'অনিকদ্ম আর একবার উচ্ছ সিত হয়ে 
উঠল। 


কিন্তু ভাঙাগড়া- নিয়েই জীবন । তাই ত যে মনোরম প্রাসাদ 
--ক্অনিকত্ব বহু জ্যোৎ্া-রজনীর সুৎস্থৃতির উপর গড়ে তুলেছিল, তা 
হঠাৎ এক দিন গাঢ অন্ধকারে ঢাকা পড়ে গেল। অথচ এর পিছনে 
যে কোন বড় রকমের কারণ আছে তা নয় । অতি তুচ্ছ কারণেই 
অনিকদ্ধ সরে গেল তার অভঃস্ত চলার পথ থেকে । মুখ ফুটে কোন 
তন্থষোগ দিতে সে পারলে না । কোন ছিদ্রপথ ধরে যে কালো মেঘ 
দেখা দিয়েছে তার সন্ধানও সে উযাকে দিলে না । অত,স্ত আকম্মিক 
ভাবে অনিরুদ্ধ সরে গেল তাদের প্রতিদিনের পরিচিত মুখর দিন- 
গুলি থেকে । উষা বিশ্মিত হ'ল, ব্যথিত হ'ল কিন্তু মুখ ফুটে কোন 
প্রশ্ন করলে না । মন তাব গুমরে উঠে, কিন্তু তার কোন প্রকাশ 
নেই । চোখে মুখে তার জিজ্ঞাসার চিহ্ন ফুটে উঠেই অভিমানের 
অথৈ নলে তা তলিয়ে যায় । 

চাদের আলো আজও তাদের ঘরের সন্মুখে নির্দিষ্ট দিনে ছড়িয়ে 
পড়ে। উধার ফুলগাছগুজিতে অজন্র-ফুল ফোটে__সৌরভ ছড়ায় 
-**সে মৌরভ বাতাসে ভর করে ভেসে ভেসে বেড়ায়, কিন্তু ও চাদের 
আলো আর ফুলের সৌরভ আজ শুধু নিরর্থক নয়-_-গীড়াদায়ক। 

উযা তার ঘরে নিঃশব্দে বনে আছে। আশপাশের কোন- 
কিছুই আজ আর তাব মনে কোন কৌতূহলের স্বর করে না । ভাল- 
মন্দ কোন চিন্ভাকেই সে মনের মধ্যে আমল দিতে চায় না। কিন্ত 
মন না চাইলেও সহস্র রকমের এলোমেলো চিন্তা এসে তাকে ঘিরে 
ধরে। কুক হয় নিজেকেই ঘুরিয়ে ফিরিয়ে জিজ্ঞাসা করা । তাদের 
বিধাহিত জীবনে হঠাৎ কি এমন ঘটল যার জন্ড এমন রহস্তমর 
জাবে স্বামী দূরে সরে গেল। কি সে কারণটা যা জানবারও অধিকার 


হাতের মধ্যে তুলে নিয়ে গভীর কণ্ঠে পুনরায় বলতে লাগল, কথাটা তার নেই। বিবাহিত জীবনের পরিপূর্ণ আত্মসমর্পণ, তার 
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নীরব সেবা, ঈন্ভীর ভালবাসা--এর কোনকিছুই কি এই সামাস্ত 
অধিকারটুকু অর্জন করতে সক্ষম হ'ল না । অথচ ভালবাসার কত 
বড় বড় কথাই ন! তাকে প্রতিদিন শুনতে হয়েছে--আর উষা কত 
অনায়াসে ভা বিশ্বাস করেছে । 


বহুদিন পরে আয়নার সন্মুখে এসে উষা দাড়াল । নিজের 
প্রতিবিশ্ব দেখে সে চমকে উঠল । বয়সটা তার এই ক’টা দিনের 
মধ্যে কয়েক বছর এগিয়ে গেছে । মাথায় চিকণী চালাতে গিয়ে সে 
বিরক্ত হয়ে উঠল চুলগুলির ছুর্দশা দেখে । চিকধী চলতে চাইছে 
না।..'শেৰ পর্যন্ত বদিই-বা সচল হয় হাত আর চলতে চায় না। 
দুর ছাই, কি হবে কেশবিষ্তাস করে| পূর্বের অভ্যাসবশেই হয়ত 
অকারণে দেরি করে, কিন্তু অনিরুদ্ধ নিঃশব্দে এসে তার পশ্চাতে 
দাড়ায় না'"*নানা ছলে উষা নিজেকে নিজে শাসন করে। কিন্ত 
অবুঝ মন তবুও বারে বারে পিছন ফিরে তাকায় ।"*" 


ইদানীং গভীর রাত ছাড়া অনিরুত্ধর সাক্ষাৎ মেলে না। সাক্ষাৎ 
সানে তার উপস্থিতি কপট নিদ্রার মাঝে অমুভব করা । নিঃশব্দে 
সে উষার পাশে এসে স্পর্শ বাঁচিয়ে শুয়ে পড়ে । উষা চোখ বুজে 
কাঠ হয়ে থাকে। দেয়াল্ঘড়িটা একের পর এক বেজে চলে। 
সে কান পেতে শোনে । ঘুম আক তার সাধনার বন্য । নিশ্বাসের 
শব্দে উষা বুঝতে পারে অনিকদ্ধ ঘুমিয়েছে কিনা? এক সমর 
অবাধ্য চোণ ছুটে! অনিরুত্ধর ঘুমন্ত মুখের পানে গিয়ে স্থির হয়ে 
থমকে দাড়ায় । জানালার ফাকে ফাকে চাদের আলো! এসে তার 
মুখময় ছড়িয়ে পড়েছে । আশ্চর্য | কেমন নিকদেগে ও ঘুমুচ্ছে। 
ওর কি মন বলে কোন পদার্থ নেই | নইলে এমন অককণ হয়ে 
উঠতে পারল সে কেমন করে। কিন্তু ঠিক তাই কি? উষা নিজেকে 
পাল্টা প্রশ্ন করলে, অনিকদ্ধর অমন সদাপ্রকুল্প মুখের হাসি, দেহের 
লালিত্য, জীবন্ত পাগলামি কোথায় গেল.*চোখের কোলেই বা 
এমন সুম্প্ট কালো দাগ ফুটে উঠেছে কেন.'এ কি নিতাস্তই 
অকারণে? কিন্তু উষাকে কে বলে দেবে কোথায় রয়েছে রহস্ত। 
প্রাণ গেলেও সে অনিরুদ্ধকে একটাও প্রশ্ন করবে না। 

আব অনিরুদ্ধ 1--সে নিজেই কি উধার সঙ্গে এমন ব্যবহার 
করে সুখী হতে পারছে? না এমনি এক জটিল পরিস্থিতির অন্ত 
প্রস্তুত ছিল। অথচ ঘটনাচক্ত এমন এক পক্কিল অবস্থার মধ্যে 
তাকে টেনে নিয়ে এল যে, অসঙ্কোচে সে না পারছে এগুতে না 
পারছে পিছিয়ে যেতে । আজ উষার চোখে চোখ রেখে তাকাতেও 
সে ভয় পায়। ফেন সে নিজেই একটা অপরাধ করে বসেছে। 

উষাই-বা কেন এমন করে চুপ করে আছে । জিজ্ঞেস করতেও 
কি পারে না যে, কেন তার মধ্যে এ পরিবর্ন-* "কিসের জন্ত করছে 
এমন দুর্ব্যবহার ! মাঝরাতে ঘুম ভেঙে সে লুকিয়ে উষার মুখের 
পানে চেযে থাকে । যে প্রশ্ন অষ্টপ্রহন্ম তার মনে মধ্যে তোলপাড় 
করছে তারই উত্তর খোজে । চেয়ে চেয়ে তার মনের মাঝের ক্ষ্যাপা 
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মানুষটা জেগে উঠে। ই উদ ৰ জে করে বুকের 
মধ্যে চেপে ধরে চুম্বনে চুম্বনে পাগল করে দিতে কিন্তু পারে না। 


উষা ঘুমেত্র ঘোরে পাশ ফিরে শোয় । অনিরুদ্ধ আবার বৃতন করে 
নিজের মনকে বিশ্লেষণ করতে থাকে । কি আশ্চর্য্য ! এই সেদিনেও 
সে বড় গলায় তার বন্ধুবান্ধবের কাছে নিজের নিশ্মুল ভালবাসার 
গভীরতার কথা প্রকাশ করেছে-_যে অতলম্পর্শ ভালবাসার কথা 
ওরা কল্পনা করতেও অক্ষম বলে বক্রোক্তি করেছে । আজ সেদিনের 
সেসব কথা ভাবতে গিয়ে নিজের কাছেই সে লজ্জিত হয়ে পড়ল। 
আসলে সাম্য সব সময়ই মামুব ! তার বন্ধুরা হয়ত নিতান্ত মিথ্যে 
বলত না । ভালবাসার নাম করে সে শুধু মিথ্যা অহস্কারই এত দিন 
করেছে, নইলে কেন সে ভুলতে পারছে ন! সামান্ কয়েকটা কথা যা 
উধার অতীত জীবনের একটি অধ্যায়ের উপর**"অনিকন্ক আর ভাবতে 
পারে না। তার মাথার মধ্যে সব যেন কেমন গোলমাল হয়ে যায় । 
বিশ্লেষণ করতে বসে আরও বেশী করে জট পাকিয়ে যায় তার 
বিক্ষিপ্ত চিন্তাধারায় । 


বিচিত্র মানুষের মন__নিজেকেও কি সঠিক বোঝবার উপায় 
আছে। উষার কুলগাছে ফুল কুটেছে। চমৎকার গন্ধ বাতাসে 
ভর করে স্বানটিকে আমোদিত করে তুলেছে, কিন্তু অনিকদ্ধর মনে 
আজ আর সাড়া জাগে না। বরং একটা অপরিসীম ক্লান্তিতে সে 
মুখ ফিরিয়ে নেয় 

উষা ঘুমিয়ে আছে । ওর মনের কথা ৰোবাবার উপায় নেই, 
শুধু একটি দিনের জন্ত অনিকদ্ধ ওর চোখে মুখে একট! আশ্চর্য্য রকম 
বেদনার ছায়াপাত ঘটতে দেখেছিল, কিন্ব মুখে সে আজ পরাস্ত 
একটিও প্রশ্ন করলে না বরং অত্যন্ত সাবধানতার সঙ্গে নিজেকে 
বিচ্ছিন্ন করে নিয়েছে । একবারও এগিয়ে এল না তার অন্তায় 
ব্যবহারের প্রতিবাদ জানাতে । অবশ্য প্রতিবাদ জানাবার মত 
অন্ায় যদি সে করে থাকে । 


অনিরুদ্ধ ঘর ছেড়ে বাইরে ছাদে এসে উপস্থিত হ'ল। আজ 
কি পূর্ণিমা ! গোটা ছাদটা জ্ত্যোৎস্নায় মাথামাথি হয়ে আছে। সে 
কি এখনও বেঁচে আছে! আজ তার পাশে উষা নেই। এই 
মোহময় ক্ষণটিকে জীবনরসে পূর্ণ করে তুলতে কেউ তার চোখে চোখ 
রেখে মুখ টিপে টিপে হাসছে না ।-" উষা নিঃশব্ডে ঘুমুচ্ছে ।:* “ভাবতে 
ভাবতে অনিকন্ধ পাগল হয়ে উঠে। 

নানা অসম্ভব এবং অস্বাভাবিক চিন্তা তার মাথায় আসে। 
শেষে নিজের মনেই গুশ্ন করে_উধার অপরাধ কতখানি তার কোন 
খোঁজ করেছে কি সে--'কথাটা এই সাত দিনের মধ্যে একবারও 
তার মনে আসে নি। অনিকুদ্ধর বুকের ভিতরটা দুলে উঠল। 
একটা অজানা আতঙ্কে সে বার বার শিউরে উঠছিল । কথাটা তার 
বহু পূর্বেই চিন্তা করা উচিত ছিল। কুটঠিত পদে সে পুনরায় ঘরে 
ফিরে এল । একবার উষার সুপ্ত মুখের পানে চেয়ে দেখে নিঃশব্দে 
কু ঠিত পদে পাশের কক্ষে চলে গেল । 

একটি আরামকেদারায় গা এলিয়ে দিয়ে অনিকন্ধ নিঃশব্দে 
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পড়ে আছে। গত সাত দিনের বহু চিন্তার মধ্যে যে কথাটা তার 
সর্বপ্রথম ভেবে দেখা উচিত ছিল দেই কথাটিই এক মুহূর্তের 
জন্তু তার সনে উদয় হয় নি, অথচ কেমন করে যে এই সাতটা 
দিন তার কেটেছে তা অন্তর্যামীই জানেন। যে বন্ধুমহলকে 
সে বিবাহের পরে একপ্রকার ত্যাগ করেছিল তাদেরই সঙ্গে ওর 
হৃদ্তা সীমা ছাড়িয়ে গেছে । গত কয়েক বছরেব অসহযোগ এই 
কণ্টা দিনেরন্মধ্যে একরকম পুষিয়ে নিয়েছে ৷ সিনেমা, থিয়েটার, 
পিকনিক একের পর এক চলেছে__মনের অপরিসীম ক্লান্তিকে সে 
এই ভাবেই ঢেকে রাখতে চেষ্টা করেছে । বন্ধুরা অলক্ষ্যে মুখ টিপে 
টিপে হেসেছে। আর প্রকাস্তে দিয়েছে উৎসাহ । কিন্তু উৎসাহ 
অনিকদ্ধর বেশীক্ষণ স্থায়ী হয় নি। প্রাণহীন হাসি হেসে সে বলেছে, 
বড্ড বাড়াবাড়ি হয়ে যাচ্ছে একথা আমি বুঝি, কিন্তু এরও সময় 
সময় প্রয়োজন হয়-_নইলে জীবনটা নিতাস্তই অঙ্কশান্ত্র হয়ে পড়ে। 
মুখে অনিকদ্ধ এমনি আরও বহু কথাই বলছে অথচ সব সময়ই 
আনন-কোলাহলেব স্পর্শ বাচিয়ে চলতে সে ব্যস্ত । 

বন্ধুদের ষধ্যে একটা গোপন পরামর্শ চলে । অনিকদ্ধকে নিয়ে 
ওরাও যেন একটু চিত্তিত হয়ে পড়েছে! এমন কি নাটের গুরু 
অনিলকে পর্য্যত্ত বলতে হ'ল, না হে দাওয়াইটা বড় কড়া হয়ে 
গেছে__শেষ পর্যন্ত না মহাপাতকী হতে হয়। গেকরুয়াধারী মাধুরী 
বললে, কথাটা তোসাদের আগেই ভাবা উচিত ছিল। 

অনিল কষ্ট কণ্ঠে জবাব দিলে, কিন্ত মতলবট! কে দিয়েছিল শুনি 
বাবাজী । তুমি বিয়ে-থা কর নি, স্বামী-্রীর'-'সহসা অনিল 
অন্ত প্রসঙ্গে উপস্থিত হ'ল, কিন্ত আর এককুছুর্ত এখানে নয়। 
অনিকদ্ধ আসছে..হ্যা হ্যা এ পাশে দরজা দিয়ে সোজা অনার- 
মহলে সরে পড় । 

অনিরুদ্ধ এসে ঘরে প্রবেশ করতেই উপস্থিত সকলে তাকে 
স্বাগত আনাল। 

অনিল বললে, কিন্তু তোমার চেহারাটা ত তেমন ভাল মনে 
হচ্ছে না অনিরুদ্ধ । রাত্রে ঘুম হয়েছিল ত? 

এ প্রশ্নের কোন জবাব না দিয়ে অগ্তমনস্কভাবে সে ফরাসের 
এক পাশে বসঙগ। 

অনিল পুনশ্চ একই প্রশ্ন করলে, বলি কথা বলছ না যে? 
অসহযোগ চলছে নাকি? আরে কি ছেলেমান্ুষ তুমি" ''দাম্পত্য- 
জীবন এ নইলে যে বড্ড একঘেয়ে হয়ে যায় হে। 

অনিকদ্ধ এসব কথার ধার দিয়েও গেল না। সে প্রশ্ন করলে, 
আচ্ছা অনিল, উষা সম্বক্ষে সেসব কথা তুমি বিশ্বাস কর? 

অনিল ভিতরে ভিতবে একটা অস্বস্তি বোধ করলেও প্রকাশ্যে 
হো হো করে হেসে উঠল। 
অনিরুদ্ধ গভীর কণে বললে, আমার কাছে এটা হাসির কথা নয় 
অনিল। টু | 

তার কথার ধরনে অনিল মুহুর্তে সামলে নিলে। মৃদু শান্ত কণ্ঠে 
বললে, এর জবাব আমার কাছে আশা করা তোমার উচিত হচ্ছে না 
অনিক্দ্ধ। 


॥ 
৪৭৮ $ 


পাত 


অনিকদ্ধ ক্লাস্ত কণ্ঠে বললে, জবাব তোমার কাছে আস্রি্াইছি 
না অনিল, শুধু তোমার মতামতের কথাটাই জিজ্ঞেদ করছিলাম । 

অনিল সহসা মাত্রাতিরিক্ত গম্ভীর হয়ে উঠল, বলল, ব্যাপারটা 
অনেকদূর গড়িয়েছে দেখছি'*'কিন্তু আমার ধারণা ছিল তুমি 
তোমার স্ত্রীকে ভালবাস অর্থাৎ শ্রদ্ধা কর অথচ সাধারণ একটা 
লোকের দুটো কথায় তুমি এমন বেসামাল হয়ে পড়ে অনি 

অনিরুদ্ধ কতকটা বোকার মত অনিলের কথাটার পুনরুক্তি 
করলে, সাধারণ দুটো কথা 

তাকে থামিয়ে দিয়ে অনিল বললে, তা ছাড়া আবার কি। 
যাকে চেন না, জান না সে কথন কি উদ্দেশ্য নিয়ে দুটো মন্দ কথা 
বললে সেইটেই এত বড় হ'ল যার কাছে তোমার এত দিনের জান! 
এতদিনের চেনা সব মিথ্যে হয়ে" 

তাকে থামিয়ে দিয়ে অনিকদ্ধ বললে, তোমাদের এই জানা-না- 
জানার গোলকধা ধায় পড়ে আমি পথ ভুল করেছিলাম এবং তার 
মাশুল এই সাতটি দিনে আমাকে যা দিতে হয়েছে তা বোধ হয় 
সারাজীবনেও আর জমাধ্ধ থাতায় লেখ! হবে না, কিন্তু তোমাকে 
এসব কথা বলা বৃথা, তার চেয়ে তোমাদের সেই মহাপুকষটির 
সঙ্গেই আমাকে আর একবার সাক্ষাৎ করিয়ে দাও। তাকে 
আমার গোটাকয়েক প্রশ্ন করবার আছ্ছে। 

অনিল বলল, প্রশ্ন যদি কিছু করতে হয় তা নিজেকেই কর। 
মহাপুকষের দেখা আর কোন দ্রিন পাবে না । তা ছাড়া 'অনিলকে 
সহসা থামতে হ'ল অনিরুদ্ধ ভৃত্যের আকম্মিক আগমনে । 
মনিবের হাতে একখানি চিঠি দিয়ে সে একপাশে সরে দাড়াল। 

অনিকদ্ধ এক নিশ্বাসে চিঠিখানি পড়ে ফেলে অনিলের মুখের 
পানে চোখ তুলে ষেন আর্তনাদ করে উঠল, উষা চলে গেল-_-ও 
অসহায়ভাবে একটু হাসলে | সে হাসি অনিলকে চাবুক মারলে, সে 
ব্যাকুলকণ্ঠে বললে,চলে গেল ! কোথায় গেল---কেন গেল অনিরুদ্ধ? 

অনিরুদ্ধ যেন কোন এক অনৃশ্ শক্তির প্রেরণায় বলে চলল, 
উধাকে আমি সন্দেহ করতে মক করেছিলাম 

বেশ করেছিলে-'"তাকে থামিয়ে দিয়ে সে ভূত্যকে জিজ্ঞেম 
করলে, তিনি কোথায় গেলেন তা জানিস তুই ? 


ভৃত্য জানালে, সে তা জানে না তবে হাওড়া স্টেশনের জন্য 
একটা ফিটন এনে দিয়ে নিজে সে ট্যান্সি করে সোজা চলে 
এসেছে। বাবু এখানে আসবেন বলে এসেছিলেন কিনা 

ভৃত্যর পিঠ চাপড়ে দিয়ে অনিকদ্ধব হাত ধরে একটা হ্যাচকা 
টান দিয়ে অনিল বললে, কথা পরে হবে অনি---ছিঃ ছিঃ কত বড় 
অঙ্গায় হয়ে গেল" ''কত বড় একটা ***কিন্ত এই তোর বড় বড় কথা." 

তার! দ্রুত ঘর ছেড়ে রাস্তায় এল । ট্যাক্সি তখনও অপেক্ষা 
করছিল। - 


* উষা হাওয়া ষ্টেশনে পৌছবার পূর্যোই অনিল অনিকদ্ধকে নিয়ে 
পৌঁছে গেছে । ব্রিজের উপর উষার গাড়ীর সাক্ষাৎ মিলেছে। 


প্রবাসী 


১৩খু 


উষা গাড়ী থেকে নামতেই অনিল এগিয়ে গেল । ছুই করতল 
একত্র করে জানিয়ে মৃদু কণে বললে, মালপত্র কিছুই 
আনেন নি দেখছি__ভালই হয়েছে, আপনার যাওয়৷ হবে না। 
আশা করি, বেশী কথা আপনাকে বলার প্রয়োজন নেই বৌদি। 
একটা মস্তবড় ভুল হয়ে গেছে। অনিকদ্ধ আপনার অস্ত 
এঁট্যান্সিতে অপেক্ষা করছে। 

একটা জবাব দেবার জন্ত মুখ তুলেই উষা নিজেকে 
সামলে নিলে। ইতিমধ্যে ছুই-একটি করে কৌতুহলী লোক 
জমা হচ্ছিল। অবস্থাটা এক মুহুর্তে উপলব্ধি করে আর কালবিলন্ব 
না করে উষা অনিলের সঙ্গে এসে গাড়ীতে উঠল। 

সারাটা পথ তিন জনের কারুর মুখে একটি কথাও ফুটল না। 
একটা অথগ্ড আবন্ধতা থম থম করছিল গাড়ীর মধ্যে । 

বাড়ী পৌছে অনিল এবং অনিরুদ্ধ বাইরের ঘরে প্রবেশ করল। 
উষা অন্দর-পথে পা বাড়াতেই অনিল ক্রুত তার সম্মুখে এসে বললে, 
আমার একটা আবেদন ছিল বৌদি 

উধা থামলে, শুদ্ধ কঠে জবাব দিলে, বলুন 

অনিল একটু হাসবার চেষ্টা করে বললে, অতটা রুঢ় হলে যে 
বলতে ভরসা পাচ্ছি না । 

উষা বললে, তা হলে ন! হয় আজ থাক অনিলবাবু। বিশ্বাস 
ককন অমি বড় ক্লাস্ত। 


অনিল লক্জ্িত কণে বললে, তার যথেষ্ট কারণ ঘটেছে আমি 
জানি, কিন্ত আপনিও বিশ্বাস ককন বে ব্যাপারটির গুরুত্ব উপলব্ধি 
করে আর একটা মিনিটও অপচয় করি নি। আমরা দূরে ছিলাম 
আবার দূরেই সরে যাব। মাঝের এই কণ্টা দিনকে আপনার 
ভুলে যেতে হবে। আমাদের অপরিণামদশিতার যথেষ্ট সাজা 
হয়েছে। অনিল থামলে । উষ! কৃতকটা বিশ্মিত কৃতকটা 
কৌতুহলপর্ দৃষ্টিতে চেয়ে রইল । 

অনিল পুনরায় বলতে লাগল, তবে একটা শিক্ষা আমাদের 
হয়েছে যে মানুষের জীবনের সকল দিক নিয়ে কৌতুক করা চলে 
খে তার পরিণাম সব সময় সুন্দর হয় না। 
উষা! তেমনি পলকহীন দৃষ্টিতে চেয়ে আছে । 
অনিল বলে চলল, আপনি বিশ্বাস ককন আমাদের উদ্দেশ্ত 
মোটেই খারাপ ছিল না'। কিন্তু ঘটনাচক্রে এমন একটা অবস্থার 
টি হ'ল যাতে ভবিষ্যতে অতিবড় প্রয়োজনেও হয়ত আর 
আপনাদের সম্মুখে আসতে পারব না । 

উষা তথাপি নীরব । কিন্তু অনিল থামতে পারল না । বলে চলল, . 
আমার সন্বন্ধী গেকয়াধারী তার উপর একমুখ দাড়ি । তার প্রকাণ্ড 
দেহ, দাড়ি এবং ভূ ড়ি মিলিয়ে তাকে বাবাজ্রীর পর্য্যায়ে ফেলা চলে-- 

অনিকদ্ধ অত্যস্ত আকস্মিকভাবে লাফিয়ে উঠে পুনরায় হতাশ- 
ভাবে বসে পড়ল । অনিল মূহুর্তের জগ্ত সেই দিকে দৃষ্টি ফিরিয়ে 
পুনরায় বলতে লাগল্প, তাকে কাচেে পৈয়ে আমাদের মাথায় একটা 
ৃ্টবৃদ্ধি উদয় হ’ল । আমরা ফাদ পাতলাষ আর অনিরুদ্ধ সে ফাদে 


1 
মাঘ 


পাল্লা লা লালা লা 





ধরা দিল। টেরও পেলে না যে কত বড় ভুল সে (িল। কিন্ত 


আমার সম্বন্ধী সকলের অজ্ঞাতে মাত্রাটা একটু বেশী দিয়ে ফেলেছে । 
অনিল মাথা নীচু করলে । আর উষার মুখের চেহারায় ফুটে উঠল 
ঘৃণা, বিতৃষ্ণা এবং অনুকম্পার এক বিচিত্র ছবি । অনিকদ্ধব মাথাটা 

*- নীচু হতে হতে প্রায় তার হাটুর কাছে নেমে গেছে। সেই দিকে 
আর এক বার দৃষ্টি বুলিয়ে নিয়ে উধা পুনরায় পা বাড়াতেই অনিল 
তার পথ রোধ করে দাড়াল, ব্যাকুল কে বললে, আপনাকে অন্দর- 
পর্য্যন্ত অনুসরণ করবার স্পর্ধা! আমার নেই কিন্তু আপনার ক্ষমা না 
পেলে ত পথ ছাড়তে পারি না বৌদি_ 


বৈ ধর পারিবারিক জীবন ৮. 


SEE TI 


ক্ষমা ! উধার চোখ দুটো একবার জলে উঠেই নিভে গেল। 
মনের ক্ষতস্থান থেকে একবিন্দু রক্তও তার মুখ পর্যযস্ত ঠেলে উঠতে 
পারল না। উষা প্রাণপণে নিজের কঠনালি চেপে ধরেছে । ঠোট 
ছুটি তার খানিকটা ফাঁক হয়ে গেল। উষার মুখে হাসি দেখা 
দিয়েছে না? অনিলের তাই ত মনে হ'ল। এ ত সে কথা কইছে, 
এখনও বোধ হয় আপনাদের চা খাওয়া হয় নি--পথ ছাড়ুন আমি 
বরং সেই ব্যবস্থা করিগে_ 

অনিল নিঃশব্দে সরে দাড়াল ।'-- 


বৈদিক খএধির পারিবারিক জীবন 
/ শ্রীশৈলেন্দ্রনাথ সিংহ 


খগেঘের মন্ত্রমালা মুখ্যতঃ দেবস্তুতি হইলেও এ সকল মন্ত্রে 
স্থানে স্থানে যে সকল উক্তি রহিয়াছে, তাহা হইতে বৈদিক 
খষিদিগের দৈনন্দিন জীবনযাত্রাব কথা জানিতে পারা যায়। 
পারিবারিক জীবনে তাহাদের সাংসারিক কান্দ কি ছিল, 
পিতা, মাত? পুত্র, কন্তা, ইহারা পরস্পরের সহিত কিরূপ 
ব্যবহার করিতেন এবং তাহাদের পারিবারিক পরিবেশ কি 
_ প্রকার ছিল তাহা কোনও কোনও মন্ত্রে অল্প কথায় এমন 
{সজীব চিত্রে অঞ্কত হইয়া আছে যে মনে হয় যেন অতীত 
যুগের সেই খধি-পরিবারের গার্হস্থ্য জীবন স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ 
করিতেছি। 
খধিরা সবল জীবন যাপন করিতেন | তাহাদের জীবন- 
যাত্রা ছিল পল্পীবাসী গৃহস্থের ন্যায় । বর্তমান সময়ের গ্রামে 
একদিকে যেমন শহরের প্রভাব বাড়িতেছে, আর এক দিকে 
তেমনি ইহাব উপর ক্রমবর্ধমান দারিজ্র্যের তমসা ঘনীভূত 
হইতেছে। এ কারণ পঞ্চাশ বৎসর পূর্বেও পল্লী-গৃহস্থের 
নস কি ছিল তাহা এখন অনুমান ও কল্পনার বিষয়। 
ধাল্যকালে দেখা এই গ্রাম ও গৃহস্থ এবং পুবা- 
কালের সেই খষি-পবিরারের যে চিত্র খণ্েদের মধ্যে পাওয়া 
যায়-_এই উভয়ের মধ্যে বস্তুগত পার্থক্য নাই বলিলেই হয়। 
অর্থাৎ, বৈদিক খর্ষিদিগের কেহ পঞ্চাশ বৎসর পূর্বেও 
-€ আমাদের গ্রামাঞ্চলে উপস্থিত হইলে এই গ্রামকে তাহাদেরই 
বাস-করা গ্রামের উত্তরাধিকারী বলিয়া চিনিতে পারিতেন। 
গ্রামের সেই মুর্তি অল্প সময়ের মধ্যে দ্রুত পরিবর্তিত হইয়া 
যাইছেছে। 
“বেদের খষিরা গৃহস্থ ছিলেন । কায়িক পরিশ্রম করিয়া 
তাহাদিগকে জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতে হইত। সমস্ত 


দিনের কর্শ্মকাত্তি রাত্রির বিশ্রামে অপনোদন করিয়া প্রত্যুষে 
তাঁহারা জাগরিত হইতেন। উষাগমে তাহারা গাহিলেন-_ 
টদীধ্বং জীবে! অহন আগা- 
দপ প্রগাৎতম আঁ জ্যোভিরেতি । ১1১৩1১৬ 
হে সনুয়গণ ( শয্যা ত্যাগ করিষা ) ওঠে।। আমাদের দেহের পরিচালক 
(উৰা) আসিয়াছেন। 
রাত্রিশেষে শ্নথদেহে কেহ কেহ বক্র হইয়া গশুইয়াছিলেন 
তাহাও খক্‌ মধ্যে প|ইতেছি_ 
জিক্মন্তে চবিতবে মঘোঁ- 
হ্যাভোগয় ইষ্টয়ে রায় উ ত্বম্‌। ১১১৭৫ 
যেসকল লোক বক্র হইব! শুইয়াছিল ( উষ| ) তাহার মধ্যে কাহাকেও 
ভোগের জন্য কাহাকেও যজ্ঞের জন্ত কাহাকেও ধনেব জন্ঠ--সকলকেই নিজ 
নিজ কর্মের জন্ত জাগাইয়া দিলেন। 
গৃহিণী সর্ধবাগ্রে জাগরিত হইতেন। তাহাব পর তিনি 
পরিবারস্থ অন্ত সকলকে জাগাইয়া দিতেন । উষার স্ততিতে 
একস্থানে আছে-- 
গৃহিণী জাগরিত হইয়া যেসন সকলকে জাগরিত করেন উহাও সেইয়প 
পৃথিবীর সকলকে জাগাইলেন। ১১২৪৪ 
অশিদ্বয়ের সবে পাই 
পুত্র যেঝপ পিতাকে জাগরিত করে (সুমন পিতব! বিবন্ধি), সেইরূপ এই 
রথ তোমাদের দুতের ন্যাষ লোককে জাগর্রিত করে। ৭1৭1১ 
এই উক্তি হইতে অন্গমিত হয়, পুত্রও পিতার পূর্বে 
জাগরিত হইতেন। পবে তিমি পিতাকে জাগাইয়া দিতেন । 
পারিবারিক জীবনে, সংসার পরিচালনা কাৰ্য্যে, গৃহস্থ- 
. পত্ভীই ছিলেন প্রধানা--তিনি গৃহকর্ত্রী গৃহিণী। সকলকে 
তিনি সন্সেহে লালনপালন করেন। উষার স্তবে আছে 
উষা গৃহকার্ষের নেত্রী গৃহিণীর ন্যার সকলকে পালন করিয়া আগমন* 
করেন। ১1৪৮৫ 


অপর কয়েকটি খাকে গৃহিণীকে পত্বীরূপে পাইতেছি:_ 





শিখ 








পরী যেমন স্বামীর প্রথম আহ্বানে ত্বরান্বিত হইযা আগমন কবেন, 
সেইকপ দিন ও রাত্রি নানা প্রকার স্তোত্রধারা! প্রকাশিত হইয়া আমাদিগের 
নিকট ত্ববান্বিত হইয়। আগমন করেন । ১১২২২ 
জায়েব পত্য উশতী হুবাসা 
উষা হস্নেব নি বিণীতে অগ্লঃ | ১1১২৪।৭ 


ইডি 











অনেকে মতে সুক্টি অপেক্ষাকৃত পববর্তীকালেব 
রচনা । তাহা হইলেও উহ! সুপ্রাচীন । উহা হইতে সপড়ী- 
দিগেব মধ্যে দ্বন্দের কথা পাওয়া যায়। সুক্তটি এইরূপ-_ 

এই বে তীব্র শক্তিশালী লতা, ইহা ওঘধি। আমি হা! খনন করিয়। 
উঠাইতেছি। ইহ! দ্বার! সপত্বীকে কষ্ট দেওয়া যায় ও হ্বামীর প্রণয় লাভ 


জাষা যেবপ পতি অভিলাধিলী হইয়া হবন্্ পরিধান কবিযা হানার দস্তা যায়।১ 


প্রকাশ করে, উষাও সেইরূপ করেন। 
পতি পত্নীর মধ্যে প্রীতির উল্লেখ যেমন পাওয়া যাইতেছে, 
তেমনি পাওয়া যায় তাহার্দিগের মধ্যে সাময়িকভাবে অবনি- 
বনাও হইবার কথা। সেরূপ ক্ষেত্রে উভয়ের বন্ধুবর্গেব 
[ মধ্যস্থতায় পুনরায় তাহাদের মিলন ঘটিত। একটি থকে 
চু আছে 
স্্ী-পুকষের বন্ধুবর্শ যেমন পতিপতীব মিলন করাইয়! দেয় ( জনে মিত্রে! 
ন দম্পতি অনক্তি। ১০৷৬৮৷” ) বুহুম্পতি দেবতা সেইবপ গাভীদিগকে 
লোকদিগের সহিত মিলিত কবিয়া দিলেন। 
গৃহিণীকে যেমন স্বামীর প্রণয়িণীরূপে পাই তেমনি 
তাঁহাকে স্নেহশীলা মাতারূপেও পাইতেছি। তিনি সফত্বে 
কন্তাব দেহ মাৰ্জ্জনা করিয়া দিতেছেন। 
হুসংকাশা মাতৃমৃষ্টেৰ যোধা 
বিভ্ত্বং বৃণুষে দূশে। কম্‌ । 1১২৩1১১ 
মাতা দেহ মার্জন! করিয়! দিলে কন্যার শবীর যেমন উচ্ছল হয, (হে উষা) 
তুমিও সেইরূপ হইবা দর্শনাথ আপন শরীর প্রকাশ কর। 
মকুৎ দেবতাগণ সম্বন্ধে একটি উক্তিতে আছে-_- 
তাঁহার! বৎসল মাতার শিশুদিগের ন্যায় ক্রীড়াশীল। ১1৭৮৬ 
মাতা স্বেহশালিনী হইলে তাহার সন্তানেরা কিরূপ হাস্ত- 
কোলাহলে খেলাধুলা করিয়া বেড়ায় তাহার চিত্র উক্ত 
খকটিতে ধৃত হইয়া রহিয়াছে ৷ অগ্নির স্ততিতে আছে__ 
হে অগ্নি, তুমি জননীব ন্যায় সকলকে পালন কর ( মাতেব "জনংজলং 
ধাঁয়সে । - 1১৫19 )1 
খষিদ্দিগের কাহাবও কাহারও একাধিক পত্নী থাকিত। 
মহাকবি কালিদাস তাহার শকুস্তলা চিত্রণে, শকুস্তলাকে 
সপত্বীদ্দিগের প্রতি প্রিয়থীর সায় ব্যবহার কবিতে (প্রিয়সখী- 
বৃত্িং সপত্রীক্ষনে ) উপদেশ দিয়াছেন । খুথেদে সপদ্ধীদিগের 
মধ্যে প্রবল ঈর্ধাব কথাই পাওয়া যায় । খধিদিগের পক্ষেও 
বহু পত্ধী অশাস্তির হেতু হইত ৷ 
ব্রিত খুষি কুপমধ্যে পতিত হইয়া তাহাব ক্রেশের বর্ণনায় 
বালতেছেন-- 
সপত্বীদয় স্বামীর উভয় পাৰ্শ্ব থাকিয়া €সপত্থীবিব পাৰ্শ্ববঃ) যেকপ 
তাঁহাকে মনস্তাপ দেয়, এই পার্থ কুপেব ভিত্তিকল আমাকে সেইবপ সন্তাপ 
দিতেছে । ১1১০৫, 





লাভ করিবার ও স্বামীর প্রণয় লাভ করিবার মন্ত্র । বিদ্বেষ- 
ভাবাপক্না স্ত্রী জঙ্গল হইতে বিশেষ এক প্রকার লতা মূলসমেত 
তুলিয়া আনিয়া তাহা স্বামীর বালিশের নীচে বাধিয়া দিলেন। 


| 
| 


১*ম মণ্ডলের ১৪৫ সুক্তটি সপত্ধীদিগের উপর প্রভুত্ব ' 


হে ওষধি, তোমার পাতা উপর-মূখে| (উত্তানপর্শ!)। তুমি স্বামীর প্রিয় 

উপাষ। দেব্তাবা তোমাকে হৃষ্ট করিযাছেন। তোমার ভেদ অতি 
তীব্র। তুমি আমার সপত্ীকে দূর করিয়া দাও। স্বামীকে কেবল আমাবই 
বশীভূত করিয়! দাও (পতিং মে কেব্লং কুরু)।২। 

(হে ওষধি।, তুমি প্রধান, আমি যেন প্রধান হই-_প্রধানেব উপর প্রধান 
হই । আমার সপত্বী যেন নীচের নীচে হইয়া থাকে ৩ 

সেই সপতীব নাম পর্যন্ত আমি মুখে আনি না। সপত্থী সকলের অপ্রিয়। 
আমি সেই সপরীকে দূর অপেক্ষা আবও দূবে পাঁঠাইয়া দিই ( পরামেব 
পরাবতং বপতীং পময়ামসি) 191 

(ছে ওযধি), তোমার প্রভুত শক্তি, আমারও শক্তি আছে। এস, আমরা 
উভয়ে শক্তিত্বারা সপত্বীকে হীনবল করি ।৫। 

(ছে পতি), এই শক্তিশালী ওষধি তোমার শিরোভাগে রাখিলাম। এই 
শক্তিশালী বালিশ তোমার মাথায় দিতে দিলীম। তোঁমাব মন যেন আমাব 
দিকে ধাবিত হয়, গাভী যেমন বসের দিকে ধাবিত হয়, জল যেমন নিপথে 
ধাবিত হয় (মামনু প্র তে মনো বৎসং গোঁরিব ধাবতু পথা বাঁবিব 
ধাবতু )1৬ 

হুক্তটির বিষয় যাহাই হউক, ইহার রচনা যেমন সজীব ও 
সবল তেমনি উপভোগ্য | 

পিতা-পুত্রের মধ্যে সম্পর্ক কিরূপ ছিল তাহা নিয়োদ্ধৃত 
খকগুলিতে পাওয়া যাইতেছে £ 

পিত| যেবপ পুত্রেব কথ! শ্রধণ করে, সেইবাপ (হে ইন্দ্র ) আমাদিগের 
দ্বাবা আহত হইয়া আমাদের কথা শ্রবণ কর ' পিতেব নঃ শৃণুহি হযমানঃ )। 

১1১০৪1৯ 

পিতা ষেকপ অপথগাঁমী পুঞ্জেকে উপদেশ দান কবেন ('পিতেব কিতবং 

শশাস ), সেইরূপ ( হে বিশ্বদেবপণ ), তোমরা আমাকে উপদেশ প্রদান কর। 

২২৯৫ 

পিতা আশীবাদ করিবার সময় পুন যেমন তাঁহাকে নমস্কার করে 

( কুমারশ্চিৎ পিতবং বন্দমানং প্রতি ননাঁম ), হে ইন্দ্র, তুমি আসিবাঁর সময় 
আমব! তোমাকে সেইবপ নমস্কার করিতেছি । ২1৩৩1১২ 

পুত্র যেমন সধুর বাক্যে পিতার বন্মপ্রান্ত গ্রহণ করে, হে ইন্দ্র, দামি, 
সেইকপ সুন্দর শুতিষ্ব রা তোমার বস্্প্রান্ত গ্রহণ করিতেছি ( পিতুর্ণ পুরঃ 

সিচমা বভে ত ইন্ত শ্বাদিউয়! পির শচীবঠ। ৩1৫৩২ রি 

মঞ্জুক স্ততিতে পিতার সহিত পুত্রের ব্যবহার সম্বন্ধে 
একটি উপমা আছে__ 

অক্থলীকৃত্যা িভরং ন পুন্রো 
অন্যো অন্যমুপ ব্দস্তমেতি | ৭১০৩ 

পুত্ৰ যেমন অবৃধল শব্দ করিয়া পিতার নিকট গমন করে, ( বর্ষাকাল 
আসিলে ) সেইরূপ এক ম্ুক অন্য মঠুকের নিকট গমন করে। 

বাস্তোম্পুতিব (গৃহের প্যালয়িতা দ্রেবতার ) স্ততিতে 
আছে-_ 


/ 


মাঁঘ 


পিতা যেমন পুত্তদিগকে পালন করেন.তুমি 
কব ( পিতেব পুত্রান্‌ প্রতি নো জুষন্থ )। ৭/৫৪২ 

পিতার আঁকাঙ্কা ছিল তাহার বিদ্ধান্‌ পুত্ৰগণ পৈতৃক 
ধনেব অধিকারী হুইয়া শত বৎসর জীবিত থাকুক ৷ 
( পিতৃবিত্ন্ত রাঁয়ে| বি শুবয়ঃ শত হিমা নো অ্যাঃ )। ১1৭৩৯ 

পিতা পুত্রকে যেরূপ দান করেন, সেইবপ তুমি (ইজ ) ধন দান কর। 


৭/৩২২৬ 

অগ্নির উদ্দেশ্যে একটি উক্তি আছে-_ 

পিত| যেমন পুত্রকে ক্রোডে ধারণ করিষা পালন করেন (পিতেব পুঞ্জম- 
বিভকপস্থে ) ১০1৬৯1১০ 

পরিবার মধ্যে অতিথি ও বন্ধব্যক্তির বিশেষ স্থান ছিল। 
এ সম্বন্ধে কয়েকটি উক্তি এইরূপ | 

অগ্নি পৈতৃক ধনের ন্যার অন্নদাতা; শান্্রাভিজ্ত ব্যক্তির শাসনের' ন্যাষ 
তিনি নেতা; উপবিষ্ট অতিথির ন্যায় প্রীতিভাজন । ১৭৩1১ 

অতিথি যেমন গ্রীতিভাজন তেমনি তিনি পৃজ্্য। ৭৷৩৷৫ 
শিষ্য ও শিক্ষকের মধ্যে কি প্রকার সম্পর্ক ছিল তাহা এই 
উক্তিটি হইতে পাইতেছি-_- 

শিষ্য যেমন শিক্ষকেব কথা শোনে (হে অন্বিত্য ) ভোমরা সেইরূপ 
বধিমতীর আহ্বান শুনিয়াছিলে । ১1১১৬।১৩ 

কোন রাজধির বধ্রিমতী নামে একটি কন্তা ছিল। 
বগ্রিমতীর পুত্র না হওয়ায় তিনি অশ্িত্বয়কে আহ্বান করেন। 
অশ্রিত্বয় তাহাকে হিবপ্যহত্ত নামক পুত্র প্রদান করেন 
(শ্রুতং তচ্ছাস্তুরিব বখ্রিমত্যা হিরপ্যহত্তমশ্থিনাবদত্তম্‌)। . 

গৃহস্থ পরিবারে জ্রীলোকদিগের গৃহকাধ্যসমুহের মধ্যে 





সেইবপ পালন 


সোমরস প্রস্তুত করিয়া উহা গো-চর্শ্মের কলসে সঞ্চিত করিয়া , 


রাখ! একটি প্রধান কাজ ছিল। সমগ্র ৯ম মণ্ডল দোমদেবতার 
স্বতি। এই স্ততির উক্তি হইতে সোমরস প্রত্বত করিবার 
সমগ্র পদ্ধতি পাওয়া যায়। একটি খকে সোমরস প্রস্তুত 
সময়ের পরিবেশ এইরূপ-_ 

চারিদিকে স্তোত্র পাঠ হইতেছে। সোমরস প্রস্তুত হইতেছে। চারি 
দিকে গাভীগণ দুগ্ধ দিবার জন্য আসিয়া দীড়াইয়াছে। সোমবসেব সহিত 
মিশ্রিত হইয়া দুঞ্ধের মধুরতা আবও বুদ্ধি পাইতেছে। সোম প্রস্তুত হইয়া 
ক্ষরিত হইতেছেন। সেই সঙ্গে কবিতা পাঠ হইতেছে । সোম বুদ্ধিমান কবি, 
তাহা প্রভাবেই কবিতার স্ফৃত্তি হয়। ৯৮৪1 

খষিরা দিনে চারি বার আহার.করিতেন। পুরোডাঁশ 
এবং ভাজা যব ছিল' তাহ]দের প্রধান খাদ্য । ৩য় মণ্ডলের 
২৮ সৃক্তে অপ্রিকে্ প্রাতঃ সবনে পুরোডাঁশ মধ্যাহ্ন সবনে 
পুরোডাশ তৃতীয় সবনে পুরোডাশ ও দিনের শেষে পুরোডাঁশ 
আহুতি দিবর কথা আছে। পুরোডাশ আগুনে সেঁকিয়া 
প্রস্তুত করা হইত। ইহা ভিন্ন তাহারা ভাজা যবের ছাতু, 
কখনও কখনও এঁ ছাতু দধি মিশ্রিত করিয়া ও তাহা দ্বারা 
পিষ্টক প্রস্তুত করিয়া খাইতেন (৩ মঃ, ৫২ হুঃ)। 

যবভাজা ্রীলোকদিগের অপর একটি প্রধান কাজ ছিল। 


নতি 


বৈদিক খষির পারিবারিক জীবন 
কোন কোন স্ত্রীলোক অন্তেব বাড়ীতে যব ভান্জিয়া দিয়া 


ন্ট | 
[| 


জীবিকা অজ্জ্ন করিতেন। 
কৃষিজাত ধব এবং গো-পালন হইতে দুগ্ধ সংগ্রহ করিতে 
পারিলেই তাহাদের জীবিকার সমস্তা মোটামুটি ভাবেই মিটিয়া 
যাইত ৷ 
EET 
যবেন ক্ষুধং পুকহুত বিশ্বামৃ।১০1৪২1১০ 
আমবা যেন গাভীর সাহায্যে কষ্টকব দারিদ্র্য ছুঃখ উত্তীর্ণ হই! হে 
পুৰত ( ইন্দ্ৰ ), আমরা যেন যবেব দ্বাৰা ক্ষুধার নিবৃত্তি করিতে পারি। 
 স্ত্রীলোকদিগের আর একটি কাজ ছিল বস্তু বয়ন করা। 
এ সম্বন্ধে কয়েকটি উক্তি এইর্প_ 
'**উধাদানকা বধ্যেব বগ্ধিতে। 
তন্তং ততং নংবয়ন্তী সমীচী *' ॥ ২1৬ 
_. ভষা ও রাত্রি বরনকুশল বমণীহুষের ন্যায় । পরস্পরের সাহাধ্যার্থ গমন 


শি 


কর্রের। 


/ সম্ভবতঃ ছুই জন স্ত্রীলোক পরস্পরের সহায়তায় কাপড় 
বুনিতেন ৷ * 

বন্ত্রবনকারিণী রমণীয় ন্যায় বাত্তি পুনর্বার আলোককে সম্যক্ষপে বেষ্টন 
কবিতেছেন। ২1১৮৪ 

উপজীবিকা হিসাবে বন্রবয়নকারী তন্তবারও তৎকালে 
ছিল ।১০1১০৬।১ 

গৃহস্থের বাড়ীতে সুচের দ্বাবা বসন্তের ছিত্র মেরামত করা 
হইত। রাকা (পৃরিমা) দেবীর নিকট প্রার্থনা করা 
হইতেছে। তিনি যেন নিজেই আমাদের অভিপ্রায় জানিয়া 
অচ্ছিদ্যমান শ্থচির দ্বারা আমাদের কর্ম্ম বয়ন করেন (সীব্যত্বপঃ 
শৃচ্যচ্ছিদ্যমানয়া )। ২1৩২৪ 

খষিরা গো, অর্থ, গৰ্দ্দভ ও মেষ পালন করিতেন 
(৮৫২৪ )। গৃহপালিত ঘোটককে আহার ও পানীয় 
দেওয়ার কথা আছে। তাহার গাত্র মাঞ্জনা করিয়া দিবাব 
কথাও পাইতেছি 1৯/৮৬|৪ 

১,১১৫ মন্ত্রে গৃহপালিত পশুকে ঘাস দেওয়াব কথা 
আছে। 

গাভী খধিদ্িগের অত্যন্ত প্রয়োজ্জনীয়-ও প্রিয় পশু ছিল । 
বছ মন্ত্রে গাভী সন্বদ্ধে নান! প্রকাব উক্তি আছে। 

১*ম মণ্ডলে ১৯ স্থক্তে গাভী এবং গো চারণেব বিস্তৃত 


বিবরণ পাওয়া বায়। দৌহনদক্ষ লোকেবা অন্যের বাড়ীতে 
গো-দোহন করিয়া দ্বিত। মনে হয় ইহাও অনেকের 
উ্পজীবিকা ছিল। 


আনি ৃধব্তী এই বেনুকে আহ্বান করি দোহন-ুশল গৌঁধুক হেত 
গোধুক্‌) উহাকে দোহন কবে। ১1১৬৪।২৬ 

বংসের সহিত গে(-মাতার ব্যবহার তাহারা লক্ষ্য 
- করিয়াছেন এবং বহু মন্ত্রের মধ্যে উহ! প্রকাশ করিয়াছেন» 

বসের জন্য ধেনু ব্যগ্র হইয়! হাম্বারর কবিতে করিতে ( হিন্বপ্বতী বৎস" 


চা: স্ম্- স্কিপ্্তাজস্ক শষ কক । স্নান”. ত, অক ৰা” “জ্যা স্ব্স্তৰ" সাদ ০৪ ০ স্ক স্ব যে 


। 
৪৮২৪ প্রবাসী . ১৩৩০ 


পপ পপ পা টপ” ক এ পপ পর 








মিচ্ছন্তী ) আগমন করিতেছে। বে নিষীলিতাক্ষ বৎসের জনা হাদাবব তীহাদিগের [নিকট পরম দ্রিক্ধ মুর্তি লইয়৷ সমাগত হই তেন। 
করিতেছে। উহার মস্তক অবলেহন করিবার জন্য হীম্বারব কবিতেছে। খাদ টা মন্ত্রধ্যে উষার মন্ত্রগুলিই সর্বাপেক্ষা কবিত্ব- 
বৎসের ওঠপ্রান্তে ফেন অবলোকন কিয়! হাঁম্বারব কবিতেছে এবং প্রভূত পূৰ্ণ । রাত্রির মন্ত্র সংখ্যা উষার মন্ত্রের প্রায় প্রচুর না হইলেও 
দানে উহাকে পুষ্ট করিতেছে। কবিত্ব-মাধুরর্যে সমধিক সমৃদ্ধ । পুণিমা (রাকা) ও 


বৎস ধেনুব চারিদিকে পরিভ্রমণ কবিষা অব্যক্ত শব্দ করে এবং গোচারণ 
স্থানে অবস্থিত গাভী হাশ্বীরব করে ! ১1১৬৪1২৭-১৯ অমাবস্তা ( সিনীবালী ) উভয় প্রকার রাত্রির বর্ণনা তাহারা - 


অশ্বিদ্বয়ের স্তবে আছে-_ করিয়াছেন। 
তোমরা! রাতিশেষে, গো-দোহন সমযে প্রত্যুষে সর্যোদয়ে, মধ্যাহ্ন সময়ে সন্ধ্যা সমাগম ও বাত্রিকালের পরিণতি যে ভাষায় বণিত 


কিন! দিবসে ও রাত্রিকালে;-থনই আমাদিগের নিকট আসিবে, সুখকর রগ্গা- হইয়াছে তাহা খষিমনের সৌন্দধ্-বোধের অপুর্ব নিদর্শন । 





মমভিব্যাহারে আগমন করিও ৷ ৫৭৬1৩ [১০ম মণ্ডল, ১২৭ নুক্ত ] 
মন্ত্র হইতে মনে হয় শেষরাত্রি ও কূর্ষেযাদয়ের মধ্যবর্তী াত্রী ব্যথ্দায়তী পুরুত্রা দেব্যক্ষতিঃ | বিশ্বা অধিশ্রিযোধিত!'--রাত্রি 
সময়েই সাধারণতঃ দুগ্ধ দোহন করা হইত। দেবী আদিয়! চারিদিকে বিভ্তৃত হইয়াছেন । তিনি নক্তরসমূহের দ্বার! অশেষ 


সস গোঁজননী যেঝপ বৎসেব দিকে বারবার গমন করে, সেইবপ আমাদিগের প্রকার শোভা সম্পাদন করিয়াছেন। “ওঁরা অমর্ত্য! নিবতো দেবুদতঃ। 

এই স্তুতি বার বার তোমার ( ইন্দেব ) দিকে গমন করিতেছে। ৬৪৫২৫  জেঁতিঘা বাধতে তমঃ। তিনি আরও বিশ্তারলাভ করিলেন, নীচে যাহারা 
দুগ্ধবতী গাঁভীগণ যেমন বৎসের নিকট ধাবিত হয সেইকপ আমাদিগের থাকেন, উধ্বে বাহার! থাকেন, সকলকেই ভিনি আচ্ছন্ন করিলেন। তিনি 

এই স্বতিসকল দ্রতবেগে তোমার দিকে গমন করে 1 ৩1৪%1২৮ ( গ্ৰহ নক্ষহাদির কূপ ) আলোকের দ্বারা অন্ষকাবকে নষ্ট করিযাছেন। 
গো-মাত!| মগ্যোজাত বৎমকে স্নেহভয়ে লেহন করে। ৯1১০০1৭ ক্রমে রাত্রি গভীব হইল; মানুষ, পশুপক্ষী সকলেই শয়ন 
গো-দোহক যেমন দুগ্ধবতী গাভীকে আহ্বান করে, হে ইন্জ, জাদরাও করিল। 

সেইবাপ তোমাকে আহ্বান করিতেছি। ৮৫২1৪ 
নবপ্রন্থত গাভীগণকে সোমরস পান করান হইত ।১1৯৭৩৫ নি গ্রামানো অবিক্ষত নি পদ্বস্ে! নি পন্দিণঃ | 


গৃহপ্রা্গণে যবেব মবাই থাকিত। ওঁ যব তীাহাবা নি গ্েনাসশ্চিদধিনঃ ॥ 
ঝাড়িয়া বাছিয়া! পবিষ্কার করিয়া লইতেন। ১,1৬৮1৩ নিপল Hol হা পঙ্গীবা, গাম 


খষিবা কেহ কেহ কামার ছুতাব চিকিৎসক প্রভৃতি নানা ব্লান্রিতে সকলে নিরুপদ্রবে নিশ্চিত্তভাবে ঘুমাইতে 

বৃত্তি অবলম্বী হইলেও কৃষিই তাহাদের প্রধান জীবিকা ছিল। চাহেন | বাস্তোম্পতির নিকট প্রার্থনা (৭ মঃ ৫৫ স্থ ) ৪ 

মানুষ বলিতে 'কবষ্টয়ঃ? (অর্থাৎ কর্ষণকারী ) শব্দ ব্যবহৃত হে মারমেষণ, তুনি যে স্থান হইতে গমন কর, পুনরাধ সেই স্থানে আগমন = 

হইয়াছে (১/৪।৬)। ১/৯১৭।২১ থকে আছে-_ কব। তুমি চোর ও ডাকাতের প্রতি গমন কর। ইন্সরের স্তোতৃপণের নিকট 
হে অধবি্য, তৌমর! আর্ধদিগেব জন্য লাঙ্গল দ্বার! চাষ করাইযা, যব কেন যাও? আমাদিগকে কেন বাঁধা দাও? সুখে নিদ্রা যাও। 

বপন করাইয়া ও অন্নেব জন] বৃষ্টি বর্ষণ কবিরা! এবং বন্ররদ্বান! দহ দিগকে বাধা তোমীর সাত! নিদ্রা যাউন। তোমার পিতা নিদ্রা যাউন। কুকুর 


দিয়৷ তাহার প্রতি বিস্তীর্ণ জ্যোতি প্রকাশ করিয়াছিলে। নিয় বাক । গুহস্াধী নিম বাক । Pe Bg OVA 
খথেদে ধান্টের উল্লেখ নাই। কয়েক স্থানে 'ধানাঃ’ শব্দটি চিলি । বছুগণ নিদ্ৰা যাক্‌। ই জনগণও 


পাওয়া যায়। ভাষ্যকার সারণাচার্ধ্য উহাব অর্থ দিযাছেন ঘেস্ত্রীগণ প্রাঙ্গণে শযন কবিষা আছে, যাহাব[ বাহনে শযন কিয়! আছে, 

‘ভৃষ্টযবান্‌’ ( ভাজা-যব )। “ধান! ভৃষ্ট যবে’ ( অমব সিংহ )। যাহার! ভল্গে ( বিছানাপত্রে ) শযন করিয়া আছে, যাহারা পুণাগন্ধ! তাহাদের 
খাধিরা পরশুদ্বারা বৃক্ষ ছেদন করিয়া (৩৫৩২২) সকলকে নিদ্ৰিত করিব। 

ঘর্ম্মাক্ত কলেবরে অগ্নিব জন্ত ইন্ধন বহন করিয়া আনিতেন এগুলি ঘুমপাভানী মন্ত্র ৷ 

(৪1২1৬ )। অগ্নি নিরুপত্রব স্থানে থাকিত এবং তাহাতে  রাক্রি-দেবতাব নিকট শেষ প্রার্থন_ 


ক্রমাগত ইন্ধন প্রদান করিয়া প্রজলিত রাখা হইত। রো HSE 
তং ত্বা নরোদম অ! নিত্যমিদ্ব- নি তে যামন্বিক্ঠি। 
মে সচন্ত ্িতিধু খ্রবাহু । ১1৭৪ ধাহার আগমনে আমরা শম্নন কবিযাছি সেই স্মত্রি আমাদেব শুভকনী 
লোকে নিকপত্রব স্থানে স্বীয গৃহে অনবরত কাবার প্রন্ছলিত কবিয| হউন। 
তোমাৰ ( অগ্নির ) সেব! কবে। বাবথ। বুক্যং বুকং যবয স্তেনমূর্সে। | 
খধিবা পরিপক্ক ফলপূর্ণ বৃক্ষকে প্রকম্পিত করিয়া ফল অথা নঃ সুতৰ! ভব 131,২৭৬ 
পাড়িধা আনিতেন । ৯৯৭৫৩ * হে বাকি, বুকী ও বুককে আমাদিগের নিকট হইতে দূরে লইয! যাও। 


জীবিকা অঞ্জনের জন্য খষিদিগকে কঠোর শারীরিক চৌরকে দুরে লই! ঘাও। আমাদের পক্ষে বিশিষ্ট কপে শুভকরী হও। , 


পরিশ্রম করিতে হইত। এ কাবণ বাত্রিকালে শান্তিতে * বাঞ্জান্সতি, গৃহের পালঘিত। দ্রবতা। ইনি সরমা কুলোস্তর, এ 
নিদ্রা যাইবার জন্ত আগ্রহাহ্বিত হইতেন | বাত্রি-দেবতা কারণ 'সাবমেকর'। " | 





in বা 


সাভিত্যবিশারছ আবদুল করিম 
(জন্ম £ ১৮৬৯; মৃত্যু £ ৩*শে সেপ্টেম্বর, ১৯৫৩ ) 


ডক্টর শরীষতীন্দ্রবিমল চৌধুরী 


» _ অবিভক্ত বাংলাব অক্লান্ত পুথি-সংগ্রাহক, সাহিত্যিক, 
সাহিত্যবিশারদ’ আবদুল করিম আব ইহজগতে নাই । বঙ্গ- 
জননীর এই শ্রেষ্ঠ সন্তানের তিবোভাবে বাংলা-সাহিত্যের যে 
অপূরণীয় ক্ষতি হ’ল, তা সহজে পূর্ণ হবার নয়। বঙ্গদ্েশের 
দুই প্রান্তে বরভূমে ও চট্টগ্রামে একদা ছুই দ্বিক্পাল 
গবেষণার মূল ঘাটি আগলে ছিলেন; শিবরতন মিত্র 
মশায় বহুকাল আগেই শেষনিঃশ্বাস ত্যাগ কবেছেন। কিছু 
দিন পুর্বে ৮৪ বৎসর বয়সে সাহিত্যবিশারদও আত্মীয়, বন্ধু- 
বান্ধবেব, সাহিত্যিক ভ্রাতার্দের মায়ামমতা কাটিয়ে পরম 
জননীব কোলে আশ্রয় গ্রহণ কবেছেন। পবিপক বয়সে তিনি 
মর্ভ্যধাম ত্যাগ করেছেন; দুঃখ তাব অন্ত নয়__ছুঃখ আমা- 
দেব জন্ত, যাঁরা তাব জীবদ্দশায় তার অনন্ত মানবপ্রেম, 
অপরিসীম পাণ্ডিত্য, অকাতর দেশসেবার পূর্ণ মূল্য দেওয়ার 
কথা দূরে থাকুক, তার কাছে আমাদেব অপরিসীম খণেব 
কিছুমাত্র শোধ কবতে পারলাম না। 

সাহিত্যবিশাবদ আবছুল করিম সুচক্রদণ্ডী গ্রামে জন্মগ্রহণ 
কবেছিলেন। প্ররুতির লীলানিকেতন শৈলকিরীটিনী সাগর- 
কুস্তলা ন্দীমেখলা চট্টলজ্জননীর এ স্থান এককালে মহাপ্রভুর 


1" পার্ধদত্বয়ের জন্ম পবিগ্রহে ধন্ত হয়েছিল; এ গ্রামেব মুকুন্দ 


দত্তের মৃদঙ্গেব বোল ব্যতীত মহাপ্রভুর নৃত্যস্ফু্তি হ'ত না; 
তার অগ্রজ বাসুদেব দত্তও মহাপ্রভুর বড়ই অন্তরঙ্গ ছিলেন। 
শ্ী্টীয় পঞ্চদশ শতাব্দীর প্রারস্তে এ গ্রাম মেখল গ্রামের 
সঙ্গে ধর্মের বন্ধনে ছিল সুসংপৃক্ত ; স্বনামধন্য মহাপুরুষ 
পুগুবীক বিদ্যানিধি-_ধাঁকে শ্রীচৈতন্ত মহাপ্রভু নিজে পিতা 
বলে সম্বোধন করতেন-__মেখল গ্রাম থেকে নিরন্তর সুচ ক্রদণ্ডী 
গ্রামে কুপাদৃষ্ঠি বর্ষণ কবেছেন ; মুকুন্দ বাসুদেব পুগুরীক 
অতুলনীয় ধর্্মাত্খা ছিলেন--ধর্মম-সুহৎ ছিলেন। শ্রীতঠীয় 
পঞ্চদশ শতান্দীব শেষভাগে মগরাজ অয়ছন্দ এ অঞ্চলে 
রাজত্ব করতেন- চক্রশাল। থেকে বায়ু পর্য্যন্ত অঞ্চল চঞ্চলা 
লক্ষ্মীর অচঞ্চল কৃপাদৃষ্টি লাভে ছিল তখন বরণীয়। এ 
ইতিহাঁস-প্রসিদ্ধ গ্রামে পুঞ্জীভূত পুণ্যেব ফলে অতুলনীয় 


_- গুণাবলীর আধার সাহিত্যবিশাবদ জন্ম পরিগ্রহ কবেছিলেন 


--এ অতি সুখাবহ ঘটনা । 

কিন্তু জন্ম পরিগ্রহ থেকে নান! ছূর্যোগেব, বাধা- 
বিপত্তির মধ্য দিয়ে তাকে কর্ম্মপথে অগ্রসর হতে হয়েছিল। 
ভাব জন্মেব পূর্বেই তাব পিতৃদেব ধরাধাম পরিত্যাগ করেন । 
তার অষ্টাদশবর্ষ বয়সে পরমারাধ্টা জননীও তার লালন- 


দেওয়া হয় নি। 


পালনের সমস্ত ভার তার পিতামহ মহন্মদ নবী চৌধুবী ও 
পিতৃব্য মুন্সী আইনুদ্দীনেব উপব ন্তপ্ত কবে ইহলীলা সংবরণ 
করেন। * 

১৮৯* সালে তিনি সংস্কৃত সহ এগ্রান্স পরীক্ষা পাস 
কবেন। এটি জানা কথা যে চট্টগ্রামের সদ্বব বি ও 
কক্সবাজার মহকুমায় তিনিই প্রথম এট্রাম্স পান মুসলমান। 
অতঃপর এফ-এ পড়ার জন্য তিনি চট্টগ্রাম কলেজে ভর্তি 
হন; কিন্তু সন্নিপাত রোগে আক্রান্ত হওযায় তার পরীক্ষার 
পব পর নানা পারিবারিক ছূর্য্যোগে 
তাকে পড়াশুনা ত্যাগ কবে চাকরির সন্ধানে বের হতে 
হ’ল । 

চাকুবি-জীবনে প্রথম তিনি সীতাকুণ্ড মধ্য ইংরেজী 
স্কুলের প্রধান শিক্ষকের পদ্ধ গ্রহণ করেন! অতঃপব তার 
খুল্লতাত আইহুন্দীনের চেষ্টায় চট্টগ্রাম জজ্জকোর্টে অস্থায়ী 
কেরাণীর পদ লাভ করেন। এ সময়ে কবিবর নবীনচন্দ্ 
সেন চট্টগ্রামে বিভাগীয় কমিশনাবের পাসন্তাল এসিষ্ট্যাপ্টরূপে 
কাজ্জ করছিলেন; তার আম্বকুল্যে সাহিত্যবিশারদ 
কমিশনারের আপিসে স্থায়ী কেবাণীপদ লাভ কবেন। এ 
সময়ে এমন একটি ঘটনা ঘটে যা থেকে সাহিত্যবিশাবদ্েব 
ভাগ্য ভিন্ন পথে নিয়ন্ত্রিত হয বটে, কিন্তু তার সাহিত্য-নিষ্ঠা 
ও দেশজীতির প্রকৃষ্ট পবিচয় পাওয়া ষায়। 

সাহিত্যবিশাবদেব পিতামহ মহম্মদ নবী চৌধুবী মহাশঘও 
সাহিত্যবসপিপাস্থ সহৃদয় শিক্ষিত লোক ছিলেন; নিত্য তার 
বাড়ীতে সন্ধ্যাঘ পুথিপাঠ ও সাহিত্যালোচনা হ’ত--বাল্য- 
বয়সে সাহিত্যবিশাবর্দের সাহিত্য-শ্রীতিব মুল স্বত্রপাত 
এখানেই । একথা তিনি তার ঢাকায় প্রদত্ত ২৬৬৫২ 
তারিথেব বক্তৃতায় স্বয়ং উল্লেখ কবেছেন। এই সাহিত্যত্রীতি 
--কবিবব নবীনচন্দ্র সেনেব সংস্পর্শে এসে খবগতিতে 
বদ্ধিত হতে থাকে । তখনকাব দিনে ব্রিটিশ সরকাবের 
প্রচণ্ড প্রতাপ ; স্বদেশীভাবাপন্ন লোকের সংস্পর্শে আসাও 
রাজকীয় শক্তিব কাছে এক অমার্জনীয় অপরাধ বলে 
পবিগণিত হত। চট্টগ্রামেব জ্যোতি? পত্রিকা ছিল 
স্বদেশী কাগজ এবং তাব সম্পাদক কালীশঙ্কর চক্রবর্ত্তী 
ছিলেন সর্বতোভাবে বিদেশী শাস্ন-কর্তৃপক্ষের একেবারে 
চক্ষুঃশূল। প্রাণের আকুল আবেগে এবং সাহিত্যসেবায় 
অধিকতব সুষোগলাভের উদগ্রীব আকাঙ্কায় সাহিত্যবিশাবঘ 
সেই কালীশঙ্করের প্রকাশিত জ্যোতিঃ পত্রিকাতেই স্বনামে 





৪৮৪ * * প্রবাসী ঠি 


বিজ্ঞাপন দ্দিলেন-_“ধার| আমাদের প্রাচীন হাতেব লেখা 
পুথি সংগ্রহ কবে দেবেন, তাদের এক বছর বিনা মূল্যে 
জ্যোতি দেওযা হবে।” এ বিজ্ঞাপন থেকে শাসন-কর্তৃপক্ষ 
সিদ্ধান্ত করে নিলেন যে, আবদুল করিম জ্যোতিঃ পত্রিকাব 
পক্ষীয অস্তবঙ্গ লোক; এবং ফলে তাকে সরকারী চাকুরি 
থেকে বহিষ্কৃত কবে দিলেন । 
আপাতদৃষ্টিতে যা ক্ষতি, ভগবানের বিধানে তা অনেক 
সমষে পরম আনন্দের হেতু হয়ে দীডায। পাহিত্যবিশারুদ 
এবার আলোয়ারা মধ্যে ইংরেজী স্কুলের হেড মাষ্টারেব পদ 
গ্রহণ করলেন। বিধিব বিধানে তিনি ভগবদ্বান্থিত কাৰ্য্যে 
*»যৌঁগ দিলেন ; অচিবকালের মধ্যেই তার অপরিসীম আগ্রহ 
উদ্যোগ এবং অমাধিক ব্যবহারের ফলে বছ মূল্যবান পুথি 
সংগৃহীত হতে লাগল । তব জ্ঞানের প্রোজ্জল দীপ্তিতে 
সমগ্র বঙ্গদেশ ভাস্বব হযে উঠতে লাগল । তিনি বিশ্ব 
বিদ্যালষের বি-এ পবীক্ষারও পরীক্ষক নিযুক্ত হলেন। 
স্থানীয় শিক্ষা-কর্তৃপক্ষেব দৃষ্টি স্বভাবতঃই তার প্রতি আকৃষ্ট 
হ'ল। বিভাগীষ স্কুল ইন্সপেক্টর আবছুল করিমকে পরম 
সম্তোষসহকাবে স্বীয় আপিসের কেরাদীর পদে নিযুক্ত 
করেন। পূর্ববঙ্গের বিশিষ্ট শিক্ষাবিদ থান বাহাদুর আবদুল 
আজিও ভাব প্রতি বিশেষ সুপ্রসন্ন ছিলেন। নবীনচন্ত্র 
সেন, শশাঞ্চমোহন সেন প্রভৃতির সাহচর্য্যে ও অনুপ্রেরণায় 
এবং স্বীয় শিক্ষাবিভাগের কর্তৃপক্ষের হিতৈষণায় সাহিত্য- 
বিশাবদ উত্তরোত্তর আনেব পথে অগ্রসর হযেছিলেন, সাহিত্য- 
সাধনায সিদ্ধিলাভ করেছিলেন । ১৯৩৩ সনে তিনি সরকাবী 
চানুবি থেকে অবসর গ্রহণ করেন। 
সাহিতাবিশারদেব প্রথম প্রবন্ধ প্রকাশিত হয় আলো- 
পত্রিকায়, তাঁর ২২ বৎসব বঘসে। ১৮৯১ সনে তার দ্বিতীয় 
প্রবন্ধ অক্ষয সরকার-সম্পার্দিত 'ছগলী থেকে প্রকাশিত 
পূণিম| পত্রিকায় প্রকাশিত হয়। নবীনচন্দ্র এ প্রবন্ধের 
জন্য তাকে বিশেষ ভাবে অভিনন্দিত করেন। সে সময় থেকে 
জীবনের শেষভাগ পর্য্যন্ত নবীনচন্দ্র সাহিত্যবিশার? আবদুল 
কবিমেব পবম অনুরাগী ছিলেন। সাহিত্যবিশারদ বিগত 
বৎসবে ঢাকায় প্রদ্নভ্ত রেডিও বক্তৃতাষ বলে গেছেন 
নবীনচন্দ্র তার সাহিত্যিক জীবনে উৎসাহ ও প্রেরণার উতৎস- 
. স্বরূপ ছিলেন৷ অনস্তর তিনি জীবনের শেষ দিন পর্য্যন্ত 
নিহ্স্তৱ প্রবন্ধরচনা ও বিশিষ্ট বিশিষ্ট পুন্তক প্রকাশিত 
কবে গেছেন , বঙ্গদর্শন, ভারতী, যমুনা, নারায়ণ, সাহিত্য 
মানী, ভাবতবর্ষ, বঙ্গীয সাহিত্য পরিষৎ পত্রিকা, কোহিনূর, 
নুবনূর, নুসলিম ভারত, আলাই সলাম, সওগাত, মোহন্মদী 
ভূতি পত্রিকা তাব দানে সমৃদ্ধ হযেছে। আমাব সঙ্গে 
ভাব প্ৰথম ও শেষ পবিচত্ হব আমাদের স্বগ্রামে চট্টগ্রাম 








$৩৬০* 





a area ee 
সাহিত্য সন্মেুনের বার্ষিক অধিবেশনে ১৯৩৮ সনে ; বদন- 
মণ্ডল ভার মিইতম হাস্তে বিমণ্ডিত; ললাটদেশ প্রতিভার 
জ্যোঁতিতে ভাস্বর ; পরম" আশর্ববাধ সহকারে তিনি দ্বেশ- 
হিতৈষণার শ্রেষ্ঠ বাণী হিন্নু-মুদলমান-সম্প্রীতির ‘উল্লেখপূর্ববক 
প্রসঙ্গক্রমে বলেছিলেন যে তখনি তাব পাঁচ শতের অধিক 
প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়ে গেছে। অতঃপর এ সুদীর্ঘ পনর 
বৎসরে তার আরও শতধিক প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। নুনকলে 
তিনি ছয় শত প্রবন্ধ জীবদ্দশায় প্রকাশিত কবে গেছেন! 
তার প্রায় প্রত্যেকটি প্রবন্ধই গবেষণামূলক ; অপূর্বব, পণ্ডিত- 
দেব অপবিচিত পুথির মালমসলার সাহায্যে বিরচিত । এক- 
জীবনে এতগুলি প্রবন্ধ বিরচন অন্ত কোনও গবেষণাঁকারের 
ভাগ্যে ঘটেছে কি না সন্দেহস্থল ৷ 

শুধু প্রবন্ধ বিরচন নর, তিনি অনেক পুথি সংশোধিত 
এবং প্রকাশিত কবে গেছেন। লালগোলাব স্বনামধন্য 
মহারাজ ষোগীন্দ্রনাবায়ণেব অর্থান্থকুল্যে ও বঙ্গীয় সাহিত্য- 
পরিষদের হিতৈষণায় তিনি ফয়জুল্লার গোরক্ষবিজয়। রবিদেবের 
মৃগলক)-..সারদামঙ্গল,-..জ্ঞানসাগর,-.-গৌরাঙ্গসন্্যাস প্রভৃতি 
বহু মূল্যবান পুথি সম্পাদন করে গেছেন পরম পাণ্ডিত্য 
সহকারে। তাঁর পুথির বিবরণীরও কিঘদংশ সাহিত্য- 
পরিষদৃ-কর্তৃক প্রকাশিত হযেছিল। তার এসব কাজে 
রামেন্দ্রসুন্দব ত্রিবেদী, হরপ্রসাদ শাস্ত্রী, দেবএরসাদ সর্ববাধি- 
কারী, শশান্ধমোহন সেন প্রভৃতি বিশিষ্ট সহায়ক ছিলেন। . 
১৩২৪ থেকে ১৩২৭ বঙ্গাব্দ পর্য্যন্ত তিনি চট্টগ্রাম থেকে 
সাধনা নামক এক উচ্চাঙ্গের মাসিক পত্রিকা সম্পাদন 
করতেন । 

এতত্যতীত সাহিত্যবিশারদ আলাওলের পদ্মাবতী 
সম্পাদন করে গেছেন! অর্থাভাব হেতু এ গ্রন্থ প্রকাশ 
করা তার পক্ষে সম্ভবপর হয নি। এটি দেশেব পক্ষে 
অত্যন্ত লজ্জার বিষয ৷ আনন্দের বিষয, বঙ্গীয় পাহিত্য- 
পবিষদ্‌ সাহিত্যবিশারদের জন্ত অনুষ্ঠিত শোকসভায় ভার এ 
গ্রন্থপ্রকাশের নিমিত্ত আগ্রহ প্রকাশ করেছেন। আশ! 
করি, তার নিপুণ হাতের এই বরিষ্ঠ কাজ অচিরেই সুধী- 
সমাজে প্রভূত আনন্দপ্রদানে সমর্থ হবে_ প্রকাশনের 
কাজে কোনও বাধা হবে না।” সাহিত্যিবিশারদ হিন্দু ও 
মুসলমান কবিদেব প্রায় পনব শ’ পুথিব বিবরণী লিখে রেখে 
গেছেন ; অর্থাভাবে প্রকাশ কবে যেতে পাবেন নি! এ 


পুথির বিবরণী অচিবে প্রকাশ একান্ত বাছনীয়। অযদ্বে এ 


দুমূল্য সম্পদ চিরতরে নষ্ট হয়ে যেতে পারে। 

অত্যন্ত আশ্চর্ধ্যের বিষয়, সারা জীবন কঠোর জীবিকান্- 
নের শ্রম স্বীকাব. করেও স্মৃহিত্যবিশারদ শুধু যে সাহিত্য- 
সাধনায় চির সজাগ ও কর্মকুশল ছিলেন, তা নয়--বহু ভন- 
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হিতকব কাজ, সভাসমিতির সঙ্গে তিনি সুসংষন্ট ছিলেন। 
চট্টগ্রাম সাহিত্য-সম্মেলনীর তিনি প্রাণস্বরূপ ছিলেন! তিনি 
বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদের “আজীবন সদস্ত ছিলেন এবং 
একবাব পরিষদের কার্য্য-নির্ব্বাহক সমিতির সহ-সম্পাদকের 
পদও অলঙ্কৃত করেছিলেন। তিনি জীবনে বহু সাংস্কৃতিক 
সম্মেলনে সভাপতি ও প্রধান অতিথির পদে কৃত হয়েছেন। 
১৯৩৯ সনে কলিকাতায় অনুষ্ঠিত বঙ্গীয়-মুসলিম সাহিত্য- 
সম্মেলনে এবং ১৯৫২ সমে কুমিল্লায় অনুষ্ঠিত সাংস্কৃতিক 
সম্মেলনে তাব প্রদত্ত সভাপতিব অভিভাষণ বক্গ-সাহিত্যের 
অমূল্য সম্পদ । বঙ্গ-ভঙ্গেব পরে ১৯৫২ সনে কুমিল্লায় প্রদত্ত 
সভাপতিব অভিভাষণে তিনি বলেছেন, “আমাব দেশের 
মৃত্যু নাই, আমাব দেশের আত্মার__জনগণেব মৃত্যু নাই, 
তেমনি অমব আমাব এই বাংলা-ভাষা ।...মানষে মানুষে 
বিভেদ আছে সত্য । এই বিভেদকে অয় করাই সংস্কৃতির 
কাজ। সংস্কৃতি শ্রক্যেব বাহন, বিভেদের চামুণ্ডা নহে।” 
বঙ্গীয়-সংস্কৃতিব এ মূর্ত প্রতীকেব দেশপ্রেম ছিল অপরিসীম ; 
স্বয়ং অসাধারণ সাহিত্যিক হয়েও স্বীয় গ্রামেব খণসালিশী 
বোর্ড, ইউনিয়ন বোর্ড প্রভৃতিব সভাপতিব কাজ তিনি পবম 
নিপুণতার সঙ্গে সম্পাদন কবে গেছেন। বিগত বঙ্গ-ভঙ্গেব 
দাঙ্গা-হাঙ্গামার সময়ে তাব উপদেশের বলে হিন্দুযুসলমান 
দাক্গা-হাঙ্গামা তাব অঞ্চলে প্রকট রূপ ধারণ করতে পাবে নি। 


যাত্রী 
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তিনি হিন্দু-মুসলমান নিব্বিশেষে মানবঞ্জেমের উপাসনায় চরম 
সিদ্ধি লাভ করে গেছেন। তাঁর “সাহিত্যবিশারদ* উপাধি 
চট্টগ্রামের সুধীসমান্জ-প্রদত্ত। নদীয়াব পণ্ডিতমণ্ডলী তাকে 
“সাহিত্য-সাগর৮ উপাধিতে বিভূষিত করেন। অনুপম 
পাণ্ডিত্যে ও স্বকীয় অমায়িক ব্যবহারে, দেশহিতৈষণাব: 
অতুলনীয় মাহাত্ম্য তিনি হিন্দু-মুসলমান সকলেরই হৃদয় 
সমানভাবে আকর্ষণ করেছিলেন । ভার উপাধি ছুটিই এব 
প্রকৃষ্ট প্রমাণ ৷ 

এই সাহিত্য-সাধকেব আজীবন সহধন্মিণী ও মরজগতেব 
লীলা-সঙ্গিনী বিগত ২৫শে মার্চ মানবলীলা সংবরণ করেন। 
তাবপব তিনি জীবনেব প্রতি স্বভাবতঃই বিতৃষ্ণ হন। স্বল্প- 
কাল মধ্যেই তিনি বিধাতার আহ্বানে সহধন্মিণীর সহগামী“ 
হলেন। দেশের এক উজ্জ্বলতম জ্যোতিষ্ক সাহিত্যাকাশ 
থেকে চিবতবে ভ্রষ্ট হ’ল। 

সাহিত্যিকের প্রতি সম্মীন প্রদর্শনের , তার পবিত্র স্থৃতি 
সংরক্ষণের শ্রেষ্ঠ উপায় তার বিরচিত গ্রন্থ, প্রবন্ধাদি প্রকাশিত 
করা। সাহিত্যবিশাবদেব অমূল্য প্রবন্ধবা্ছি ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত 
অবস্থায় আছে। আজ ভাব দেশবাসীব অবশ্কর্তৃব্য--এগুলি 
সংগ্রহ করে গ্রস্থাকারে প্রকাশিত কবা; অন্ততঃ শ্রেষ্ঠ 
প্রবন্ধগুলি সঞ্চলনপূর্ববক অচিবে প্রচাবিত কব'। বঙ্গীয় 
সুধীমণ্ডলী এ বিষয়ে বন্ধপরিকব হউন-_এই প্রার্থনা ৷ 


"যাত্ৰী 
শ্রীবেণু গঙ্গোপাধ্যায় 


পথ করিয়াছে সন্সেহ আহ্বান, 
দিয়াছে খুলিয়া রহস্ত-যবনিকা । 

কত শিলালিপি, সৌধ, স্,পের গান 
পথবাত্রীর অন্তরে হ'ল লিখা । 


বৃন্দাবনেতে এঁশ্বরী প্রেমলীলা, 
মাননবী-প্রেমের অমর! আগ্রা হেরি। 
গোবন্ধনেতে হেরিম্থু প্রোথিত শিলা 
‘লাল-কেল্লা'য় ধ্বনে স্বাধীনতা-ভেরী ৷ 


হিমবাহ ভেদি তরিতে পতিত জনে, 
সুবধূনী নামে ‘হর কি পেয়ারি' ঘাটে 
অলকানন্দা মন্দাকিনীর সনে 

কনর প্রয়াগে মিশিলেন গিরিবাটে। 


পথ নিয়ে ফয় পথিকে টানিয়া নিতি, 
জীবন ভরিয়া জেগে থাকে সেই স্মৃতি! 


সরস্বতী পুজ।। 
উত্তরায়ণ শীত খতুর যজ্ঞ 
শ্রীনরেন্দ্রনাথ বগল 


শ্রীপঞ্চমী £ ববির উত্তরায়ণে, মাঘ শুক্ল পঞ্চমীতে, বাজী 
সরস্বতীর অর্চনা হইয়! থাকে | পঞ্রিকায় & দিন পঞ্চমী ও 
ষষ্ঠীযুক্ত তিথি ৷ এ দিনে শ্রীপ্রীলক্মী, সরস্বতী এবং যট্পঞ্চমী 
ব্রতের ব্যবস্থা থাকে । এই পঞ্চমী শ্রীপঞ্চমী নামে বিখ্যাত । 
অভিধানে শ্রী অর্থে লক্ষ্মী পাই। সরস্বতী পাই না। বাংলার 
কুঙ্গনারীগণ শ্রীপঞ্চমীর দিনে যট্পঞ্চমীর ব্রত কবিয়া 
থাকেন। এই ফট্পঞ্চমী ব্রত শ্রীপঞ্চমীব দিন আরম্ভ 
হয়, এবং সম্বৎসবব্যাপী প্রতিমাসে শুক্লা পঞ্চমীতে শ্রীশ্রীলদ্দী 
মাধবের পুজা কবা হয়। এই ব্রত শুরু! পঞ্চমীতে ছঘ বৎসর 
পূর্ণ হইলে শেষ হইয়া থাকে। যট্‌পঞ্চমীব্রতে নারী 
লক্্মীমন্ত হইয়া, শ্রী, বিদ্যা, ধন, যশঃ, সুমতি লাভ করিয়া 
থাকেন। সাধারণ ভাবে শ্রীপঞ্চমী ব্রতের পরিচয় দেওয়া 
হইল। এখন সরস্বতী পুজার উৎপত্তি আলোচনা করা 
যাইতেছে। - 


বৈদিক কল্পনায় সরস্বতী £ বেদে লক্ষ্মী, সবস্বতী, দুর্গা, 
এই দেবীব্রয় একই শক্তির আঁধার-অগ্নিস্বরূপা। বৈদিক 
খযিগণ এই তিন শক্তিকেই যঞ্ঞাপ্রিরূপা মনে করিয়া বিভিন্ন 
খতুতে পূজা করিতেন। পবস্বতীর শব্দগত অর্থে সবস্‌+বতু 
সরস্‌ জলাধার হয়। বৈদিক খধিগণেব কল্পনায় দুইটি সরস্বতী 
পাওযা ষায়। একটি দিব্যসরস্বতী, সুরগঙ্গ। বা ছায়াপথ । 
অপরটি মর্তের্য এলাহাবাদে ত্রিবেনী সঙ্গমেব সরস্বতী নদী ৷ 
দিবাসরন্বতীকে ছায়াপথ বা ব্রহ্মপুরুষ বলা হয়। বৈদিক 
যুগে গ্রহগণিতের পঞ্জিকা ছিল না! তাহারা দিব্য- 
সরম্বতীতে অর্থাৎ ছায়াপথ বা সুরগঙ্গায় বিশেষ বিশেষ নক্ষত্র 
তাবকার উদয়-দেখিয়৷ খাতুর আবির্ভাব নির্ণঘ করিতেন। 
বর্ষা খুতুর আবির্ভাবে শিবতারা আর্দ্র নক্ষত্র, পাশ্চাত্য 
7301616৮057 শীত খতুর আবির্ভাবে বিষ্ণু তারা শ্রবণানক্ষত্র 
পাশ্চাত্য &11817 তাবকা দেখিয়া উত্তরায়ণ শীত খতুকে লক্ষ্মী 
ও সরস্বতীর অর্চনা করিতেন। শিবতাবা ও বিষ্ণুতারা উভয়ই 
দিব্যসবস্বতী বা ছায়াপথস্বরূপ ব্রহ্মপুরুষেব গাত্রে অবস্থিত 
আছে। ছাযাপথস্বরূপ ব্রহ্মপুরুষের সম্মুখের কটিতে ও নাভিতে 
শিবতারা এবং পিছনেব কটিতে বিষ্ণুতারা অবস্থান করেন। 
এই বিষ্ণুতাবা একটি প্রথম প্রভা তারকা, উহার উভয় দ্বিকে 
উর্ধে ও নিয়ে ৩ প্রভা, পাশ্চাত্য [ঘ৪29 লক্ষ্মী এবং 
৪ প্রভা ॥ প্রাচ্য, সরস্বতী তারংরূপে বিরাজ কবিতে- 
ছেন। এই বিষ্ণু তারাকে শ্রবণানক্ষত্র পাশ্চাত্য Aquila 


(একুইলা ) নক্ষত্রের আলফা তারা বলে। একুইলাকে ' 
পাশ্চাত্যদেশে ঈগল পক্ষী বলে, আমাদের দেশে উহাকে 
বিষ্ণুর বাহন গক্ুড় পক্ষী বলা হয়। বৈদিক খষিগণে র 
কল্পনায় স্ুুরগন্গ! বা ছায়াপথই দিব্যসরস্বতী। দিব্যস রস্বতী 
দুপ্ধগুত্রা, অগণিত নক্ষত্র তারকায় ছ্যতিযুক্তা। আকাশপথে 
এই ছ্যতীযুক্তা নক্ষত্র চক্রবলয়টি সমুদ্র মেখলার ন্যায় উত্তব 
ধরব মংস্তেব ২৫* নূর দিয়া, দর্শকের চতুদ্দিক বেষ্টন করিয়া 
রহিয়াছে, এই নক্ষত্রসমুদ্রকে ক্ষীরসমুক্রও বলা হয়। 

লক্ষ্মী, সরস্বতী, দুর্গ। £ বৈদিক খধিগণ এই দেবীত্রয়কে 
একই শক্তির আধাব কল্পনা করিয়া অর্চনা করিতেন। 
দিব্যসরস্বতী এই তিনের প্রতিরূপক মুণ্তি। লক্ষ্মী দিব্য- 
সরস্বতী বা ক্ষীরসমুত্র হইতে আবিভূর্তা হইয়াছেন । ক্ষীর- 
সমুদ্র (ছাষাঁপথ ) বা দিব্যসরস্বতীব পাশে আর্জা নক্ষত্র বা 
শিবতারা বিরাজ করেন। আর্জানক্ষত্রকে 'হৈমবতী” বলা 
হয। হৈমবতীকে চিবতুষারাৰৃত পর্ববতরাঁজ হিমালয়ের কন্তা 
ছর্গাও বলে! কাজে কাজেই বৈদ্ধিক কল্পনায় এই দেবীব্রয় 
একই শক্তির আধার যজ্ঞাপ্রির্ূপা | বাংলাদেশে যেমন মাঘ 
শুরু! পঞ্চমীতে লক্গীসরস্বতীর পূজা হয়, তেমনি পঞ্জাব, -. 
দক্ষিণ-ভারত ও তামিল দেশে দুর্গা পুজার তিন দিবস 
সরস্বতী পুজা হইয়া থাকে, গঞ্জাবেব ব্রাহ্মণগণকে সারম্বত 
ব্রাহ্মণ বল! হয়! 

সরস্বতীর সাধনায় ত্রয়ীভাব কল্পন! £ সরস্বতীকে আমরা 
তিন ভাবে অর্চন। ক্রিয়া থাকি, যথা--আধ্যাত্মিক, আধি- 
ভৌতিক, আধিদৈবিক ৷ 

আধ্যাত্মিক-_-আধ্যাত্মিকভাবে সরস্বতী বাকৃরূপা বরক্ষ- 
বিদুষী, অষ্টজ্ঞান মহাশক্তিক্কপিণী। দেবী নিরাকার চিন্ময়ী 
ভাবমুক্তিতে মানব হৃদয়ে অষ্টজ্ঞানশক্তিতে আবিভূ তা হন। 
সরস্+বতু-সবস্‌ জলাধার সরস্বতী হয়। দেবী ভাবপ্রতীকে 
গুভ্রবর্ণা, হংসবাহনা, পদ্মাসনা। মানব হৃদয়ের স্বচ্ছ সুকুমার 
ভাবই শুত্রবর্ণা। হংস অর্থে আতণ1। পদ্পই হৃদয়েব সুকুমাব 
স্চ্ছভাবের ফুল! দেবীব শুভ্রবর্ণা, হংসবাহনা, পদ্মাসনা 
রূপই নিরাকার চিন্য়ী ভাবের জ্ঞানের সাধনা ৷ মানবহদয়েব 
স্থকুমার জ্ঞানবৃত্তিকে জাগ্রত করিবার জন্ত জ্ঞানের অষ্টমহা- 
শক্িরূপিণী সরস্বতীর সাধনা আবশ্যক হয়! দেবীর অষ্টজ্ঞান 
ভাবতন্গু, যথা-_ন্মী (রাজ্যশ্রী, শোভাসম্পদ), মেধা (স্বৃতি), 
ধরা (পৃথিবী ), পুষ্টি (পোষণ ), গৌরী (লঙষীমন্ত স্রী), তুষি ' 
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(সস্তোষ), প্রভা (দীপ্তি, যশ), ধৃতি ( দৈৰ্ঘ )। দেবীর 
এই অষ্টল্রান তনুর সাধনাই আমাদের আধ্যাত্মিক সাধন! । 

আধিভৌতিক £ আধিভৌতিক ভাবে দেবী যজ্ঞায়ি- 
রূপা ।-"-সরস্বতীবান-_ভাঁবতীবান্‌ পরিবাপ ইন্স্তাপুপঃ 
(ওঃ ব্রাঃ)। এই অর্থে, বাকাই সরস্বতী, প্রাণই ভরত। 
ভরণ ( পোষণ ) হইতে, প্রাণকে ভরত বলা হয, ভরত বা 
ভবণের বৃত্তি হইতেই সরস্বতী 'ভাবতী' হইয়াছেন। ‘পরিবাপ 
ইন্স্তাপুপ'_অশ্নই পবিবাপ এবং অপুপই অর্থাৎ যবচুর্ণ 
পিষ্টকই ইন্দ্র বা ইন্জ্রীঘ। অপুপ ইন্দ্রীয়কে বক্ষা করিয়া 
বাকৃশক্তি দান করে। এই ভাবে সরস্বতী আধিভৌতিক 
ভাবে যজ্ঞাপ্নিরূপা। 

আধিদৈবিক 3 সবস্বতী রুদ্রদ্রেবেব শক্তি । এই ভাবেই 
বৈদিক খধিগণের জ্ঞানেধ সাধন! পরমা প্রকৃতির বিচিত্র 
প্রভাবের মধ্য হইতেই হইত। তাহাবা প্রকৃতির নিস্্গ 
প্রভাবের মধ্য হইতে সম্ঘৎসরব্যাপী যজ্ঞানুষ্ঠান কিয়া স্থপ্টিকুশলী 
ভগবানের সন্ধান লইতেন। সবস্বতী পূজা ই মানব কুষ্টির প্রথম 
জ্ঞানের সাধনা, শীত খতুর যজ্ঞ । তিলকেব মতে উহার সময় 
খ্রীঃ পৃঃ ৮ হাজ্বাব__€ হাজার বর্ষ, কতযুগে অদ্দিতিকালে 
পুনর্ববনুনক্ষত্রে বিরুব মিলন সমর । বেদে এই দেবীত্রয় একই 
শক্তিব আধার দিব্যসরস্বতী । পুবাণ ও বামারণ পাঠে 
জাম! যা যে, ভগীরথ স্বর্গ হইতে দিব্যসরম্বতীকে (সুরগঙ্গা) 
মৰ্ত্য আনিয়াছিলেন। দিব্যসবস্বতীব জলভ্রোতে সগরবাজার 
ঘাট সহস্র পুত্র প্লাবিত হইয়াছেন। এই বাট সহত্ত পুত্রই 
আকাশে তারারূপে বিরাজ করিতেছেন। 

পুরাণ ও তন্ত্রে সবস্বতীব বর্ণনাঃ নীল সরস্বতী ব্রহ্ম- 
পুরাণে, সরস্বতীর প্রণাম মন্ত্রে, ভদ্রকালীব উল্লেখ আছে। 
“ভদ্রকাল্যৈ নমোনিত্যং সরন্বত্যৈ নযোনমঃ”? ইত্যাদি! 
এই মন্ত্রে দশমহাবিদ্যার অংশ ভদ্রকালীই সরশ্বতীরূপে 
পৃর্দিতা হইযছেন। ভদ্রকালীই শীল সরস্বতী বা তাবা- 
দেবী ৷ বননীল অতসী পুষ্প শ্তামা। ভদ্রকালী মহীবাবণ বধের 
জন্য পাতালে পূজিতা হইযাছেন। মহাভারত, বিষ্ণুপুরাণ, 
মার্কগেয় পুরাণে ছূর্গাস্তবে ভদ্রকালী, যশোদা-গর্ভজাতাঃ 
মহামাযা ভদ্রকালীবপা। বিধুপুবাণে ভদ্রকালীব জন্ম 
পাওয়া যায, শ্রাবণ কৃষ্ণা টীর ( অমাস্ত ) রাত্রি ছুপুবের পব 
নবমী তিথিতে শ্রীকৃঞ্কেব জন্মদিবস। কৃষ্ণা তিথিতে শ্রীকুষেব 
জন্মদিনে জন্ম হওযায দেবী সম্ভবতঃ নীল অতনী পুষ্প 
শ্যামবৰ্ণ হইয়াছেন । রাজা কংস এই কন্তাকে তীহাব মৃত্যুব 


কারণ মনে করিয়া যখন শিলাঘাত করিতে উদ্যত হইলেন, * 


তথন ‘দেবী’ গগনপথে অষ্টমহাবাছতে অন্ত্রসজ্জিত হইয়া 
অস্তহিতা হইলেন। ভদ্ৰক্ালীই নীলবৰ্ণা অষ্ট মহাভুজা 
নীল সবস্বতী ! 


স্রর্থিতী পূজা 





T 
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খথেদে সরস্বতী £ খথেদে বাগদেবী স্থৃষটি স্থিতি 
প্রলযন্ধরী। লক্ষ্মী, নরস্বতী, দুর্গা, দেবীন্রঘই যজ্ঞায়িরূপ! ৷ 
স্বস্বতী তাহ্ষ্যগংবাদে বলিয়াছেন যে, আমাব দিব্যরূপ 
দেখিয!৷ আমাকে যজ্ঞাগ্নিরপ! মনে করিলে তার মুক্তিলাভ 
হইবে । খখেদেব ১*ম মণ্ডলের ১২৫ হুক্তকে দেবীস্থক্ত 
বলে। এই দেবীস্থক্তেব বক্তা অভ্তণ খধির ব্রহ্মবিহ্ধী কন্যা 
বাগদেবী, ইনিই বান্ময়ী সরস্বতী বা হুর্গা, ছূর্গাপৃজার দেবী- 
সুক্তেব আটটি খকৃমন্ত্র পাঠ কবিতে হয়। খকৃমন্ত্র আটটির 
দেবতা-রুদ্র, বস্তু, আদিত্য, মিত্র, বরুণ, ইন্দ্র, অগ্নি, 


অশ্বদ্য়। সুবথ রাজ৷ দুর্গোৎসবে দেবীন্থক্ত পাঠ 
কবিয়াছিলেন। রামচন্দ্র বাবণ বধেব জন্য আদিত্য হদযেব 
স্তব পাঠ কবিয়াছিলেন। - 


তান্ত্রিক সাধকেব বাগীশ্বরী £ তান্ত্রিক সাধকগণ সরস্বতীকে 
বাগীশ্বরী জ্ঞানে প্রতিমা গড়িযা অর্চনা করেন। তগ্রিপুবাণে 
বাগীশ্বরী চতুভু জা, ত্রিনযনা, এক হন্তে পুস্তক, অন্য হন্তে 
ংখ্যা গণনাব জপমালা, অন্য ছুই হস্তে অভয় ও বরদ। এই 
ধ্যানে সিদ্ধিলাভ করিলে মানব কাব্যশান্তজ্ঞ এবং সংস্কৃত ও 
প্রাকৃত ভাষার কবি হয। বাংলাব তান্ত্রিক শান্ত্রবিদ্‌ 
‘কৃষ্ণানন্দে’ৰ বৃহত্তন্ত্রপাবে বাগীশ্বরীর পাঁচটি ধ্যান আছে-- 
১। বঘুনন্দনেব সাবদাতিলক তন্ত্রের ওঁ তরুণ 
সকল মিন্দোবিভ্রতী শুভ্রকান্তি ইত্যাদি । ২। শুত্রবর্ণ 
পদ্মাসনা, ভ্রিনয়নামত্তকে চন্দ্রকলা, হস্তে ব্যাখ্যা জপ- 
সুত্র, সুধাকলস এবং বিদ্যা! ৩] শুভ্রা হুংসবাহনা, 
মস্তকে অৰ্দ্ধচন্দ্ৰ, হস্তে বীণা, জপন্থত্র, সুধাকলস, বিদ্যা। 
৪1 শুভ্রবৰ্ণ, পদ্মাসনা, বাছতে _ভপবটি, পুল্তক এবং 
পণ্ুদ্য়। ৫1! শুভ্রবর্ণা, মস্তকে চন্দ্রকলা, বাহুতে ব্যাখ্যা 
পুস্তক্‌, বর্ণমালা! ও সুধাকলস। বৃহত্তন্্রসারেই হংদবাহন, 
মন্তকে অর্ধ চন্দ্রকলার ধ্যান পাওমা যায। দেবীব মস্তকে 
অর্ধ চন্দ্রকলাব ধ্যান, সম্ভবতঃ শুক্লা পঞ্চমী-যষ্টী তিথিব প্রায 
অর্ধ চন্দ্রকলার রদ্ধি হইতে হইয়া থাকিবে। 
মত্স্ত পুবাণে সাৱরস্বত ত্রত-_-মত্স্ত পুরাণে তের চান্দ্রমাস 
ব্যাপী সাবস্বত ব্রতেব বিধান আছে। এই ব্রতে বীণাজপ- 
মালাধাবিণী, কমণ্ডলু পুস্তক হত্তে, এই রকম গাধত্রীব ধ্যান 
কবিতে হয। এই ব্ৰতে বাক্য মবুব হয়। লোকসৌভাগ্য, 
মেধা, স্থৃতিশক্তির বৃদ্ধি হয়। প্রিয়জনের সহিত হৃদযেব 
সখ্য লাভ কবিষা দীর্ঘায়ু লাভ হয। সৌব ও চান্দ্রমাসের 
এঁক্য বক্ষাঘ এক চান্দ্রমাস বৃদ্ধি থাকায, তেব মাসে ব্রত 
সম্পূর্ণ হয়। সেইজন্য কুষণা পঞ্চমী ও যষ্ঠীতেও সবস্বতীব 
গাধত্রী অর্চনা হইযা থাকে । 
বঘুনদ্দনভট্র ‘সম্বংসব প্রদীপ গ্রন্থে সবস্বতী পূজা 
সম্পর্কে উল্লেখ করিরাছেন যে, “পঞ্চম্যাং পুজয়েৎ লক্ষীং 


পরা 


বি 








য় 24 A 
৪৮৮ প্রহাসী ৰ ১৩ 
মস্তাধারংলেখনীঞ্চ?। পঞ্চমীতে লক্ষ্মী এবং দোয়াত-কলমের মৃত্তি হইতে মৃন্ময়ী প্রতিমার অর্চনা অধিক আব্শ্ 
নিরাকাব দেঁটশক্তির ভাব প্রতিমার সাধনার মধ্য হইতে ধীরে 


পূজা কবিবে। এইখানে কোন প্রতিমার উল্লেখ নাই। 
বরাহের বৃহৎসংহিতা নামক জ্যোতিষ-সংহিতায় প্রতিমার 
লক্ষণের মধ্যে সরস্বতীর উল্লেখ নাই । 

চণ্ডীকাব্যে সরম্বতী-_বাংলার চণ্তী-কাব্যের কবি মুকুন্দ- 
রাম চক্রবর্তী সরস্বতীর বানায় বলিয়াছেন যে, দেবীব শ্বেত 
কমলে অধিষ্ঠান, শ্বেত বস পবিধান, মস্তকে শোভৈ চন্দ্রকলা, 
করে শোভে জপমালা, শুকশিশু- শোভে বাম করে। তার 
এক হস্তে পুস্তক, মসীপত্র তার সাথী, ছয় রাগ, ছত্রিশ 
রাগিণী, বীণা, বেণু, বান্ধযন্ত্র সকল সময় তার. সেবা করে। 
তিনি চন্দ্রমুখে বেদধ্বনি করেন । 

স্বীণাপাণি বৰ্ণময়ী, তিনি বিষ্ণুমায়া চতুভূর্জা। বিষণ 
মায়াই প্রকৃতির আগ্ভাশক্তি। মহামায়াই দুর্গাশক্তির একাংশ 
সরস্বতী । তিনি ছয় খতু ছয়টি দেবশিশু লইয়া সম্বখসরেব 
লীলা দ্বারা বিশ্বপ্রকৃতিকে রক্ষা করিতেছেন । বেদ, পুরাণ, 
তন্ত্বশাস্ত্ হইতে সবপ্বতীব সাধাবণ পৰিচয় পাইলাম । বুঝি- 
লাম যে, শক্তি-একই, বিভিন্ন যুগে মানব ভিন্ন ভিন্ন প্রতি- 
রূপকে শক্তির কল্পনা করিয়া, নিবাকার শক্তির ভাবপ্রতীক 
সাকার মৃত্তিকার প্রতিমায় অর্চনা করিয়াছিলেন। দুর্গা, 
লক্ষ্মী, সরস্বতী একই চিন্ময়ী নিরাকার শক্তিব ভিন্ন ভিন্ন 
মৃন্ময়ী ভাব প্রতিমায় অর্চনা হইয়া থাকে । 

চিন্ময়ীভাব. প্রতীকের, মৃন্ময়ী ভাব প্রতিমা জাতীয় কৃষ্টি- 
কলার বিকাশ ঃ চিন্ময়ীভাবপ্রতীক নিরাকাব সরস্বতীর 
সাধনার ক্ষেত্র মানব-ন্ৃদয় । মানব-চিত্তে এই নিরাকার শক্তি 
আবিভূতি। হইয়া মৃন্ময়ী ভাব প্রতিমায় তার বিকাশ করা হয়। 
মানব-হৃদয়ের "অঞ্জন হৃষ্ধগুভ্রা, হৃদয়েব সবসে ধৌত কবিয়া 
নব নব জ্ঞান-বিজ্ঞানের প্রজ্ঞা বারিপূর্ণ সুধাকলস পূর্ণ করিয়া 
থাকেন। সাধারণ মানবীয় জ্ঞান-বুদ্ধিতে এই চিন্ময়ী নিরাকার 
জ্ঞানেব দ্যুতি প্রবেশ কবিতে পারে না; কলুষকালিমাপূর্ণ 
মাঁনব-হৃদয়ে আত্মার স্সিগ্ধ ছায়া আশ্রয় লইতে পারে না। 
তাই-ভাহার হৃদয়ের জালা চিরশরণের কাছে নিবেদন ক্রিয়া 
আত্মার শাত্তিলাভ কবিতে কখনও পারে না। সেইজন্তই 
নিরাকার জ্ঞানশক্তির চিনুয়ী ভার প্রতীকের মৃন্ময়ীভাব 
প্রতিমায় রূপ ও গুণ বিকাশ করিয়া সহজে সাধারণ মানব- 
চক্ষে শক্তির গুণ, গুণের ধৰ্ম্ম প্রকাশ করিতে হয়। তাবপব 
জাতীয় কৃষ্টিব বৈশিষ্ট্য জনসাধারণেব মধ্যে বিকাশ করিয়া 
জাতীয় প্রাণকে জ্ঞান-বিজ্ঞানেব সাধনায় উদ্বোধন কবিতে 
হইলে নিরাকার চিন্ময়ীশক্তিব ভাবময় চাক্ষুষ প্রতীক, মৃন্ময়ী 
প্রতিমা গড়িয়া পৃজ্জার ভক্তির মধ্য হইতে জাতীয় কৃষ্টিকলাব 
উন্নতি আবশ্যক হয়। কামনা-কনুষপূর্ণ ভোগময় অশাস্ত 
মানব-হদয়ে চিরশক্তির আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইলে চিন্ময়ীভাব 


ধীরে মানর-হৃদয়ে চিন্ময়ী নিরাকাব শক্তি সঞ্চারিত হইয় 
চিরশরণের কাছে তাহাব অশান্ত হৃদয়ের জালা নিবেদন 
করিয়া ছুখ মোচন করিতে পারে। মানবঞ্জীতি হৃদয়ের 
এঁক্য প্রেম প্রীতির বন্ধনে বিশ্বমানবের সহিত একাত্মবোধ 
এবং দেবতার সহিত মানবের সম্পর্ক মধুর করিতে হইলে 
অষ্টমহাড়ুজা জ্ঞান-বিজ্ঞান শক্তি সরস্বতীব চিন্ময়ী ভাব মূর্তির 
সাধনার চাক্ষুষ ব্যবহারিক শিল্প ও কাব্যকলায় বিকাশ করিয়া 
তারপরে প্রাণের আবেগে যড়জ ও নিষাদের সুরধ্বনিতে 
এঁকতান করিয়া শক্তির মৃন্ময়ী প্রতিমায় চিন্ময়ীভাবের অঙ্গু- 
প্রবেশ করাইতে হয়। . | 

প্রতীক সাধনায় ভারতীয় জাতীয় গুণেব বিকাশে পাষাণ 
দেবতা--যুগ যুগ বরিয়া ভারতবর্ষের জাতীয় জীবনের দেবী- 
শক্তির চিন্ময়ী ভাব মুস্তি মৃত্তিকাব প্রতিমায় গড়িয়া সঙ্জন 
(স্থষ্টি, বিসঙ্্নে জাতীয় কৃষ্টির বৈশিষ্ট্য রক্ষা করিয়া দেবতাব 
সহিত মানবের মধুব সম্পর্ক গড়িয়া তুলিয়াছেন। সরস্বতীর 
অষ্টমহাতুক্জ শক্তিই বিশ্বকর্মাব আমুধ। এই আযুধ চালনা 
করিয়া তিনি পৃথিবীর সৃৎপিণ্ডে, নিশ্চল পাষাণে, দাকুকাষ্ঠে 
নানাপ্রকার বিচিত্র শিল্প গড়িয়া শিল্পকলা এঁশ্বর্য্যমণ্ডিত করিয়া- 
ছেন। মানব এই মহাঁশক্তির চিন্মন্বী ভাব যুত্তির সাধনার 
ফলে বিভিন্ন কারুশিল্পে জড়দেহে পাষাণে চেতনার ভাবদীপ্তি 
সঞ্চারিত করিয়া তুলিয়াছেন। নিরাকার অনৃণ্হ্যতি শক্তিব 
সাকার জড় পদার্থের মধ্যে জ্যোতির়্ করিয়া পাষাণেও 
দৈবশক্তির আবির্ভাব করিয়াছেন । এই ভাবেই তাহারা 
দৈবশক্তির সহিত মানবীয় সম্পর্ক নিবিড় করিয়া লইয়াছেন। 

সরস্বতী শক্তিবাক্যে বান্ময়ী | কাজেই তিনি বিশ্ব- 
প্রকৃতির আত্মা । বিশ্বপ্রকৃতি তাহাব দেহ। তিনি প্রত্যেক 
দেহে বিদ্যমান আছেন। বিশ্বদেহই তাহার প্রতীক । আমরা 
দেবীব মুন্তি বলি না, প্রতিমা বলি।- মুর্তি হৃদয়ের অঙ্ুতৃতি 
নিরাকার ; প্রতীক প্রতিমা সাকাব। মুদ্ডিকে অন্তরে স্ন 
করা হয়, তাহারই প্রতীক প্রতিমাকে বিসর্জন করা হয়। 
প্রতিমাই দেবীর বাস্ময়ী ও চিন্ময়ীশক্তির গুণ | গুণের ধর্ম্ম ও 
কর্মের প্রতীকই তাহার মানবদেহরপী জড় প্রতিমা! 
আমাদের সাধনা হইল অস্তরে বাপ্ময়ী ভবনের বৃত্তি ভারতীর 
চিন মুত্তি, বাহিরে তাহার জড়দেহ প্রতিমায় সঙ্জন, পৃজান্তে 
তাহার বিসজ্জনই আমাদের জাতীয় সাধনা। এই ভাব 


" প্রতিমা সাধনায় ভারতবর্ষের সাধকগণ দুর্বলকে . সবল 


করিয়াছেন, অত্যাচাবীকে দমূন করিয়া চিবুশরণেব আশ্রত্ব-পথ 
দেখাইয়াছেন। পতিত মানব-হ্ৃদয়ে জ্ঞানের দ্যুতি অনুপ্রবেশ 
কবাইয়া তাহার ভিতবে সত্য-শিব-সুম্দর করিয়াছেন । 





জাতীয় বর্তমান কৃষ্টির বব 2 বর্তমান 
বিজ্ঞানের যুগে আমরা এই মহান্‌ জাতীয় আদর্শ বিজ্জন কবিয়া 
" পাশ্চাত্য শিক্ষার বজ্ৰনীর অংশ গ্রহণে ধ্বংসের পথে 
চলিতেছি।, ভরতেব বৃত্তি জ্ঞানভাবতী”র সঙ্জবন না 
কবিষাই বিসর্জন করিতেছি । পাশ্চাত্য বিজ্ঞান-সাধনার 
আমাদেব মস্তিষ্কের অতিবৃদ্ধি হইয়াছে ; কিন্তু সেই মন্তিক্ষের 
আশ্রয়, হৃদয় দুর্বল হইয়া দিনে দিনে ক্ষীণ হইয়া আব 
সবল মস্তিষ্ককে বহন করিতে পাঁরিতেছে না । বিজ্ঞানমর জড় 
মস্তিষ্ক যে অনুপ'তে বৃদ্ধি পাইয়াছে, ঠিক সেই অনুপাতে ইহাব 
জ্ঞানময় অন্তরের আশ্রয় প্রাণময় জীবনীকোষ অতি ক্ষীণ 
হইয়া পড়িয়াছে। হৃদয় শুকাইয়া মণ্তিষ্ক বৃদ্ধি করিলে সেই 
মস্তিষ্কের ভার কোনবকমেই কৃশ দেহ বহন করিতে সক্ষম 
হইবে না-সাধারণ ঝড়েই মস্তক ভূবুন্ঠিত হইবে। 
আমাদের জাতীর শক্তিসাধনা এবং শিল্পকলার মধ্যে পাশ্চাত্ত্য 


বি হিরো চি 


পাশ রি টির রিনা রিটা ০ ০ 


- বিগ টি ৪০২৯ 
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ভাবধারা মিশ্রিত কবিষা শিল্পকলা নূতন বল্লালী রি 
গর্বে জাতীয় জ্ঞান শক্তির সাধনাকে হারাইয়া ফেলিতেছি। 
জাতীয় ধর্মানুষ্ঠানেব শিল্পকলার মধ্যে এখন আর শান্তরীষ 
চিন্ময়ী ভাবে প্রতীক প্রতিমাব লক্ষণ দেখিতে পাওষা৷ যায 
না! সবস্বতী অর্চনার দেখিতেছি দেবীর ুদ্তিতে এক অদ্ভুত 
নিবাধাব কল্পনার আস্ফালন । এইভাবে হৃদয শুকাইয়া মস্তি 
বৃদ্ধি করিলে আমাদের জাতীয কৃষ্টিব ক্ষীণ দেহ আর কত 
দিন অতিবদ্ধিত মস্তিফকে বহন করিতে সক্ষম হইবে! হৃদয 
বৃদ্ধি পাইলে মস্তি আপনি বৃদ্ধি পাইবে-_সেই মস্তিষ্ক 
জাতীর শিল্পকলা, জ্ঞান-বিজ্ঞানকে বহন কবিতে সক্ষম 
হইবে । দেবী সরস্বতীব জ্ঞান-বিজ্ঞানেব অষ্ট-মহাতূদ্ধ শক্তিই 
হৃদয় ও মন্তিক্ের পুষ্টি আনিবে ৷ তেজ্রস্বিনাবধীতমস্ত, তেনুস্বি- 
জ্ঞানম্‌ অধীতম্‌ বদ্ধিতম্‌ অস্ত, এই আমাদেব জ্ঞানেব সাধনা 
হউক ৷ 


সেবাব্রত শশীপছি বন্দ্যোপাধায৷য় 
অীপ্রফুল্লরঞ্জন বস্ুুরায় 


স্বদেশী আন্দোলনের সময়ে আচার্য্য প্রফুল্লচন্দ্র বায় একদা 
পণ্ডিত শিবনাথ শান্ত্রীকে জিজ্ঞাসা করেন, বাঙালী যুবক 
বাঙ্জনৈতিক কাবণে ফাসি কাষ্ঠে ঝুলিতে শিখিয়াছে, কিন্ত 
সমাজসংগ্কাব-কাধ্যে বিধবা-বিবাহ কবিতে লোক পাগুয়া যায় 
না কেন? তহুত্তরে শাস্ত্রী মহাশয় বলেন, বাঙালী ভাবপ্রবণ 
জাতি-_হুজুগেব স্রোতে গা ভাসাইয়া দিয়া মৃত্যুর সম্মুখীন 
হইতেও ভীত হয় না, কিন্তু আজীবন সামাজিক নির্যাতন 
সহ কবিতে অপবিসীম আত্মত্যাগ ও অবিচলিত সাহসেব 
প্রযোক্ধন | মাতৃভূমিব শৃঙ্খলমুক্তিব জন্য ধাহাবা অস্ত্ান বনে 
ফাসিব বজ্জু গলায় পবিগ্লাছেন তাহাবা জাতিব নমস্য | কিন্তু 
ধাহাবা সমা্ধকে টানিয়া তুলিবাব জন্য বিবে কবুদ্ধিপ্রণোদদিত 
হইযা বমাজ-সংক্কার কবিতে গিরা জীবনভোর সমাজেব 
অত্যাচাব-অবিচার ও লাঞ্ছনা সহিয়াছেন, তাহাদের ত্যাগ 
নিষ্ঠা ও বীবহ অর্ধিকতব প্রশংসনীয় । এই কার্যে দীর্ঘকাল 
একটি সত্য ও আদর্শকে একান্ত নিষ্ঠাব সহিত বহন করিতে, 
চতুষ্পার্শস্থ প্রবল প্রতিকূলতার মধ্যে নিজেব মত, বিশ্বাস ও 
সঞ্চল্লে অটল থাকিতে যে নৈতিক সাহস ও দ্তার আবন্ঠক 
বাঙালীর চবিত্রে ক্রমশঃই যেন তাহা দুর্লভ হইবা উঠিতেছে। 

অথচ সর্বপ্রথম পাশ্চাত্য শিক্ষা ও সভ্যতাব সংস্পর্শে 
আসিয়া সমগ্র ভাবতবর্ষে এই বাংলাদেশই শিক্ষা এবং সমাজ- 
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সংস্কাবে অগ্রণী হয়। বঝামমোহন, কেশবচন্দ্র ও বিদ্যাসাগর 
এদেশে শিক্ষা-ধর্ম্ম-সমাজ-সংস্কাবের পথিকুৎ। সেবাব্রত 
শশীপদ বন্দ্যোপাধ্যায় এই সংস্কারক-প্রধানদ্ণেরই এতিহবাহী 
প্রতিভাশালী সংস্কারকরূপে পরিগণিত হইয়াছেন | পরবর্তাঁ- 
কালে পূর্ধ্বগামীদের প্রদ্বশিত পথে কেহ কেহ পদচারণা 
কবিয়া থাকিলেও শশীপদবাবুর পবে আর কেহ সংস্কারকাধ্যে 
তাহাব স্থায় অনন্ততন্ত্রতা ও মৌলিক প্রতিভাব পরিচয় 
দিয়াছেন কিনা সন্দেহ । 


১৮৪০ ্ৰীষ্টাব্দেব ২বা কেব্রুয়াবী কলিকাতাব উপকণ্ঠে 
বঝাহনগবে এক কুলীন ব্রাক্ষণ-পবিবাবে শশীপদ বদ্য্যে- 
পাধ্যাষেব জন্ম হয়। তাহার পিতা বাজ্জকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
তৎকাল-প্রসিদ্ধ একজন দেশহিতৈষী ও বিদ্যোতৎসাহী ব্যক্তি 
ছিলেন। শৈশবে পিতৃহীন হইয়া অর্থাভাবে যদিও শঙ্বী- 
পদকে প্রবেশিকা পরীক্ষা পূর্বেই বিদ্যালয় পরিত্যাগ 
কবিতে হয় তথাপি আত্মচেষ্টার দ্বারা স্বগৃহে শিক্ষালাভ 
করিব! অচিবে তিনি বিভিন্ন বিষয়ে প্রগাঢ ব্যুৎপত্তি অর্জন 
কবেন। সামান্ত বেতনে শিক্ষকতাব কর্ম্ম করিয়া প্রথম- 
জীবনে তাহাকে নিদাক্ুণ অর্থকঞ্টের মধ্যে কালাতিপঠুত 
করিতে হয়। উত্তরকালে সরকারী উচ্চ পদে অধিষ্ঠিত 
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থাকিয়া তিনি প্রভূত অর্থ ও প্রতিপত্তি অর্জন করেন। শ্রমিকগণের ॥ অর্থ নৈতিক, চারিত্রিক, স্বাস্থ্যগত ও 
সেকালের কুলীন ব্রাহ্মণ-সস্তানের পক্ষে অধিক বয়সে স্বয়ং আধ্যাত্মিক টা উন্নতির ব্যবস্থা করিলেন। শ্রমিক- 
কন্তানির্ববাচনপূর্বক বিনাপণে বিবাহ করিয়া শশীপদ কল্যাণে তাহার ক্রিয়াকলাপ বর্তমান ট্রেড ইউনিয়নগুলিব - 
যৌবনারস্তেই প্রচলিত দামান্দিক প্রথার বিরুদ্ধে সেই যে ক্রিয়াকলাপ অপেক্ষা অধিকতর ব্যাপক ছিল এবং বর্তমানের 
বিদ্রোহের ধ্বজা উত্তোলন করিলেন, জীবনের শেষদিন পর্ধাস্ত ন্তায় শ্রমিক আন্দোলনকে ব্যক্তি ও দলবিশেষের "রাজনৈতিক 
তাহা দৃঢ় মুষ্টিতে ধারণ করিয়া ছিলেন_ কোথাও অবনমিত উদ্দেষ্ঠসিদ্ধির হাতিয়ারস্বরূপ ব্যবহার না করিয়া তিনি যথার্থ 
হইতে দেন নাই। তাহার নিষ্কাম জনসেবার স্বীকৃতিস্বরূপ মানবসেবায় উদ্ব দ্ধ হইয়াই তাহার বিপুল কর্মক্ষমতা শ্রম- 
ভট্পল্লীব পণ্ডিতসমাজ তাহাকে “সেবাত্রত” উপাধিতে ভূষিত জীবীদের কল্যাণে নিয়োজিত করেন। সেকালে একজন 
করেন। স্বদেশে ও বিদেশে সন্মানিত হইয়া এই অক্লান্তকর্শ্মা বাঙালী যুবক যে এইরূপ সুপরিকল্পিত উপায়ে শ্রমিক- 
জনহিতব্রত্তী মহাপুরুষ ১৯২৫ খ্রীষ্টাব্দে ৮৫ বৎসব বয়সে গণকে সংগঠিত করিয়াছিলেন ইহা গভীর বিস্ময্বের উদ্রেক 
পরলোকগমন কবেন। করিবে। 

= জনসেবায় উদ দ্ধ হইয়া শশীপদ যে সকল প্রতিষ্ঠান স্থাপন এদেশে সরকারী ডাকবিভাগীয় সেভিং ব্যাক স্থাপিত 
করেন তাহার অনেকগুলিই ভাবতবর্ষে ও জাতীয় প্রতিষ্ঠানের হইবার পূর্বেই শশীপদ শ্রমজীবীদের সথপ্রবৃভি ও মিত- 
মধ্যে সর্বপ্রথম । প্রাতঃস্মবণীয় পুণ্যম্লোক বিদ্যাসাগর ব্যয়িতা শিক্ষা দিবার জন্য “আনা ব্যাঙ্ক” স্থাপন করেন । 
মহাশয় বিধবা-বিবাহ আইনসিদ্ধ করিয়া গেলেন, তৎসত্বেও ১৮৭১ খ্রীষ্টাব্দে বিলাতের শ্রমিক-সম্প্রদায়েব অবস্থা প্রত্যক্ষ 
সমাজে উহা আদ্ৃত হইল না। বালবিধবার দুঃখে দয়ার- করিবার জন্ত ইংলণ্ডে গিয়া তিনি ভারতবর্ষে “ফ্যাক্টরী 
সাগর বিদ্যাসাগবের অস্তঃকরণ বিগলিত হইয়া করুণার আইন” প্রবর্তনের জন্য আন্দোলন করেন। ১৮৭৪ খ্রীষ্টাব্দে 
যে নিঝরধাবা প্রবাহিত হইল, হিন্দুসমাজের সংস্কারাবদ্ধ তিনি “ভারত শ্রমজীবী” নোমে ৮ পৃষ্ঠাৰ একখানি সচিত্র 
গোৌঁড়ামির বানুচড়ায় রুদ্ধ হইয়া তাহার প্রবাহ প শিক্ষামূলক মাসিকপত্র প্রকাশ করেন। এই পত্রিকায় 
শুষ্ক হইবারই উপক্রম হইল। এ অবস্থায় শ্‌+পদ শ্রমিকদের অভাব-অভিযোগ সমন্ধে সচেতন করিয়া সংঘবদ্ধ- 
হিন্দুবিধবার দুঃখ ও দুর্দশামোচনে যে সংযত বুদ্ধি, দ্বরদশিতা ভাবে দাবি উপস্থিত করিবার চেষ্টা হইত । “ভারত শ্রমঘীবী” 

ও বাস্তব দৃষ্টিভঙ্গীব পরিচয় দিলেন আজ পর্য্যন্ত তাহাই প্রতি মাসে পনর সহস্র কপি মুদ্রিত হইয়া প্রতি সংখ্যা 
বিধবার স্থায়ী কল্যাণের পধনির্দেশক হইয়া আছে। এক পয়সা মূল্যে বিক্রয় হইত। তথনকার দেশব্যাপী _ 
বিধবাদের মধ্যে শিক্ষাবিস্তার করিয়া ও তাহাদিগকে নানা- বিশেষতঃ অনুন্নতশ্রেণীর ব্যাপক নিরক্ষরতার মধ্যে, বাংলা- 
বিধ শিল্পকর্ম শিক্ষা দিয়া আত্মনির্ভরশীল করিয়া তুলিবার ভাষায় মাসিকপত্র প্রচলনের নেই প্রথম যুগে “ভারত শ্রম- 
উদ্দেশ্যে তিনি “বিধবাশ্রম” স্থাপন করেন এবং প্রথমেই জীবীপ্ব প্রচাবসংখ্যা হইতেই শ্রমিকগণের মধ্যে উহার 
হিন্ুসমাজের আচারনিষ্ঠা ও তথাকথিত ধর্মবোধে আঘাত না জনপ্রিয়তা অনুমান করা যায় । “ভারত শ্রমজীবী” মাসিক- 
করিয়া প্রাচীন হিন্দপ্রধায় উহ| পরিচালিত কবিতে থাকেন। পত্রে প্রকাশিত পণ্ডিত শিবনাথ শান্ত্রীব একটি কবিতা 
ভারতবর্ষে হিন্দুবিধবাদ্দের উন্নতিকল্পে উহাই সর্বপ্রথম হুইতে দুইটি স্তবক নিয়ে উদ্ধৃত করিতেছি? 


মাফল্যমগ্ডিত প্রচেষ্টা এবং পরবর্তীকালে শশীপদর দৃষ্টান্তে “ওঠ, জাগো, শ্রমজীবী ভাই 

অনুপ্রাণিত হইয়াই পশ্চিম-ভারতে পণ্ডিতা রমাবাঈয়ের উপস্থিত যুগান্তর 

বিখ্যাত “সারদাসদন” প্রতিষ্ঠিত হয়। শশীপদকে তাহার চলাচল নাবীনর 

সেবাকাধ্যে বিলাতের স্তাশনাল ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েশনের ঘুমাবার বেলা আর নাই 

পক্ষে কুমারী কার্পেণ্টাব এবং তাহার মৃত্যুব পরে কুমারী bl নর 

ম্যানিং প্রভৃতি বিশেষ সাহায্য কবেন। সমাজের মূল তোর! ভাই। & 
ভারতবর্ষে শ্রমিক আন্দোলনের সুত্রপাত হইবাব বছ কে দেখেছে ধরাতলে 

পূর্বেই শশীপদ শ্রমিক-কল্যাণে আত্মনিয়োগ কবেন। মি রঃ 

উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাঁগেই তিনি উপলব্ধি করিয়াছিলেন, . যেখ ছিলহিৰে দেখাই 


বিদেশী শিল্পপ্রতিষ্ঠানে শ্রমিকেরা কেবল যে শোষিত  শঙীপদ বন্দ্োপা ধ্যায়েব সমাজ-সংস্বাবের প্রধান বৈশিষ্ট্যই 
হইতেছে তাহাই নহে, তাহাদের মধ্যে পানদোষ বিস্তারলাত ছিল তিনি স্বয়ং দৃষ্টান্ত স্থাপন * করিয়া অপরকে শিক্ষা 
করিয়া দ্রুত নৈতিক অবনতি ঘটাইতেছে। তাই তিনি দিতৈন। ‘আপনি আচবি ধর্ম্ম জীবেরে শিখায়'-_এই মহাজন- 


পু 


। 


মাম . স্রোদ্রত শমপদ বন্দ্যোপাধ্যায় "৪৮৯১ 


বাক্য তিনি অক্ষবে অক্ষরে পালন করিতেন। |শশীপদ স্বয়ং 
বিধবা-বিবাহ করিলেন ও স্বীয় বিধবা ল্রাতু পুনর্ববার 
বিবাহ দিয়া স্বগৃহে উহাব দৃষ্টাস্ত-স্থাপন করিলেন। বয়ন্ধা 
কুলবধূ ও বিবাদের জন্ক যে বিদ্যালয় স্থাপন কবিলেন তাহার 


+ প্রথম ছাত্রীই হইলেন শশীপদ্বর স্ত্রী ও তাহার বিধবা ভ্রাতৃ- 





বহুমুখী কর্ম-প্রবত্ের দ্বার! তিনি অনন্তসাধারণ কর্ম্মবীরের 
গৌরবমণ্ডিত উচ্চাসনে অধিঠিত হইয়াছেন। অনেক 
-প্রতিষ্ঠানই পাশ্চাত্যের উন্নততর সভ্যতা ও সমাজব্যবস্থার 
আদর্শে প্রভাবিত হইলেও তাহার কর্মপ্রণালী পাশ্চাত্তা- 
পদ্ধতির অন্ধ অনুকরণে কোথাও ক্লিট হয় নাই, কৃত্রিমতায় 


জারা। সমগ্র দেশের বিদ্রপ ও বোষ-কষায়িত ভ্রকুটি উপেক্ষা কুঠিত হইয়া, পড়ে নাই। 


করিয়া শশীপদ বন্দ্যোপাধ্যায় এদেশে সর্বপ্রথম সঙ্গীক বিলাত 


যাত্রা করেন। ম।দ্কতা নিবারণী আন্দোলন করিত হইবে 
ত নিজে সমস্ত মাদকদ্রব্যেব সহিত সংশ্রব এইরূপ ভাবে 
পরিত্যাগ করিলেন ষে, শেষজীবনে একবাব রোগাক্রান্ত 
হইলে চিকিৎসক যখন তাহাকে ওঁষধ হিসাবে কিঞ্চিৎ 
অহিফেন সেবনের পরামর্শ দিলেন তখনও তিনি তাহাতে 
অসন্মতি প্রকাশ করিয়া বলিয়ীছিলেন, “No, doctor, I 
cannot die an opium-eater.” শমিক-কল্যাণে আত্ম- 
নিয়োগ কবিয়াছেন ত কখনও পীড়িত শ্রমিকের রোগশয্যায় 
বগিষ। অতন্দ্র বজ্রনী যাপন কবিতেছেন, আবাব কখনও-বা! 
কারখানায় কর্ম্মনিরত৷ শ্রমিক-রমণীর গৃহ্পরিত্যক্ত ক্রন্দনর্ত 
।শশুপুপ্রেটিকে ক্রোড়ে তুলিয়া বণিয়! আছেন-__যাহাদের সেবা 
কবিতে হইবে প্রথমেই তাহাদেব হৃদয় জয় করিতে 
হইবে যে! 

জনসেব! শশীপদব জীবনব্রত ছিল। সমগ্র জীবনব্যাপী 
1-নিরবচ্ছিন ও নিরলস কর্মশীলতার এমন উজ্জল দৃষ্টান্ত 

আঞ্জিকাব কর্ম্ববাছল্যের দিনেও সুলভ নহে। হিন্দু বিধবার 
কল্য!ণসাধনে তিনি যে ্থায়বন্তা ও. দুরদশিতা, মাদকতা 
নিবারণে যে পৌঁরুষ ও তেজব্বিত। শ্রমজীবীদেব সেবায় যে 
অপরিমের ত্যাগ ও শ্রমশীলতাব পরিচয় দেন তাহাব যে-কোন 
একটিব দ্বারাই শশীপদব 'সেবাব্রত” নাম সার্থক হইত, কিন্ত 


শশীপদর স্বার্থলেশশৃন্ত নিরাসক্ত কর্মসাধনার উৎস ছিল 
ব্ৰহ্মনিষ্ঠ সাধকের ভক্তিরস-সিগ্ধ নিগুঢ অধ্যাত্বজীবন ৷ তাহার 
চরিত্রে ভারতব্যাঁয় ধর্শবুদ্ধিব সহিত পাশ্চান্ত্যের বলিষ্ঠ কর্ম্ম- 
বুদ্ধির অভূতপূর্ব সমাবেশ সকলেবই দৃষ্টি আকর্ষণ করিবে । 
শশীপদব সমুদয় সদনুষ্ঠানের মধ্য দিয়া সর্বজনীন ঞ্রেদ-ও-” 
মানবহিতৈষণার যে সার্বভৌম আদর্শ প্রকটিত হইয়াছে, 
সাম্প্রদায়িকতার বিদ্বেষ-বিজিন্তত বিশ্বে মানবের আত্মিক 
কল্যাণে তাহা সমভাবে নিয়োজিত হ্ইয়াছিল। যেকাঁলে 
ববাহনগবের অনতিধুরে দক্ষিণেশ্বরে রাণী বাসমণির শ্বপ্নাদিষ্ট 
ভবতারিণীর মন্দিরে পবমহংস শ্রীরামকৃষ্ণ লোকশিক্ষার জন্ত 
সাধকভাবে “যত মত তত পথ”-এর পরীক্ষা চালাইতেছিলেন 
তৎকালে শশীপদও মানবপ্রেমের উদার ভিত্তির উপর “সাধারণ 
ধর্মসভা” স্থাপন করিয়া ধর্ম্সমন্থয়ের ক্ষেত্র প্রস্তুত করিতে- 
ছিলেন।- ১৮৭৩ খ্রীষ্টাব্দে সাধারণ ধর্ম্মসভা’য় যে মহতী 
সম্ভাবনার বীজ উপ্ত হইয়াছিল তাহাই ১৯০৮ খ্রীষ্টাব্দে 
“দেবালয়ে” অস্কুরিত হইরা বিরোধবিক্ষু্ধ মানবকে মৈত্রী 
ও সৌন্রাতৃত্বের এক .মহাতীর্থে আহ্বান করিরা লইল। 
সেদিন শশীপদব সর্ধবতঃপ্রসারিত হৃদয় 'দেবালয়ে্র উদার 
প্রশস্ত অঙ্গনে জাতিধশ্্রনির্ব্বিশেষে বিশ্বমানবের জন্ত আপন 
পাতিয়া দিয়াছিল। 


ভ্রম-সংশোধন ১ ২ 
প্রবাসী, পৌষ ৯৩৬০ ৮ পৃষ্ঠা সন্ত ছবির নাম_হইবে না ছবির নাম_ হইবে 
৩৯৩ ১ গুপ্তকাশীর সাধারণ দৃশ্য অগস্যামুনির দৃশ্ু, শুপ্তকাণী 
নু ২ বিশ্বেস্বর মন্দির, গুপ্তকাশী সাধারণ দৃশ্য, গুপ্তকাশী 
৩১৫ ২ অগস্ত্যমুনির মন্দির বিশ্বেশ্বরের মন্দির, গুপ্তকাশী 


কুর্টীর শিল্পে যন্জের) স্থান 
গ্রীকালীচরণ ঘোষ 


যন্ত্র ও কায়িক শ্রমেব দ্বন্দ লইয়া আলোচন! যন্ত্রের 
আবির্ভাবের কাল হইতে চলিয়া আসিতেছে ; ইহার আজও 
মীমাংনা হয় নাই, কোনও কালে হইবে কিন! তাহা সন্দেহের 
ব্ষয়। যেভাবে যন্ত্রে প্রসার বাড়িয়া যাইতেছে, দিনে 
দিনে বিজ্ঞানেব উন্নতিব সহিত মানুষের স্থষ্টিপ্রতিভা অপরূপ 
আকারে প্রকাশ পাইতেছে, তাহাতে ইহার শেষ কোথায় 


= ».. তাহার সীমা নিদ্ধারণ কবা সহজ ব্যাপার নহে। 


স্বত্ব চাই, কাবণ বহুশ্রমসাপেক্ষ বিষয় মনুবযশক্কির দ্বারা 
সম্পন্ন হওয়া সম্ভব নয়, অথচ আধুনিক সভ্যযুগে ইহাব 
অধিকাংশই না হইলে জীবনযাত্রা অচল ৷ ' এতদবস্থায় যন্ত্র 
বঙ্ছন করিয়া আদিম-মানব পর্য্যায়ে ফিবিয়া যাইবাব কথা 
চিন্তা কর। ষায় না। 
আবাব, এমন কতকগুলি কাজ আছে, যন্ত্রেব সাহাষ্য 

অপেক্ষা মানুষের হাত-পা যাহা সম্প'দনে অধিক যোগ্যতা- 
সম্পন্ন । যন্ত্র তখন কেবল ব্যয়বহুল নয়, অচল বলিলে 
অত্যুক্তি হয় না, সেখানে কায়িক শ্রম বাদ দিয়া যন্ত্রের 
প্রচলনের প্রশ্ন উঠে না। কিন্তু যে দেশে লোকসংখ্যা কম, 
অথচ উপাজ্ধনের ক্ষেত্র অনেক, গৃহস্থালীব কাজের লোকের 
অভাব, সেখানে ক্রমেই যন্ত্রেব আবির্ভাব হইতেছে এবং 
মানুষেব শ্রমের উপর নির্ভরতা হাস পাইতেছে | 

সমস্যা সেইখানে যেখানে কায়িক শ্রমে বহু লোক জীবিকা 
অঞ্জন করে, অথচ যন্ত্রসাহায্যে উৎপাদন-তৎপরতা বৃদ্ধি এবং 
উৎপাদন-ব্যয় হাস পাইয়া থাকে। সেই উৎপাদিত পণ্য 
আবার যদি দরিদ্রের মধ্যে বেশী ব্যবহৃত হয় তাহা হইলে মূল্য 
সহবাস পাওয়ায় বছ লোকের উপকার হয়। এখন একটা বড় 
প্রশ্ন, লোকের আয়ের পথ নষ্ট করা ও তাহাদেরই মধ্যে সস্তায় 
মাল বিক্রয় দার! ব্যয় হ্রাস করা, এই দুইটির মধ্যে কোন্টি 
অধিক বাঞ্ছনীর | অবশ্য একথা সহজেই অনুমান কর! যায়, 
যত লোক ক্ষতিগ্রস্ত হইবে তাহা অপেক্ষা উপকার হইবে 
সংখ্যায় ঢের বেশী লোকের । তবে এক শ্রেণীব মুখের অর 
নষ্ট হইতেছে; অপরেব পক্ষে ঠিক তাহা নহে, সংসারঘাত্রার 
ব্যয় কিছু বাড়িতেছে। কয়েকটি, ক্ষেত্রে এই বদ্ধিত ব্যয়ের 
স্বতস্ত্র হিসাব যোগ দিলে পরিমাণ বেশ মোটা! হইয়া দাঁড়ায় । 


ভারতবর্ষে এই দ্বন্দের মীমাংসার বিরাট পরীক্ষা হইতেছে । ' 


, কোনও দেশ এই নীতি অবলম্বন কবে নাই বলা যায় না। 
তবে অধিকাংশ দেশেই বড় বা ছোট শিল্প স্বতন্ত্রভাবে পরি- 
চালিত হয়; আর না হয় ছোট শিল্প বৃহদাকার শিল্পের 


কতকগুলি উপাদান উৎপাদন করিয়া পরিপূরক হিসাবে « 
কাজ কবিতেছে। ভারতবর্ষে যেখানে ক্ষুদ্র-বৃহৎ শিল্পেব 
বন্দ সেখামে ধড় শিল্পেব নিকট অর্থ আদায় করিয়া উৎপাদন 
নিয়ন্ত্রণে কত্ত শিল্পকে সাহায্য করিবার ব্যবস্থা হইতেছে। 

কাপড় ও তেলের কল, ভাত ও ঘানি বাচাইবাব জন্য 
নৃতন করিয়া সেস, দিতেছে । কি ভাবে সামপ্তন্ত রক্ষা 
করিলে ছোট বড় ছুই শিল্পই বাঁচিতে পারে, ইহা তাহাবই 
পবীক্ষা। 

সম্প্রতি আবাব এক নূতন যন্ত্র আবিষ্কৃত হইয়া সমস্তা 
স্থষ্টি করিয়াছে । কেন্দ্রীয় শিল্প-বাণিজ্যসচিব বলিয়াছেন, 
তিনি বিড়ি তৈর়ারী করিবাব জন্য কলেব বিবোধিতা 
করিবেন। এদিকে বিড়ি তৈয়াবীব কল নির্ম্মণেব কাঁবথানা 
সম্পূর্ণ হইয়াছে এবং কল তৈয়ানী হইয়। শীস্রই বাজাবে 
আসিয়া পড়িবে। 

বিড়ি তৈয়াবীর মাত্র কয়েকটি বড় কাবথানা আছে, 
ছোট আছে অনেকগুলি । বাকী সবই হাতে তৈয়ারী করা 
হয় এবং এই কারিগবের মধ্যে স্ত্রীলোকেব একট? বড় অংশ 
আছে। অন্ততঃ ছয় লক্ষ লোক সাবা বসব এবং তিন লক্ষ 
সাময়িকভাবে বিড়িব ৮াহাধ্যে উপজীবিকা নির্বব,হ করে এবং 1 
মধ্যপ্ৰদেশ, বোম্বাই ও মাদ্রাজে প্রত্যেকটিতে লক্ষাধিক, 
পশ্চিম বাংলায় ৭২,০**, বিহারে ৪৮১*০* ও ভাঁবতের 
অপবাপর অঞ্চলে ১২*১*** ১ সমস্ত মিলিয়া ছয় লক্ষ 
কারিগব আছে। সঠিক সংবাদ জানা নাই, বৎসরে আন্দাজ 
১২,৭** কোটি বিড়ি প্রস্তুত হয়, এবং ইহাব মুল্য ৬৩ কোটি 
টাকা। | 

বোস্থাই ও বাবাণসীতে একটি করিয়া বিড়ির কল 
তৈয়াবি হইয়াছে। ইহ। বর্তমান অবস্থায় প্রতি ঘণ্টায় ১৫ 
হইতে ২* হাজার বিড়ি প্রস্তুত কবিতে পারিবে। যন্ত্রের 
উন্নতির আরও সন্তাবনা আছে; তাহা হইলে উৎপাদন 
পরিমাণ আরও বৃদ্ধি পাইতে পারিবে । 

এরূপ যন্ত্রের প্রসাব হইতে দেওয়া*্উচিত্‌ কিনা, তাহাই 
বিবেগনার বিষয় | যদি যন্ত্র চালু হয়, বিশেষতঃ মাঙ্গুষের ২ 
কায়িক শ্রমে চলে, তাহা হইলে ৭৫১*০* হইতে ১১*)*০* 
লোক কাজ পাইতে পাবে। বাকি সকলে অস্ততঃ নূতন 
পথ না পাওর়। পৰ্য্যন্ত অত্যন্ত কষ্টে পড়িবে সে বিষয়ে সন্দেহ 
নাই। . 

এ শ্রেণীর যন্ত্র নিৰ্ম্মাণ সম্পূর্ণরূপে বন্ধ করা যায় কিনা 
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তাহাও ভাবিয়া দেখা দরকার । লোকের ক্লেশ কমে, কাৰ্য্য 
দ্রুত উদ্ধাব হয় এবং সঙ্গে সঙ্গে উৎপাদনের [য় হাস পায়, 
ইহাই যন্ত্রের সাহায্য গ্রহণ করিবার পক্ষে বড় বুক্তি। বিড়ি 
তৈয়ারিতে প্রত্যক্ষভাবে কাবিগবেব ক্লেশ খুব বেশী না 
হইলেও দিনের পর দিন একই অবস্থায় শ্রমেব একটা 
ক্লান্তি আছে, বিরক্তি আছে। বিডির কল হাতে পায়ে 
অর্থাৎ কায়িক শ্রমে চালাইতেও ক্লেশ আছে, কিন্তু উপার্জন 
বেশী হওষার সম্ভাবনা । কলে তৈয়ারি বিড়িতে যতটা দ্বাম 
কমিবে, তাহাতে ক্রেতার মোট লাভ যদি উপেক্ষণীয় হয়, 
তাহা হইলে যন্ত্রের খুব বেশী সমর্থন পাওয়া যায় না। হাতে 
তৈয়ারি বিড়ি যদি সকল সময়েই বাজারে পাওয়া যায়, 
বাজারে কখনও অভাব না থাকে, তাহা হইলে উৎপাদনের 
পরিমাণ বৃদ্ধি করিবার চেষ্টায় বিশেষ লাভ নাই। 

- কার্পাস বা তেল কলের সহিত বিড়িব কলেব তুলনা কবা 
যায় না। বিড়ি বা এই শ্রেণীর শিল্প স্বতন্ত্রভাবে বিবেচিত 
হইবার দাবি কবিতে পারে । তবে ছোটখাট যন্ত্র চাই, 
জীবনে তাহাতে একটু স্বস্তি ও সময় লাভেব সুযোগ ঘটিতে 
পারে» তাহা ছাড়া যেখানে চাহিদা আছে, সেখানে যন্ত্র- 
সাহায্যে উৎপাদন-পরিমাণ বৃদ্ধি করিয়া উপজীবিকাব সংস্থান 
হইবে। তবে এ কথাও ঠিক, যন্ত্র বহুব মধ্যে অভাব ও 
অশাস্ি স্ষ্টিব বীজ পোষণ করে। 

বর্তমানে আব সেলাইকলের বিপক্ষে কোনও মত আছে 
বলিয়া শোনা যাব না। যাহাবাই অর্থ সঞ্চয় করিতে পারে, 
তাহারা একটা কল সংগ্রহ কবিরা থাকে । অনেক ক্ষেত্রে 
ইহা বিলাসের বস্তু ; কিন্তু যে সকল বিভিন্নক্ষেত্রে সেলাইকল 
ব্যবহৃত হয়, তাহাতে মনে হয় যে, ইহা সাধারণের নিকট 
বিজ্ঞানের একটা বিশেষ দান। 

এখন যদ্দি নারিকেল-ছোবড়া হইতে দড়ি তৈয়ারির 
উপযোগী তন্তু উদ্ধার করিবাব যন্ত্র পাওয়া যায়, তাহা সাদবে 
গ্রহণ কর! উচিত। কাবণ ইহাতে মানুষের অত্যধিক 
কায়িক পরিশ্রম হয় এবং যন্ত্রেব সাহাষ্য পাইলে আয় বেশী 
হইবার সম্ভাবনা? একথা অবশ্য স্বীকার্য্য যে, প্রথমে কয়েক- 
শত শ্রমিকের উপার্জনের পথ রুদ্ধ হইবে। 

প্রতিটি যন্ত্র সম্বন্ধে বিচার কবিবার নানা দিক আছে। 
যে সকল ক্ষেত্রে থন্তেব সাহায্য না পাইলে শিল্প রক্ষা পায় না, 
এবং প্রতিদ্বন্দিতায় দিনে দিনে ক্ষয়প্রাপ্ত হয়, অথবা কায়িক 
শ্রম, যন্ত্রের অপটুতাব ফলে ব্যবহৃত কাঁচা মাল হইতে সমস্ত 

“শাস” উদ্ধাব করা যায় না, অর্থাৎ, অনেকটা মূল্যবান বস্ত 
পবিত্যক্ত মালেব সহিত থাকিয়া যায়, সেরূপ ক্ষেত্রে ধীবে 
পীরে উন্নততর যন্ত্রের প্রসার বৃদ্ধি না পাইলে কেবল ষে 
উৎপাদন-ব্যয় বেশী পড়ে তাহা নহে, প্রতিনিয়ত বহুলপরিমাণ 


, কুটারশিলপে যন্ত্রের স্থান 
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জাতীয় সম্পদেব অপচয় হইয়া থাকে । বীন্জ হইতে তৈল 
নিষ্কাশন ব্যাপারে প্রশ্নটা বড় করিয়া মনে পড়ে। ভারতবর্ষে 
প্রয়োজনের তুলনায় স্মেহপদ্ার্থের অভাব আছে এবং সেই 
কারণেই তৈলবীজ রপ্তানি বন্ধ ছিল; এখন সামান্য পরিমাণ 
রপ্তানির অনুমতি প্রদান করা হইয়াছে! যদি ঘানিতে তৈল 
নিষ্কাশিত হয়, তাহা হইলে খইলে শতকরা তিন হইতে পাঁচ 
ভাগ তৈল থাকিয়া ষায়। অর্থাৎ, ভারতে উৎপাদনে মোট 
পরিমাণ অনেকখানি নষ্ট হয়। অবস্ত ইহা খইলে থাকিলে 
গবাদি পণ্ডর অধিকতর পুষ্টিসাধংনের কথা এমনকি সাব 
হিসাবেও অধিকতব মুল্যবান। কিন্তু যেখানে মান্ুষেব 
প্রয়োজন বেশী এবং পশ্তখাদ্য ও জমিব সারের অভাব অন্ত 
পরিবর্ত ভ্রব্যাদির দ্বারা মিটাইতে পারা যাইতে পারে, দেখান « 
একটা বিরাট পরিমাণ তেল থইলে রাখিয়া দেওয়া হয়ত বুক্তি- 
যুক্ত নয়। তবে ইহার পিছনে ঘানিচালক কলুব উপজীবিকার . 
কথা আছে, এবং তাহাই কলেব ঘানির বিরুদ্ধে প্রথম সর্ত 
বলিয়া আলোচনা শুরু করা হইয়াছে! এখানে যে বিষনের 
প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া নিয়ন্ত্রণের কথা উঠিয়াছে তাহা সর্বক্ষেত্রে 
প্রয়োগ করিয়া কোন্‌ পন্থা গ্রহণ করা সমীচীন তাহাব বিচার . 
করা যাইতে পারে । 

কোনও না-কোনও প্রকাব যন্ত্র নিশ্চয়ই প্রয়োজন, সে 
বিষয়ে কোনও সন্দেহের অবকাশ নাই। যে যুগে হাতে 
তকৃলি এবং পরে চরকা আবিষ্কৃত হয়, এবং ব্যাপকভাবে 
ব্যবহৃত হইতে থাকে তাহা সে যুগের অত্যন্ত কর্মমকুশল 
যন্ত্র ; কেবল সে যুগের নয়, তাহা আজও বিস্ময় সৃষ্টি করে) 
এবং আবিষ্র্ভার কৃতিত্ব স্মরণ করিলে স্বতঃই মস্তক নত 
হইয়া আসে। কায়িক শ্রম, সামান্ত যন্ত্র ও আধুনিক যন্ত্র 
পাতি, পরস্পরের সীমারেখা কোথায় নির্ধাবিত হইবে; তাহার 
মীমাংসা সহজ নহে, এবং সেই কারণেই ভারতবর্ষ হাতড়াইয়া 
পথ পাইতেছে না। হয়ত এখানকার সিদ্ধান্তের উপর 
জগতের কল্যাণ-অকল্যাণ বহুলাংশে নির্ভর করিবে । 

যাহা লইয়া বিচার, তাহাব মূল উদ্দেশ্য জনকল্যাণ 
স্বাস্থ্য, সুখ, শাস্তি, বিশ্রাম, আনন্দ লইয়া প্রত্যেকটি মান্য 
যাহাতে অন্তনিহিত সুপ্ত শক্তি প্রকাশেব পূর্ণ সুযোগ পায়, 
তাহাই এই যন্ত্রঘটিত বিচাবেব মীমাংসার পথ বলিয়া দিতে 
পারে। যে সকল কাৰ্য্যে মানুষের কায়িক শ্রমই পর্য্যাপ্ত 
বলিয়া মনে হয় অথবা যন্ত্র যেখানে অচল, সেথানে মানুষই 
খাটিয়া জীবনযাত্রা নির্বাহ করিবে, কাক্ুশিল্পকলা স্থষ্টিব 
আনন্দে তৃপ্তিলাভ কবিবে, জগতে মানুষে অদ্ভুত সৃজ্জনী- 
শক্তিব পরিচয় রাখিবে । আর যেখানে মানুষের শক্তিদ্বারা 
কার্ষোদ্ধার সম্ভব নহে, সেখানে দানবই হউক আর দেঁবৃতাই 
হউক, যন্ত্র ব্যবহার চলিতে থাকিবে! 


১ ৪৯৪ 
23৫8 
যাহ! মানুষের শ্রমে চলে, অথচ কেবল সেই কারণেই 
উৎপাদিত পণ্যের মূল্য অতিবিক্ত বৃদ্ধি কবে ন, সেখানে 
যস্ত্রেব প্রসাব হইতে দেওয়া যুক্তিসঙ্গত নহে । সেই হিসাবে 
বলিতে হয, কেবল কারিক শ্রমেব সমর্থনে বদি উৎপাদিত 
পণ্যেব মুল্য সর্ববকালে উপেক্ষা করির। চলিতে হয়, তাহাতে 
কারিক শ্রমের উপব অযথা গুরুত্ব আবোপ কবিরা ক্রেতা- 
নাধাবণের ক্ষতিসাধন কবা হর এবং তাহা সমাজেব আধিক 
কল্যাণে পবিপস্থী বলির মনে কবা যাইতে পারে। যেখানে 
দরেব পার্থক্য সামান্ত সেখানে যন্ত্রে বেশী উৎপাদন নিয়ন্ত্রণ 
কবিলে অশুভ অপেক্ষ। শুভই হইবে সন্দেহ নাই । 
এ ব্যবস্থাব নজিব কেবল আমাদের দেশে নহে, শ্বেতকার 
= স্পুভুক্ঞুতিব মধ্যেও দেখিতে পাওয়া যায়। ভাবতবর্ধ হইতে 
নারিকেল পেটাই ছোবড়া, নারিকেল দড়ি ও দড়িজাত 
, পাপোষ, ম্যাটিং প্রভৃতি নানা দ্রব্য রপ্তানি হইয়া থাকে । 
ইউবোপেব নানা দেশই এই সকল বিভিন্ন দ্রব্যেব ক্রেতা ) 
অবগ্ঠ) প্রয়োজন ও কুচিভেদে ভিন্ন ভিন্ন দেশ বিবিধ পণ্য ক্রয় 
করির| থাকে | হল্যাণ্ড দড়ি বা ম্যাটিং লয় ন | শুল্ক চড়া 
- বাখিয়া আমদানী নিয়ন্ত্রণ করিতেছে ৷ কিন্তু তাহাব। প্রচুব 
পেটাই ছোবড়া বা তন্তু ক্রয় কবে। তাহাবা বলে, বৃদ্ধা 
অথব! যুদ্ধে আহত সৈনিক দ্বাব৷ দেশেব প্রয়োজনীয় বন্ধ 
তৈয়াবি কবাইয়া লওযা যাষ। একেবারে প্রতস্তত মাল 
ভাবতবর্ষ হইতে আমদানী কবিলে দব কিছু সন্তা পড়ে, কিন্ত 
তাহা উপেক্ষা কবিষা দেশেব কল্যাণ সাধন কবা হর। 


অনুরূপ মান নির্ণয় করিয়! যন্ত্রের ব্যবহার নিয়ন্ত্রণ কব। 
বাঞ্ছনীয় । যন্ত্র কায়িক শ্রমের সহিত প্রতিদ্বন্দিতা কবে 
ব্লিখাই উহাব ব্যবহাব বন্ধ কবিতে হইবে অথবা চিবকাল 
উহাব উপর কর ধার্য্য করিয়া কুটীবশিল্প বা মান্ুষেব শ্রমের 
সহায়তা কৰিতে হইবে, এরূপ বিচাব অত্যন্ত ভ্রমাত্বক 
এবং শেষ পর্য্যন্ত তাহা দেশেব অর্থনৈতিক সংস্থাব উপব 





গ্রবাসী 


পীল্পসিপীশিপাসপা সত পাপী পাপা স্পা পাশা 


১৩৩০ 
নিত্যব্যবহাধ্ী দ্রব্যাদি ক্রয় কবিতে হয়, তাহা হইলে 
সাধাবণ দবিত্ব দেশে কুফল দেখা দের। বড় যন্ত্রে যখন 


প্রশ্ন নাই, তখন অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র ষস্ত্রেব উপব সেস, প্রভৃতি 
ব্সাইবার সময় সকল দিক বিচার করিয়! দ্বেখা কর্তব্য । 
বৃহতেব কল্যাণ বা স্বার্থ উপেক্ষা করিলে মোটের উপব দেশেব _ 
ক্ষতি হইবে বলিয়া বিশ্বাস ৷ 

যেখানে লোকসংখ্যা কম, শ্রমিকের প্রতি ব্যয় অত্যধিক 
এবং প্রয়োজনের সময় তাহা ছষ্প্রাপ্য সে সকল দেশে যন্ত্রের 
ষত প্রসাব হওয়: বাঞ্ছনীয়, জনবহুল ও কর্মহীন শ্রমিকের 
দেশে তাহা প্রযোজ্য নহে । 

এ সকলেব সহিত যাহাতে কুটাবশিল্পে পণ্য উন 
অধুনা প্রচলিত বাঁতি পদ্ধতির পরিবর্তন সাধন কবা যায়, 
তাহা বোধ হয় সর্বব(পেক্ষ! প্রয়োজ্জন। এখন যে চরকা চলে, 
তাহাব অন্ততঃ দ্বিগুণ বা তিনগুণ স্থতা উৎপাদনকারী চরকা 
আবিষ্কৃত না হইলে কলের স্তাঁব উপব দেশী তাতকে নির্ভর 
কবিয়া চলিতেই হইবে। হাতে চালিত মাকু অপেক্ষা 
ঠকৃঠকি তাত অনেক বেশী কাধ্যকবী। কিন্তু ইহা অপেক্ষ। 
স্বয়ংক্রিয় তাতেব প্রয়োর্জন হইয়া পড়িয়াছে। এইরূপ 
অবস্থায় যে কয়জন তাতি বেকার হইবে, তাহাদের অপর 
কর্মক্ষেত্র দেখিয়া লইতে হইবে, অথবা নৃতনতব তাত 
চালনার জীবিকাঙ্জন কবিতে পাবিবে। দেশে তৈল ও 
সেহপদার্থের উৎপাদন বৃদ্ধি পাইলে তেলকলেব উপব ... 
কঠোরতব নিয়ন্ত্রণ প্রয়োগ করা সমীচীন হইবে কিন্তু সেই 
সঙ্গে বর্তমান ঘানির উন্নতিনাধন কবিতে না পাবিলে তাহাকে 
অস্বাভাবিকভাবে বাচাইবাব চেষ্টা কিছুদিন সফল হইতে 
পাবে, চিরকালের জন্য নহে। যয্ত্রম[ত্রেই দেশের শত্রু মনে 
না কবিরা যেমন করিরা রক্ষণশুক্ক প্রয়োগ করিবার সময 
ট্যারিফ কমিশন কান্দ কবে, সেইভাবে প্রত্যেকটি শিল্প সম্বন্ধে 
পুর্ণাঙ্গ তদন্ত সমাপনান্তে নৃতন করিয়া] সেস্‌ প্রভৃতিব বিষয় 





প্রচণ্ড আঘাত দেওয়াব সম্ভাবনা । সর্বদাই বদি বেশী দবে চিন্তা করা বিধেয়। 
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শেষ পাত৷ 
ও" হেন্রী 
অনুবাদক ? রবীন্দ্রনাথ রায় 


] ক্যাবের পশ্চিমে এক জায়গায় এসে বাস্তাগুলো 
ভাবে কতগুলো পাড়ায় ঢুকে গেছে। পল্লী- 

ও অনেক বিচিত্র বাক, অনেক মোড়--একটি বাস্তাই 
কয়েক করে পাক খেয়ে গেছে। এই রাস্তাতেই 
কজন ব্রকর এক দিন অনেক লাভের সম্ভাবনা আবিষ্কার 
সে পেন্ট, কাগজ আর ক্যাদ্িসের দাম আদায় 

য়ে পয়সা না পেয়ে এই রাস্তা দিয়েই ফিরে 


পরেই প্রাচীন গ্রীনউইচ গ্রামথানিতে দলে দলে 
ড় করল--কেউ উত্তরযুখো জানলা, কেউ 
শতাব্দীর ত্রিভুজ চুড়াবিশিষ্ট বাড়ী কিংবা ওলন্দাজ 
আর সম্ভা ভাড়ার লোভে । এর পর, তার! 
থেকে ছু'একটা করে চুল্লী আর কলাইয়ের বাসন 
স্থানটিকে একটি উপনিবেশে পরিণত করল। 
টি ইটের বাড়ীর উপরতলায় স্থ আর 
| ৷ জন্দী আবার জোয়ান্না নামেই 
নন এসেছিল “মেইন? থেকে, অন্ত জনের 
ায়। অষ্টম রাজপথের 'ডেলমোপসিকো" 
a আহারে, বসনে এবং চিত্রকলার 
বের মধ্যে এতট। | সারৃগ্ত দেখল যে তার 


ই পথ ৃ 


এখানে সেখানে : দু'এক জনকে তার আঙুলের পরশ 
যে দিয়ে গেল। পুরি: ত এই সৰ্ব্বনাশ! শক্ত শত্রু বিপুল 


র। দিবার সরু অলিগলিতে তারগ গতি মন্থর হয়ে গেল। 
নিউমোনিয়া মশায় বুড়োঞ্ছলেও তাকে বীরপুরুষ বলা 
না।. ক্যালিফো্িয়ার পশ্চিমা হাওয়ায় যার রক্ত পাতলা 

৷ একটি সামান্ত নারীর প্রতি এই রক্তযু্টি 
দ্ধ টি ছি নয়। কিন্তু তবু 


জন্য ছবি অ’ [কতে, লাগল। 


এক দিন সকালে ব্যস্ত ভাক্তারটি লোমবহুল পাকা 
কুঁচকে সু-কে' হলের দরজার কাছে ডাকলেন। 
থার্মবোমিটারের পারা নামাতে নামাতে বললেন 
ধর ওর একভাগ আশা আছে আর তাও নির্ভ 
বীচবার ইচ্ছার উপর। লোকে যদি এভাবে আগে 
গোরের দিকে পা বাড়িয়ে দাড়িয়ে যায়, ভেষজশাস্তরের 
আর কোন উপারই থাকে না। তোমার বন্ধুটি 
স্থির করে ফেলেছে পে আর ভাল হচ্ছে না। ওর 
ভেতর আর কিছু নেই ত? 

ও, ও একবার নেপলসের বাকা সমুত্রতীর 
ইচ্ছা জানিয়েছিল--সু বললে । 

ছবি? বাজে কথা। সত্যি চিন্তা টন 
কিছু আছে, ধর কোন পুরুষ ?. 

পুরুষ 1 কণ্ঠে তারের বঙ্কার তুলে নু 
পুরুষ কি সত্যি চিন্তার যোগ্য,--না 
কিছু নেই ওর মূনে। 

‘ভাল কথ।, তা হলে দুর্বলতাই হবে” ডাক্তার 
“আমার চেষ্টায় বিজ্ঞানের দ্বারা যতটা সম্ভব সবই কর 
যখনই আমার রোগী তার শবযাত্রায় গাড়ীর » 
সুরু করে দেয়, তখনই “আমি ওযু 
শতকরা পঞ্চাশ ভাগ বাদ দিয়ে রাখি। 
ওভারকোটের শীতকালীন ষ্টাইলের এ ক 
করতে পার, আমি তোমাকে দশের জায়গার 
এক ভাগ আশার প্রতিশ্রুতি দিতে পারি ।” - 

ডাক্তার চলে গেলে, সু ভেতর ঘরে গিয়ে কেঁদে 
একটি জাপানী রুমাল ভিজিয়ে কাদা করে ফেলল 
পর হাতে ছবির সরঞ্জাম নিয়ে এলোমেলো সুরে শিস তে 
দিতে সে জন্দীর ঘরে এসে ঢুকল। 


জন্দী শুয়ে আছে--ডাদবের তলায় তার দহ 
মুখ জানলার দিকে ।. সে ঘুমিয়ে আছে ভেবে শি 
কেবল কালি-কলমের সাহায্যে সু একটি পত্রিক 
নাহি 








ক’ র শোলা গেল। গে তাড়াতাড়ি বিছানার কাছে সরে 
জন্মী বিস্ফারিত চোখে জানলার বাইরে তাকিয়ে 
-গুন্ছে উল্টো দিক থেকে । 
রো--সে বললে, একটু পরেই এগারো ; তার পরে 
দশ এবং নয়; আট এবং সাত, সে প্রায় একসঙ্গে গুন্লে। 
উৎসুক হয়ে সু জানলা দিয়ে বাইবে তাকাল, গোন্বার 
দেখা গেল না। দেখা যায় কেবল একটি শৃন্ত, 
৷ আডিনা আর প্রায় বিশ ফুট দুরে একটি ইটের 
দিকটা ৷ খুব পুরনো একটি আইভি-লতা। সেই 
টের দেয়াল বেয়ে প্রায় মাঝপথ পর্য্যন্ত উঠে গেছে_-লতার 
গোড়ার দিকটা শীর্ণ হয়ে কুণ্ডলী পাকিয়ে আছে । 
সতের শীতল নিঃশ্বাসে লতার পাতা বরে গেছে, কেবল 
ীসশ ডালপালাগুলো ভাঙা ইটগুলোকে অশকড়ে 


প্রায় ফিস্ফিস্‌ করে বললে, এবার ওগুলো 
ঢ় পড়ছে । তিন দিন আগেও প্রায় একশ’ 
তে গুনতে আমার মাথা ধরে উঠত । এখন কিন্তু 
নক সহজ হয়ে এসেছে । এ---আর একটা গেল; আর 


তির ওপর। শেষ পাতাটি বরে 

আমি তিনদিন থেকেই তা বুঝতে 

:ভাভীরবারু তোমা বলেন নি? 

এমন কথাও গুনি নি কখনো?--ব্যঙ্গভরে স্থু অনুযোগ 
লে যার ভাল হবার সঙ্গে গুকনো মাইতি: -পাঁতার 









কোন শাড়ী চাল কিতা সা নি 


বেশী থাকে না। নাও এখন একটু রা ধেয়ে 
তামার ্ুডিকে ছবি অ কতে 


yf ॥ আমাদের জীবনের আশাও বোধ হয় ওর চেয়ে 





করে oki চা করে। 


শেষ পাতাটার পড়া দেখতে চাই, তার পর আমিও চলে 
যাব৷’ 

_জন্পী ভাই--স্থু তার ওপর ঝুঁকে বললে, আমার 
যতক্ষণ অকা শেষ না হয়, তুমি চোখ বুজে রাখ; জানলার 
দিকেও তাকিও না, কেমন? আমার আলোর দরকার, 
নইলে পর্দা নামিয়ে দিতাম । ৃ 

পাশের ঘরে গিয়ে আঁকতে পার না ?-_রূটভাবে জন্সী 
বললে। 

‘আমি তোমার রক থাকতে চাই”, সু বললে--“তা 
ছাড়া আমি তোমাকে ওঁ বাজে আইভি-পাতার দিকে 
তাকিয়ে থাকতে দেব না 

তোমার হলেই আমায় বলবে কিন্তু। বলে জন্দী চোখ 
বুজে শাদা, নিশ্চল পাষাণমূ্তির মত শুয়ে রইল। কারণ 
আমি শেষ পাতাটার পড়া দেখতে চাই। অপেক্ষা করতে 
আর ভাল লাগে না, ভাবতেও না। সবকিছুর ওপর থেকে 
আমার বন্ধন শিথিল করে দিয়ে আমিও ধীরে ধীরে ভেসে . 
যাব ওঁ শুকনো ক্লান্ত পাতাগুলোর মত, দুরে--অনেক দুরে । 

‘একটু ঘুমোও বরং--সু বললে, “বুড়ো সাধু মাইনারের 
(যারা কয়লার খনিতে কাজ করে) ছবির মডেলের জন্য 
বাহারম্যানকে ডাকতে যাচ্ছি । এক মিনিটও লাগবেনা; 
না ফেরা পর্য্যন্ত নড়বে না কিন্তু। বুড়ো বাহারম্যান 
চিত্রকর ; থাকত ওদেরই নীচের তলায়। বয়স ষাটের 
উৰ্দ্ধে, এবং মাইকেল এগ্রেলোর ‘মোজেস্‌’-এর ছবির মত 
একবুক কৌকড়ানো দাঁড়ি। গ্রীক উপাখ্যান-ব্ণিত 
বনদৈত্য পাটিরে'র মত মাথাটা যেন একটি ক্ষুদে শয়তানের 
দেহে বদানো--এমনি তার চেহারা! চিত্রকর হিসাবে. 
বাহারম্যান ব্যর্থ হয়েছে। চল্লিশ বছর ধরে তুলির কসরত 
করে আজও সে তার মানসনুন্দরীর বস্াঞ্চলের প্রাত্তটুকুও 
স্পর্শ করতে পারল না। নে বরাবরই একটি মাষ্টারপিস্‌’ 













































আকবার ডর আছে, কিন্তু আজও তা ত 


একটু-আধটু বিজ্ঞাপন চিত্র বাঁ 
দৌ পকিছু আঁকে নি। কাজেই 
উপনিবেশের যেসব তরুণ চিত্রকর পেশাদার ‘মডেল’ ভাড়া 
করতে পারে ন, বাহারম্যান তাদেরই প্রতিরপের কাজ ..& 
লে কিছু বেশীমাতরার নি 







সুরার গন্ধ পেল। ঘরের এক কোণে পঁচিশ বছর 
ইজেলের' ওপর এক খণ্ড সাদা ক্যা্িশ অণটা আছে 
তে তার মাষ্টারপিসের প্রথম তুলির রেখা পড়বে 


কে জন্পীর খেয়ালের কথা জানিয়ে বললে--সত্যি, 
রকম পাতার মত হাল্কা ও ভঙ্গুর হয়ে পড়েছে, 
পৃথিবীর ওপর থেকে এই ক্ষীণ বন্ধনটুকু কেটে গেলে ভয় হয়, 
হয়ত ভেসে যাবে। 

দ্ধ বাহারম্যানের লাল চোখ দুটো এতক্ষণ স্থিরভাবে 
Je ছিল, এমন আজগুবি খেয়ালের কথা গুনে সে এবার 
স্থরে চেঁচিয়ে উঠল--ছ্যাঃ, দুনিয়ায় এমন বেকুবও 
একটা মরা গাছের পাতা বরে যাচ্ছে বলে ভাবে 
রে যাবে? এমন কথা শুনি নি বাপু! নাঃ যাও 
গাধুর বেশে তোমার গাধার মডেল সাজতে পারব না। 
ওর মাথায় এসব মুর্খের খেয়াল ঢুকতে দাও কেন? কে 
অসুখ, দুর্বলও হয়েছে খুব-_স্থ বললে, জরের 
খায় দোষ হয়েছে, তাই রাজ্যের খেয়াল এসে জোটে 
বেশ, আমার মডেল না হতে চান হবেন না, কিন্ত 
ব আপনার শরীরে দয়ামায়া বলে কিছু নেই। 

ও দেখছি নিতান্তই মেয়েমানুষ’---বাহারম্যান চেঁচিয়ে 
ললে তোমার ছবিতে পোজ দেব না? চল 
আব ঘণ্টা ধরেই তো বোবাতে চেষ্টা করছি পোজ 
রাজী আছি আমি।--.তা তো বটেই, জন্সীর মত 
এমন ভাল মেয়ের অসুখ হয়ে পড়ে থাকার এ জায়গা নয়। 
আমার মাষ্টারপিস্টা একবার হলেই হয়, তার পর-_সবাই 
_এ জায়গা ছেড়ে চলে যাব, সত্যি বলছি । 

 ছঃজনে উপরে এসে দেখল জন্পী ঘুযুচ্ছে। সু জানলার 
পর্দা নামিয়ে বাহারম্যানকে পাশের ঘরে যেতে ইশারা করল। 
সেখানে গিয়ে ছু'জনেই ভয়ে ভয়ে জানলা দিয়ে আইভি- 
 লতাটির দিকে তাকাল, মুহুর্তের জন্স চোখাচোখি হ'ল, কিন্ত 
উ কারু সঙ্গে কথা বললে না। অবিশ্রান্ত ধারায় বৃষ্টির 
ন তুষারপাত হচ্ছে__বাহারম্যান নীল কামিজ পরে একটি 
কল পাহাড় বানিয়ে তার উপর সাধু 

























সল।  ছধও আন একটু, আর--না ; আমায় বরং মি 
সব পালক বুৰি ৯ জল হা 
সিটি চোখ মেলে জানলার সবুজ পর্দার 





ওটা তুলে দাও, আমি দেখব--সে ক্ষীণ কে 
কবরল। 

সু ক্লান্তভাবে আজ্ঞা পালন করল। বিন্ধ কি লাকা 
সারা রাত্রিব্যাপী অবিশ্রান্ত বর্ষণ এবং দুরন্ত বায়ুর আঘাত 
সয়েও একটি আইভি-পাতা তথনো দেয়ালের গায়ে জেগে 
আছে, সেটাই লতার শেষ পাতা। বোটার কাছটা 
সবুজ, খাজকার্টা ধারগুলোতে ক্ষয় ও বিনাশের পীত আ 

পাতাটি তবু মাটি থেকে প্রায় বিশ ফুট উপরে একটি 
আশ্রয় করে নির্ভয়ে ঝুলছে। 

‘ওটাই শেষ’---জন্্‌সী বললে-_“আমি ভেবেছিলাম, রাত্রে 
ওটা নিশ্চয় পড়ে গেছে; সে কি ঝড়, গুনে! 
তো! কিন্তু আজ ওটা পড়বেই এবং সেই সঙ্গে আমা 
মৃত্যু ঘটবে ।” 

‘ছিঃ অমন কথা বলো না ভাই’--সু তার চিন্তার্লি্ট মুখ - 
খানা প্রায় বালিশের কাছে নামিয়ে বললে, ‘নিজের কথা না 
ভাব, আমার কথা চিন্তা কর ত, আমার কি হবে? ৃ 

জন্পী কোন উত্তর দিলে না। 

যে আত্মা সুদুর রহস্তপথে যাত্রার আয়োজন করছে ত 
চেয়ে নিঃসঙ্গ বোধ হয় জগতে আর কেউ নেই এ 
একটি করে সখ্য ও পৃথিবীর বন্ধন যেমন ফন শিব 
পড়ছে, জন্সীর মনের খেয়ালও তেমনি বদ্ধমূল হচ্ছে। 

দিন শেষ হয়ে গেল, প্রদোষের ক্ষীণ আলোতেও 
সেই একটি আইভি-পাতাকে দেয়ালের গায়ে ডালের 
ঝুলতে দেখলে । ৃ 

রাত্রি হবার সঙ্গে সঙ্গে উত্তরে বায়ু আবার প্রবল হ'ল 
জানলার উপর পটপট শব্দে আঘাত করে বৃষ্টির 
যেতে লাগল ছাতের ওলন্দাজ কায়দার নীচু আল 

দিনের আলে হলে নিন জামলার পরা বার 
জন্তু আবার হুকুম করুলে। “ 

আইভি-পাতাটি তখনো একই জায়গায় আছে। 
জন্দী অনেকক্ষণ সেদিকে চেয়ে শুয়ে রইল ; তারপর 
স্ুকে ডাকল--সু তখন গ্যাসের উন্ুনে চাপানো has ব্রথ 
নাড়াচ্ছে। 
‘আমি সত্যি শন্ঠায় করেছি স্থুডি’, জন্সী বললে--আমার 
অপরাধ দেখানোর জন্তই যেন কোন অদৃপ্ত শক্তি পাতাটাকে 
একই জায়গায় ধরে রেখেছে। মৃত্যু-কামনা সত্যি পাপ 
তুমি এবার আমাকে একটু সুকুয়া দাও আর পোর্ট মি 






















































'ছুতোয় স্থ-ও হলঘরে, ৃ 


আর ভয় নেই, ডাক্তার সু-€র ন্ণ করমর্দনরত হাতি 


ধরে বললেন, ভাল সেবা করলে তোমারই জিত হবে। আচ্ছা? 
দি পিন তলার আর সি ঠোগী দেখতে 
) মনে হয় ও চিত্রকর । 

য়া লোকটা! একেই বুড়ো, তা দুৰ্ব্বল 

শক্ত করে। 


হা'ল। 


এখন কেবল যত্ব আর পুষ্টি, 


তখন হষ্টমনে অতি নীল এবং একান্ত অকেজো একটি কীধে- 


কোন আশা মেই) তবে 


সাদা হহ্র, তোমায় এ টিপ দে 
‘মিষ্টার বাহারম্যান আজ হাষপাতালে | 


গেলেন, মাত্র দু'দিনের অসুখে ৷ প্রথম দিন যখন তিনি নীচের নী 
ঘরে শুয়ে যন্ত্রণা কাত্রাচ্ছিলেন, দরোয়ান দেখেছিল তাকে. 


জামাজুতো ভিজে একেবারে বরফের মত হিম হয়ে গিয়েছিল । 
এ দুর্যোগের রাতে তিনি যে কোথায় গিয়েছিলেন ভেবেই পেল 
নাকেউ। পরে দেখা গেল একখানা মই টেনে সরিয়ে আনা 
হয়েছে, একটি লণ্ঠন তখনও জলছে, আশেপাশে কতকগুলো 


বুরুশ পড়ে আছে আর রংগোলা একটি তক্তায় সবুজ আর . 


হলদে রং মাখানো ।: জানলা দিয়ে এবার ও আইভি-পাতাটা 
দেখ তো? পাতাটা হাওয়ায় একটুও কেন নড়ে না, সে কথা 
কি একবারও তোমার মনে খেয়াল হয় নি? বন্ধ, ওটাই 
বাহারম্যানের মাষ্টারপিস্_যেদিন শেষ পাতাটি বরে গেল, 
সেই রাতেই ওটা একেছিলেন তিনি। 
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্রধাংশুগোহন বন্দোপাধ্যায় 


_প্রবাসাতে C গ্রহায়ণ, জি প্রকাশিত উনি: কর 



























fi টু যে সঙ্গতি, সততা ও প্রতিষ্ঠা হিন্দুস্থানের পূর্বাপর 
বৈশিষ্ট্য, তাহার সুস্পষ্ট পরিচয় পাওয়া যায় ইহার 
১৯৫২ সালের ৪৬তম বাহিক কা্য-বিবরদীতে 





মোট চল্তি বীমা cee - ৮৬১৭১১৮৫০৪০, 
মোট বন্পত্তি = »২২৪৯/৮৩০৫৬ 
টি ৯ তহবিল -”-” ১৯+৭৭১৭৬,২ 


সপ ৩,১৪২১৩৭১৯, 
০০ ৮৮৮২ ২৭১, 





those On earth টা ‘devoted . their time te: the: service 


| ধৰিবা, ভারত-তিব্বত ইতিহাসের এই লুপ্ত অধ্যায় পর ক্যালকাটা রি 


রিভিযুতে, আনন্দবাজার পত্রিকায়, এসিয়াটিক্‌ সোসাইটির সভায় এবং 
সরকারী মহাফেজখানার ( National Archives ) সহিত কিছু 
কিছু আলোচনা করিবার সুযোগ আমার হইয়াছে বলিয়া উক্ত 
প্রবন্ধের পরিপূরক হিসাবে সামান্য কিছু বক্তব্য নিবেদন করিতেছি । 

তাহার প্রবন্ধের উপকরণ-্বরূপ গ্র্থপদ্ধীতে তিনি এসিয়াটিক্‌ 
সোসাইটির ১৮৯০ সালের জনণলে প্রকাশিত গৌঁরদাস বসাকের 











প্রবন্ধ, শরৎ চন্দ্র দাসের Indian Pandits in the Land of Snow 


এবং মার্কহাম্‌ ও টার্ণারের বিবরণীর উল্লেখ করিয়াছেন। ইহা 


ছাড়াও ড্যালরিম্পলের (10917517019 ) ওরিয়েন্টাল রিপার্টারীতে 


(১৭৯১) ও (১৮০৮) এবং এঁ সময়কার কাউন্সিলের রেকর্ড- 
দলিলদস্তাবেজেও তিব্বতে ওয়ারেন হেটিংসের “মিশন” প্রেরণের 


কথা এবং আচার্য্য পুরাণগির বা পূর্ণগিরির নাম পাওয়া যায়। 


( Calendar of Persian Correspondence 17 8I- 
85, 7791 %%),-এও পুরাণগিরির কথা আছে। 
Tirage A Part Du Tuong Pao Vol. XXXIX, LIVR, 45 


সম্প্রতি 


E. J. Brill—Leiden—“The Missions of Bogle and Turner রে 
uccording to Tibetan texts,” by L. Petech প্রকাশিত হই- 


য়াছে। তাহাতে তৃতীয় ও চতুর্থ তাসী লামার আত্মজীবনীর কিছু 





কিছু অংশ অনুদিত হইয়াছে। প্রভামবাবু তাসী লামা কর্তৃক পয়মা 


ও পূরণগিরিকে ওয়ারেন হেষ্টিঃমের দরবারে প্রেরণ করিবার কথা 
লিখিয়াছ্ছেন, কিন্ত তংসহ তার বিখ্যাত চিঠিটির সম্পূর্ণ বিবরণ দিলে 
তাসী লামার চরিত্রমাধুর্য্য আরও ফুটিয়া উঠিত। লামা ওয়ারেন 


হেটংসকে লিখিতেছেন, “কাহাকেও আঘাত করা বা কাহারও 


বিরুদ্ধাচরণ করা আমাদের সমাজের রীতি ও নীতিবিকুদ্ধ। 
সামান্য লোকেরও অনিষ্ট করার কল্পনাতে আমাদের সুনিদ্রার ব্যাঘাত 
হয়''*আমি নিজে একজন সন্্রামী এবং আমাদের সন্্যাসের নিয়ম 
এই যে, জপমালা হাতে সমগ্র মানবজাতির কল্যাণকামনাই আমাদের 
মন্ত্র, শান্তিই আমাদের কাম্য--এই রাজ্যে সর্বশক্তিমানের উপ|- 
সনাই সকলের পেশা. 

পত্রের এই সারাংশ থেকেই অনুমান করা যায় যে, তৎকালীন 
তামী লামা সাধারণ সন্যাসী বা যাজা ছিলেন না। তিব্বতীয় 
বিবরণীতে জানা যায়, তিনি এক অসাধারণ ব্যক্কিত্বসম্পন্ন গুণী 
লোক ছিলেন । চীন-সম্রাট তাকে গুরুর মত শ্রদ্ধা করিতেন । 
“As the first and most holy living (being). of all 


কোন 





মা বলেনঃ রি 
স্ব চমতকার রানার জন্তে 


ডাল্‌ড! বনস্পতি দিয়ে রান্না কোরলে যে কোনো ভোজের আয়োজন সার্ক হয় 
সব রকম রান্নার পক্ষেই ডাল্ডা বনম্পতি বিশেষ উপযোগী ৷ বায়ুংরোধক শীল- 
কর! টিনে ডাল্ডা বনস্পতি সর্বদা তাজা বিশুদ্ধ ও পুষ্টিকর অবস্থায় পাবেন। 
বিয়ের ভোজের জন্যে ডাল্ডা বনস্পতি চাইই-চাই । আর এতে খরচও কত কম ! 


see ee eae cette eee ৩৩৩১৩১১৩522) 


কি কোরে ভালভাবে বিয়ের ভোজের আয়োজন করা যাঁর? । 
বিনামুল্যে উপদেশের জন্যে iy লিখে দিনঃ- 


দি ৪১৪ তি ৪১১৪ ৪2 বক্স, নং ৬৪৩ বোস্বাই ১ EE 


* ৯০৯০৯ ০০০৯:৪৮০৪৯:০ ০০৪ :% % ৫.৪. এ ও. 
2 ; VI. 19352. 













জং হও রোড, কলিকাতা : 
৫০০০০০-লন্ষ টাকার অধিক 








ত সংখ্যা ॥৭ সডাক বান্ধিক ৩২ 
রুচিবান, সংস্কৃতি-সম্পন্ন এবং বিচারশীল 
পাঠকগণের পক্ষে অপরিহ'র্য্য। 


বঙ্গভারতী গ্রন্থালয় 

: গাছিয়া; পোঃ--মহিষরেখা । জেলা--হাওড়া 
কোট ক্িমিচরাতগর অব্য উষধ 
“ভেরোনা হেলমি (থিয়া” 












bad’ ‘received from Mr. Auriol রত to the 
Supreme: Council at Fort William: under ‘Warren 
Hastings) who-in his turn had received it {from Warren 
Hastings. while in ‘India. Mx: Dalrymple secured 
Hastings’ permission to গ্রহ it printed rough the 
£০০৫. offices of Callie; 
_ ভাগী লামার এই অপুর কারি আনন্দবাজার পত্রিকার 
এক বাহিক সংখ্যায় আমি সামান্য উল্লেখ করিয়াছি । 
প্রভাসবাবুর প্রবন্ধে আর একটি বিষয়ের সবিশেষ উল্লেখ, নাই 

যাহ! be তামী লাযার তিব্বতীয় আত্মজীবনী হইতে পাই, তাহা 
এই যে, এ সময়ে তিব্বতের সঙ্গে ভারতের বাণিজ্য চলিত উদাসী 
পরিব্রাজকদের মাধ্যমে । কাশীরাজ চৈংসিং ছিলেন এ বিষয়ে অগ্রণী 
এবং তিনি লাল! কাশ্মিবীমল, গৌসাই কিষণপুরী, শোভারাম 
প্রভৃতিকে তিব্বতে পাঠাইয়াছিলেন । ভাসী লামাও তিব্বতী শ্রমণদের 
নানা উপহার সমেত প্রয়াগ, বারাণসী, নৈরগ্না প্রভৃতি তীরথস্থানে 
প্রেরণ করিয়াছিলেন এবং বুন্ধগয়া হইতে আনীত কৃষ্ণপ্রস্তরের 
শাকামুনি ও মৈত্রেয়ের ছুটি মূর্তি তিব্বতের মঠে প্রতিষিত করিয়া- 
ছিলেন. উ ল্লগযোগা বিষয় এই যে, এ মুরভিদয় উহ মময় তাসী 
লাম। স্বপং হুটি সংস্কৃত শ্লোক রচনা করেন । 

. প্রভামবাবু যে. বগোলের “মিশন্‌, সম্বন্ধে লিখিয়াছেন তৎ- 
সম্পর্কে তিব্ধতীয় আত্মুজীবনীতে এই মদে উল্লেখ আছে যে দশম 
মাসের দ্বিতীয় দিবসে-_ 


“Acarya Bho-gol (Bogle ? with “his attendants 
offered presents of glass, bottles, -etc., ‘and took their 
appointed places for the distribution of ceremonial tea; | 
they 20809 conversation in the ‘Nagara’ language? a 


ঠাহাদের বিদায়ের কথা এইরূপ উল্লিখিত হইয়াছে 

“On the 7th day of ৮5 2৭ month during an টাল 
view after dinner with. Bhogot. Saheb, the ‘Bengalis. 
and their attendants, (the Tashi Lama). held a con" 
versation in the language of the Magadha. (Yul-dbus) - 
and gave to the. two: ‘Men leave to depart with pleasing by 
presents of garments, etc, and his reply (to the 
Ang with. মিহির ডি 8 
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স্বামী হিসেবে সত্যিই আমি 
আমার স্ত্রী আমার কাপড় 


মংলাকে বে 
রঙ্গীন কাঁপড়কে 


ফেন! কাপড়ের 
বার করে দেয়, আর 


কাপড় 


রসাহায্যে। 
আছড়াবার দরকার হয় না৷ তার মানে 


ভু 


গাবান কারণ 
পড়ের বিশেষ 


যত্বনেন--সানলাইট সাবানে 


সানলাইট সাবানের দ্রুত 


উৎপাদিত ফেনা 
দেয়, 


চো 


য়লা বার করে 


আমার পয়সা বাঁচে, কারণ আমার কাপড়- 
চোপড় টে'কে বেশী দিন। 


কাপড়ের সব ম 
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২21 
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পতনে ন নিখিল- ভারত সাংস্কা তক. সম্মেলন হলে এক নিধিল-ভারত সাংস্কৃতিক সম্মেলনের অধিবেশন হয় । 
বর i ধর্মুরাজ্য সভার সংস্কৃতি সংযোগ পরিষদ নামক. বাংলাদেশ হইতে বিশিষ্ট সাহিতাক ও প্রবাসীর সহকারী- সম্পাদক. 
উদ্োগে গত ২৮শে ও ২৯শে ডি ডিসেম্বর বিশাখাপত্রনে টাউন- শ্যত নলিনীকুমার ভদ্র এই অনুষ্ঠানে যোগদান করেন । সম্মেলনের 
ৃ ৃ =~ উদ্বোধন-প্রসঙ্গে ভারতের উপরাষ্ট্রপতি ডক্টর 
সৰ্বপল্লী রাধাকৃষ্ণন্‌ বলেন যে, আধুনিক 
বিজ্ঞান আমাদের সন্মুখে যে সকল সম্থা 
উপস্থাপিত করিয়াছে সেগুলির সমাধান 
করিতে হইলে আমাদিগকে আধ্যাত্মিক 
দুষ্টভঙ্গী লইয়া অগ্রসর হইতে হইবে। 
নিজেদের ধৰ্ম্মীয় আদর্শের প্রতি অন্থুরাগের 
অভাবই আজিকার দিনে আমাদের পক্ষে 
সর্বাপেক্ষা অধিক ক্ষতিকর হইয়া. 
দাড়াইয়াছে । 
শ্রমিক ধর্ম্মরাজ্য সভার পতাকায় পদ্মের 
তাৎপৰ্য্য ব্যাখ্যা করিয়া ডঃ রাধাকৃষ্ণন্‌ বলেন, 
ভারতীয় সংস্কৃতিতে পদ্মের একটি বিশেষ 
গুরুত্ব আছে । পঙ্ক হইতে জন্ম হয় পম্কজের, 
তেমনি আমাদের সাংস্কৃতিক আদর্শ বলে 
যে, তথাকথিত নিম্নতম শ্রেণীর মানুষও 
সাধনা দ্বারা নিজের অধ্যাত্ম-জীবনের চরম 
বিকাশ সাধন করিতে পারে। 
ডক্টর রাধাকৃষ্ণনের উদ্বোধনী বক্ৃতার 
পর অনু শ্রমিক  ধশ্মরাজা সভার সম্প 
শ্রী আর. মণ্ডেশ্বর শশ্মা শ্রমিক ধর্্মরা 
সভার আদর্শ বিশ্লেষণ করিয়া এক সংক্ষিপ্ত 
বক্তৃতা প্রদান. করেন । তারপর ওয়াকিং 
সেক্রেটরী শ্রীসর্বেশ্বর শশ্মা কর্তৃক ডক্টর 
কালিদাস নাগ, অধ্যাপক বি. এল. আজম, 
ভারহন কুমারা্লা, অনুধ্রের প্রধান বিচার- 
পতি পি. রাজার প্রমু ভারতের বিভিন্ন 
প্রদেশের বিশিষ্ট ব্যক্তিদের প্রেরিত বাণী 
পঠিত হয় । 
২৯শে ডিসেম্বর. বেলা আড়াইটার : 
সময় সম্মেলনের দ্বিতীয় দিনের অধিবেশন 
ডে আরম হয়। _ ইণ্ডিয়ান রিপাবলিক পত্রিকার 
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" প্রতিদিনের ময়লার বীজাণুর 
হাত থেকে আপনাকে বাঁচার 
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ষণে প্রধঙ্গক্তমে বাংলা ও অন্ধের সা স্কৃতিক সম্পর্কে . ইহার সাধারণ সম্পাদক নি চত হইয়াছে) ৃ 
উল্লেখ কেন । তিনি বলেন, উনবিংশ শতাব্দীতে অন্ধ্র :. বিশাখাপত্তন হইতে নলিনীবাবু কব্বরে যান এবং সেখানে (ইরা, 
তাক ও সমাজ-সংস্কারক বীরেশলিঙ্গম পান্তলু বাংলাদেশে জানুয়ারী) সংস্কৃত কলেজে অনুষ্ঠিত এক সভায় বক্তৃতা ‘করেন৷ সংস্কৃত 
প্রবর্তক রাজা রামমোহন রায়ের আদর্শে অনুপ্রাণিত হইয়া কলেজের অধ্যক্ষ কে. ভি, এন, আগ্নারাও প্রমুখ বন্ধ বিশিষ্ট ব্যক্তি 
সবলক্বন করেন এবং সাহিত্যের মাধামে অন্ধরদেশে নব উক্ত সভায় বক্তৃতা দিয়াছিলেন। 
করেন। বস্তুতঃ বীরেশলিঙ্গমকেই বলা চলে বাংলা " " 
খে সাংস্কৃতিক মিলনের প্রথম পথিকৃৎ । মহাকৰি চিলাকামাস্তি 
সিতম্‌, গুরুভাদা আরারাও প্রমুখ তনুধ্রের সাহিত্যিকবৃন্দ বীরেশ- 
মর.আরক ত্রতকে সাফলামণ্ডিত করিয়া তোলেন । বাংলার 
লনের ভাবধারা এবং বিপিনচন্দ্র পালের রচনা ও বক্তৃতা 
ভাবে অন্ধবাসীদের মনে রাষ্ট্রচেতনার উদ্বোধন করিয়া তাহা- 
স্বতন্ত ভন্ধ প্রদেশ গঠন আন্দোলনে প্রবৃত্ত করে, নলিনীবাবু 
শ্বন্ধেও বিশদভাবে আলোচনা করেন | নলিনীবাবুর ভাষণের 
চলিকাতা সঙ্গীতকলা-কেন্দ্রের প্রতিষ্ঠাত্রী শ্রীমতী শ্রীতি চক্রবর্তী, 
গম্মাথন, ডি. বামস্বটমী, জি. ভি. রাঘবরাও, সৈয়দ মস্তান প্রমুখ 
ত্বগণ বক্তৃতা করেন। 
সভার কাজ শেষ হইলে পর ১৯৫৪ সনের জন্য শ্রমিক ধশ্মরাজ্য 
-ভারত সংস্কৃতি সংযোগ পরিষদের (411-0918 





































































= সদ্যপ্রকাশিত নূতন ধরণের দুইটি বই = 


খ্যাত কথাশিল্পী আর্থার কোয়েষ্টলারের | প্রসিদ্ধ কথাশিল্পী, চিত্রশিল্পী ও শিকারী 
 'ার্কনেস্‌ আযাট নুন’ দেবী প্রসাদ রায়চৌধুরী 


“নামক অনুপম উপন্যাসের বঙ্গানুবাদ লিখিত ও চিত্রিত 


মধ্যাহ্ে আঁধার” “জঙ্গল” 


ডিমাই ৯ ট সাইজে ২৫৪ ” Ne সবল হাত ও প্রাণবন্ত ভাষায় 
শ্রীনীলিমা চক্রবর্তী কতৃক ডবল ক্রাউন ₹ সাইজে ১৮৪ পৃষ্ঠায় 
অতীব হৃদয়গ্রাহী ভাষায় বি .. চৌদ্দটি অধ্যায়ে স্ুস্পূর্ণ 

মূল্য আড়াই টাকা I | মুলা চারি টাকা । 

















প্রান্চি্বান রানী : প্রস_১ 1২ আপার নার রোড, কারা -২ 


জন্যে এই যাছুটি কোরতে দিন। 


রোজ ক্যাডিল্যুক্ত রেক্সোনা সাবান ব্যবহার করুন। তা হোলে 
দিনে দিনে আপনার গায়ের চামড়া নতুন স্বাস্থো ও 
লাবণ্যে ভ'রে উঠবে। 


রি * তকপোষক ও কোমলতা প্রসু কতকগুলি তেলের 
বাহ = বিশেষ সংমিশ্রণের এক মালিকানী নাম। 


nest রেক্সোনা প্োপ্রাইটারি লিঃএর তরফ থেকে ভারতে পস্তুত। 


৩ 





পিঠের তি এবং হা কার দুলা মনিকে 

ল্লের বিষয়বস্তু রূপে; : মধ্যধিত বাঁ নিহমধাবিত্ত মাঁনুবের 
খনীতে ধরা পড়িয়াছে। কিন্তু ইহাদের জীবনযাপনের 
সমস্সাকে উন্মোচি' করার চোয় মনোগহাশায়ী নিশ্পেষিত কামনার 
অঙগস্থ মনো সঙ্গে প্রকাশ করিবার দিকেই তাহাদের 
বশী ছিল। ফলে যাহা আঁমল- ফুল হইতে পাঁরিত তাহার 
হইল কাঁগজের ফুল এবং প্রাপরনের বঞ্চন! পরিচ্ছাদের বর্ণ-বিত্রম 
প্রির দ্বারা পুরণ করিয়া লইবার চেষ্টা চলিতে ল'গিল। এই 
পজীবা ছিল প্রেম--ইহারই নাম সেদিন ছিল প্রতিবাদ । 
চান কুপ্রথা ভাজার'জন্ত আন্দোলন [যেমন শরং-দাহিত্ে পাই), 


কৌন সমস্তা উপস্থাপন, পরশাসন মোচনের জন্য সবববন্ধ 


(ধন! অথবা জীরন-দর্শনের কোন মহুত্বর .কল্পন! সেই প্রগতি" 
বো ছিল ন1।.. তথাপি তাহা সাহিত্য-জমতে দাড়া জাগাইয়াছিল 
বিষয়বস্তুর বৈচিত্য তাহাদের লেখায় বিরল হইলেও 
বৈশিষ্টা ছিল অসাধারণ । এই বলিষ্ট প্রকাশ-ভঙ্গীই হইয়াছিল 


দুর রী তিনী] এবং ও ডিপ্রিখারী লায়ক 
শোভা শয্যাশায়ী--সন্ধ্ তাহার পরিচর্যা" করে__সাহচর্ঘ) দেয় 
প্রতিদিনের জীবনে এই সাহচর্য্য প্রেমে রূপান্তরিত হইয়া 
তের শৃষ্টি করিল। ইহার মধ্যে গল্পাংশ কষ, কিন্ত 

তে মনে হয় শুধু বিষয়বস্তু বিচিত্র হইলেই গল্প 

| বিনি নূতন করিয়া বলিতে পারেন ভীহার 

i রা গুন রীতিই যে লীল মেঘের 


রান সীত আর র্পবের দেবর দিলীপ এই তিনটি রনির হাদয়দন্দ- 
সমুখিত কে. তুলিবার প্রর্নাস পাইয়াছেন লেখক, 
ইহার গল্পটি - গতি | স্পষ্ট: ও প্রখর। লাল, 
মেঘের চিন্তীজগৎ্ বহুদূর পর্যন্ত প্রমানিত হাও ছাড়া; পড়িতে 
পড়িতে কেমন যেন অস্পষ্ট বোধ হয়, কান্তি আদে। শুধু বাছুকরী - বুনন- 
রীতি পাঠস্পুহাকে স্তিমিত হইতে দেয় না । প্রাচীর ও প্রান্তরে” হৃদয়দন্দ 
ও গল্প সমানতালে আগাইয়। চলিযাছে--তিনটি চরিত্রের গতি-পরি' 
সম্বন্ধে পাঠকের কৌতুহল শেষ পর্যন্ত উদ্দীপ্ত থাকে | লাল মেঘে ॥ 
নায়িকার চারি পাশের বস্তজগৎ ততটা স্পষ্ট নয়, প্রাচীর ও: প্রান্তরে সেই 
জগতের সীমানা স্পষ্টতর। মধ্যবি্ত জীবনঘুদ্ধের কিছু আভা অন্ততঃ: 
পাওয়া যায়। পুরুষের উগ্র কামনার বেগ সহ) করিতে পারে না নারী. 
সে চায় ংঘত সংহত দাম্পত/জীরন । পুর চায় নিশেষে লুষ্ঠন করিতে 
দন্দের নুত্রগাত এইখানে । তারপর দিলীপকে মাঝখানে রাখিয়া" শুচিন্মিত 
বারের এপ্র মীভার মনে জাগিয়। উঠে। এদিকে অবদমিত কামনার 
বেগকে পণ্/জীবিনী কটি নারীর সংসর্গে পরিতৃপ্ত করিতে চায় পুরন্দর । কীচ! 
লেখনী হইলে এই অধ্ঃপতন-পব্বের চিত্রটি :910$£:81১: -র পর্যায়ে 
পড়িত। তথাপি অনেকের মতে: এটি কুচি্ণই | কিন্তু নারীত্থের পু 
বিকাশক্ষণে ওই উগ্র কামনাই শ্লিষ্ক প্রেমে পরিণত হইয়াছে এবং তাহার 
ক্রমবিকীশের ধারাটি রক্ষ! করিবার জন্য এমনই চড়া রঙের পটভূমিক 
প্রয়োজন ছিল।  উহারই নগ্ন প্রকাশ উগ্র কাঁমনাকে আঘাত করিয়া 
কল্যাণের দিকে ঠেলিয়া দিয়াছে? অন্ত ন্দৈর চিত্রটি হইয়াছে সার্থক | 


দিলীপ-চরিতের বরবলতাঁ কু লেখক অত্যন্ত সতর্কতার সহিত প্রকাশ 
করিয়াছেন ।. মাতৃত্বের বন্ধে লীতাকে আচ্ছাদিত ক্রিয়া দিলীপকে কে। 
চত হইতে দেন নাই |... এই চরি টি নষ্টনীড়ের অমল-চরিত্রের সমগোত্রীয় 

মদিও অমল আর দিলীপের পার্থক)ও চোখে পড়ে। বাহিরের ঘটনার সঙ্গে 
অন্তরের দ্ধ সুষ্ঠ ভাবে মিলিয়াছে বলিয়া গল্পটি রসোত্তীর্ণ হইয়াছে। ... 
পূর্বেই বলিয়াছি-_-জালোচ) উপন্যাস: দুখানির বৈশিষ্ট্য হইতেছে প্রকা 
অদ্য বলিষ্ঠ প্রকাশ-তঙ্গীর দ্বারাই এই ছুই ভন লেখক সাহিতয-জগ 
ও প্রতি লাভ করিয়াছেন । ছা রর 
‘লাল মেঘ" সম্বন্ধে একটি ত্রুটির উল্লেখ বোধ করি অপ্ৰা 

হইবে না। ভিজা জি রূপ 'জিগ গন না লিখিয়া জিগেস লেখায় 





সহ দুই টাকা । 


ন্তরিত চারুচন্দ লোপা একটি, হপরিচিত 


জট? দেখে । ই 


ইতরাং ওদের আদরে জায়গা ব করে নিতে যাওয়াও 


i হবে, এই হুকঠোর 


দেশও দিতে হ হয়েছে মাঝে 


সাহিত্যিকের লেখনী 


১৯০৫এ বাঙালী স্বাদেশিকতায়, উদ্ধ 
বাণিজ্যে ব্যবসায়ে ঝু'কেছিল। উৎসাহ-উত্তেজনা 
শিল্প জন্মলাভ করেছিল অনেকগুলি, কিন্ত 
বাঙালী বন্তার জলের মত সেগুলিকে ভেঙে 
দিয়েছিল। সেই ভাববন্তা কাটিয়ে বাঙালীর কীতি 
হয়ে রয়েছে সামান্য দুচারটিতে। 

১৯২১এ মহাত্মা গান্ধীর অসহযোগ 
ভারতব্ধ জুড়ে স্বদেশী শিল্পের নতুন উদ্বোধন: 
তারও অধিকাংশ কালের প্রবাহে ভেসে 
অসহযোগ-আন্দোলনেরই প্রত্যক্ষ রি 
বাংলাদেশে আজও সগৌরবে টিকে আছে । 
ভাবাবেগের সঙ্গে এর খারিারককারিচাদক 
নিষ্ঠা ও সততা ছিল। “কাজল কালি” : 
থেমে থাকেনি, সময়ের এবং বিজ্ঞানের, 
তাল বেখে নতুন নতুন পরীক্ষার মধ্য 
কলমের মর্যাদা রেখে এগিয়ে চলেছে । 
হার মেনেছে যাবতীয় বিলিতী কালি। 

বাংলাদেশের একজন সামান্য বাণীসেবক ' 
শতাব্দীপাদের অধিক কাল ই ডি টা 


একেক নি, কৃতজ্ঞ । 


“কাজল কালি”র অক্ষয় জীবন ক 





যে, পশ্চিমবঙ্গ রাজ্যের সর্বত্র দ১* সাড়ে বারে ' 

আনা সের দরে চিনি যাহাতে পাওয়া যায় সেজন্য রঃ 

স্থানে স্থানে বিক্রয়কেন্ত্র এবং পাইকারী ও খুচরা | 
বিক্রেতা নিয়োগের সুব্যবস্থা হইতেছে। চিনি 


_ সরবরাহে কোন বাধা বিশ্প ঘটিলে তৎপ্রতিকারার্থে 
_ যে কোনরূপ পরিকপ্পনা সাদরে গৃহীত হইবে। 





কেশ প্রসঙ্গে তারা ক্যালকেমিকোর মধুর স্থগন্ধি ক্য/স্টরুল 
কেশ তৈলের কথা আলোচনা করেন | 


৬২ 

নারী সৌন্দর্যের যে ছুনিবার আকধণ, তার 
অনেকখানি পুষশপমালোর মত জড়িয়ে 
থাকে তাদের চাচর চিকুবে। ক্যাস্টরল 
ব্যবহারে কেশভ্রী অপরূপ উৎকর্ষ লাভ 
করে, কারণ ইহা বিশুদ্ধ '3 পরিশ্রুত 
ক্যাস্টর অয়েল হইতে প্রস্তুত । ইহার 
সুবাস চিত্তকে প্রসন্ন রাখে । 


£ ও ১০ আঃ সুদৃষ্য আধারে পাওয়া যায় । 


মাথা ঠাণ্ডা রাখে 





[তের আধারে জীগিতেছে ধীরে মহামীনবের প্রাণ । 


বারা দুনিয়ায় তারা সবের মালিক হবে, 
গর শঙে এই মহাগাঁন বাজে ভৈরব রবে । 
টি আসিতেছে ভগবান 

মানবের হাদয়পদ্মে--গাহ কবি তার গান 1 


| : বিজয়ী বীরের দল ! 

রিয়া তৌমর! শিখাইয় গেলে বাঁচিবার কৌশল । 

: হ্বালালে যে হোমানল__ 
তি. শিগা মেলি-পরশিবে তাহা মহ!"অন্বরতল । 


জাতীর বিলালেকোনে অতীতের রাজ, 
আবীর, জাগো জাগো, রণিতেছে তুর্ধ্য, 
কুন বে বার | আলোকের যাঁলী। 





এম্‌এচিত্রিত। দাশগুপ্ত এণ্ড ছে 
মুল) ॥:। : 
পৰিতের পুনদিষাড়া বড় বড় কষা 

ৰ ভেবে ভেবে সারাদিন ক ঝা করে মাথা” 
তাই বালক, : ৃ 


বিলাতী নীরা জাছে; সেখানে 
'ভূতের নাচে' ‘Tam: 0’ Shani’ র্‌ 
গল্প বলার কৌশল তাহার বেশ আয়; 1 


সর 


কলিকাতা-১২। মুল্য ০ ও ২২। | 
প্রথমটি গল্প, কবিতা ও ছড়ার বই । বড় বড় ঝরঝরে অক্ষরে ছাপা ও 


'বরভীন ছবিতে ভর! বইটি. উপহার পাইয়া ছোটর! : 


কিশোর-কিশোরীদের জন্য নানা-ভাবোদ্দীপক সচিত্র কবিতার বই 
কবিতাগুলি রচনা নৈপুণ্যে ও পদলালিত্যে উপভোগ্য । তরুণ-তরুণীগণ 


"পড়িয়া আনন্দিত হইবে । 


ছবি ও পড়া (১ম ও ২য় ভাগ )_পরীনির্ল বন ও ও 
লালধর। ৯ শ্ঠামাচরণ দে ্্রীট, কলিকাতা । মুল্য //* ও ১২$ 
আধুনিক পদ্ধতিতে রচিত অ-অ! ক-খ শিখিবার বই। ত্রিবর্ণরগি 
ছবিতে ভরা এবং পাকাহাতের রচিত ছড়া ও পড়াগুলি শিশুর! দশবার করিয়া! 
পড়িতে চাহিবে । বই€টির ছবির বাহার নয়নরঞ্জন। 


ছড়ার বই ( চনচ)- পহনিশবল বহু। শিশুসাহিত। সংসদ লিঃ 
৬২এ আপার সাকু লার রোড, কলিকাতা *৯। মূল) ২ 
হিন্দী ছড়া অবলম্বনে রচিত ছড়াগুলি যেমন মজাদার, শিল্পী সমর 
অঙ্কিত পৃষ্ঠাবযাপী চিত্রগুলি তেমনই মনোহর | ছবিগুলি দেখিলে যেমন 6 
জুড়াইয়া ৰায়, মিঠা হাতের রচিত মিষ্ট ছড়াগুলি তেমনই মন মুগ্ধ করে। 





তা, 


Re. 





নায়মাত্মা বলহীনেন সত্যঃ” 














০ ল্ণ কাল | ও টু 
=স্ম এগ স্কান্ভস১ ৯৩৯৩০ { ন স্হ্থ্যা 
বিবিধ প্রসন্ 
শিক্ষকদিগের কর্মবিরতি [সাংসারিক অবস্থার উন্নতি সেইজন্ত গুধু কাম্য নহে, উহা জাতি ও 


বিগত ২৭শে মাঘ (১০ই ফেব্রুয়ারি) হইতে পশ্চিমবঙ্গের 
বেসরকারী মাধামিক শিক্ষকবৃন্দের কর্ম্মবিরতে আরশ হওয়ায় পশ্চিম- 
বন্ধের জনসাধারণ ও পশ্চিমবঙ্গ সরকার এক জটিল সমস্তার সম্মুখীন 
হইয়াছেন। ' 

আমরা এই পত্রিকায় দীর্ঘদিন হইতে বাংলার শিক্ষকবৃন্দের 
দুঃখ-দারিদ্র্য ও অভাব সম্পর্কে আলোচনা করিতেছি এবং সাধ্যমত 
তাহাদের সাহায্যকল্পে তাহাদের সকল যুক্তি ও প্রস্তাব সাধারণের 
সন্মুখে উপস্থিত করিয়াছি । কেননা আমরা বিশ্বাস করি যে, 
জাতির জীবনে ও ভবিষ্যতে বালক-বালিকা এবং কিশোর-কিশোরীর 
শিক্ষকগণের ভূমিকা অতিশয় গুকত্বপূর্ণ। সুতরাং আজিকার 
পরিস্থিতিকে আমর অত্যন্ত উদ্বেগের কারণ মনে করি। 


একদিকে ইহা স্বয়ংসিদ্ধ সত্য যে, শিক্ষক যতই স্থার্থহীন ও 
শিক্ষাত্রতে অনন্তমনাই হউন, তাহার দৈনন্দিন জীবনের কঠোর 
সমস্তা তাহার কার্যা্রমকে প্রভাবিত করিবেই | দারিপ্র্যপীডিত 
শিক্ষক পরিবার-পরিজনের ছুঃকষ্টকে নিলিপ্তভাবে দেখিতে 
সমর্থ হইতেই পারেন না এবং একপ অবস্থায় তাহার শিক্ষাব্রত 
খিন্ন ও অসম্পূর্ণ থাকিতে বাধ্য । সুতরাং শিক্ষকের শিক্ষাকার্য্যে 
ফোগ্যতা যেমন অত্যাবশ্যক তেমনিই তাহার সাংসারিক ব্যাপারে 
অন্ততঃ পক্ষে নানতম সাচ্ছল্য থাকা প্রয়োজন ! শিক্ষকের সংসার 
অচল হইবে, তাহার পরিবারের ভদ্রস্থ থাকিবে না অথচ তাহার 
শিক্ষাকাধ্য অঞ্গু্নভাত্বে সম্পূর্ণ হইতে থাকিবে ইহা অসম্ভব | . 


শিক্ষকের কার্য শুধু বিদ্যালয়ের কক্ষে আবদ্ধ নহে। সংসারে 


ও সমাজে তাহার স্থান গুকজনোচিত ।' জাতির শিক্ষা-দীক্ষা তাহার - 


প্রগতির প্রধান সোপান এবং সেইজন্তই 'জগতের সকল সত্য 
জাতিই শিক্ষক ও অধ্যাপককে সমাজে উচ্চ স্থান দিয়া থাকে! 
সুতরাং অভাব-প্রপীড়িত ও দৈন্রিষ্ট শিক্ষকের সমাজে ও সংসারে 
অধঃপতন জাতির লজ্জার কারণ, ইহা নিঃসন্দেহ । শিক্ষকের 


সমাজের উন্নতির জন্য অত্যাবশ্যক | 

অন্য দিকে এই কশ্মবিরতির পথ শিক্ষকের সম্মান ও মর্ধযাদার 
বিষয়ে শত্কাপূর্ণ । এই পথে যাহারা আজ গুক ও নেতা, তাহাদের 
কাৰ্য্যক্ৰম অনেক ক্ষেত্রেই কুটিল ও কলুষপূর্ণ। এ কথা আজ কে 
না জানে যে এই কর্ম্মবিরতির পন্থা রাষ্ট্রধ্বংসকারীদিগের প্রধান 
অন্তর এবং সেই কারণে এই পিচ্ছিল রাজনৈতিক মার্গে চলিলে অধঃ- 
পতনের ভয় সর্বদাই থাকে । এই পথে শিক্ষক্রে পক্ষে আরও 


, এক ভয়ের কারণ তাহাদের সহকারীবর্গ । বাংলার শিক্ষকগণ 


অপেক্ষা তাহাদের ছাত্রগণ এই ক্ষেত্রে অধিকতর, পটু। এ পথে 


চলার এই ভয়ও আছে ষে গুক ও শিষ্যের পদের পরিবর্তন অসম্ভব 
. নয় এবং ইহাও চিন্তার বিষষ যে, যে ছাত্র শিক্ষক্রে হাত 
. ধরিয়া এই কুটনীতির গিরিসঙ্কটে একবার লইয়া গিয়াছে সে কি 


আর কোনও দিন সেই শিক্ষককে গুকর পদমধর্যাদা দিবে? এমনই 
ত বাংলার ছাত্রগণ ক্রমেই অবিনয়ী ও উদ্দাম হইয়া শিক্ষাদীক্ষা 
লাভকে গৌণ ব্যাপারে দাড় করাইরাছে ৷ 

সর্বশেষ সমস্ত আধিক। রাষ্ট্রের সকল ব্যাপারেই, ত অর্থের 
অভাব। এক্ষেত্রে কতটা সরকারের কর্তব্য এবং কতটা সাধারণের, 
তাহারও নির্ণয় প্রয্লোজন | বদি শিক্ষার যথাযথ প্রসার হয় তবে 
যেখানে আজ ২২০০০ শিক্ষকের অভাব মোচনের প্রশ্ন রহিয়াছে 
মেথানে কাল ৮৮০০০ শিক্ষকের প্রশ্র আসিবে । অবশ্য সে সকল 
সমস্তাই আমাদের সমাধান করিতে হইবে, কেননা শিক্ষকের সমস্তা 
ও শিক্ষার সমস্যা একই, এবং আমাদের মতে. জাতির জীবনে 
শিক্ষার প্রয়োজনীয়তা অন্নবন্ত্র অপেক্ষা কোন অংশে গৌণ নহে । 

সুতরাং সকল দিক ইইতে-শিক্ষকদের এই কর্মবিরতির ব্যাপারে 
উৎকণ্ঠার কারণ রহিয়াছে। বর্তমান "ঘোলাটে" অবস্থায় এই বিষয়ে 
অধিক কিছু বলা কঠিন কেননা -আমরা কোন পক্ষের নিকটেই 


, কোনও প্রশ্নের উত্তর পাইতেছি না। আর এই ব্যাপারে মধ্যস্থ 


হইবার জন্য কাহাকেও দেখিতেছি না। 
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সেই কারণে আমরা কোনও পক্ষের কোনও বিবৃতি ছাপিলাম 


না। এ ব্যাপার এতই সাংঘাতিক ও এতই জটিল ষে দৈনিক 


সংবাদপত্রের পৃষ্ঠায় “সারকুলেশন”-দেবতার নৈবেদ্ধ কপে যে রূপকথা 


এইমত পরিস্থিতিতে প্রকাশিত হয় তাহার অনুকরণও এখন উচিত 
নহে । আমরা আশা করি সত্বরই এই সমন্তার সমাধানের পথ 
দেখা যাইবে এবং তত দিন এই পরিস্থিতি শিক্ষকদিগের আয়ত্তের 
মধ্যে থাকিবে। 
'কল্যাণীর পরে? 

বিপুল জনসমাবেশ এবং অশেষ জাকজমকের মধ্যে কল্যাণীতে 
কংগ্রেসের উনয্টিতম অধিবেশন সমাপ্ত হইয়াছে । ভবে এত যে 
লক্ষ লক্ষ টাকা ও হাজ্রার হাজার লোকের পরিশ্রম উহাতে ঢালা 
ইইলস্তাহার ফল কি হইল সে প্রশ্নের উত্তর এখনং আমে 
নাই। 

প্রথম দিনের প্রকাস্য মহাধিবেশনে শ্রীনেহরু সভাপতির ভাষণে 
পাকিস্থানে মাকিন সামরিক সাহাধ্যদান সম্পর্কে বলেনঃ 

"্পাকিস্থানকে যে সামরিক সাহায্যদান সম্পর্কে সংবাদ পাওয়া 
গিয়াছে, তাহার ফলে গুকতর অবস্থা সৃষ্ট হইয়াছে এবং তাহার 
প্রতি আমাদের একাস্তিক মনোযোগ দান করা কর্তব্য । ইহার 
ফলে আমাদের আত্গ্স্ত হওয়ার কোন কারণ নাই। কিন্তু ইহাতে 
এমন কতকগুলি বিষয় আছে, যাহার সম্বন্ধে আমরা চিন্তা না করিয়া 
পারি না। সর্ধ্বোপরি যে বিষয়টি সম্পর্কে আমাদের চিন্তা করা 
আবশ্যক হইয়া পড়িয়াছে, তাহা হইল জাতীয় সহতি। আমাদের 
দীর্ঘ ইতিহাসে বহু বার বাহিব হইতে আমাদের দেশের উপর আক্র- 
মণের আশঙ্কা ঘটিয়াছে এবং আমরা আক্রাস্তও হইয়াছি। যে ক্ষেত্রে 
আমরা এই আক্রমণ প্রতিরোধ করিতে অসমর্থ 'হইয়া্ছি এবং 
আমাদের দেশ থণ্ডে খণ্ডে বিভক্ত অথবা পরান্জিত হইয়াছে, 
সে ক্ষেত্রে তাহা অন্ত্রশন্্র বা সাহসের অভাবের জন্য ঘটে নাই, পরস্থ 
আভ্যন্তরীণ দুর্বলতার কারণেই ঘটিয়াছে।” 

ইহাই ত ভারতের ইতিহাসের সাক্ষ্য ! 

দ্বিতীয় দিনের মহাধিবেশনে সমাপ্তি ভাষণে পণ্ডিত নেহক যাহা 
বলিয়াছিলেন তাহার চুম্বক “যুগান্তর এইরূপে দিয়াছেন: 
"ক্ষতি ও বিপদ আছে জানিয়াই এই ‘জীবনের আনন্দ। 
যদি কোন বিপদের সম্ভাবনা সম্মুখে না থাকিত, জীবন যদি নিতাস্তই 
নরম, সুখের জ্রীবন হইত, তবে তাহার কি মূল্য ছিল? আজ 
তাহাদের এবং ভারতবাসীর সকলের সম্মুখে বিপদ এবং ক্ষতি এক 
গৌরবময় এঁতিহাসিক ও মহান কর্তব্য পালনের আহ্বানরূপে দেখা 
দিয়াছে। সুখশারিত নত জীবন নয়, দুর্গম, কঠিন, ছুরারোহ পর্বত 
বিজয়ের মৃত ভারতবর্ষের উন্নতিবিধানের এই আহ্বান যাহার! স্বন্ধে 
লইবেন, ইতিহাস তাহাদের ভাগ্যবান করিয়াছে।” 

‘জাতির প্রতি আহ্বান’ এই প্রস্তাবটি উত্থাপনে তিনি বলেন, 
৩৬ কোটি লোকের সমগ্র জীবনের উন্নতিবিধানের দায়িত্ব, 
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এই দেশের ভাগ্য ও ভবিষ্যৎ নির্াবণের কর্তব্য, হউক দুর্ববহ, 
হউক ছুঃখকর, কিন্তু উহা কত বড় মহান্‌ গৌরব তাহা আজিকার 
দিনের ভারষবানীকে উপলব্ধি করিতে হইবে। উহা একটা 
মহাপুরুষের কাজ । অবশ্ত তাহারা কেহই মহাপুরুষ নহেন। যিনি 
ছিলেন, তিনি কিছুকাল পূর্বের তাহাদিগকে ত্যাগ করিয়া গিয়াছেন; 
কিন্তু এই ক্ষুদ্র এবং দীন হইতে দীন লোকদের উপরও এই মহা-,? 
পুকষের একটা আলো আসিয়া পড়িয়াছে এবং এই আলোর জোরে 
তাহারা পথ চলিতেছেন। সমস্ত দু্য্যোগের মধ্যে তাহারা যে 
মশাল তুলিয়া ধরিয়াছেন, আজ নেই মশাল হাতে তাহারা জীবন- ' 
সায়াহ্নে উপনীত, বিকালের আলো জীবনে আসিয়া পড়িয়াছে। 
এই মশাল আরও উর্ধে, আরও উজ্্তায় প্রদীপ্ত করিয়া তোলার 
জন্য তিনি যুবকদের নিকট--যীহারা আগামী দিনের মশালবাহক, 
তাহাদের নিকট আবেদন জানান । -্রীনেহক জাতীয় এক, আত্ম- 
নির্ভরশীলতা ও কৃচ্ছদাধনের আহ্বান জানাইয়া'ষে প্রস্তাব উদ্বাপন 
করেন তাহা গৃহীত হওয়ার পরে ভারতীয় - জাতীয় কংগ্রেসের উন 
যিতম অধিবেশন পরিসমাপ্ত হয়। 


আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে বর্তমানে বে পরিস্থিতির উদ্ভব হইয়াছে 
এবং ভারতকে যে নূতন অবস্থার সম্মুখীন হইতে হইবে উহার উল্লেখ 
প্রসঙ্গে ভ্ীনেহর জনগণকে তাহাদের ক্ষুদ্র সমন্তা ও অসুবিধা ভুলিয়া 
গিয়া নবভারত গঠনের বিরাট কর্ধপ্রয়াসে ব্রতী হইবার অন্ত উদাত 
আহ্বান জানান | শ্রীনেহর বলেন, আমাদের সম্মুখে বিরাট কর্তব্য 
পড়িয়া রহিয়াছে । স্মরণ রাখিতে হইবে, ক্ষুদ্র বাদ-বিসন্বাদে 'লিপ্ত 
থাক! সমীচীন নহে । কর্তব্য সম্পাদনের জন্ত যে 'একনিষ্ প্রচেষ্টা 


* থাকা আবশ্তক তাহা স্বরণ রাখিতে হইবে । অন্ত দেশ ভারতকে 


দুর্বল মনে করিতে পারে ; কেননা শক্তির অর্থে তাতার! অস্ত্রশস্ত্র, 
অর্থ, স্বর্ণ, রৌপ্য ইত্যাদি বুঝে। কিন্তু ভারত শক্তির অর্থে অন্ত 
জিনিষ বুঝে এবং তাহাই ছিল ভারতের ম্বাধীনতা-সংগ্রামের 
আদর্শ | শ্বাধীনতা-সংপ্রামের পরিচালনা করিয়াছে যেমন পূর্বে 
কংগ্রেস, তেমনি আজ ভারতের পূর্ণ সংহতি লাভের জন্তও সংগ্রাম 
করিবে কংগ্রেস । তিনি বলেন, “আমি, আপনারা ও অন্তান্ত বহ 
লোক আসিবে আবার চলিয়া যাইবে, কিন্তু ভারত ও ভারতের 
জনগণ অমর হইয়া থাকিবে । বর্তমান ভারত এবং আমরা যে 
স্বাধীনতা অর্জন করিয়াছি উহাকে সুদৃঢ় ভিত্তির উপয় প্রতিষ্ঠিত 
করাই হইবে বর্তমান বংশধরদের প্রধান কর্তব্য 1” 

মহাস্মাজীর অভাব আজ সমস্ত দেশের চিন্তাশীল ব্যক্তিমাত্রেই 
নিদাকণভাবে অনুভব করিতেছেন । তাহার শ্বৃতিদিবস ত এই 
সেদিন গেল। আমরা! করজন নিজের স্বার্থচিন্তা ছাড়িয়া তাহার 


আদর্শের কথা সেদিন ভাবিয়াছি? 


প্রীনেহরুর ভাষণে এ্রক্যের জন্তু আহ্বান, এই জাতির জীবনে 
আজ যে সন্ধি ক্ষণ আপতপ্রায় তাহার জন্ত প্রস্তুতির আবঙ্কক এবং 
এই অবস্থায় কংগ্রেসের ও সকল জাতীয়তাবাদী দলের কর্তব 


A 


ফাস্তুন 


যে সুস্পষ্ট আহ্বান ও ইঙ্গিত রহিয়াছে সে সম্বন্ধে অন্তত হওয়ার 
অবকাশ নাই । বিগত ১৭ই মাঘ ওঁ সম্পর্কে আলোদ্তনা করিবার 
অন্য বর্ধমান জেলা কংগ্রেস কমিটির সম্মিলিত অধিবেশনে সভাপতি 
জনাব আবদুস সত্তার বলেন £ 

< গণতন্ত্রের যুগে সকল সময়ই যে কংগ্রেস সংখ্যাগরিষ্ঠতা 
অর্জন করিতে পারিবে, তাহার কোন স্থিরতা নাই। অতএব 
কংগ্রেসকশ্মীদের প্রামে গ্রাসে ও জেলায় জেলায় গিয়া গঠনমূলক 
কার্য্যের মধ্যে জনসংযোগ বৃদ্ধি করিয়া সংগঠনের অস্তিত্বকে 
ভবিষ্যতের জন্য রক্ষা করিতে হইবে ৷” 

তিনি এই সম্পর্কে আরও বলেন, “প্রদেশ কংগ্রেসের শক্তি- 
বল ও অর্থবল জেলা কংগ্রেসের অপেক্ষা অধিক। তাহারা যদি 
কেবজমাত্র “চোখঝলসান* আসবাবপত্রাদির দ্বারা আপিন সজ্জিত 
করেন, তবে জনসংযোগ রক্ষা হইবে না। আজ প্রদেশ কংগ্রেস 
কমিটির জেলা কংগ্রেস কমিটিকে নানাদিক হইতে সাহাধ্য করিতে 
হইবে। নচেৎ কংগ্রেসের জনসংযোগ কমিয়া বাইবে বলিয়া তিনি 
মনে করেন ।” 

এ অধিবেশনে জেলার লোকের অবস্থা বিচারের সম্পর্কে নান! 
কথায় ডাঃ কানাইলাল দাস, এম-এল-এ, একটি প্রস্তাব উত্থাপন 
করিয়! বলেন, উদ্বান্তদের জঙ্প সরকার বন্ধমান জেলার গুন্বরা অঞ্চলের 
কয়েকটি গ্রামে ষে ভাবে জমি দখল করিয়াছেন, তাহাতে স্থানীয় 
বাসিন্দাদের প্রভূত ক্ষতি হইয়াছে। ডাঃ দাস কর্তৃক উত্থাপিত 
প্রস্তাবটি গৃহীত হয়। এই প্রস্তাবে বল! হইয়াছে যে, পূর্ববঙ্গ 


হইতে আগত উদ্বান্তদের পুনর্বাসনের জন্তু পশ্চিমবঙ্গ সরকার হইতে 


জমি-জায়গা দখল লওয়া হইতেছে । বর্ঘমান জেলা কমিটির এই 
সাধারণ সভা উদ্বেগের সহিত লক্ষ্য করিতেছে যে, উদ্বাস্তু পুনর্ববাসন- 
কল্পে জমি দখল এমন ভাবে করা হইতেছে যাহার ফলে স্থানীয় 
অধিবাসীদের বিশেষ অসুবিধা ও কষ্ট হইতেছে। গুশ্করা 
অঞ্চলের আলুটিয়া, কাটাটিকুরী, ঠৌয়ারা প্রভৃতি গ্রামের জঙ্গি 
দখলের নোটিশ জারির ফলে গ্রামবাসিগণের মধ্যে চাঞ্চল্য "ও 
অসন্তোষ দেখা দিয়াছে । এই সভা আশা! করে যে, পশ্চিমবঙ্গ 
সরকার বিষয়টি পুনর্বিবেচনা করিয়া! জমিগুলি ছাড়িয়া দিবেন। 


পুৰ্ণকুস্ত যোগে ছুর্ঘটনা 


প্রয়াগে পূর্ণকুম্ত যোগ উপলক্ষে শ্রানার্থী লোকের সংখ্যা চল্লিশ ' 


লক্ষেরও অধিক হয়। বুধবার, ২০শে মাঘ, সর্বাপেক্ষা পুণ্যময় 
যোগে'বধন শ্বান চলিতে প্রাকে সেই সময় মেলার এক অংশে এক 
ভীষণ দুর্ঘটনায় ভিন শতাধিক লোক হত এবং প্রায় ছুই হাজার 
লোক আহত হয়। সেইদিন রাষ্ট্রপতি রাজেন্প্রনাদ, প্রধানমন্ত্রী 
শ্রীনেহক প্রমুখ বহু উচ্চ অধিকারী প্রয়াগে উপস্থিত ছিলেন। 

ওঁ শোচনীয় দুর্ঘটনার সংবাদ শুনিয়া প্রধানমন্ত্রী শ্রীনেহরু তীর্থ- 
-যাল্রীরা কেনই-বা ভীতমন্্স্ত হইয়া চতুদ্দিকে পলায়ন করিল- এবং 
তাহাদের সাহায্যের জন্মই বা আরকি ব্যবস্থা অবলখিত হইয়াছে, 
তাহ! মেলা-কর্তৃপক্ষের নিকট জানিতে চাহেন। 


বিবিধ, গরসঙ্গ- পুর্ণকুত্ত.বোগে দুর্ঘটনা 24১৫ 


“দুর্ঘটনার সময় যেসব সাংবাদিক ঘটনাস্থলে অবস্থান করিতে- 
ছিলেন, তিনি তাহাদের নিকট ঘটনা-সম্পকিত তথ্য অবগত হইতে 
ইচ্ছা প্রকাশ করেন। তিনি বলেন, সরকারী হিসাব অনুযায়ী 
আনুমানিক সাড়ে তিন শত লোক পিষ্ট হইয়া গিয়াছে এবং এক 
হাজারের বেশী লোক আহত হইয়াছে । 

সেই রাত্রে মেলা-কর্তৃপক্ষ কর্তৃক প্রচারিত বিজ্ঞপ্তিতে নিহতের 
সংখ্যা তিন শত হইতে সাড়ে তিন শত বলিয়া হিসাব দেওয়া হইয়া- 
ছিল। উহাতে বলা হইয়াছিল, প্জ্রনতার হুড়াছড়ির কোন সঠিক 
কারণ জানা যায় নাই । কিন্তু সঠিক তথ্য এই যে, নাগা সয্যাসী 
ও তীর্ঘধানীরা একসক্কে অগ্রসর হইবার কালে শোভাবাত্রা যাইবার 
নিৰ্দিষ্ট পথে উপবিষ্ট একদল ভিক্ষুকের -সহিত তীর্ঘাত্রীরা ভীড়ের 
চাপে পিষ্ট হইয়া নিহত হয়; একজন নাগা সম্্যাসীও এই ময় + 
মারা ষায়। ইহা সুস্পষ্ট যে, নাগা সন্ন্যাসীরা সত্যই মারমুখী 
হইয়াছিল কিনা, তাহা বড় কথা নয়। তবে ফেসব তীর্থযান্রী 
তাহাদের খুব কাছাকাছি গিয়!ছিল__ভাহারা শ্রদ্ধাভরে বা অন্ত যে 
কোন মনোভাবের বশবর্তী হইয়াই যাউক-তাহাদের এই মর্শ্মে 
ধারণা জন্মে যে, নাগা সম্যাসীরা মারমুখী হইয়া উঠিয়াছে। এই 
হেতু জনতা প্রাণভয়ে দিস্বিদিকে ছুটাছুটি করিতে থাকে । 

উক্ত বিজ্ঞপ্তিতে বলা হয়__যাহারা জরাজীর্ণ ও বৃদ্ধ তাহারা 
অঙ্কের পদতলে পিষ্ট হয়। ভীড়ের বেগ এত প্রচণ্ড হয় যে, যেসব 
তীর্ঘযান্ত্রী ও ভিক্ষুক শোভাযাত্রা দেখিবার জন্তু মাটিতে বসিয়া ছিল, 
তাহারা পদতলে পিষ্ট হইয়া নিহত হয়। 

অগ্যাবধি এ শোচনীয় ঘটনার সঠিক বিবরণ প্রকাশিত হয় 
নাই । তবে উহার পূর্ণ তথ্য নিরূপণের জন্য একটি সরকারী তদন্তের 
ব্যবস্থা হইয়াছে । আশা করা যায়, উহাতে এ বিষয়ের সমস্ত তথ্য 
প্রকাশিত হইবে এবং সরকারী ভুল-ত্রুটি কি ছিল ভাহাও নির্ধারিত 
হইবে । ইতিমধ্যে নানা গুজব ও নানাপ্রকার অভিযোগ-অন্যোগ 
চলিতেছে । 


সরকারী ভুল-ত্রুটি যাহাই হউক, এই মর্শস্তদ ঘটনার প্রধান 
কারণ আমাদের সকলের নিয়ম-শৃহ্খলার ব্যাপারে দাকণ শৈথিল্য । 
যত দিন না দেশের লোক এ বিষয়ে শিক্ষিত ও অবহিত হইবে 
তত-দিন এইরূপ দুর্ঘটনার সম্ভাবনা থাকিবেই । 

বাধ এলাকা দিয়া নাগা সম্যাসীদের এক শোভাযাত্রা অতিক্রম 
করিবার সময় অধিকতর বিভ্রান্তিকর অবস্থার উত্তব হয়। হাজার 
হাজার তীর্ঘযাত্রী শোভাষাভ্রাপথের ছুই পার্শ্বে স্থান অধিকার করিতে 
চেষ্টা করে। পুলিস ও স্বেচ্ছাসেবকপণ শোভাযাত্রার জন্ত পথ 


করিতে গিয়া বিফলকাম হয়। 


জনৈক প্রত্যক্ষদর্শীর বিবরণে প্রকাশ, বহু তীর্ঘাত্রী শোভাষাত্রা- 
পথে ভীড় জমায় এবং কিছু সংখ্যক সাধু তাহাদের ঠেলিয়া বাহির , 
করিয়া দিবার উদ্দেশ্যে তাহাদের ত্রিশূল চালায় । ইহাতে বিষম 
হুড়ান্ছড়ি পড়িয়া, যায় এবং হাজার হাজার তাত কৰ্দ্মাক্ত 


৫5৬ 





ময়দানে পড়িয়া যায় এবং তাহাদের পার্শ্ববর্তী জনতার পদতলে 
পিষ্ট হয়। 

মেলা কর্তৃপক্ষ তীর্ঘযাত্রীদিগকে সঙ্গম এলাকার দিকে অগ্রসর 
না হইতে অন্থরোধ জানান; কিন্ত স্নানার্াদের ভীড়ের চাপ 
অব্যাহত থাকে । 


a আহ্থমানিক ছুই হাজার বর্গ গজ পরিমিত স্থানে এই দুৰ্ঘটনা 
} . 


ঘটনাটি ঘটে নিসমেষের মধ্যে । সওয়া-বিঘা প্রমাণ জমিতে 
হাজ'র হাজার লোক উন্মত্তের টায় ছুটাছুটি করায় এতগুলি নিরীহ 
নরনারী ও শিশুর প্রাণ গেল! 


রাজ্যের সীমানা পুনর্গঠন কমিশন 
কল্যানী কংগ্রেস এই কমিশন গঠন ও তাহার কার্ধ্যারস্তের 
আভাস দেওয়া হয়। সম্প্রতি এ প্রস্তাব কার্যে পরিণত হইতেছে 
বলিয়া ঘোষিত হইয়াছে ই 

প্নয়াদিল্লী, ১০ই ফেব্রুয়ারী- আগামী কল্য নয়াদিল্লীতে রাজ্যের 
সীমানা পুনর্গঠন কমিশনের প্রথম আনুষ্ঠানিক অধিবেশন হইবে, 
এই অধিবেশনে নিছক কার্য্যবিধি ও প্রাথমিক বিষয়সমূহ আলোচনা 
হইবে বলিয়া মনে হয়। কমিশনের সভাপতি জনাব ফজল আলি 
গতকল্য দিল্লী পৌঁছিয়াছেন এবং কমিশনের-অপর দুই সদ ্ত শ্রী কে, 
এম পানিকর এবং পণ্ডিত হৃদয়নাথ কুঞ্জক পূর্ব হইতেই দিল্লীতে 
আছেন। তথ্য ও বেতার দপ্তরের সেক্রেটারী শ্রী পি. সি, চৌধুরীকে 
সেক্রেটারী নিয়োগ করা হইয়াছে । 

কমিশনের সদর কার্য্যালয় দিস্পীতেই থাকিবে। তবে বোষ্বাই, 
মাদ্রাজ এবং হায়দরাবাদে কয়েকটি আঞ্চলিক কার্যযালঘ প্রতিষ্ঠা করা 
হইবে বলিয়া মনে হয়।” 

পশ্চিমবঙ্গে আঞ্চলিক কার্য্যালয় প্রতিষ্ঠিত হইল না কেন জানি 
না। তবে কল্যাণী কংগ্রেসের অধিবেশনে বিহার ও বাংলার মধ্যে 
ষেকপ মনোমালিন্তের নিদর্শন পাওয়া যায় তাহাতে পশ্চিমবঙ্গের 
দাবি সম্পর্কে আমাদের অবহিত হওয়ার প্রয়োজন আছে । 

মানভূমে যাহা চলিতেছে তাহার বিষয়ে অন্যত্র লেখা হইয়াছে। 
কিন্তু বিহারী “সাম্রাজ্যবাদ” অন্রস্থলেও কিভাবে চলিতেছে তাহার 
কিছু পরিচয় এখানে দেওয়া সমীচীন মনে করায় আমরা নিমের 
সংবাদটিও এই সঙ্গে দিলাম : 

“কটক, ৯ই ফেব্রুয়ারী-_রবিবার সেরাইকেল্লায় উৎকল সম্মিলনীর 
জনসভা গুপ্ডামি করিয়া ভাঙ্গিয়া দেওরা এবং উৎকলের অস্তভূ ক্তি- 
কামী কৰ্ম্মী ও নেতাদের উপব অত্যাচারে সংবাদে বিহারের সরকারী 
কর্তৃপক্ষের আচরণের তীব্র নিন্দা করা হইতেছে । সেরাইকেল্লা ও 
খারসোয়ানের উড়িষ্যার অস্তর্ভু ক্তির দাবির বিকদ্ধতা সর্বত্র নিন্দিত 
হইতেছে । রাভেনশ" কলেজের ছাত্র ও অধ্যাপকদের সভায় এই 
টচ্ছ ঘলতার তীব্র নিন্দা করা হইতেছে । সেরাইকেন্লায় উড়িষ্যার 
বিশিষ্ট ব্যক্তিবর্গের অপমানে তীব্র ক্ষোভ প্রকাশ করা হয়। বাক্‌ 
স্বাধনিতা ও সভা7ঁমিতির স্বাধীনতা হরণের এই সংবাদে উদ্বেগ 


০ 


৪৫ প্রবাসী 


১৩৩৬০ 





প্রকাশ করিয়াঃপ্রস্তাব গৃহীত হয় এবং ভারত-সরকারকে এই ঘটনার 
নিরপেক্ষ তদত্তবের জন্য বিচার-বিভাগীয় ট্রাইবুনাল নিয়োগ করিতে 
অনুরোধ করা হয়। অধ্যাপক শী বি. সি. দাম এই সভায় সভাপতিত্ব 
করেন। অধ্যাপক জে, কে. মিশ্র, আর. কে. বি. এন. মিশ্র ও এ. 
কে. সেন উড়িষ্যার নেতৃবৃন্দের এই নির্যাতনের নিন্দা প্রসঙ্গে 
মানভূমে বাঙালী নেতৃবুনোর নির্যাতনের কথা উল্লেখ করিয়া বলেন 
যে, একটি প্রতিবেশী রাজ্য অপর ছুইটি প্রতিবেশী রাজ্যের নেতৃবর্গের 
অপমান ও নির্যাতন করিয়া প্রতিবেশীন্ুলভ মনোবৃত্তির হানি করিয়! 
যে জঘন্ত তিক্ততার সৃষ্ট করিতেছেন, তাহা কেবল পাকিস্থানের 
কার্যকলাপের সহিতই তুলনীয় । উৎকল সন্মিলনীর সম্পাদক 
্রীনবকৃষ্ণ দাস অপর একটি জনসভায় বিহার-সরকারের কার্যকলাপের 
নিন্দা করিয়া বতৃতা করেন ।” 


কাশ্মীর, ভারত ও পাকিস্থান 


সম্প্রতি কাশ্মীরের গণপরিষদ কাশ্থীবের সহিত ভারতের অচ্ছেন্ত 
সম্পর্ক বিষষে আলোচনা! করিয়া ভারতে যোগদান সম্পর্কে চূড়ান্ত 
সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিয়াছেন। ইহার ফলে পাকিস্থানে কিছু আন্দোলন 
হইয়াছে দনে হয় । 

“করাচী, ১০ই ফেব্রুয়ারী--কাশ্মীর গণপরিষদ ভারতে ষোগ- 
দানের অনুকুলে সম্প্রতি যে সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিয়াছে তাহা নাকচ 
করিবার অন্ত শ্রীনেহককে অনুরোধ জানাইয়া পাকিস্থানের প্রধানমন্ত্রী 
তাহার নিকট একখানি পত্র প্রেরণ করিয়াছেন বলিয়া জানা 
গিয়াছে 1” 

পাকিস্থানের পরবাই্-নচিব জাফরউল্লা খানও জানাইযাছেন ষে, 
কাশ্মীর গণপরিষদ অতি গঠিত কাজ করিয়াছে এবং এই ব্যাপারে 
পণ্ডিত নেহকর কর্তব্য কি তাহাও তিনি নির্দেশ করিয়াছেন । তবে 
ছু'জনের কেহই মাকিন রাষ্ট্রের সহিত যুদ্ধান্ত্র সম্পর্কিত চুক্তি বিষয়ে 
বিশেষ কিছু বলিতেছেন না। চুক্তি মত অস্ত্র সরবরাহ ও তাহার 
ব্যবহারের শিক্ষা সম্পূর্ণ হইলে পরে আবার জেহাদের দামামা বাজিবে 
কিনা সে বিষয়ে ছুই জনই "নিশ্চুপ" ! 

পূর্বববঙ্গে নির্ববাচনের পর্ব আর্ত হইয়াছে । মুল্লিম লীগ 
এবার শহীদ সুরাবর্দি সাহেব এবং ফজলুল হক সাহেবের দলের 
প্রতিদন্িতার সম্মুখীন হইয়াছে 1, বিরোধী পক্ষগুলি পরম্পরের 
বিকন্ধে জোর প্রচার করিতেছেন । তান্বার কিছু পরিচয় নিয়স্থ 
সংবাদে পাওয়া যায় £ 

“চাকা, ২রা ফেব্রুরারী-_কৃষক-শ্রমিক পার্টির নেত! জনাব এ. 


* কে, ফজলুল হক ফরিদপুরের এক নির্বাচনী সভায় বলেন যে, 


পাকিস্থানের স্বার্থরক্ষার অস্ত হিনদুমনত্রী নিয়োগ প্রয়োজন হইলে তিনি 

তাহার মন্ত্রিসভায় হিন্দুমন্ত্রী নিয়োগ করিতে দ্বিধা করিবেন না! 
সম্প্রতি মু্লিম লীগ মি: হকের বিকদ্ধে এই প্রচারকাধ্য আর্ত 

করে মে, নির্ববাচনে জয়ী হইলে তিনি হিন্দু মন্ত্রী নিয়োগ করিবেন । 


/ 


পটে 


ফাল্গুন 


® 
লা লালাপিলাললোতা লালা লা 


তিনি জানিতে চাহেন ষে, কারেদে আজম কি তাহার সম্ত্রিনতায় - 


শ্রষোগেন মণ্ডলকে গ্রহণ করেন নাই এবং পূর্ব সস্তরিমভায়ও কি 
শ্্বারিকানাথ বাড়োরী স্থান পান নাই? 
ভাষা সমস্তার উল্লেখ করিম্বা মিঃ হক বলেন যে, মুল্লিম লীগ 


স নির্বাচনে জয়ী 'হইলে বাংলা ভাষা রাষ্ট্রভাষার মর্যাদা পাইবে না। 


১ তিনি বলেন যে, পূর্ববঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী এবং প্রাদেশিক মুসলিম লীগের 
সভাপতি প্রতিশ্রুতি দিতেছেন যে, তাহারা গদী পাইলে বাংলা ভাষা 
রাষ্ট্রভাষা বলিয়া গণ্য হইবে, কিন্তু এ পধ্যস্ত তাহারা! এই সম্পর্কে 
কি করিয়াছেন ? | 

মিঃ হক পূর্ববঙ্গের অধিবাসীদের প্রতিশ্রুতি দেন যে, তিনি 
ক্ষমৃতায় অধিষ্ঠিত হইলে দারিদ্র্য ও অনশনের কবল হইতে দেশ- 
বাসীকে রক্ষা করিবেন ।” 

 নির্ক্াচনে পূর্ববঙ্গবাসী হিন্দুর কিন্ূপ অবস্থা ও প্রতিষ্ঠা হইবে 
সে বিষয়ে সন্দেহের কারণ রহিয়াছে। এ পর্যস্ত খবর যাহা পাওয়া 
যাইতেছে তাহাতে ত ভরসা বিশেষ নাই । হিন্দু নেতারা দলাদলি 
পুরামাত্রায় করিতেছেন। ফলে নির্বাচনের পরে তাহারা নানা 
দলে বিভক্ত হইয়া ক্রীড়াকন্পুকে পরিণত হইবেন । 


বঙ্গীয় আয়র্কেদ চিকিৎসক মহাসম্মেলন 


গত ১৬ই মাঘ কলিকাতা বিশ্ববিস্ত/লয়-_-আশুতোষ হলে 
বঙ্গীয় আযূর্কেদ চিকিৎসক মহাসম্মেলনের দশম অধিবেশন হইয়া 
গিয়াছে। সম্মেলনে আধুর্কেদ-শিক্ষা সম্পর্কে বিশেষ আলোচনা 
হইয়াছিল । ঘ্ত্যর্থনা-সমিতির সভাপতি কবিরাজ শ্রইন্দুুষণ সেন 
নিজ অভিভাষণে আয়ুর্বেদ শিক্ষাসন্বন্ধে এই তথ্যগুলি পরিবেশন 
করিয়াছেন: 

"ভারতের প্রত্যেক প্রদেশেই আধুর্কেদ চর্চা এখনও অব্যাহত 
আস্তে এবং প্রাদেশিক সরকারের সাহায্যও এখন পাওয়া যাইতেছে । 
আমরা দেখিতে পাই, আসামে দুইটি আযূর্কেদ শিক্ষালয় আছে। 


* ইহার অন্ত ১৯৫১-৫২ সনে ৭৬,৬০০ টাকা সরকারের ব্যয়বরাদ্দ 


ছিল। 

বিহারে চারিটি আঘুর্ক্রেদ কলেজ এবং দুই শত আযূর্ষ্বেদ চতুষ্পাঠী 
আছে। ইহার জগ্ক ১৯৫১-৫২ সনে ৫২,১৬৩ টাকা সরকারের 
ব্যয্বরাদ্দ ছিল। 

বোদ্বাইয়ে আটটি আযূর্কেদ কলেজ আছে এবং ইহার জন 
১৯৫১-৫২ সনে ৯৯,৬৫০ টাকা সরকারের ব্যয়বরাদ্দ ছিল। 

মধ্যপ্রদেশ ও বেরারে ৫৮টি আনুর্ষ্বেদ শিক্ষালয় আছে । রায়পুর 
আয়ূর্কেদ স্কুলের জবক্ক ১৯৫১-৫২ সনে ৫১,৮০০ টাকা ব্যয় বরাদ্দ 
ছিল। ইহা ভিন্ন পূর্বের সরকার ৮৩টি আয়ুর্বেদ ও ইউনানী 
দাতব্য চিকিৎসাকেন্দ্রের জন্য ৭৮ হাজার ২০ টাকা ব্যয় করিয়া- 
ছিলেন। সাক্রাজে ৬টি আযূর্কেদ কলেজ আছে, ইহার মধ্যে একটি 
সরকারী আযুর্কেদ কলেজ । “ইহার জন্ঘ ১৯৫১-৫২ সনে ১০,৪২১ 
৪০০ শত টাকা সরকারের ব্যয়বরাদ্দ ছিল । 


বিবিধ পরস-_নরসিংদাস বাংলা পৃরন্ধার, ১৯৫২ 


সরকারী আযুর্ধ্রেদ কলেজ । 


৫১৭... 





উডিয্যা় দুইটি ESAT GE SNEAC HR পা 
১৯৫১-৫২ সনে ২,৪৩,৯১৭ টাক! 
সরকারের ব্যয় বরাদ্দ ছিল। 

উত্তর প্রদেশে দরুটি আয়ুর্বেদ কলেজ আছে। তন্মধ্যে বেনারস 
হিন্দু বিশ্ববিস্ভালয় আয়ূর্কেদ কলেজ ও ঝাসী আফুর্বেদ বিশ্ববিদ্ভালয় 
অন্ততম। ইহার মধ্যে পাঁচটি গবর্ণমেণ্ট আযুর্কেদ কলেজ । ১৯৫১- 
৫২ সনে ইহারু জন্ত সরকারের ২১,৮৯,৯৮০ টাকা ব্যয় বরাদ্দ ছিল। 
পশ্চিমবঙ্গে তিনটি আযূর্কেদ কলেম ও দুইট আযুর্কেদ চতুস্পাঠী 
আছে। ১৯৫১-৫২ সনে কলিকাতার তিনটি আযুর্বেদ কলেজ- 
সংলগ্ন হাসপাতালে ৩৫০০০ টাকা সরকার ব্যয় করিয়াছেন | ইহা 
ভিন্ন আজমীর, দিল্লী, কোচিন, গোয়ালিয়র, হায়দ্রাবাদ, ইন্দোর, 
জয়পুর, পাতিয়ালা, মহীশূর, ত্রিবাঙ্কুর, ত্রিবান্দ্রাম, বাঙ্গালোর, দক্ষিণ 
মালাবার প্রভৃতিতে কোন স্থানে একটি, কোন কোন স্থানে প্রকাধিক 
আধূর্কেদ শিক্ষা-প্রতিষ্ঠান আছে। তন্মধ্যে জয়পুর, ত্রিবাহুর, 
ত্রিবান্দ্রাম, হায়গ্রাবাদ-ডেকান ও পাতিয়ালা প্রভৃতি স্থানের আযূর্ক্বেদ 
প্ৰতিষ্ঠানগুলি গবর্ণমেন্টের । 

স্বাধীন ভারতে পশ্চিমবঙ্গ সরকার ব্যতীত অন্যান্ট প্রদেশে 
আমুর্কে প্রসারের জন্ত যে চেষ্টা হইতেছে তাহাও উল্লেখযোগ্য । 
মার্জীজে বর্তমানে ৮৪১টি দাতব্য চিকিৎসাকেন্দ্র আছে, তন্মধ্যে 
৫২২টি দেশীয় চিকিৎসাকেন্দ্র। উত্তর প্রদেশের রাজ্য সরকারের 
প্রামাঞ্চলে ৫২০টি দেশীয় চিকিৎসাকেন্দ্র আছে। হায়দ্রাবাদে ৫২টি 
আমূর্কেদ চিকিৎসাকেন্দ্র আছে ।” 


নরসিংদাস বাংলা পুরস্কার, ১৯৫২ 


সাহিতা এবং বৈজ্ঞানিক বিষয়ে বাংলা পুস্তক ও বিদিসের 
লেখকদের উৎসাহিত ও পুরস্কৃত করিবার উদ্দেশ্যে দিল্লী বিশ্ববিভ্তালয় 


“ন্যাশনাল আয়রণ এণ্ড ষ্টীল ওয়ার্কস-এর ডিরেক্টর কলিকাতা নিবাসী 


নরসিংদাস আগরওয়ালা কর্তৃক প্রদত্ত অর্থ হইতে প্রবাসী বঙ্গসাহিত্য 
সম্মেলনের মাধ্যমে একটি পুরক্কার প্রবর্তন করিয়াছেন । এক 
হাজার টাকা মূল্যের এই পুরস্কার পর্যায়ক্রমে সাহিত্য এবং বৈজ্ঞানিক 
বিষয়ের ভক্ত প্রদত্ত হইবে । ১৯৫২ সালের পুরস্কার সাহিত্যের 
জন্ক দেওয়া হইবে বলিয়া স্থিবীকৃত হইয়াছে। কোন বৎসরে 
নির্ধারিত বিষয়ের জন৷ যোগ্য প্রার্থীর অভাব হইলে উক্ত পুরত্বার 
সাহিত্যের বদলে বিজ্ঞান, অথবা বিজ্ঞানের পরিবর্তে সাহিত্যের জন্ত 
প্রদত্ত হইতে পারে । 

যে বৎসরের জন্ পুরস্কার ঘোষণা করা হইবে, সেই বংসরে 
প্রকাশিত পুস্তক এবং থিসিসসমূহের মধ্যে নির্বাচনী সমিতি 
ষেটিকে সর্বশ্রেষ্ঠ বলিয়া বিবেচিত করিবেন তাহার রচয়িতাকেই 
পুরুষ্কার দেওয়া হইবে। ১৯৫২ সনের ৩০শে জুনের অব্যবহিত 
পূর্ববর্তী ছুই বৎসরের মধ্যে প্রকাশিত পুস্তকের লেখক, প্রকাশক 
এবং লেখকদের অন্থ্রাপী ব্যক্ধিদিগকে প্রত্যেক পুস্তকের আটখানি 
কপি, বিষয়-ির্বাচনী সমিতির বিবেচনার্থে ১৯৫৪ -সন্তে ২৭শে 


নি 


৭৫১৮ 


ফেব্রুয়ারীর আগে দিল্লী বিশ্ববিভ্ভালয়ের রেজিয্রার টি. টি. এস 
আয়ারের নিকট ('পোঃ দিল্লী ) পাঠাইয়া দিবার জন্য আমন্ত্রণ 


জানান হইয়াছে। 
খাগ্ঠ-নিয়ন্ত্রণ 

মহাত্মা! গান্ধীর মত ছিল যে, নিয়ন্ত্রণ প্রধাই দেশের বহু অনা- 
চারের আকর । 
পরস্পরের সঙ্গে জড়িত ।' তবে দেশের লোক এখনও সমাজ বা দশের 
মঙ্গল অপেক্ষা নিজের স্বার্থকেই অধিক বুঝে, সেজন্ত নিয়ন্ত্রণ না 
থাকিলে দরিদ্রের সর্বনাশ আরও দ্রুত ও নিশ্চিত হইত | তবে 
এখন দেবতা কিছু প্রসন্ন হওয়ায় থান্তের অভাব ততটা প্রবল নয়। 
সেইজক্ু নিম্নের সংবাদটি আশাপ্রদ £ রি 
১. শবল্ভকি্ভানগর, ৩১শে জানুয়ারী । আজ এখানে এক সাক্ষাৎকারে 
ভারত-সরকারের খাস্ত-সচিব শ্রীরফি আমেদ কিদোয়াই বলেন, 
‘সরকারের হাতে দশ লক্ষ টন চাউল মজুত হৃইবামাত্র চাউলের 
উপর হইতে নিয়ন্ত্রণ আদেশ তুলিয়া লওয়া হইবে ।' তিনি ঘোষণা 
করেন যে, এক্ষণে দেশে খান্ভশস্তের আর কিছুমাত্র ঘাটতি নাই । 

চাউল বিনিয়ন্ত্রণের জন্ত এক্ষণে বিদেশ হইতে সাত লক্ষ টন 
চাউল আমদানী করা প্রয়োজন । আর বৎসরথানেকের মধ্যেই 
ইহা! সম্ভব হইবে বলিয়া মনে হইতেছে । 

দেশবাসীর মনে আস্থা সঞ্চার ও উহা বায় রাখার জন্তই এক্ষণে 
বিদেশ হইতে খাদ্যশস্ত আমদানী করা হইতেছে । বর্তমানে বিশ্বে 
৪০ লক্ষ টন চাউল বাড়তি আছে! ভারত এক্ষণে তাহার নিজের 
দরেই কেবল চাউল আমদানী করিবে । 

ভারতে গমের অবস্থা অত্যস্ত সন্তোষজনক । এক লক্ষ টন গম 
লওয়া হইবে বলিয়া আন্তর্জাতিক গম বোর্ডকে কথা দেওয়া সত্বেও 
ভারত এপধ্যস্ত এক জাহাজের বেশী-গম আমদানী করে নাই ।” 

শ্ীকিদোয়াই বলেন যে, শুধু চাউল বিনিয়ন্্রণই নয়, কেন্দ্রে 
ও বিভিন্ন রাজ্যে খাদ্যদগ্তর তুলিয়া দেওয়াই ভারত-সরকারের লক্ষ্য 1 

খাদ্য-সচিব বলেন যে, বিভিন্ন রাজা-নরকার কতৃকি খাদ্যশ্স্ত 
সংগ্রহ করায় থাদ্যশস্ডের দর চড়া রহিয়াছে ; যথাসময়ে এই সংগ্রহ 
বন্ধ হইবে এবং তখন হইতেই দর নামিয়া যাইবে | তবে বিভিন্ন 
রাজ্য সরকারের এ বিষয়ে লক্ষ্য রাখিতে হইবে যে, খাদ্যশস্ডের দর 
যাহাতে এমন নামিয়া না যায় যে, উহার ফলে চাষীদের ক্ষতি হইতে 
পারে। চাষীদের শ্বার্থরক্ষার ভুক্ত প্রয়োজন হইলে রাজ্য সরকার- 
গুলির উচিত মূল্যে খাদ্যশত্ত ক্রয় করা কর্তব্য । 

শ্রীকিদোয়াই ঘোষণা করেন 'ষে, এক্ষণে ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রে 
খাদ্যশস্তের উৎপাদন অবিভক্ত ভারতের উৎপাদন ছাড়াইয়া 
গিয়াছে। শুধু খাদ্যশত্ই নয়, অন্থান্ত বহু পণ্যের__ যেমন বন্ত্- 
উৎপাদনও বৃদ্ধি পাইয়াছে। অবিভক্ত ভারতে বাধিক প্রায় ৭০ 
কোটি গজ বন্ধু আমদানী করিতে হইত, কিন্তু আজ ভারত বৎসরে 
খী পন্নিমাণ বস্তু বিদেশে রপ্তানী করিতেছে । 

সবই নির্ভর করিতেছে আগামী বর্ষা-খভুর উপর। দেশের 

‘ 


প্রবাসী 


১  —  ——  __—__~ 


ইহা সত্য যে কালোবাজার ও নিয়ন্ত্রণ প্রথা. 


১৩৬৩. 





যেরূপ অবস্থা, হাতে অন্নবস্তরের মূল্য হ্রাস না হইলে রক্ষা নাই। 
চাউল সম্পর্কে ত সরকারী 'অধিকারীবর্গ খুব ভরসা'দিতেছেন । শুধু 
যা পশ্চিমবঙ্গের কঁপালে উড়িষ্যা ও মধ্যপ্রদেশের ভেজাল ভরা জঘন্য 
কদন্ন ! চাউল নিয়ন্ত্রণ বিষয়ে শেষ কথা এইরূপ £ 

*বোহ্বাই, ১লা ফেব্রুয়ারী__-আজ এখানে এক "সাক্ষাৎকারে 
কেন্দ্রীয় খাদ্ধ-সচিব শ্রীরফি আমেদ কিদোয়াই বলেন ষে, ভারতে 
এখন এত চাউল আছে যে, তাহার বর্তমান চাহিদা মিটিয়াও কিছু 
উদ্ব ত্ত থাকিবে। ৫৩-৫৪ সালে ভারতে *৫২-৫৩ সালের 
অপেক্ষা অধিক এবং ৫১-৫২ সালের অপেক্ষা ৪০ লক্ষ টন অধিক 
চাউল উৎপন্ন হইবে । দেশে ষে চাউল আছে তাহাতেই দেশের 
চাহিদা সম্পূ্ণক্ষপে মিটিয়া যাইবে । বস্তুত: দেশে এখন এত চাউল 
আছে যে, ভার্ত-সরকার চাউলের রেশন বৃদ্ধি করিবার জন্ত কয়েকটি 
রাজ্যকে অধিকতর পরিমাণে চাউল সরবরাহ. করিতে সম্মত হইয়া- 
ছেন। দেশে পর্য্যাপ্ত পরিমাণ চাউল মজুত হওয়া মাত্র তিনি 
চাউলের উপর হইতে নিয়ন্ত্রণ তুলিয়া লইবেন ৷” 


ভারতরাষ্ট্রের কেন্দ্রীয় রাজন্ব সম্পর্কে নিয়ে উদ্ধত সংবাদটি 
বিশেষ প্রণিধানযোগ্য £ 

পর ফেব্রুয়ারী__-১৯৫৩-৫৪ সালের প্রথম নয় মাসে সংগৃহীত 
গুক্ষের হিসাব হইতে মনে হয় যে, চলতি আধিক বৎসরে ভারতের 
স্থল ও সমুদ্র শুক্কের পরিমাণ অনেক কম হইবে । 

গত ৩১শে ডিসেম্বর পর্য্যস্ত মোট ১১৪ কোটি ৯২ লক্ষ টাকা 
স্থল ও সমুদ্র শুন্ক সংগৃহীত হইয়াছে, অথচ গত বৎসরে (১৯৫২-৫৩) 
এ সময়ে ১২৯ কোটি ৭৮ লক্ষ টাকা সংগৃহীত হইয়াছিল। গত ' 
বংসরে সংগৃহীত শুক্কের মোট পরিমাণ ছিল ১৬৭ কোটি ৩৮ লক্ষ 


টাকা । 
সারা বৎসর স্থল ও সমুদ্র শুল্ক সংগ্রহের পরিমাণ অনেকটা একই 


রকম আছে। তাই মনে হয়, এই বৎসর রর্ধবসাকুল্যে প্রায় ১৫০ 
কোটি টাকা সংগৃহীভ হইবে । বাজেটে স্থল ও সমুত্র শুষ্ক সংগ্রহ 
বাবদ ১৭০ কোটি টাকা ধরা হইয়াছিল । সুতরাং ঘাটতির পরিমাণ 
অনেক হইবে । 

কেন্দ্রীয় রাজস্বের তিনটি প্রধান উত্স হইতেছে_স্থল ও সমুদ্র 
শুদ্ধ, কেন্দ্রীয় উৎপাদন শুদ্ধ ও আয়কর । চলতি বৎসরের ৯ মাসে 
এই তিনটি খাতে আয় হইয়াছে ২৭৭ কোটি টাকা ; গত বৎসরে এ 
সময়ে উহার পরিমাণ ছিল ৩০১ কোটি টাকা । * 

১৯৫২-৫৩ সালে উক্ত তিনটি খাতে মোট আয় হইয়াছিল ৪৩৬ 
কোটি ৯৯ লক্ষ টাকা । বর্তমান বৎসরের বাজেটে, আছর পরিমাণ 
কম করিয়া ৪২১ কোটি ১৮ লক্ষ টাকা ধরা হইয়াছে; কিন্তু এ 
টাকাও সংগৃহীত হইবে কিনা সন্দেহ ৷” 

যেভাবে আয় কমিতেছে তাহাতে খরচের সঙ্কোচ বিশেষ 
প্রয়োজন "এ কথা বলা বাহুল্য। 'অপব্যয়ও এখনও বহু দিকে 
হইতেছে তাহারও প্রতিকার আশু প্রয়োজন ৷ কিন্তু সাধারণ ভাবে 


ফান্তুন 


পলালালিশাললালা লালা লালা লালা লোলা" 


যে সকল কথাবার্তা আয় ব্যয় সম্পর্কে শুনা যায় ধতাহাতে এক, 
বিভাগের থাতের টাক! অর্ধেক করিয়া অন্ত বিভাগে চতুগুণ ব্যয়ের 
দাবিই শুনা যায়। আরও শুনা যায় যে, সর্ক্বোপরি আছে বিশল্য- 
করণী *ডেফিসিট ফাইনান্সিং।” | 
পঞ্চবার্ষিকী পরিকল্পনার গতি 

প্ল্যানিং কমিশন সম্প্রতি পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনার অগ্রগতি সম্বন্ধে 
একটি রিপোর্ট প্রকাশ করিয়াছেন । ১৯৫৩-৫৪ সালের অর্থ নৈতিক 
বৎসর শেষ হওয়ার সঙ্গে পঞ্চবাধিক পরিকল্পনার তিন বৎসর পূর্ণ 
হইবে। এই তিন বংসরে মোট খরচ হইয়াছে ৯৯৮-কোটি টাকা । 
ইহার মধ্যে ১৯৫৩৫৪ সালে ৪১৩ কোটি "টাকা খরচ হইয়াছে, 
১৯৫২-৫৩ সালে খরচ হইয়াছে ৩২৩৫ কোট টাকা এবং ১৯৫১- 
৫২ সালে হইয়াছে ২৬১৫ কোটি টাকা । পূর্ব নির্ধারিত হিম্বাব 
অনুসারে আগামী বাকি দুই বংসরে আরও ১০৬৯ কোটি টাকা খরচ 
হইবে। সম্প্রতি অতিরিক্ত ১৭৫ কোটি টাকা পঞ্চবা্ধিকী পরি- 
কল্পনার জন্ত ধাধ্য করা হইয়াছে-_এই অতিরিক্ত ব্যযুও আগামী 
ছুই বৎসরে 'হইবে | 

রিপোর্টে পরিকল্পনার সাফল্য সম্বন্ধে আশার কথা বলা হই- 
মাছে । ১৯৫২-৫৩ সালে ভারতবর্ষে থাস্তশশ্তের উৎপাদন অতিরিক্ত 
৪৪ লক্ষ টন হইয়াছে । শিল্পজাত দ্রব্যের উৎপাদনও- বৃদ্ধি 
পাইয়াছে! ১৯৫১ সালে শিল্পজাত দ্রব্যের 'সুচীসংখ্যা ছিল ১১৭; 
১৯৫২ সালে ইহা বৃদ্ধি পাইয়া দীড়ায় ১২৯-এ এবং ১৯৫৩ সালের 
প্রথম আট মাসে ইহা ছিল ১৩৪-এ। ১৯৫১ সালের শেষে 
পাইকারী মৃল্যমান ছিল ৪৩৩, ১৯৫৩ সালের অক্টোবর মামে ইহা 
নামিয়া আসিয়া ৩৯৩-তে ধাড়ায় । ১৯৫১-৫২ সালে ভারতের 
বহির্ব্বাণিজ্যে ১৩৪ কোটি টাকা ঘাটতি ছিল। গত বংসরের সমস্ত 
মাতসর হিাব এপনও পাওয়া যায় নাই; ওবে ১৯৫৩ সালের 
জুন মাস পর্য্যন্ত বহির্বাণিজ্যে ভারতের ৬৪ কোটি টাকার মত উদ্ত্ত 
ছিল। সুতরাং পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনার গত তিন বংসরের তিনটি 
উল্লেখযোগ্য সাফল্য হইতেছে £ (১) উৎপাদন বৃদ্ধি--কৃষি এবং 
শিল্পে; (২) মৃলানিয়ন্ত্রণ ও স্থিতি, এবং (৩) আধিক স্থিতি- 
শীলতার সুচনা । 

কমিশনের রিপোর্টে বলা হইয়াছে যে, প্রাথমিক অসুবিধা ' 
সত্তেও প্রতি বসরই খরচের পরিমাণ ক্রমশঃই বৃদ্ধি পাইয়াছে। 
প্রথম বংসর খরচ হইতে রাজন্বের পরিমাণ কিছু উদ্বৃত্ত ছিল। 
দ্বিতীয় বৎসর ১২০ কোটি টাকার মত বাজেট ঘাটতি পড়ে। 
যদিও এ বৎসর রিঞ্জার্ভ ব্যাঙ্কের নিকট ভারত-সরকারের ধণের 
“পরিমাণ প্রায় ৪০: কোটি টাকার মত হাস পায় । প্রথম দুই বৎসরে 
" প্ৰায় ৪০1৪৫ কোটি টাকার মৃত ঘাটতি খরচ হয় । 

প্রথম ভিন বৎসরে প্রাদেশিক বাষ্রগুলি প্রায় ৩০ কোটি টাকার 
মত অতিরিক্ত কর বাবদ আদায় করিয়াছে। ১৯৫৩-৫৪ সাল 
হইতে পরিকল্পনার গতি ব্রুত.করা হইয়াছে, মেইজন্ত রিপোর্টে 
বলা হইয়াছে যে, প্রদেশগুলিকে অধিকতর পয়িসাণে নূতন নৃতন 
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রাজনের সংস্থান করিতে হইবে । টাকার বাজারের অবস্থা ক্রমশঃ 
ভাস হইভেছে। ১৯৫১-৫২ সালে প্রদেশগুলি প্রায় ১২ কোটি 
টাকা খণ তুলিয়াছেন : ১৯৫২-৫৩ সালে ১৭ কোটি টাকা খু 
তুলিয়াছেন এবং ১৯৫৩-৫৪ সালে ৩৯ কোটি টাকা থণ গ্রহণ 
করিয়াছেন! 

স্বল্প জমার ক্ষেত্রে প্রথম ছুই বৎসরে ১০৩ কোটি টাকা জমা 
পড়িয়াছে। * পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনা মতে পাঁচ বৎসরের শেষে স্বল্প 
জমার পরিমাণ ২৭০ কোটি টাকা হওয়া চাই । গত তিন বংসরে 
প্রদেশগুলি ১৮৩ কোটি টাকা কেন্দ্রীয় সাহাষ্য পাইয়াছে ; ইহার 
মধো ১৬৩ কোটি টাক! খণ হিসাবে এবং ২০ কোটি টাকা অনুদান 
হিসাবে দেওয়া হইয়াছে । 

- এই তিন বৎসরে ১৩৩ কোটি টাকা বিদেশী সাহায্য হিসাবে 
ভারতবর্ষ পাইয়াছে। আমেরিকার যুক্তরাধু, কানাডা, অষ্ট্রেলিয়া, 
নিউজিল্যাণ্ড, ফোর্ড প্রতিষ্ঠান এবং নরওয়ে হইতে ভারতবর্ষ 
সাহায্য পাইয়াছে। এখানে বলা নিস্রয়োজন যে, ভারতবর্ষ 
আন্তর্জাতিক ব্যাঙ্ক হইতেও অনেক টাকা ধরণ লইয়াছে। নিম্নে 
পরিকল্পনার.কিছু কিছু হিসাব দেওয়া হইল। 

কৃষি এবং লোকসমাজ পরিকল্পনা 

১৯৫০-৫১ সালের তুলনায় ১৯৫২-৫৩ সালে ৪৪ লক্ষ টন 
খান্ভশস্ডের উৎপাদন বৃদ্ধি পাইয়াছে। পাঁচ লক্ষ একর পতিত জমি 
চাষ-আবাদী করা হইয়াছে। প্রায় ৪৭,০০০ গ্রাম ( অধিবাসীর 
সংখ্যা ৩৭০ কোটি) জাতীয় বিস্তার-কাধ্যাবলী পরিকল্পনার 
আওতার মধ্যে আনা হইয়াছে । ছোট ছোট সেচ কার্যের সাহায্যে 
প্রায় ২৫ লক্ষ একর:জমিতে সেচের ব্যবস্থা কর! হইয়াছে। 

সেচ এবং শক্তি_-নদী-উন্নয়ন পরিকল্পনা আজ পর্য্যন্ত প্রায় 
১৫ লক্ষ একর জমিতে সেচের ব্যবস্থা করিয়াছে । নদী পরিকল্পনার 


"দ্বারা প্রায় ৪.২৫ লক্ষ কিলোওয়াট বিদ্যুৎ উৎপন্ন হইয়াছে । 


শিল্প-_-১৯৫০-৫১ সালে সুতা উৎপাদনের পরিমাপ ছিল ১১৭ 
কোটি পাউণ্ড ; ১৯৫২-৫৩ সালে উৎপন্ন সুতার পরিমাপ দড়ায় ১৪৫ 
কোটি পাউণ্ড । গত বৎসর প্রায় ৪,৭০ কোটি গজ বন্ধ প্রস্তুত করা 
হইয়াছে। 'সিমেণ্টের উৎপাদন বৃদ্ধি পাইয়াছে। ১৯৫০:৫১ 
সালে সিমেণ্টের উৎপাদন, ছিল ২৬ লক্ষ টন, আর ১৯৫২-৫৩ সালে 


"হইয়াছে ৩৫. লক্ষ-টন। গত বৎসর সিন্দী সার কারথানায় ২:৫২ 


লক্ষ টন এমোনিয়া সালফেট উৎপন্ন -হইয়াছে। চিতরঞ্জন-ইঞ্জিন 
কারখানায় আজ পর্যাস্ত মোট এক শতটি ইঞ্জিন প্রস্তুত হইয়াছে । 
টেলিফোন'কারখানায় ৪০,০০০ টেলিফোন গৃত বৎসর প্রস্তুত করা 
হইয়াছে। -একটি নৃতন লৌহ ও ইম্পাত “কারখানা স্থাপনের জন্ত 
ভার্ত-সরকার জাপ্দ্ানীর বিখ্যাত ক্রাপ কোম্পানীর সহিত চুক্তিবদ্ধ 
হইয়াছেন। ২৪০ মাইল রাষ্ট্রীয় রাজপথ -তৈয়ার করা হইয়াছে 
এবং আরও ৪৫০ মাইল রাস্তা ভৈয়ারি করা হইতেছে। প্রদেশ- 
গুলিতে প্রায় ৭২০০ মাইল রাস্তা তৈয়ারি করা হইয়াছে। উপকূল 
বহন ব্যবস্থার জন্তু বর্তমানে ভারতীয়দের প্রায় ৭৭,০০০ হাজার 


bo) 


৫২০, 


লতাপাতা লা লালা পী 


টন জাহাজ নিয়োজিত আছে। MERE CEE 
ভার্তীয়দে্ কত ত্বাধীন। বিশাখাপত্তনমের হিন্দুস্থান জাহাজ 
নিশ্বাণ কারখানায় পরিকল্পনার দুই বৎসরে ৮০০০ টনের ছয়টি 
জাহাজ নিশ্মিত হইয়াছে। 

সমাজসেবা-_পশ্চিষ পাকিস্থান হইতে আগত বান্তহারাদের 
ক্যাম্প প্রায় তুলিয়া দেওয়া হইয়াছে। তাহাদের প্রায় সকলকেই 
বিভিন্ন কাৰ্য্যে নিয়োগ করা হইয়াছে । ইহাদের সংখ্যা ছিল প্রায় 
সাড়ে বারো লক্ষ। ইহাদের মধ্যে ৩৬,০০০ জন এথনও 
ক্যাম্পে আছে। ইহার! প্রধানতঃ স্ত্রীলোক, শিশু ও বৃদ্ধ। 
পশ্চিম-পাকিস্থান হইতে আগত প্রায় ২৫ লক্ষ লোককে গ্রামে 
চাষবাসে বসতি করাইয়া দেওয়া হইয়াছে। আরও প্রায় ২৫ 


_ লক্ষ ল্লোককে শহরে বিভিন্ন কাজে নিয়োগ করা হইয়াছে । ইহাদের 


জন্ট ভারত-সরকার প্রায় ১,৩৯,০০০ নূতন বাড়ী নির্শ্মাণ করিয়া 
দিয়াছেন। ইহা ব্যতীত যাহারা ভারতবর্ষ ত্যাগ করিয়া পাকিস্থানে 
চলিয়া গিয়াছে তাহাদের প্রায় ১,৭৯,০০০ বাড়ী পাকিস্থান হইতে 
আগত বাস্তহারাদের দেওয়া হইয়াছে । ১৪৭ লক্ষ লোককে 
পুরানো বাড়ী দেওয়া হইয়াছে এবং ৯১৭ লক্ষ লোককে নূতন 
বাড়ী দেওয়া হইয়াছে। ' ইহাদের জীবিকানির্বাহক কাধ্যে 
নিয়োজিত হওয়ার জন্য ভারত-সরকার ১১ কোটি টাকা খরচ 
করিয়াছেন। 

পূর্ব-পাকিস্থান হইতে আগত প্রায় আড়াই লক্ষ পরিবারকে 
সরকার চাষবাসে পুনর্বসতি করাইয়! দিয়াছেন । ইহাদের গৃহ- 
নির্মাণের জন্ত নয় কোটি টাকা খণ দেওয়া হইয়াছে । চাষের 
যন্ত্রপাতি ভ্রয্ন করিবার অন্ও ৮ কোটি টাকা খণ দেওয়া হইয়াছে। 


ইহাদের পুনর্বসতির অশ্ম প্রায় ১২টি নুতন শহর গড়িয়া 


উঠিয়াছে। | 
বেকার-সমস্যা--প্র্যানিং কমিশন বেকার-সমম্ত! সমাধানকল্পে 
সচেষ্ট হইয়াছেন এবং ইহার জন্য পরিকল্পনাব খরচ ১৭৫ কোটি টাকা 
বৃদ্ধি করা হইয়াছে । নদী-পরিকল্পনা, লোকসমাজ-পরিকল্পনা, 
জাতীয় সমপ্রদারণ-কার্য্যাবলীতে বহু লোক নিয়োজিত হইয়াছে। 
কেন্দ্রীয় সরকার বেকার-সমশ্যা সমাধানকল্পে পুনর্বসতির জন্য ৪৫ 
কোটি টাক! খরচ করিবেন, রাস্তা নির্মাণের জন্য দশ কোটি টাকা 
ব্যয় করিবেন, অকিন-ঘর ও বাড়ী নিশ্বাণের জন্ত ২'৫ কোটি টাকা, 
স্বাস্থ্য পরিকল্পনায় ২ কোটি টাকা, কৃষি-উন্নয়ন খাতে ২*১৬ কোটি 
এবং অন্তান্ত বিবিধ পরিকল্পনায় ৮'৩৪ কোটি টাকা ব্যয় করিবেন । 
পুনর্বসতির জন্ত পাঁচ বৎসরে মোট ১৩০ কোটি টাকা ব্যয় হইবে। 


সমাজ-উন্নয়ন পরিকল্পনার এক বৎসর 
একটি সরকারী বিবৃতিতে সমাজ-উন্নয়ন পরিকল্পনার এক 


বৎসরের কার্ধের হিসাবনিকাশে বলা হইয়াছে যে, ২৩,৬৫০ট " 
গ্রামের ২ কোটি ১৫ লক্ষ লোক সম্বলিত ২২০টি উন্নয়ন অঞ্চলে 
“সমাজ-উন্নয়ন পরিকল্পনার কাজ চলিতেছে । 


১৯৫২ সনে ভারত- 
সরক্রার সমাজ-উন্নয়ন পরিকল্পনা অনুযায়ী কাজ আরম্ভ করিবার 


ঠ 


প্রবাসী 


২পাশিশিসপাশিসসীসিশীশাশাশাশাশাশাশাশাশাশীশঞপীশীশীশীশিশশিসিল 


, ১৩৬, 


সিদ্ধান্ত করে এবং এ বৎসরই ২র! অক্টোবর ভারতের ৫৫টি উন্নয়ন- 
অঞ্চলে পরিকল্পনার উদ্বোধন করা হয়। ১৯৫৩ সনে ভারত 
সরকার জাতীয় সম্প্রসারণ-পরিকল্পনা আরশ্তের যে গুকত্বপূর্ণ সিদ্ধান্ত 
গ্রহণ করেন তাহাতে পরিকল্পনাকালে ১ লক্ষ ২০ হাজার গ্রাম এই 
পরিকল্পনার অন্ততুক্তি হইবে। . সমাজ-উন্নয়ন পরিকল্পনার সঙ্গে : 
জাতীয় সম্প্রসারণ-পরিকল্পন! একত্র করিয়া কাজ চলে । -/ 

উক্ত বিবৃতি অনুযায়ী প্রাথমিক ব্যবস্থা হিসাবে পরিকল্পনা 
কমিশন ১৯৫৩-৫৪ সালে জাতীয় সম্প্রসারণ-পরিকল্পনার জন্ত ২৩৭টি 
ব্লক বরাদ্দ করেন। এই দুইটি পরিকল্পনার দ্বারা নিম্নোক্ত সংখ্যক 
গ্রাম উপকৃত হইবে ঃ 











সমাজ-উন্নয়ুন ব্লক পল্লী লোকসংখ্যা 
২২০ ২৩,৬৫০ ২ কোটি ১৫ লক্ষ 
জাতীয় সম্প্রসারণ ব্লক 
২৩৭ ২৩,৭০০ ১ কোটি ৫৬ লক্ষ 
মোট ৪৫৭ 8৭,৩৫০ ৩ কোটি ৭১ লক্ষ 


সমাজ-উন্নয়ন ও জাতীর সম্প্রসারণ এই উভয় পরিকল্পনারই 
অন্যতম লক্ষা কৃষির উন্নয়ন-_তবে সমাজ-উন্নয়ন পরিকল্পনার 
কর্ম্মসূচী আরও ব্যাপক । 

পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনায় সমাজ-উন্নয়ন পরিকল্পনা ও সম্প্রসারণ 
পরিকল্পনার জন্ত বরাদ্দ ১০১ কোটি টাকার মধ্যে প্রথম বৎসরের 
কাজের জন্ট সমাজ-উন্নয়ন পরিকল্পনায় ১ কোটি ৯৫ লক্ষ টাকা 
ব্যয় হইরাছে। বিবৃতিতে বলা হইয়াছে, “জাতীয় পরিকল্পনা- 
কালে গড়ে ষে টাক! ব্যফু হওয়াব কথা তাহার তুলনায় ইহা কমই'।” 
প্রথম বরে জরনসাধারণ যে পরিমাণ কাজ দিয়াছে ভাহার দাম 
অনুমান ৬৮ লক্ষ ৭৫ হাজার টাকার মত । ইহা! ছাড়া, নগদে বা 
অন্তান্তভাবে তাহার! ৮২ লক্ষ ৬০ হাজার টাকা দিয়াছে । তাহাদের 
মোট দানের পরিমাণ ১ কোটি ৫১ লক্ষ টাকা । প্রথম বৎসরে 
অগ্তান্ অসুবিধার মধ্যে উপযুক্ত কর্ম্মার অভাব রিতার 
হয়। 

প্রথম বৎসরের কাজের অগ্রগতি নিম্নরূপ £ 


২রা অক্টোবর, ১৯৫২ ৭৭টি ব্লক 
জুন, ১৯৫৩ ৬৭টি ব্লক 

২রা অক্টোবর, ১৯৫৩ ২৩টি ব্লক 
৩১শে অক্টোবর, ১৯৫৩ * ৫৩টি ব্লক 
মোট ২২০টি ব্লক 


পা ডি ভিজ 
ব্যবস্থা করা, সার সরবরাহ করা, গবাদি পশুর উন্নয়ন প্রভৃতির 
উপর বিশেষ জোর দেওয়া হয় । আলোচ্য সময়ে পচাই সার উৎ- 
পানের জন্তু দেড় লক্ষ গর্ত খনন করা হয়, সাড়ে ছয় লক্ষ মণ সার 
সরবরাহ করা হয়। ইহা ছাড়া ২ লক্ষ ১৫ হাজার মণ উন্নত বীজ 


ফান্তুন 
বিতরণ করা হইয়াছে। সমাজ-উন্নয়ন অঞ্চলে ৫৪,৯৬৮ একর 
পতিত জমিতে আবাদ করা হইয়াছে । ১,৩০,৩২৯ একর জমিতে 
জলসেচের ব্যবস্থা করা হইয়াছে এবং ৩৭ হাজার একর জমিতে 
ফল ও তরিতরকারীর আবাদ করা হইয়াছে! ১৯টি মূল কেন্দ্র ও 
১৫৫টি পশু চিকিংসাকেন্ত্রু খোলা হইয়াছে । ১১ লক্ষ গবাদি 
পশুকে বিভিন্ন রোগের টাকা দেওয়া হইয়াছে । এই সময়ের মধ্যে 
৯ হাজার কুপ সংস্কার এবং ১৩ শত নৃতন কুপ এবং ১২টি নলকুপও 
স্থাপন করা হইয়াছে। এই সময়ে মোট ৩২১১ মাইল কাচা রাস্তা 
ও ১৪৬ মাইল পাকা রাস্তা নিশ্বাণ করা হইয়াছে । 

আলোচ্য সময়ে ১৩৬৮টি নৃতন বিদ্যালয় থোলা হয় এবং চলতি 
২২৫টি বিগ্ালয়কে বুনিয়াদী বিদ্যালয়ে পরিণত করা হয়, প্রাপ্ত- 
বয়ন্বদের জন্য ৩৫৫৬টি শিক্ষাকে খোলা হয় এবং সেগুলিতে 
৫৯,১৪২ জন শিক্ষালাভ করিতেছে | চিত্তবিনোদনের জন্য ২৮৬৮টি 
কেন্দ্র খোলা হইয়াছে । 

জনসাধারণের মধ্যে সহযোগিতামুূলক মনোভাব জাগরিত 
করিবার উদ্দেশ্যে সমাজ-উন্নয়ন অঞ্চলে ১০৪৬টি সমবায় সমিতি 
গঠন করা হইয়াছে। ১৫ হাজ্রার গৃহ সংস্কার করা হইয়াছে এবং 
১৬৬৯টি নূতন গৃহ নিশ্মিত হইমাছে। 

প্রথম বৎসরে চার হাজার ভন উপযুক্ত শিক্ষাপ্রাপ্ত কর্ম্মী ও অন্তান্ত 

শ্রেণীর কর্মী নিয়োগ করা হইয়াছে। পরিকল্পনা পূর্ণ রূপ গ্রহণ 
করিলে অনুমান ৮০ হাজার দক্ষ কন্মী ও ৩ লক্ষ অদক্ষ সাধারণ 
কন্মীর প্রয়োজন পড়িবে । প্রামসেবকদের শিক্ষাদানের জন্য ফোর্ড 
ফাউণ্ডেশনের সহযোগিতায় কেন্দ্রীয় খাদ্য ও কৃষিদপ্তর ৩৪টি শিক্ষা- 
কেন্দ্র খুলিয়াছেন। সেগুলিতে ২৫৯২ জন গ্রামসেবক শিক্ষালাভ 
করিয়াছে এবং ১৬৫৪ জন শিক্ষারত রহিয়াছে । ৩০৬ জন পরিদর্শন 
কম্মীর শিক্ষা সমাপ্ত হইয়াছে এবং আরও ২৬০ জন শিক্ষা গ্রহণ 
করিতেছে | ১৯৫৩ সনে সমাজসেবা শিক্ষাদানের উদ্দেশ্যে নীলো- 
থেরী, হায়দ্রাবাদ, গাস্থীগ্রাম, শাস্তিনিকেতন ও এলাহাবাদে পাঁচটি 
শিক্ষাকেন্ত্র খোলা হইয়াছে। এ পধ্যস্ত এইসকল কেন্দ্রে ৬৪ জন 
প্রধান সমালসেবা-সংগঠক ও ২৫২ অজন সমাজ্সসেবা-সংগঠককে 
শিক্ষা দেওয়া হইয়াছে । 


দিল্লীতে গৃহ-নির্মাণ সম্পর্কে রাষ্ট্রসঙ্ঘের 
আলোচনা-চক্র 


জানুয়ারী মাসের চতুর্থ সপ্তাহে ভারত-সরকারের আমন্্রক্রমে 
এবং এশিয়া ও দূরপ্রাচ্য অর্থ নৈতিক কমিশনেব সহযোগিতায় রাষ্ট্র 
সব্বের কারিগরি সহযোগিতা সংস্থা "নয়াদিল্লীতে গৃহ-নিক্দাণ ও 
সমাজ-উন্নয়ন সম্পর্কে এক আলোচনা-চক্রের আয়োজন করেন। 
এই সঙ্গে দিল্লীতে একটি স্বল্পমূল্যের গৃহ-প্রদর্শনীরও আয়োজন করা 
হইয়াছে। আলোচনা-চক্রে অপেক্ষাকৃত অনুন্নত দেশগুলিতে 
সামাজিক ও অর্থ নৈতিক অবস্থা ও প্রয়োজনের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া 


বিবিধ প্রুস-.ভাঁরতে গৃহ-সমস্যাঁর তীব্রতা 


রর ৫২১" 
সম্পর্কে আলোচনা হইবে । নিম্নোক্ত প্রধান তিনটি বিষয়েই 
আলোচনা সীমাবদ্ধ ধাকিবে-(১) গৃহ-নিম্মাণের জন্ত স্থানীয় 
মালমশলা ব্যবহার ও তাহার উৎপাদন, (২) গৃহ-নির্শ্মাণ ও 
সমাজ-উন্নয়ন কশ্দনুচী প্রণয়ন-পদ্ধতি এবং (৩) ভূমি-উন্নয়ন- 
নিয়ন্ত্রণ । প্রত্যেকটি বিষয় লইয়া অনুমান এক সপ্তাহকাল 
আলোচনা চলিবে এবং আগামী ১৭ই ফেব্রুয়ারী প্রাথমিক সিদ্ধাস্ত- 
গুলি প্রকাশকরা হইবে । 

এই আলোচনা-চক্রে দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার দেশগুলির মধ 
পাকিস্থান, ব্রন্মদেশ, থাইল্যাণ্ড, ইন্দোনেশিয়া ও মালয় প্রতিনিখি- 
দল প্রেরণ করিভেছে ৷ ভারতের বিভিন্ন রাজ্যসরকার, সমাজ-উন্নয়ন 
সংস্থা এবং গৃহ-নির্শ্মাণ সম্পর্কিত অন্থান্ত সঙ্ঘ ও প্রতিষ্ঠানের প্রতি- 
নিধিবর্গও যোগদান করিবেন । হংকং, ইরাণ, সিরিয়া, আফগানি 
স্থান ও মিশর পরিদর্শক প্রেরণ করিবে । ব্রিটেন, ফ্রান্স এবং 
মাকিন যুক্তরাষ্ট্র হইতে প্রতিনিধি-দল আসিবেন। রাষ্ট্রসজ্বের 
এশিয়া ও দূরপ্রাচ্য অর্থ নৈতিক কমিশন, বিশ্বসবাস্থ্য-সঙ্ঘ, আস্তর্জাতিক 
শ্রমসংস্থা ও শিক্ষাবিজ্ঞান সংস্কৃতি সঙ্ঘ হইতেও প্রতিনিধি-দল 
এই আলোচনা চক্রে যোগদান করিবেন। প্রতিনিধিদের 
আলোচনার জন্ত জাপান, ইন্দোনেশিয়া, অষ্ট্রেলিয়া, সিঙ্গাপুর, 
পুয়ে্টোরিকো, ইজরাইল ও ভারত হইতে পঞ্চাশটিরও অধিক প্রবন্ধ 
প্রেরিত হইয়াছে । 

রাষ্ট্রসঙ্ঘের এই আলোচনা-চক্ স্বতন্ত্র ঘটনা নহে। ১৯৫০- 
৫১ সালে দক্ষিণ ও দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার গৃহসমন্তা সম্পর্কে পর্য্য- 
বেক্ষণের জন রাষ্ট্রসত্ব হইতে একদল বিশ্পজ্র প্রেরণ করা হইয়া- 
ছিল। ১৯৫২ সালে শিক্ষা-সংস্বতিসঙ্ব ও ভারতের জাতীয় বিজ্ঞান 
মন্দিবের উদ্ভোগে শ্রীন্ঘপ্রধান দেশের উপযোগী গৃহের নক্সা ও গৃহ- 
নিশ্মখ সম্পর্কে এক আলোচনা-চক্রের অনুষ্ঠান হইয়া গিয়াছে। 
১৯৫৩ সালে টোকিওতে আস্তর্জাতিক শ্রমদপ্তরের যে আঞ্চলিক 
অধিবেশন অন্থুঠিত হয় তাহাতে এশিয়ার দেশগুলির গৃহনির্শ্াণ সমস্যা 
সম্পর্কে আলোচনার ফলে যে সকল প্রস্তাব গৃহীত হয় সেই সকল 
প্রস্তাবই বর্তমান আলোচনা-চক্কের প্রধান আলোচ্য: বিবয়। 

ভারতে গৃহ-সমস্তার তীব্রতা 

কেন্দ্রীয় পূর্ত, গৃহ-নিশ্মাণ ও লরবরাহ মন্ত্রণালয়ের ডেপুটি 
সেক্রেটারী শ্রী এস. পি. শকসেন! ভারতের গৃহ-নিশ্মাণশিল্প সম্পর্কে 
এক প্রবন্ধে লিখিতেছেন £ “১৯৫১ সালের জনগণনা! সংক্রান্ত 
রিপোর্টের উপর ভিত্তি করিয়া প্ল্যানিং কমিশন যে হিসাব প্রস্তুত 
করিয়াছেন তাহা হইতে এদেশে গৃহাভাবের তীব্রতা বুঝা বাইবে। 
এদেশে এখন ৪৩ লক্ষ গৃহের প্রয়োজন। যে সকল গৃহের পুনর্গঠন 
ও উন্নয়ন দরকার এবং জনসংখ্যা বৃদ্ধির জন্য যে সকল গৃহের দরকার 
সেগুলি ধরিলে প্রয়োজনের পরিমাণ অনেক বাড়িয়া যাইবে । প্রতি 
গৃহেব জন্য গড়ে তিন হাঙ্জার টাকা ব্যয় ধরিলে গৃহ-সমস্তা ব্যাপারটা 
যে কি বিশাল তাহা ভালভাবে বুঝা যাইবে । মোট ব্যয় হইবে 





তাহাদের গৃহ ও সমাজ-উন্নয়ন প্রচেষ্টা সম্প্রসারিত করিবার ব্যবস্থা প্রায় দেড় হাজার কোটি টাকা ।” ৮০ 


২ 


কি 


২২, 

এই বিরাট সমস্তার সমাধান কর! সরকারের পক্ষে একক সম্ভব 
নহে। সরকার, মালিক, বিভিন্ন বেসরকারী প্রতিষ্ঠান প্রভৃতি 
সকলের সহযোগিতার দ্বারাই ইহার সমাধান সম্ভব | 

বর্তমান গৃহ-নির্শ্মাণ শিল্পের সংগঠনের অভাব এবং ক্রুটির উল্লেখ 
করিয়া শ্রীশকসেনা! লিখিতেছেন, এদেশে খুব কম সংগঠিত 
পাবলিক কোম্পানী আছে, যাহারা প্রচুর বাড়ী তৈয়ারী করিয়া স্থাষ্য 
মূল্যে মধ্যবিত্তদিগকে বিক্রয় করিবে বলি! ভরসা ‘করা যাইতে 
পারে। বর্তমানে ছোটখাট কনট্রাটরের সাহায্যে বিভিন্ন ব্যক্তি 
এবং প্রতিষ্ঠান স্ব স্ব কচি অনুযায়ী গৃহ নিশ্মাণ করিয়া থাকেন। 
অনেক ক্ষেত্রে বড় বড় কনট্রাক্টরেরা সাব-কনট্রা্টর নিয়োগ করিয়া 
কাজ করাষ। “সেজন্ত আজকালকার গৃহ-নিশ্মাপে শ্রমবিভাগের 
সুবিধাঞুলি পাওয়া যায় না।” 

গৃহ নিশ্মাণের বেশীর ভাগ কাজ একক ভাবেই সম্পন্ন হয়। 
ফলে উহার উপাদান, নক্সা প্রভৃতির একটা মান নির্ধারণ প্রায়ই 
সম্ভব হয় না। উপাদানের আকার-প্রকাবে খুব বেশী পার্থক্য 
থাকায়, সেগুলির ব্যাপক প্রস্তুতি হয় না। বিদ্ডিং কনট্রা্টরদের 
সম্পদ বেশী না থাকায় গৃহ-নিৰ্শ্মাণ প্রণালীর উন্নয়নের গবেষণা 
চলিবার আশা করা যাইতে পারে না।” 

ভারতের গৃহ-নিশ্মাণ ব্যবস্থার উন্নতি বিধানের জন্ক প্রয়োজন 
গৃহ-নিশ্দাণোপযোগী মৌলিক উপাদান, যথা ইট, বালুকা, পাথর ও 
চুণ প্রভৃতির অল্প ব্যয়ে উৎপাদনের উন্নত উপায় নির্ধারন । কতক- 
গুলি দ্রব্যের মান নির্ণয় করাও একান্ত দরকার । ভারতে যে 
ধরণের সরঞ্জাম ব্যবহারংক্ুরা হয় তাহা সাবেকী-_সেগুলির পরিবর্তে 
উন্নত এবং আধুনিক সরঞ্জাম প্রবর্তন করিতে হইবে । মেজন্ত আরও 
প্রয়োজন হইবে বর্তমানের অদক্ষ শ্রমিকের পরিবর্তে বিশেষ শিক্ষা- 
প্রাপ্ত নিপুণ শ্রমিক । বাড়ীর মালিকগণ সমবায় সমিতি গঠন 
করিয়া! সহজে অর্থ পাইতে পারেন এবং তাহাতে নৃতন গৃহ-নিপ্্ীণের 
অনেক সুবিধা হইতে পারে। তত্যতীত গৃহ-নিশ্বাপ বিষয়ে 
গবেষণার ফলাফল জনসাধারণের মধ্যে প্রচার করিবার ব্যবস্থাও 
করিতে হইবে? 


পাটশিল্পের ভবিষ্যৎ 


সম্প্রতি রাষ্ট্রের অর্থ নৈতিক কমিশন এশিয়া এবং ইউরোপের 
মধ্যে বহির্ববাণিজ্য সন্বন্ধে যে একটি তথ্যপূর্ণ রিপোর্ট লিখিয়াছেন 
তাহাতে পাটশিল্পের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে অনেক স্ুচিস্তিত মন্তব্য করা 
হইয়াছে । রিপোর্টে পাটশিল্পের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে আশঙ্কা প্রকাশ 
করিয়া বলা হইয়াছে যে, কাগজ এবং অন্থান্ত দ্রব্য দ্বারা প্রস্তুত 
ব্যাগ পাটের চাহিদ! বহুল পরিমাণে হাস করিয়া দিয়াছে । যুদ্ধোত্তর 
কালে পাটের এবং পাটজাত দ্রবোব স্বল্প সরবরাহ এবং বন্ধিত মূল্য 
পাটের নিয়তর চাহিদার জন্য দায়ী। এই সময়ে পাটের মৃল্য 
ক্রমশঃ উচ্চতর হাবে বর্ধিত হইতে থাকে এবং ১৯৫০ ও ১৯৫১ 
সনে যুদ্ধপূর্ব-যুগের তুলনায় ১২ হইতে ১৫ গুণ পর্যন্ত বন্ধিত হয়। 


এ 


প্রবাসী 





১৩৬০ 


এই সময়ে ভাতে পাটের মুল্য বিনিয়ন্ত্রিত করিয়া দেওয়া হয়। 
এমনকি ১৯৪৮:৪৯ সনে যখন পাটের মুল্য নিশ্নমানে ছিল, তখনও 
গড়পড়তায় পাটের মূল্য যুনপূর্ব-যুগের তুলনায় চার হইতে পাচ গুণ 
পরিমাণে অধিক ছিল। সাধারণ মূল্যমান হইতে পাটের মূল্য 
অধিক ছিল। 

যুদ্ধোত্তর যুগে পৃথিবীর বিভিন্ন দেশে শিল্পসংস্থার সর্ববান্গীণ 
উন্নতি সাধিত হওয়ায় শিল্পদ্রব্য বহন করিবার উন্নততর ব্যবস্থা অব- 
লম্বন কর! হয় এবং তাহাতে পাটের থলিয়ার প্রয়োজন হাস পায় । 
ইহা ব্যতীত কাগজের থলিয়ার বর্ধিত ব্যবহার পাটের চাহিদা হ্রাস 
করিয়া দেয়। আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রে ১৯৩৯ সমে থলিয়া প্রস্তুতের 
জন্ত শতকরা ৩৩ ভাগ পাট ব্যবহাব করা হইত, আর ১৯৫০ সনে 
এইজন্য মোটে ১৭ ভাগ পাট ব্যবহার করা হয়। ১৯৩১ সনে 
থলিয়| প্রস্তুতের জন্ত মোটে শতকরা ২৯ ভাগ কাগজ ব্যবহার করা 
হইত, কিন্ত ১১৫০ সনে ইহার পরিমাণ বৃদ্ধি পাইয়া দাড়ায় শতকরা 
৬৭ ভাগে । 

শুধু কাগজ-ব্যাগই পাটের বড় প্রতিদন্্ী নয়, কেনাফ এবং 
“কঙ্গো জুট" ইদানীং পাটের পরিবর্তে বহুল পরিমাণে ব্যবহৃত 
হইতেছে । বেলজিয়ান কঙ্গোতে, ফরাসী অধিকৃত মধ্য-আফ্রিকায় 
এবং ব্রিটিশ গায়নাপ্রদেশে “কঙ্গো জুট” বন্ধিত হারে উৎপন্ন কৰা 
হইতেছে । বর্তমানে ব্রেজিলে যথেষ্ট পরিমাণে পাটের উৎপাদন 
হইতেছে এবং ইহা পাট সরবরাহ ব্যাপারে স্বয়ং-সম্পর্ণ হইয়াছে । 

রিপোর্টে তাই সাবধান-বাণী করা হইয়াছে__অর্থাৎ, পাটের 
বাজারের যুদ্ধে জয় ভারত কিংবা পাকিস্থানের খুব বড় কাম্য হওয়া 
উচিত নয়। পাকিস্থানকে রিপোর্ট সাবধান করিয়া দিয়াছে যে, 
বর্তমান আন্তর্জাতিক পাট পরিস্থিতিতে পাকিস্থানের পক্ষে নূতন 
শিল্প প্রতিষ্ঠা করা উচিত নয় | রিপোর্টে বল! হইয়াছে যে, ভাবতবর্ষ 
যেন তাহার কাচা পাট উৎপাদন ত্রাস করিয়া দিয়া পাকিস্থান হইতে 
আমদানী করে। ইহা কিন্তু অত্যন্ত অযৌক্তিক কথা । ভারতবর্ষ 
দি তাহার কাঁচা পাট সরবরাহের জন্ত পাকিস্থানের উপর 
নির্ভরশীল থাকে তবে পাকিস্থান সর্বদাই যথোপযুক্ত সরবরাহ না 
করিয়া ভারতবর্ষকে বিত্রত করিতে থাকিবে--যেমন সে এত দিন. 
পৰ্য্যন্ত করিয়া আমিতেছে। 

পাটের আত্তর্জাতিক বাজার ক্রমশঃ প্রতিযোগিতামূলক হইয়া 
আমিতেছে। এ সম্বন্ধে ভারতের সঙ্জাগ থাকা উচিত। পাটের 
উপর উচ্চহারে রপ্তানী কর আরোপ*করিয়া ভারত-সরকার নির্ব দ্ধি- 
তার পরিচয় দিয়াঞ্ছেন__ইহাে পৃথিবীর বাজারে ভারতীয় পাটের 
মূল্য অত্যধিক হওয়ায় ভারতের পাট-রপ্তানী হাস পায়। বর্ড 
মানে পাটের রপ্তানী-কর কমাইয়! দেওয়া হইয়াছে, কিন্তু ইহা 


~~ 


“একেবারে তুলিয়া দেওয়া উচিত। রিপোর্টে বলা হইয়াছে যে, 


ভারতের উৎপাদন-ব্যয কম হওয়ায় আন্তর্জাতিক বাজারে ভারতবর্ষ 
প্রতিযোগিতা করিতে পারিবে, ষ্চি অবশ্য তাহার রপ্তানী-কর যথেষ্ট 
পরিমাণে কম থাকে । 


ফ্বান্তুন 
বিশ্বদভায় ভারতের ভূমিকা 

ব্রিটিশ পার্লামেন্টের সদস্ত এবং ট্রেজারি অর্থ নৈতিক 
সেক্রেটারী আর, মডলিং গত শরৎকালে দিল্লীতে অনুঠিত কলম্বো 
পরিকল্পনা পরামর্শ কমিটির অধিবেশনে ব্রিটিশ প্রতিনিধি-দলের নেতা 
হিসাবে ভারতে আগমন করেন। প্রজ্ঞাতন্ত্-দিবদ উপলক্ষে এক 
বিশেষ প্রবন্ধে মিঃ মডলিং আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে ভারতের ভূমিকা 
সম্পর্কে আলোচনা প্রসঙ্গে লিখিতেছেন যে, জ্ঞাতিপুঞ্জে তাহার 
কাজের জন্ত ভারত আজ বিশ্বের জাতিগুলির মধ্যে একটি বিশিষ্ট 
স্থান অধিকার করিতে পারিয়াছে। ভারতের মতামত "সকলের 
সাগ্তহ দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে কারণ শাস্তি প্রতিষ্ঠার কাজে 
সহযোগিতার জন্য সে আজ সকলের শ্রদ্ধার পাত্র হইয়! 
আছে |” ? 

মিঃ মডলিং লিখিতেছেন £ “আজিকার এই দিনে যখন ভদ্রতা 
হিসাবে অভিনন্দন জ্ঞাপন একটি রীতিমাত্র তখন উল্লেখ করা 
অবান্তর হইবে ন! যে জাতি হিসাবে ভারত কি বিরাট কর্তব্য এবং 
দায়িত্ব পালন করিয়াছে । আজ বিশ্বের নানা দিক হইতে ভারত 
যে আত্তরিক অভিনন্দন লাভ করিবে সেই অভিনন্দনের আস্তরিকতার 
মূল কারণও হইল ইহাই ৷” 

তিনি বিশেষ করিয়া কোরিয়াতে ভারতীর্ন বাহিনীর কাজ এবং 
রাষ্টপুপ্ণের সভানেত্রী হিসাবে রিজয়লপ্ী পণ্ডিতের কার্য্যের উল্লেখ 
করেন। কোরিয়ার যুদ্ধবন্দী প্রশ্ন মীমাংসার জন্য এবং তত্বাবধায়ক 
বাহিনীর পরিচালকরূপে ভারতের কাৰ্য্য সম্পর্কে মিঃ মডলিং 
লিখিতেছেন £ “এই ধরণের কুচিবিগহিত এবং অবাঞ্ছিত কাজে 
জেনারেল খিমায়া এবং জেনারেল থোরাটের পরিচালনাধীন ভারতীয় 
সৈম্তদল যে অনস্থকেরণীয় ধৈর্য্য এবং মানবতাবোধের পরিচয় দিয়াছেন 
তাহা স্মরণীয় হইয়া থাকিবে 1 

ভারনতকর্তৃক প্রতিবেশী রাষটরসমূহকে সাহায্য দানের উল্লেখ করিয়া 
তিনি লিখিতেছেন : “কলম্বো পরিকল্পনাভূক্ত কারিগরি সাহায্য 
ব্যবস্থাধীনে আমরা দেখিতে পাইয়াছি ভারত কি ভাবে সিংহলকে 
সাহায্য করিয়াছে শিক্ষা, ইঞ্জিনিয়ারিং, শ্রমশিষ্প এবং বাণিজা- 


| বিশেষজ্ঞ দ্বারা এবং কি ভাবে সে গ্রহণ করিয়াছে নিজের তালিমি 


ব্যবস্থায় অন্ত সকল প্রতিবেশী রাষ্ট্র, যথা পাকিস্থান, ফিলিপাইনস, 
ইন্দোনেশিয়া, ত্রহ্মদেশ প্রভৃতি দেশের শিক্ষার্থী । এই সাহাষ্য পরি- 
করনাধীনে ভারত এই ভাবেএতাহার কর্তব্য পালন করিতে যথাসাধ্য 
চেষ্টা করিতেছে ।” * 


সোভিয়েট দেশের প্রাচ্যবিদ্যা পরিষদ 
মন্ষোভে অবস্থিত সোভিয়েট বিজ্ঞান মন্দির ( একাডেমি অব 
সায়ান্সেন )১এর প্রাচ্যবিদ্ধা পরিষদ সম্পর্কে এক প্রবন্ধে ডাঃ কে, 
আত্তোনোভা লিবিতেছ্ছেন যে, এই পরিষদে প্রাচ্যভূখণ্রের বিভিন্ন 
দেশের ইতিহাস, অর্থনীতি, ভাষা ও সাহিত্য লইয়া গবেষণা এবং 
পৰ্য্যালোচনা করা! হয়! 


- বিবিষ প্রসঙ্গ-_দোভিয়েট দেশের প্রাচ্যবিসভা পরিষদ ৫২৩, 





পরিষদ হইতে মহাভারতের রুশ ভাষায় অস্ত্রবাদ প্রকাশিত 
হইতেছে। সম্প্রতি ভারতবর্ষের ইতিহাস ও অর্থনীতি সম্পর্কে 
চারিটি সন্দর্ভ প্রকাশিত হইয়াছে £ এ. এম্‌. দিয়াকভ-লিখিত 
‘দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময়ে ভারতের অর্থনীতি ও ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের 
নীতি'; কে. এ. আত্তানোভা-লিবিত “আকবরের আমলের মোগল- 
শাসিত ভারতের সামাজিক সম্পর্কাবলী ও রাজনৈতিক সংগঠন - 
সম্পফিত প্রবন্ধরাজি' ; এবং এল. আর. গঞ্ভন-লিখিত ‘ভারতের 
১৯১৪-১৯৪৭ সালের উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশগুলির কুষি- 
ব্যবস্থা'। প্রাচীনকাল হইতে আধুনিককাল পর্যন্ত তিন খণ্ডে 
সমাপ্ত ভারতবর্ষের একটি ইতিহাস প্রকাশেরও উদ্ভোগ চলিতেছে । 


ডাঃ আস্তানোভা লিখিতেছেন £ পরিষদের প্রাচীন প্রাচ্যথণ্ড 
বিভাগ নিযুক্ত রহিয়াছে প্রাচীন ভারত ও প্রাচীন চীনের ইতিহাস 
অনুশীলনের কাজে । প্রাচ্যভূখণ্ডের ইতিহাস লইয়া লিখিত 
অধ্যাপক ভি. আভাদিয়েফের পাঠ্য পুস্তকের অনেকখানি জায়গা 
জুড়িয়া রহিয়াছে ভারতবর্ষ ও চীনদেশের ইভিহাস। 


পরিষদ হইতে একটি উ্দ,-রুশ অভিধান প্রকাশিত হইয়াছে। 
১৯৫৪ সালের প্রথম ভাগেই প্রথম হিদ্দী-ক্ষশ অভিধান প্রকাশিত 
হইবে। বহুদিন যাবৎ সেখানে হিন্দী, উ্দ, ও বাংলাভাষার চর্চা 
চলিতেছে । বর্তমানে সোভিয়েট ভাষাতত্ববিদগণ তেলুগু, মরাঠি 
ও তামিল ভাষা লইয়াও গবেষণার কাজ আরম্ত করিয়াছেন 

উক্ত প্রবন্ধ হইতে জানা যায় যে, প্প্রাচ্যবিদ্যা পরিষদ তিনখানি 
বৃহৎ সঙ্কলন-গ্রন্থ প্রকাশের কাজে হাত দিয়াছেন । প্রথম সঙ্কলনের 
বিষয় হইতেছে প্রাচ্যদেশগুলির কৃষি-সমশ্ার আলোচনা , দ্বিতীয় 
সঙ্কলন এসব দেশেরই শ্রমিকশ্রেণীর ইতিহাস সম্পর্কে এবং তৃতীয় 
সঙ্কলনথানির বিষয়বন্ত প্রথম মহাযুদ্ধের পর হইতে এতাবৎ এসব 
দেশের ইতিহাস। এই তিনখানি সঙ্কলনই ১৯৫৪ সালের মধ্যে 
প্রকাশিত হইবে । এই তিন খণ্ডেই ভারতবর্ষকে এক গুকত্বপূর্ণ 
স্থান দেওয়া হইবে ।” বর্তমান বৎসরের প্রথমভাগে বিখ্যাত কশ 
ভারতবিদ্যাবিদূ আই. মিনায়েফের ছুই বারের ভারত সফরের রোজ- 
নামচা পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইবে । উক্ত ডাইরী বা রোজ- 
নামচায় উনবিংশ শতাব্দীর শেষের দিকের ভারতীয় সমাজের 
বিস্তারিত বিবরণ লিপিবদ্ধ হইয়াছে । 


প্রাচ্যবিদ্যা পরিষদের একটি বৃহৎ পুস্তকাগার আছে। ততন্তিয় 
পরিষদের হাতে আছে প্রাচীন প্রাচ্যপাণ্ডুলিপির এক বিরাট ভাগার । 
হাজার হাজর পাগডুলিপির এই ভাণ্ডারটি লেনিনগ্রাডে অবস্থিত । 
ডাঃ আস্তানোভার প্রবন্ধ অস্থায়ী “এই সুরক্ষিত সম্পদের মধ্যে 
সর্বাধিক মূল্যবান হইতেছে সংস্কৃতভাষায় লিখিত বৌদ্ধ পাণ্ডুলিপি 
ও প্রাচীন মঙ্গোলিয়ান পাওুলিপির অপূর্ব সংগ্রহ 1 সংগৃহীত পাওু- 
লিপিগুলির মধ্যে আছে মধ্যযুগের ভারতের পাওুলিপি, উরঙ্গজেবের 
আমলের কবিতা, যোড়শ সপ্তদশ শতকের সাধুমস্তদের হুল চয়িত- 
কথা, দিবানী-বেদিল ও ঘন্তান্ত গ্রন্থ” 


bo) 


৫২৪ ৪ 


__ সোভিয়েট ইউনিয়নে ব্যালে নৃত্য 


সম্প্রতি কলিকাতায় এক সোভিয়েট সংস্কৃতি-সংযোগ স্থাপক 
প্রতিনিধিদল আসিয়াছেন। ইহাদের মধ্যে নৃত্যগীতবিদ্‌ অনেকেই 
আছেন। অবশ্য ইহারা প্রায় সকলেই সাধারণ শ্রেণীর নৃত্যগীতে 
পটু । উচ্চাঙ্গের নৃত্যের পরিচয় নিয়র্প_ 

এ. এনিসিমফ লিখিতেছেন £ “সোভিয়েট বৃত্যকলার মধ্যে 
দুইটি বিভিন্ন নৃত্যরীতির মিলন লক্ষিত হয়, একটি লোকনৃত্য, অপরটি 
উচ্চশ্রেণীর ব্যালে নৃত্য । ইহারা একটি অপরটিকে সমৃদ্ধিশালী 
করিয়াছে । উচ্চশ্রেণীর কশ ব্যালে নৃত্যের সুস্মতম কৌশল লোক- 
নৃত্যকে সমৃদ্ধিশালী করিয়াছে এবং অন্তদিকে নোভিয়েট জনগণের 
লোকনৃত্যের সম্পদ ও প্রকাশভঙ্দীকে আপনার মধ্যে মিশাইয়! 
লইয়া সোভিয়েট ব্যালে নৃত্য নিজের এশর্য্য বৃদ্ধি করিন্বাছে।” 


প্রাকৃবিপ্রবযুগে ব্যালে নৃত্য শুধু অভিলাতশ্রেণীর মনোরঞ্জন 
করিত। সাধারণের পক্ষে তাহার কোন রমাস্বাদ গ্রহণ খুবই কঠিন 
ছিল। তখন সমগ্র সোভিয়েট ইউনিয়নে মাত্র দুইটি অপেরা 
হাউসে ব্যালে নৃত্য প্রদর্শিত হইত ৷ বিপ্লবের পর এই অবস্থার 
সংপূর্ণ পরিবর্তন হয়। বর্তমানে সোভিয়েট ইউনিয়নের ত্রিশটিরও 
অধিক অপেরা হাউসের প্রত্যেকটিতে একটি করিয়া ব্যালে নৃত্য 
সম্প্রদায় আছে। 

ব্যালে নৃত্য রূপ ও যৌবনের কলা । ব্যালে নৃত্য কবিতার 
সমগোত্রীয় | ব্যালে নৃত্যের মধ্যে দর্শক দেখে সৎ ও অসতের, 
আলো! ও জাধারের দন্দ । ব্যালে নৃত্য মানুষের মহৎ ভাব 
ও আবেগকে এবং মহত্ম আদর্শকে প্রচলিত সাধারণ 
আঙ্গিকের মাধ্যমে কুটাইয়া তুলিতে পারে। নৃত্যের মাধ্যমে 
সৃষ্ট ব্যালে নৃত্যের চরিত্রগুলি দর্শকের মনের উপর কোন কোন 
ক্ষেত্রে নাটক ও সাহিতোর মাধামে স্থষ্ট প্রভাব অপেক্ষাও বলিষ্ঠ 
প্রভাব বিস্তার করিতে সঙ্গম হয়। উচ্চশ্রেণীর কশ ব্যালে নৃত্যের 
মধ্যে সোয়ান লেক, স্লিপিং বিউটি প্রভৃতি বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 


এনিসিমফ লি।খতেছেন £ “ব্যালে নৃত্য এমনই একটি বিশেষ 
জাতের কলা যে ইহার মধ্যে নৃতন আঙ্গিকের প্রবর্তন ও ভাব 
প্রকাশের মাধ্যম আবিষ্কার খুবই কঠিন কাজ এবং দীর্ঘকালব্যাপী 
চঙ্চা ও অভিজ্ঞতার ফলেই তাহা সম্ভব 1” তবে সোতিযেট ব্যালে 
থিয়েটার উচ্চাঙ্গের ব্যালে নৃত্যের সুল্্মতম পারদশিতাকে নৃতন 
বিষয়বস্তুর সহিত গিলাইয়া নৃতন ব্যালে নৃত্য পরিকল্পনায় অনেকটা 
সফল হইয়াছে ৷ , এইকপ আধুনিক সোভিয়েট ব্যালে নৃত্যের মধ্যে 
উল্লেখযোগা গ্রিসের রেডপপি এবং ব্রোন্জ অশ্বারোহী, প্রকোকিয়ে- 
ভের সিনড্রেলা এবং বোমিও ও জুলিয়েট প্রস্তৃতি। পূর্বে ব্যালে 
নৃত্যের বিষয়বন্ত ছিল বকপকথার কাহিনী । বর্তমানে বলশয় 
থিয়েটার ব্যালে নৃত্যগুক ডি. লাফরাডস্কির নির্দেশে “পাথরের দুল" 
নামক এক বপকথার উপর ভিত্তি করিয়া একটি ব্যালে নৃত্য পবি- 
কর্পনারশ*্কুজে রত আছ । 


প্রবাসী 


পাস পাস্পািশিশশীশপাস্পাসপিিস, 


১৩৬০ 


সোভিয়েট ইউনিয়নে বৃত্যশিরীদের শিক্ষাদানের উপর যথেষ্ট 
গুকত্ব দেওয়া হয়। সরকার-পরিচালিত মস্কো বল্‌শর থিয়েটার 
সংলগ্ন বিশেষ নাট্যকলা বিগ্ভালয়, লেনিনগ্রাড কিরফ অপেরা, 
ব্যালে থিয়েটার ও তন্তান্ত কেন্দ্রে শিক্ষাদানের ব্যবস্থা কাছে । আট 
বৎসরের উর্দ্ধে বালক-বালিকারা! এই সকল বিদ্যালয়ে ভর্তি হইতে 
পারে-_শিক্ষাকাল দশ বৎসর । এই সময় নৃত্যশিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে 
বালকবালিকারা সাধারণ দশসালা মাধ্যমিক স্কুলের শিক্ষাও পাইয়া 
ধাকে। শিক্ষালাভের সময় তাহারা সাধারণের সম্মুখে তাহাদের 
নৃত্যপটুতা পরিদর্শনের সুযোগ পায়। প্রতিবৎসর এক বার অথবা 
ছুই বার কনসার্টের আয়োজন করিলে সমগ্র ব্যালেটিকেই মঞ্চস্থ করা 
হ্যু। 

এনিসিমফ লিখিতেছ্েন যে, সম্প্রতি ভারতীয় যুব প্রাতিনিধি- 
দল যখন সোভিয়েট ইউনিয়ন পরিভ্রমণে গমন করে তখনই 
সর্বপ্রথম ভারতীয় নৃত্যকলার সহিত সোভিয়েট দর্শকদের পরিচয় 
ঘটে। তিনি লিধিতেছেন £ «এই পরিচয়ে আমাদের বহু লাভ 
হইয়াছে এবং আসাদের অতিথিরাও সোভিয়েট লোকনৃত্য ও উচ্চ- 
শ্রেণীর ব্যালে নৃত্য দেখিয়া লাভবান হইয়াছেন। 

“সোভিয়েট কলা ও সাহিত্যের প্রতিনিধিরা কয়েকবার ভারতে 
পিয়াছেন এবং সকল সময়েই ভারত হইতে বিবিধ এবং জীবন্ত 
ধারণা লইয়া ফিরিয়াছেন। এই সব ধাবণী শিল্পীর সৃজনশীল 
কল্পনাকে সমুদ্ধ করিয়াছে । আমরা আশা করি এবং বিশ্বাস করি, 
সোভিয়েট ও ভারতীয় শিল্পীদের হুজনশীল অভিজ্ঞতার বিনিময় 
উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতে থাকিবে |” 


নেপালে মাকিন কারিগরি সাহায্য 

যুক্তরাষ্ট্রের বৈদেশিক পরিচালনা দপ্তরের এক বিবৃতি হইতে 
জানা যায় যে, সাকিন যুক্তরাষ্ট্র ও নেপালের মধ্যে কারিগরি চুক্তি 
অনুসারে নেপালে কীটপতঙ্গাদি নিযুন্ত্রণ, গবাদিপশুর উন্নয়ন, চাষ- 
আবাদের যন্ত্রপাতির উন্নয়ন, সেচ ও বয়স্কদের শিক্ষাব্যবস্থা সম্পর্কে 
গৃহীত পরিকল্পনার জন্ত উক্ত দণ্তর ছয় লক্ষ ডলার বরাদ্দ করিয়াছে । 
বর্তমান বৎসরে উক্ত দপ্তর নয় জন বিশিষ্ট বিজ্ঞানী দারা নেপালকে 
সাহায্য করিয়াছে । গত বৎসর মাকিন যুক্তরাষ্ট্র ৪,৯৭,০০০ 
ডলার সাহায্য করিয়াছে এবং নেপাল গীচ লক্ষ টাকা এই সকল 
পরিকল্পনায় নিয়োগ করিয়াছে । 


বিহারে বাংলা ভাষার" প্রতি,অবিচার 

সম্প্রতি সাওতাল পরগণা পরিভ্রমণ কালে বিহারের রাজস্বমন্ত্রী 
কৃষ্ণবল্লভ সহায় বলেন যে, বাংলা ভাষার প্রতি কোন প্রকার বৈষম্য 
প্রদর্শন অথবা বিদ্বেষ পোষণ বিহার-সরকারের অভিপ্রায় বা নীতি 
নহে । তিনি বলিয়াছিলেন,“রাজ্য গবন্মেন্ট বাংলা ভাষা-_বন্ধিমচন্্ 
রবীন্দ্রনাথের ভাষা দমন করিতে চাহিতেছেন একথা চিন্তা করা 
পাগলামি মাত্র ।* . ? £ 

এই সম্পর্কে এক সম্পাদকীয় মন্তব্যে 'নবজাগব্খণ' লিখিতেছেন, 


of 


22 


_ ভাবাভাবীদের প্রবোধ দিবার অভিযানে নির্গত হইয়াছেন । 


পাশাপাশি পাপ লতা, 


"্পষ্টই বোঝা যাইতেছে যে বাউণ্ডারী কমিশন গঠিত হইবার 
পর বিহারের বঙ্গভাষাভাষী অঞ্চলের জনসাধারণের বঙ্গভুক্ত হইবার 
আকাজ্ছা লক্ষ্য করিয়া বিচলিত রাজস্ব-সচিব মহাশয় বিহারের বঙ্র- 
কিন্ত 
অঙ্গারং শত ধৌঁতেন মলিনত্বং ন মুঞ্চতে | এই সময়েও কৃষ্ণবল্পভ 
বাবু তাহার ও তাহার সরকারের অতীত দুষ্কৃতির কথা খোলাখুলি 
স্বীকার করিয়া যদি বিহারের বঙ্গভাষাভাষী জনসাধারণের নিকট 
মার্জনা ভিক্ষা করিয়া তাহাদের দাবি পূর্ণ করিতেন, তাহা হইলে 
বিহার-সরুকারের সদিচ্ছায় কথঞ্চিৎ আস্থা জন্সিবার সুযোগ হইত। 
কিন্ত এখনও তাহারা নির্জলা মিথ্যা বলিয়া চলিতেছেন।” 

পত্রিকাটি লিখিতেছেন, সিংভূমে বাংলা ও উড়িয়া-ভাষীদের উপর 
যে অন্তায় করা হইয়াছে তাহা কৃষ্ণবল্পভ বাবুর অজ্ঞাত থ|কিবার 
কথা নহে । “এমনকি ইহাও আমরা জানি যে প্রায় দেড় বৎসর 
পূর্বে ধলভূমের জনৈক নেতৃস্থানীয় কংগ্রেস-কম্মীর কাছে তিনি এই 
কথা স্বীকার করেন যে দলীয় রাজনীতির জন্তু তিনি ধলভূমের ভাষা 
সম্বন্ধীয় অভিযোগ দূর করিতে ও নিজ প্রতিশ্রুতি পালনে অসমর্থ । 
জনসাধারণের শ্বৃতি ক্ষীণ; কিন্তু কৃষ্ণবল্লভ বাবু যত সহজে তাহাদের 
বিভ্রান্ত করিবেন ভাবিতেছেন, ব্যাপার তত সহজ নহে । 

“আমলে সমন্তা কি? বিহারে বাংলা বা উড়িয়া-ভাষীরা কোন 
নূতন অধিকার বা বিশেষ দাবি জানায় নাই! ইংরেজ আমল 
হইতে প্রবেশিকা পর্য্যন্ত শিক্ষার ও পরীক্ষার মাধ্যম ছাত্রদের মাতৃ 
ভাষা ছিল। জামসেদপুর ও পুকলিয়া ইত্যাদির আদালতেও 
সরকারী কাজকন্ধে বাংলা ভাষা চলিত। শ্বরাধী বিহার-সরকার 
সেই অধিকার হইতে বাংলা ও উড়িম়া-ভাষীদের বঞ্চিত করাতে এই 
আন্দোলন দানা বাধিয়াছে। সরকারেব নিমাতৃম্থলভ আচরণে বাংলা 
ও উড়িষ্যার দাবি প্রবল হইয়া স্থানীয় জনসাধারণের মনে অন্ত 
প্রদেশে যুক্ত হইবার আকাঙা স্থা করিয়াছে ।” উপরস্ত বৃষ্ণবল্পত 
বাবুর এই জাতীয় মিথ্যাভাষণ এবং প্রাদেশিকতার বিষে জর্জরিত 
কাধ্যকলাপে বাংলা ও উড়িয়া-ভাষাভাষী জনসাধারণ বুঝিতেছেন ষে, 
কৃষ্ণবল্লভবাবুপ্রমুখ ব্যক্তিগণ যে-সরকারের কর্ণধার, তাহার নিকট 
শ্তায় বিচার পাইবার সম্ভাবনা নাই । 

মানভূমের "টুন্ুপরব” ও বিহার-দরকার 

“মুক্তি” পত্রিকায় এক প্রবদ্ধে গ্্শোক চৌধুরী লিখিতেছেন £ 

“টুন বা ‘তুষু’ পরব দানভুমের একটি বিশিষ্ট পর্বব। গুণবান 
স্বামী ও ধন-ঁমবর্য্য লান্তের উদ্দেশ্যে কুমারীরা টুম্ুদেবীর পৃজা করে 
এই ব্রত পালন করে। অগ্রহায়ণ সংক্রান্তি থেকে পৌঁষ সংক্রান্তি 


 পর্য্স্ত এই ব্রত পালনের কাল। কিন্তু ‘টুসু’ পরবের জের সাধারণতঃ 


বসম্ত পঞ্চমী অর্থাৎ সিঝান পর্বব পর্যযস্ত চলতে থাকে । বাংলাদেশে - 


প্রচলিত ‘তু ষ-তু' ষলি’ বা “ভোষলা” ব্রতই মানভূমে ‘টুসুপরব’ নামে 


1 চি 
“মানভূমের জনজীবনে 'টুন্থপরব একটি সামাজিক অনুষ্ঠানের 
বপ ধারণ করেছে। তাই এই লৌকিক ব্রতের ছড়া ও গান 
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অন্ততম লোকসঙ্গীত ঝুমুরের মতই লোকগ্রাহী হয়ে উঠেছে। এর 
ভাবসম্পদ এবং রচনাসম্তার নির্দিষ্ট কোন গণ্ডীর মধ্যে আবদ্ধ নেই । 
চলমান জীবনের নিত্যনূতন ঘাত-প্রতিঘাত ও বৈচিত্র্যময় ঘটনার 
অভিজ্ঞতা থেকে নূতন কপ ও রস সংগ্রহ করে আত্মপ্রকাশ 
করে ।” 

বর্তমান ব্‌ংসরে ুস্থুপরব' উপলক্ষে রচিত কতকগুলি গানে 
বিহার-দরকারের ভাষাবৈষম্য-নীতির নিন্দা করা হয়। এই সকল 
গান “টুঙ্ছর গানে মানভূম* শীর্ষক একটি পুস্তকে সন্নিবেশিত করিয়া 
লোকসেবক সক্ঘ জনসাধারণের মধ্যে প্রচার করেন এবং বিহার- 
সরকারের বাংলাভাষা উচ্ছেদনীতির বিকন্ধে জনমত সংগঠিত করিবার 
জন্য বিভিন্ন গ্রামে টুস্থ গানের দল প্রেরণ করেন। গত ৯ই 
জানুয়ারী রঘূনাথপুরে টুঙ্গুর গান করিবার সময় এরূপ এক দল 
কম্মাকে প্রেপ্তার করা হয়। 

এই গ্রেপ্তারের নিন্দা করিয়া ১২ই জানুয়ারী এক বিবৃতিতে 
লোকসেবক সঙ্বের পরিচালক প্রীঅতুলচন্দ্র ঘোষ বলেন যে, এই 
গ্রেপ্তারের ফলে জনসাধারণের সামাজিক অধিকারে হস্তক্ষেপ করা 
হইয়াছে । বিহার-সরকার প্টুম্থর গানে মানভূম" পুস্তিকাটি 
বাজেয়াপ্ত করেন নাই । সুতরাং গানের বিষয্ববন্তর জন্য নিশ্চয়ই 
গ্রেপ্তার করা হয় নাই । এই গ্রেপ্তারের ফলে বিহার-সরকারের 
সাম্রাজ্যবাদস্লভ মনোভাবেরই পরিচয় পাওয়া যায়। 

পরদিন ১৩ই জানুয়ারী পুরুলিয়া শহরে শ্রীঅতুলচন্ত্র ঘোষের 
পরিচালনায় একদল কৰ্ম্মী যখন টুস্্ গান গাহিয়া যাইতেছিলেন 
তখন তাহাদিগকে নিরাপত্তা আইনে গ্রেপ্তার করা হয়। সক্বসচিব 
শ্রীঅকণচন্দ্র ঘোষ এই সম্পর্কে থান! অফিসারের সহিত এক সাক্ষাৎ- 
কারে নিরাপত্তা আইন অনুসারে সরকারের নিকট বিনা নোটিশে যে 
কোন শোভাযাত্রা নিষিদ্ধ এই সরকারী যুক্তি খণ্ডন করিয়া বলেন, 
“চিরাচরিত প্রথায় সমগ্র জেলার লক্ষ লক্ষ লোক শত শত ব্যক্তির 
দলে একত্রিত হইয়া গান গাহিয়া শোভাষাত্রা করিয়া টুনু-পর্কে 
সমবেত হইয়! পর্ব উদ্যাপন করেন। এই বিরাট জনসমৃষ্থর 
চিরপ্রচলিত প্রথার উপরে ত নিরাপত্তা আইন প্রযুক্ত করা যাইবে 
না। তাহা হইলে লোকসেবক সঙ্বের কম্মীদের টুসুর গানে আপত্তি 
কি জন্ত--উহা কি গানের বিষয়বস্তুর জন্য ? উত্তরে থানা অফিসার 
বলেন-_না তজ্জন্ত নহে, সরকারে না জানাইয়া ষে-কোনও ভাবে 
হউক দলবন্ধভাবে যাতায়াত নিরাপত্তা আইনে নিষিদ্ধ । সরকার 
নির্দেশ দিয়াছেন যে বিনা সংবাদে যে কেহ গান গাহিয়া দলবদ্ধ 
ভাবে চলিবে তাহাদের ধর] হইবে ।” (মুক্তি ৪ঠ মাঘ, পৃঃ ৬1) 
উত্তবে অকণবাবু বলেন যে, ১৬ই জানুস্ারী যখন লক্ষ লক্ষ নরনারী 
সহত্র সহত্র মেলায় ও স্থানথাটে দলবদ্ধ হইবা গান গাহিতে গাহিতে 
চলিবে-_দরকার কোনক্রমেই তাহাদের গ্রেপ্তার করিতে, পারিবেন . 
না--করিবেনও না। কেবলমাত্র মন্বীর্ণ রাজনৈতিক স্বার্থসিদ্ধির 
জন্যই লোকসেবক সঙ্জের কর্মীদের উপর হামলা চালান হইতেছে। 

গ্ী তারিখেই ( ১৫ই জানুম্বারী ) পুকলিয় আদালভ্াঙণে 
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প্রবাদী 


১৩৬০ 


চৌকিদারী আপিসের সম্মুস্থ রাস্তার উপর জনৈক কোর্ট ইনম্পেক্টর 
একটি টুম্থর গানের দলের কয়েকজন কম্মীকে ও লোকসেবক 
অজ্বের সচিব অকণচন্দ্র ঘোষকে প্রহার করে এবং পরে 
অকণ বাবু ও বান্দোয়ানের খষি নিবারণচন্দ্র বিদ্তাপীঠের অধ্যক্ষ 
রনবীর বস্তু সহ ১৬ জনকে গ্রেপ্তার করে-_এই মর্শ্মে "মুক্তিতে 
প্রকাশিত সংবাদে আরও জানা যায় যে, “অকণ বাবু যুখন ঘটনাস্থলে 
আসিয়া পৌঁছেন তখন তাহার সাইকেলটি বুচন মাহাত নামে একটি 
কম্মীর নিকট রাখিয়া ভিনি কোর্ট ইনস্পেক্টরের সহিত কথাবার্তা 
বলিতেছিলেন, কোর্ট ইনস্পে্র সাইকেলটি বুচন সাহাতর হাত 
হইতে ছিনাইয়া লইতে চেষ্টা কবে । বুচন মাহাত ছাড়ে না, তখন 
কোর্ট ইনস্পেক্টর বুচন মাহাতকে ধাক্কা দিয়া ফেলিয়া চতৃচাপড়, 
জুতার্পাঁয়ে ঠোককর ও লাধি মারিতে থাকে এবং সাইকেলটি ছিনাইয়া 
লইয়া ষায়। এই সাইকেলটিভে অকণবাবুর একটি ঝোলা বাধা 
ছিল, তাহাতে টাকা এবং বহু দরকারী ও মূল্যবান কাগজপত্র ছিল। 
ঝোলাসহ সাইকেলটি আপিসে লইয়া যাওয়া হয় এবং সেখানে পুলিস 
স্বেচ্ছামত কাগজপত্র বাহির করিয়া তাহা রাথে। পরে এ সমস্ত 
কাগজের একটি অসম্পূর্ণ সিজার লিষ্ট তৈরি করিয়া কেবল লিষ্টটি, 
টাকা ও সাইকেলটি ফিরাইয়া দেওয়া হয়” ("মুক্তি” ৪ঠা মাঘ, 
পৃঃ ১১।) এ দিনই বুচন মাহাত কোর্ট ইনস্পেক্টরের বিকদ্ধে এস. 
ডি, ও'র নিকট প্রহার, লাঞ্ছনা প্রভৃতির অভিষোগ করিয়া এক 
দরখাস্ত দাখিল করে। 

পুলিস অকণ বাবুদের বিরুদ্ধে আদেশ অমান্য করা, আসামী 
ছিনাইয়া লওষা, সরকারী কার্যে বাধা দেওয়া ইত্যাদি অভিযোগ 
আনিয়াছে। উক্ত সংবাদে আরও প্রকাশ, "অরুণ বাবু প্রস্থতিকে 
পুলিম হাজত হইতে জেল, জেল হইতে পুলিস হাজত ও কোর্ট 
সর্বত্রই হাতকড়ি ও কোমরে দড়ি বাঁধিয়া লইয়া যাওয়া হয়। হীক 
সিং প্রভৃতির দলটিকে বিচারের সময় এক্লাসেও কোমরে দড়ি 
বাঁধিয়া রাখা হয়। তাহাদের পক্ষের উকীল প্রতিবাদ করিলে দড়ি 
খুলিয়া দেওয়া হয় । 

“লোকসেবক কর্শ্মা যাহাদেরই গ্রেপ্তার করা হইয়াছে তাহাদের 
প্রায় সমস্ত ক্ষেত্রে হাতকড়ি ও কোমরে দড়ি বীধিয়! লইয়া বাওয়া- 
আসা করা হইতেছে । 

“১৭ই জান্মুয়ারী হইতে একটি নুতন সরকারী ব্যবস্থা দেখা 
যাইতেছে । মানভূম জেলায় ও পুকলিয়! শহরে সহস্র সহস্র লোক 
দল বাধিয়া টুন্সুব গান গাহিয়া শোভাযাত্রা করিলেও বাড়িয়া বাছিয়া 
লোকসেবক সঙ্ের কয়েকজন নেতৃস্থানীয় ব্যক্তির নামে জন- 
নিরাপত্তা আইন (বিহার মেণ্টেনেন্স অব পাবলিক অর্ডার ) 
অনুযায়ী সমন জারী করা হইতেছে ৷" 

-সরকারী হামলা সত্বেও টুন্থর গান পাওয়া বন্ধ হয় নাই । ৯ই 
হইতে ১৩ই জানুয়ারী পধ্যস্ত তিনটি দলকে ধরিয়াই সরকারকে 
ক্ষান্ত হইতে হয়। এক বিবৃতিতে প্রীঅরুণচন্দ্র ঘোষ বলিয়াছেন ষে, 
সরকার সোজাপথে “্সত্যাগ্রহীদিগকে কিছু করিতে না পারায় তাহারা 


বাছিয়া বাছিয়া লোকসেবক সঙ্ৰের কয়েকজন কনার বিকদ্ধে 
নিরাপত্তা আইনে মামলা কলজু করিয়াছেন। সেইজন্য প্টুন্থ 
পর্বের কাধ্যধারা উদ্যাপিত হইয়া আসিলেও স্বৈরাচারের অদ্র এই 
নিরাপত্তা আইনের বিকদ্ধে আমাদের সংগ্রাম স্থায়ীভাবে জাগ্রত ও 
অব্যাহত থাকিবে এবং গণশক্ভি ও সত্যাপ্রহের বলে আমবা আমা- 
দের কাজ নিয়ত উদ্যাপন করিয়া চলিব ইহাই আমাদের সঙ্কল্প ।” 
(শমুক্তি” ১৮ই মাঘ) 
প্রীঅতুলচন্ত্র ঘোষের গ্রেপ্তারের নিন্দা করিয়া এক সম্পাদকীয় 
মত্তব্যে “মুক্তি” লিখিতেছেন,“অতুল বাবুর বর্তমান বয়স ৭৪ বৎসর । 
সংবাদপত্রে পি-টি-আই কর্তৃক রিপোর্টে তাহার বয়স ৬৭ বংসর 
বলা হইয়াছে__ইহা [ভুল । পি-টি-আই কর্তৃক পরিবেশিত উক্ত 
সংবাদে আরও বলা হইয়াছে যে, ‘অনম্ুমোদিত শোভাযাত্রা পরি- 
চালনা কালে তিনি গ্রেপ্তার হইয়াছেন । একটি দল টুস্সর গান 
গাহিয়া শহর পরিজ্সণ করে--তিনি তাহার নেতৃত্ব কবেন। ইহ! 
বাস্তবিকই আইন বিকদ্ধ কিনা এবং তাহার সম্বন্ধে এইকপ কোন 
প্রশ্ন আমে কিনা তাহা বিচারের বিষয় । এ সম্বন্ধে পিটিআই 
ূর্ব্বাহেই সঠিক একটা মতামত দেওষাতে ভুল ধারণার স্যাট 
পারে বলিয়া আমরা মনে করি । | 
কল্যাণী কংগ্রেসে সীমানা কমিশনের প্রস্তাবের বিকদ্ধে বিহারের 
প্রতিনিধিরা যে আচরণ ও মনোভাব প্রকাশ করেন তাহা এরূপ 
নিন্দার ও গ্লানিজনক কপ ধারণ করে যে, ভারতের বিভিন্ন প্রদেশাগত 
প্রতিনিধিরা সমস্বরে তাহার ধিক্কাব দিতে থাকে । প্রকাশ্য অধি- 
বেশনে বাংলার প্রতিনিধি শ্ীপ্রতাপচন্জ্র শুহরায় এই প্রস্তাব সমর্থন 
করিতে গিয়! বাংলাতে বক্তৃতা করেন | তিনি তাহার বন্তৃতাতে 
মানভূমের টু সত্যাগ্রহের উল্লেখ করিয়া বলেন যে, বাংলাতে লক্ষ 
লক্ষ বিহারী রহিয়াছেন কিন্তু বাংলা গবর্ণমেণ্ট তাহাদের ভাষা বা 
সংস্কৃতি সম্বন্ধে কোনদিনই হস্তক্ষেপ ত করেন নাই বরং তাহাদের 
বিকাশের জন্যই সমস্ত সুযোগ দিয়াছেন । বিহারের প্রতিনিধি 
বারংবার বলিতে থাকেন যে, তাহার! বাংলায় বক্তৃতা শুনিবেন না, 
হিন্দীতে বলিতে হইবে । তাহাদের অভদ্র আচরণে সভাপতি নেহক 
বলিতে বাধ্য হন যে বাংলাতে যাহার! বক্তৃতা শুনিতে চান না 
তাহারা যেন সভাক্ষেত্র হইতে বাহির হইয়া যান এবং বাংলা শিখিয়া 
যেন কংগ্রেসে আসিয়া যোগ দেন । 
এই সকল ঘটনার উল্লেখ করিয়ু! 'মুক্তি' লিখিতেছেন ই 
“আমরা বিহারের কতিপয় প্রতিনিধির ফ্লাচরণের সামান্ত নমুনা 
উদ্ধত করিলাম মাত্র । ইহাদের সুখপান্রকপে শাহ মহম্মদ ওমরের 
গরম বক্তৃতা ও শ্রীজগৎনারারণলাল প্রভৃতির অতি নিয়স্তরের ভাষণ 


*ও তাহাদের অহুচরদের আচরণ বিহারের সাম্রাজ্যবাদের স্বরূপ 


খানিকটা সমস্ত ভারতবর্ষের নিকট উদ ঘাটিত করিয়াছে। 
“এবারকার কল্যাণী কংগ্রেসের ইহাই অশ্ততম প্রধান বৈশিষ্ট্য ৷" 
৪ঠা মাঘের সম্পাদকীয় মন্তব্যে আরও বলা হইয়াছে, “বিহার 

সরকারের দমনীতির দ্বারা মানভুমের জনসাধারণকে চ্যালেঞ্জ কর! 


ফান্ভুন 


এতা লোপিলালালাপলাপিপাশা লোলা 


হইয়াছে _ইহা ইহার একটি দিক। ইহার আর দিকগুলি 
বিচার করিলে দেখা যায় যে, গান্ধীজীর আদর্শ, গাস্ধীজীর কশ্মধারা 
তাহারই অতীন্সিত স্বরাজ-__জীবনের অধিকার, কর্তব্য ও লক্ষ্যকে 
সংগ্রামে আহ্বান কর! হইয়াছে । সর্ব্বোপরি ভারতীয় সংবিধানানুষায়ী 





, স্বাধীন ভারতবাসীর মৌলিক অধিকারকেও এই মানভূমে চ্যালেঞ্জ 
. করা হইয়াছে। ানভূম এই চ্যালেঞ্জ গ্রহণ করিষাছে। 


“গডমে একটা অন্ধ সাম্প্রদায়িক উন্মত্ততায় স্বাধীন ভারতের 
জনক মহাত্মা গান্ধীকে স্বাধীন ভারতেই হত্যা করিষাছিল। কংগ্রেস 
গবর্ণমেন্ট তাহাকে বিচারে ফসী দিয়াছেন । এই স্বাধীন ভারতবর্ষেই 
অন্ধ সাম্রাজ্যবাদী উন্মত্ততায় স্বাধীনতা ও গাঙ্থীন্রীর আদর্শের ধারক 
ও বাহক কম্মাদের দমন করিবার জন্ত যে বিহার কংগ্রেস গবর্ণমেন্ট 
'জননিরাপত্জা' আইন ও অন্তান্ত উপায় প্রয়োগ করিয়া পান্ধীবাদকে 
ও ভারতের স্বাধীনতাকে হত্যা করিতেছে তাহার বিচার হইবে না 
বলিয়া যদি কেহ আশ্বস্ত থাকেন তবে তাহা ভুল । গণ-নারায়ণের 
সুদর্শন চক্র অবিশ্রাস্তই ঘুরিতেছে। ইহা কাহাকেও বাদ দেয় না, 
শুধু সময় পূর্ণ হইবার অপেক্ষা রাখে মাত্র ।” 

করিমগঞ্জে ষ্টীমার কোম্পানীর স্বেচ্ছাচার 

কলিকাতা হইতে কাছাড়ে অধিকাংশ মাল আমদানী হয় ষ্টীমাব 
মারফত ; কারণ আসাম লিঙ্ক লাইনে মাল পাঠাইবার নানাৰপ 
অন্ুবিধা। ১লা মাঘের 'যুগশক্তি'র এক সংবাদে প্রকাশ, গত 
১৩ই জানুয়ারী ট্টামার কোম্পানী করিমগঞ্জ ব্যবসায়ী সঙ্গিতিকে 
জানাইয়া দিয়াছে যে নদীর জল কমিয়া চড়া পড়ার দরুন কোম্পানী 
অতঃপর আর কোন মাল বহন করতি সক্ষম হইবে না! 

“যুগশক্তি” এক সম্পাদকীয় মন্তব্যে গ্রামার কোম্পানীর এই 
শ্বেচ্ছাচারিতার নিন্দা করিয়া লিখিতেছেন, বহুদিন হইতে জলপথে 
ষ্ীমারে মালপত্র আমদানী রপ্তানী ব্যাপারে নানারূপ অন্গুবিধা জন- 
সাধারণকে ভোগ করিতে হইতেছে এবং বারংবার আবেদন সত্বেও 
তাহার কোন প্রতিকার করা গ্রীমার কোম্পানী প্রয়োজন মনে করে 
নাই। আসাম লিঙ্ক লাইনের ক্ষমতা সীমাবদ্ধ থাকায় নিকপায় 
জনসাধারণকে এই সকল অবিচার বাধ্য হইয়া সহা করিতে হই- 
তেছে। সমগ্র কাছাড় ও লুসাই পাহাড় জেলা, ত্রিপুরার অধিকাংশ 
স্থান, মণিপুর ও আসামের কিয়দংশ বেশীর ভাগ নিত্যপ্রয়োজনীয় 
দ্রব্যের জন্ত করিমগঞ্জ বাজারের উপর নির্ভরশীল এবং করিমগঞ্জ 
বাজারের মালের একটি বিরাট অংশ পাকিস্থানের মধা দিয়া প্রীমার- 
যোগে কলিকাতা হইতে আগে৷ ষ্টীমার কোম্পানীর অব্যবস্থার 
জন্ত যথারীতি মালপত্রার্দি না আসায় গত কয়েক সপ্তাহ হইতে 


" করিমগঞ্জ বাজারে তৈল, চিনি প্রভৃতি নিত্যপ্রয়োজনীয় জিনিষ 


হুর্লত ও ছুম্মুল্য হইয়া উঠে। তৈলের মূল্য ৮০২ টাকা হইতে 


১০০২ টাকায় যায়, কিন্ত ভাহাও দুষ্প্রাপ্য হয়। চিনির দাম - 


৩৭৩৮২ টাকা এবং খুচরা ১২ টাকায় উঠে। সংক্রান্তির বাজারে 
মফস্বলের পাইকাররা মাল না পাচা ফিরিয়া যান। 
প্যুগশক্তি” লিখিতেছেন, “অনুসন্ধান করিয়া জানা গেল যে 


বিবিধ গ্রসঙ্গ-__মেদিনীপুরে পথ-ঘাটের অবস্থা 


মী 


৫২৭ 


সংক্রান্তি সরি বাবসায়ীদের প্রায় মাসখানেক আগেকার অর্ডারী 
বহু তৈল ষ্টীমার কোম্পানীর এব্যবস্থাব দকন আসে নাই ।” ' 

ষ্রীমার কোম্পানী নদীতে জল কমিয়| যাওয়ার যে যুক্তি 
দেখাইয়াছে সেই সম্পর্কে মন্তব্য প্রসঙ্গে নদীকে চালু রাখিবার জন্ত 
সীমার কোম্পানীর পরিপূর্ণ নিশ্চেষ্টতার কথা উল্লেখকরিয়া "যুগশক্তি" 
লিখিতেছ্ছেন, “দেশ বিভাগের পূর্ববকালে ষ্টীমার কোম্পানী প্রতি 
বংসর হেমন্তে.স্কু হুইলার আনিয়া! নদী খোদাই করিতেন, ফলে 
জাহাজ বার যাস এই নদীতে চলিতে পারিত। কিন্ত পাকিস্থান 
কৃষ্টি হওয়ার পর স্টীমার কোং এই খাতে পাই পয়ুসাটা পর্যযস্ত খবচ 
করেন নাই । স্থানে স্থানে নদীতে বেগডেলিং দ্বারা নদীর স্রোত 
অব্যাহত বাখা হইত । কিন্তু তাহাও গত ৫1৬ বৎসর যাবৎ বন্ধ ৷" 
্রামার কোম্পানী এবং কেন্দ্রীয় ও রাজ্য সবকারের দৃষ্টি পুনঃপুনঃ 
এই দিকে আকৃষ্ট করা সত্বেও আজ পথ্যস্ত অবস্থার উন্নতি বিধানের 
কোন চেষ্টা হয় নাই ৷" 

ষ্টীসার কোম্পানীর ষথেচ্ছাচারের ফলে নিত্যপ্রয়োজনীয় দ্রব্যে 
অভাব এবং ছুম্মুল্যতার সঙ্গে সঙ্গে স্থানীয় উৎপন্ন দ্রব্যগুলি রপ্তানী 
করা সম্ভব হইতেছে না_ ফলে জনসাধারণ যে ব্যাপক অর্থ নৈতিক 
সঙ্কটের সম্মুখীন হইয়াছেন পত্রিকাটি সরকারকে অবিলম্বে সে সম্পর্কে 
অবহিত হইবার জন্য আবেদন জানাইয়াছেন। 


বনগাঁতে নূতন মিউনিসিপ্যালিটি 


১৯৩২ সনের বঙ্গীষ মিউনিসিপ্যাল এক্ট অনুযায়ী পশ্চিমবঙ্গ 
রাজ্যপালের এক সাম্প্রতিক নির্দেশে বনগাতে ১৫ জন কমিশনার 
লইয়া একটি মিউনিসিপ্যালিটি গঠিত হইয়াছে । পূর্কোই সরকার 
বনগাঁ শহরে একটি মিউনিসিপ্যালিটি গঠনের যে সিদ্ধান্ত করিয়া- 
ছিলেন বর্তমানে তাহা বাস্তব কূপ পরিগ্রহ করিল। 


মেদিনীপুরের পথ-ঘাটের অব্যবস্থা 
মেদিনীপুরের রাস্তাঘাটের বিভিন্ন অসুবিধা এবং বর্তমান 
দুরবস্থার আলোচনা প্রসঙ্গে “মেদিনীপুর পত্রিকা" লিখিতেছেন £ 
“মেদিনীপুর জেলার রাস্তাঘাট সম্বন্ধে বলতে গেলে কোন্টিকে বাদ 
দিয়ে কোন্টিকে বলৰ সেইটিই সমস্তা | ময়নার দ্বাস্তাঘাট সম্পর্কে 
বহু দিন সচেষ্ট হওয়া উচিত ছিল । কীথি এবং তমলুক মহকুমায় 
যদিও-বা কিছু সংস্কার ব! নৃতন রাস্তা হয়েছে, সদর মহকুমা ও ঘাটাল 
মহকুমা যেন অভিভাবকহীন। ঝাড়গ্রামের গোপীবল্লতপুর ও নয়াগ্রাম 
অঞ্চলের রাস্তাঘাট সম্বন্ধে যেখানে সর্বাগ্রে নজ্বর পড়া উচিত ছিল 
সেখানেই নঙ্গর পড়ছে না, ফলে প্রদেশ পুনর্ধণ্টনের ক্ষেত্রে এই 
অংশের একটা জনমত যদি বিকপভাব পোষণ করে আমরা বলব তার 
জন্য সম্পূর্ণভাবে দায়ী জেলার সরকারী দল এবং সরকারী ব্যবস্থা ৷" 
পাশকুড়া-ঘাটাল রাস্তা নিশ্ধাণ অনেক উদ্ভোগ-আয়োজনের পর 
ধামাচাপা পড়িবার উপক্রম হইয়াছে । বহু লোকের জমি দখল 
কবিবার পর এখন দরকারী উদ্ভোগে ভাটা পড়িয়াছে। i 
“যেধানে আমরা আশা করিয়াছিলাম থড়াপুর থেকে কল্পিকাতা 


bd 
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পর্য্যস্ত ইলেকটি,ক ট্রেন চালু হওয়া উচিত, মেচাদা থেকে দীঘা পথ্যস্ত 
রেল-লাইন পাতার ব্যবস্থা হওয়া উচিত, কলিকাতা হইতে দীঘা 
পর্য্স্ত সরাসরি মোটব চলাচলের উপযুক্ত রাস্তা ও যোগাযোগ 
অবিলম্বে স্থাপন এবং ষ্টেট বাস কট প্রবর্তন করা উচিত সেখানে 
জেলাভ্যস্তরে সাধাবণ যোগাযোগ ব্যবস্থাকে উন্নত করা দূরে থাকুক, 
ব্যাহত বা বিলম্বিত করার পক্ষে নিশ্চয়ই কোন যুক্তি থাকিতে 
পারে না।” . 
পশ্চিমবঙ্গের গ্রাম্য অঞ্চলে অপরাধ-নিরোধ ব্যবস্থা 
২৮শে জানুয়ারী “সাপ্তাহিক পশ্চিমবঙ্গ পত্রিকার সংবাদে 
প্রকাশ যে প্রামাঞ্চলে অপরাধ-নিরোধের জন্ক পশ্চিমবঙ্গ সরকার এক 
নৃতন ব্যবস্থা অবলম্বন করিয়াছেন । ১৯৫৪ সালের ১লা জানুয়ারী 
হইজেএই ব্যবস্থা চালু করা হইয়াছে । এই প্রসঙ্গে এক সাংবাদিক 
সম্মেলনে পশ্চিমবঙ্গের মহা-আরক্ষা পরিদর্শক শ্রীহীরেন্ত্রনাথ সরকাব 
বলেন যে, উপযুক্ত স'বাদ না পাইলে পুলিস ফলপ্রস্থ কর্্মতংপরতা 
দেখাইতে পারে না। যতদিন পর্যাস্ত চৌকিদার এবং দফাদাররা 
প্রত্যক্ষভাবে পুলিসের অধীন ছিল ততদিন পর্য্যন্ত পুলি যথারীতি 
গ্রামাঞ্চলের সমূহ সংবাদাদি পাইত | কিন্ত ইউনিয়ন বোর্ড ব্যবস্থা 
প্রবর্থনেব ফলে চৌকিদাররা মাসে মাত্র একবার থানাষ হাজিরা 
দেয়। ফলে পুলিসের সংবাদ সংগ্রহে ব্যাঘাত স্বষ্টি হয় এবং 
গ্রামাঞ্চলে অপরাধের সংখ্য বৃদ্ধি পাইয়াছে। 
গ্রাম্য প্রতিরোধ বাহিনী গড়িয়া তুলিবার পর হইতে অপরাধের 
সংখ্যা অবশ্ত হাস পাইতে থাকে । ১৯৫০ সনে যেখানে ১৬৭৬টি 
ডাকাতি সংঘটিত হইয়াছিল ১৯৫১ সনে কমিয়া তাহার সংখ্যা 
দাড়ায় ১৪২৮ এবং ১৯৫২ পনে ১০৮৭ । ১৯৫৩ সনের ১৪ই 
নবেম্বর পর্য্যন্ত হিমাবে দেখা ষায় যে, ডাকাতির সংখ্যা আরও হ্রাস 


পাইয়া ৬৯৩টিতে পড়ায় । আজ প্রায় প্রতিটি গ্রামেই একটি রক্ষী 
দল আছে। 


নূতন ব্যবস্থায় প্রতিরোধী দলের কর্মক্ষমতা বৃদ্ধি করিবার জন্তু 
এবং গ্রাম্য জনসাধারণ যাহাতে আরও বেশী উপকৃত হইতে পারেন 
সেই উদ্দেশ্যে প্রত্যেক গ্রাম্য প্রতিবোধী দলে একজন করিয়া সংবাদ- 
সংগ্রহকারী অফিসার নিযুক্ত হইবেন। প্রতিরোধী দলের নেতা 
দলের মধ্য হইতে বাংলা লিখিতে ও পড়িতে জানেন এইরূপ 
একজন বিশ্বাসযোগ্য সত্যকে সংবাদ-সংগ্রাহক নিযুক্ত করিবেন এবং 
এই নিয়োগের সংবাদ সকল গ্রামবাসীকে জানাইয়া দেওয়া 
হইবে । সংবাদ-সংগ্রাহক ডাকযোগে এবং চৌকিদার ও দফাদারদের 
থানায় হাজিরার্র দিন তাহাদের মারফত সন্দেহজনক লোকের 
গতিবিধি, নামজাদা দুষ্ট লোকদের সহিত অস্তরঙ্গ আগন্তকের 
উপস্থিতি, নামজাদা দুষ্ট লোকদের অমুপস্থিতি বা অস্বাভাবিক 


আচরণ, ছোটখাট মারামারি, অহুষ্ঠিত বা অমুষ্টেয় সভা--সভার " 


" আলোচ্য বিষয়, সন্দেহজনক মৃত্যু, ব্যক্তিবিশেষের অস্তুদ্ধীন, অন্ুটিত 
“অপরাধের সংক্ষিপ্ত সংবাদ ইত্যাদি থানায় পাঠাইবেন। প্রয়োজন- 
বোগ্লে টেলিগ্রাম ব] বিশেষ দৃত মারফতও সংবাদ প্রেরণ করা যাইতে 


রা 


প্রবাসী 





পাবে এই সকল ব্যয় বহন করিবেন রাজ্য সরকার । কালক্রমে 
এই সংবাদ-সংগ্রাহকগণ গ্রামে সরকারের প্রতিনিধি হিসাবেও কাজ 
করিতে পারিবেন বলিয়া শ্রহীরেন্্রনাথ আশ! প্রকাশ করিয়াছেন । 

পূর্বেকার দিনে, ইংরেজের শাসনে বাঙালী নিরস্ত্র নিবার্্য 
হইবার পূর্বে, এই জাতীয় ব্যবস্থাই অনেক স্থলে 'ডিল। ইহাতে . 
গ্রামবাসী শুধু থে অত্যাচার নিরোধ করিতে পারে তাহাই নহে, 
ইহার ফলে সে ক্রমে স্বাবলম্বী হইতে শিখে । 


পশ্চিমবঙ্গে ভূদানযজ্ঞে প্রাপ্ত জমির পরিমাণ 


সর্বশেষ সংবাদে প্রকাশ, ভূর্দান যজ্ঞের মাধ্যমে সমগ্র 
ভারতে ২৯ লক্ষ একরেরও বেশী জমি সংগৃহীত হইয়াছে । ৩১শে 
ডিসেম্বর পর্য)স্ত পশ্চিমবঙ্গের বিভিন্ন জেলাতে মোট ৪৫২ একর জমি 
সংগৃহীত হয়। ত্রিপুরা রাজ্য হইতে পাওয়া গিয়াছে ১৫২৬ একর 
জমি। বা মাঘ নূতন বাংলা সাপ্তাহিক “ভুদানষজ্ঞ” এই সংবাদ 
পরিবেশন করিয়া লিখিতেছেন যে, পশ্চিমবঙ্গের বিভিন্ন জেলা হইতে 


সংগৃহীত জমির পরিমাপ নিয়রূপ £ 
জেলা ৩১ ডিসেম্বর পর্যাস্ত মোট প্রাপ্ত 
জমির পরিমাণ (একর ) দানপক্রের সংগা 

মেদিনীপুর ১৭৯*৬০ ৩০১ 
নদীয়া ৭৩৮১ ই 
মালদহ ৬৩৫৬ ২৯ 

২৪ পরগণা ৪৩*৪৭ ৩১ 
বীরভূম ৩৯৪২ ২২ রী 
পশ্চিম দিনাজপুর ১৫৬৩ ৪ 
হুগলী ১৫৫০ ৩৩ 
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আমরা পূর্ববর্তী এক সংখ্যায় সমগ্র ভারতের বিভিন্ন রাজ্য 
হইতে কি পরিমাণ জমি পাওয়া গিয়াছিল তাহার হিসাব প্রকাশ 


করিয়াছি । 
বিশেষ দ্রব্য 

লেখকগণের লেখা ফেরত লইতে হইলে লেখার সঙ্গে উপযুক্ত 
ডাকটিকিট থাকা আবশ্যক । কো্-কিছুব উত্তর পাইতে হইলে 
তাহারা অনুগ্রহপূর্রবক রিপ্লাই-কার্ডে চিঠি লিখিবেন। কবিতা 
বাহার! পাঠান তাহাদের প্রতিও এই অন্থরোধ | তবে তাহারা দয়া 
করিয়া কবিতার নকল রাখিয়া পাঠাইলে ভাল হয়। বুকপোর্টে 
প্রেরিত লেখা সব সময় আপিসে লাও পৌঁছাইতে পারে । 

পত্রিকার গ্রাহক, বিজ্ঞাপন, কাগজ-অপ্রাপ্তি, ঠিকানা পরিবর্তন, 
টাকাকড়ি প্রেরণ, সাক্রাস্ত চিঠিপত্র ‘ম্যানেজার, প্রবানী'র নিকট 
প্রেরিতব্য । 


এ) 
ও 


চে 
। 


সংস্কৃত শিক্ষা 
শ্রীবিধুশেখর ভট্টাচার্য 


উপক্রমণিকা! 


আজকাল সংস্কৃতজ্ঞগণকে প্রধানতঃ ছুই ভাগে ফেলিতে পাবা 
যায়, প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য । প্রাচ্যগণ জ্যেষ্ঠ, আর পাশ্চাত্ত্যগণ 
কনিষ্ঠ।- কিন্তু ইহাতেই কোন দলকে উৎকৃষ্ট বা অপর 
দলকে নিকুষ্ট বলা ষাইতে পারে না। জ্যেষ্ঠরাও কথনো 
নিরু্ট এবং কনিষ্ঠরাও কখনো উৎকৃষ্ট হইতে পারেন। 
যাহা চোখে দেখিতে পাওয়া যায় তাহার অপলাপ কবা সম্ভব 
নহে। দ্বেষ কৱিষ্না লাভ ত হয়ই না, বরং অনর্থই হয় বেশী । 
ইহাদের উভয়েরই যোগ আবহ্ঠক। ইহাতেই সংস্কৃতের 
অত্যুদয়ের সম্ভাবন]। 


তত্বনিষ্ঠ 

এখানে একটা কথা অবশ্য বক্তব্য বলিয়া মনে হইতেছে। 
আপনারা অন্গ্রহপূর্বক অনুধাবন করিবেন। ঈশ্বরও 
আদেশ করেন নাই বা ধর্মশান্তকারগণও পাঠ করেন নাই 
যে, প্রত্যেকেই একই পথে চলিবে। পূর্বে এইরূপ বিমান 
ছিল না বলিয়া এখনো কেহ তাহাতে চলিবে না, ইহা হয় 
না। যদি কেহ এইর্ূপই করেন, তবে তিনি অর্থভ্রষ্ট হইয়া 
অনর্থে পতিত হুইবেন। 

আরো একটি কথা বলা আবশ্যক মনে করি। মনে 
হয়, আমাদের এমন কিছু অনেক আছে যাহা না করিলে 
হইত, অথবা খাহা অন্তপ্রকারে করিলে হইত, কিংবা 
একেবারেই বর্জন করিতে হইত । দৃশ, ধাতু হইতে আমরা 
পশ্যতি, পশ্যতঃ ইত্যাদি, পদ বাল্যকাল হইতে শিথিয়া 
আসিতেছি। আমাদিগকে বলা হইয়া থাকে, দশ, ধাতু 


স্থানে পশ্য আবেশ হয়। কিন্তু ইহাতে তত্বুকথা বলা হয় 


না। আদেশ করিয়া ঈশ্বরও ঘটকে পট করিতে পারেন 
না। এখানে আসল কথাটা এই ষে, দর্শন-অর্থে প্রচলিত 
স্পশ্‌১ ধাতু হইতে পশ্যতি ইত্যাদি পদ হুইয়া থাকে । 
লৌকিক সংস্কৃতে স্পষ্ট, আর ‘চব’ অর্থে স্প শ. (তুলনীয় 
৪)) শব্দ আমাদের সকলেবই জানা; আব পতঞ্জলির মহা- 
ভাষ্যেব পম্পশা শব্দ বিশেষজ্ঞগণ জানেন। স্পশ. ধাতু 
হইতে এই কয়টি শব্দের উৎপত্তি হইয়াছে । 


অন্ত একটি কথা তাবিবার আছে। গত্যর্থক ই ধাতুর 





১। ইহারই সহিত লাতিন* 8960 শব্দ সুংহৃষ্ট। ইংরেজী 
৪pecCtator প্রভৃতি শব্দ প্রসিদ্ধ ৷ 


ভু 


লুউ লকারে অ গা ৎ পদ হয়, ইহাই আমরা সকলে সাধারণত 
পড়িয়া থাকি। কিন্তু কিরূপে ইহা হয়? কোন এঁন্দর- 
জালিকের কথায় এইরূপ কিছু হইতে পারে, কিন্তু শব্বতত্ব 
ইন্দজাল নহে। 

কেহ মনে করিবেন না ইকাব বস্ততই গ! হইয়াছে। 
ব্যাকরণের আচার্য এথানে..কবল একটা সুগম উপায় মাত্র 
(“উপায়কৌশল্য” ) অবলম্বন করিয়াছেন । উপায়টা এই 
যে, ইহা এরূপ হইবে যাহাতে সহজে কিছু একটা. বুঝা 
যায়। ইহাতে ছাত্র ও শিক্ষক উভয়েরই উপকার হয়। 
ভাষা্তরেও এইরূপ হইয়া থাকে ।২ 

দশ. ধাতুর স্থানে প শ্য আদেশ করিবার এই অভিপ্রায় 
নহে যে, দূ শ্‌ ধাতু সত্য-সত্যই পশ্য আকার ধারণ করে। 
ইহার তাৎপর্য এই যে, দৃশের স্থানে পশ্য পাঠ করিতে 
হইবে। সাধারণ পাঠকেরা ইহা বিচার না করিয়া ভ্রান্ত 
হইয়া থাকেন। 

যদিও আচার্ষের পক্ষের দোষ এইরূপে ক্ষালন করা যায়, 
তথাপি ইহাকে একেবারে দোষমুক্ত বলা যায় না। যেমনঃ 
আমাদের পা, সরা ও স্থা ধাতুর স্থানে যথাক্রমে পিব, ঞ্জি দ্র ও 
তি ষ্ঠ আদেশ হয় বলা হইয়া থাকে। কিন্তু বস্তুত এ স্থলে 
ধাতু অভ্যস্ত হয় ইহাই বলিলে ঠিক বলা হয়। এইরূপ 
জ ক্ষ, জা গৃ প্রভৃতি ধাতু বস্তুত অভ্যস্ত, আর কিছু নহে। 
এখানে ঘস্‌ ধাতুটি বস্তুত গ্রস্‌ ভিন্ন অন্ত কিছু নহে। কঠোর 
শ্বাসের অনুপ্রদানে রকারের যোগে অম্নপ্রাণ গকার মহাপ্রাণ 
ঘকার হইয়া গিয়াছে, আর কিছু নহে । এ বিষয়ে অতিরিক্ত 
আলোচনা এখানে অনাবশ্যক ৷ 

আদেশের সম্বন্ধে পূর্বে আমরা একটু আলোচনা করি- 





২। যেমন ইংরেজীতে he £068, 1)8 Wnt ব্থাক্রমে 
বর্তমান ও অতীতকালে প্রয়োগ করা হয়, কিন্তু এই ছুই ক্রিয়াপদ 
একই ক্রিয়া ০ 8০ হইতে হয় নাই ; একই ০ ৪০ হইতে ০6৪ 
ও 920৮ হয় লা; ৪2 হইয়াছে গমনার্থক স্বতন্ত্র ক্রিয়া £০ 
900 হইতে । এইরূপ ফরালীতে ৪%9 (6০ ৪) হইতে 16 ৪215 
(I দে ), আর অতীত কালে 19 109 (I 906) এই উভয় 
ক্রিয়া পদ এক ধাতু হইতে নহে । এইরূপ জান্দান ভাষায় বর্তমানে , 
Ich bin (I'am) আর অতীত কালে Ich war (I was ) 
এই উভয় ক্রিয়া পদ একই ক্রিয়া হইতে হয় নাই । কিন্তু সুবিধা" 
হইবে ভাবিয়া এইরূপ করা হইয়াছে। | Le 


be) 


ন 


বেদে দম শব্দ আছ্যদাত্ত। 


৫৩০ 
$ 


ধনাছি। আরও একটু করিতে হইবে । বলা হুইয়া থাকে 





- অস্থি শব্দের তৃতীয়া প্রভৃতি স্থানে অ স্ না, দূ ধা ইত্যাদি 


হয় (পাণিনি, ৭. ১, ৭৫) । কিন্তু এই সমস্ত পদে নকারের 
যোগ কোথা হইতে হুইল? বহু অনুসন্ধান করিলেও ত 
ইহা পাওয়া যায় না। আসল কথা হইতেছে, এখানে একই 
অর্থে দুইটি পৃথক্‌ শব, একটি ইকারাস্ত অস্থি শব্দ, আর 
অপরটি নকারাস্ত অ স্থ ন্‌ শব্দ ; অর্থ উভয়েবই ‘হাড়’ । বেছে 
ইহার বহু প্রয়োগ আছে। যথা “অস্থম্বস্তং কর্ণবন্তং 
(খথেদ ১. ১৬৪, ৪ )।  “ভন্তরং কর্ণেভিঃ শৃণুযাম দেবা 
ভদ্রং পশ্যেমাহ্ষভির্যজত্রাঃ”, এখানে এই প্রসিদ্ধ (১-৮৯-৮) 
খুঙমন্ত্রে অ ক্ষ ভি; শবটি অক্ষি হইতে নহে, অক্ষ ন্‌ 
হইতে। এইরূপ দ প্রা পদটি দখি হইতে নহে, দধন্‌ 
হইতে । এইরূপ স কৃ থি শব্দের রূপেও বুঝিতে হইবে। 
অনেক কিছু বলিবার আছে, অতএব বাহুল্য বর্জনীয়! 
এখানে ইহাই জানিতে ইচ্ছা হয় যে, কবে আমাদের সেই 
সময়টা উপস্থিত হইবে যখন আমরা কাল্পনিক সমাধান বর্জন 
করিয়া যাহা সত্য তাহাই গ্রহণ করিতে পাবি। 
আদেশবিধির কথা আমরা পূর্বে একটু আলোচনা করি- 
য়াছি, আরো একটু করিতে হইবে। দম্পতি ওজম্পতি 
এই শব্দ দুইটি আমাদের সকলেরই জানা । ইহার মধ্যে 
প্রথমটিকে সর্বত্র প্রযুক্ত হইতে দেখা যায়, কিন্ত 
দ্বিতীয়টিকে একমাত্র ব্যাকবণেব গ্রন্থগুলির মধ্যে এ উদ্দা- 
হরণটিরই জন্য উদ্ধত করা হইয়া থাকে। হয় ত পূর্বে 
কোথাও প্রয়োগ ছিল, পরে তাহার লোপ হইয়া গিয়াছে । 
যাহাই হউক, এখন প্রশ্ন হইতেছে, & শব্দ দুইটির ব্যুৎপত্তি 
কি? আসল অর্থ কি? আমরা শুনিয়া আসিতেছি, জা যা- 
প তি শব্দের ভরা যা স্থানে নিপাতনে জমৃ ও দ্রম্‌ হয়, আর 
তাহার সহিত প তি শব্দ যুক্ত হইলে যথাক্রমে ও পদ ছুইটি 
হইয়া থাকে। কেহ ইহা বলিতে গেলে লক্জিত হওয়া 
উচিত। আর কিছু নহে, কেহ খথেদের (২.৯২৭.৮) 
সায়ণাচার্ধকৃত এই ভাগ্যপঙ ক্তিটুকু একটু পড়িয়া দেখিবেন-_ 
“দম্পতিং গার্হপত্যাদিরূপেণ গৃহস্ত পালকং। দম ইতি 
গৃহ নাম ।.-.অকাবলোপন্ছান্দসঃ” ইতি | বেদে ‘গৃহ’ অর্থে 
দম শব্দের বহু প্রযোগ আছে,৩ ষেমন “মোদমানৌ স্বে 
গৃহে” | খথেদে দম্পতি শব অগ্নি, ইন্দ্র ও অশিদ্বয়েব 
বিশেষণরূপে প্রযুক্ত হয়! দ ম শব্দের মূল অর্থ “গৃহ”, অতএব 
বিনি গৃহপতি তিনিই দমপতি বা দম্পতি (দ্বিবচনে দম্পতী)। 
এই জন্ট এ স্ববটি প্রবল ও 
তাহাব পরবর্তী মকারস্থ অকার দূর্বল হয় আর লুপ্ত হইয়া 





প্রবাসী 


১৩৬০ 





থাকে (অর্থাৎ এখানে বর্ণলোপ, 3950০06)। অতএব 
এই শব্দ সমাধানে কোন দোষ পাওয়া যায় না। অর্থের 
দিক দিয়াও কোন দোষ হয় না! দম্পতি শব্দের আক্ষরিক 
বা মুখ্য অর্থ গৃহপতি, আর যখন দ্বিবচনে প্রয়োগ করা 
হয়. তখন গোণ অর্থে একত্র জায়া ও পতিকে ুঝাইয়া > 
থাকে । এখানে একশেষ দ্বন্দ প্রভৃতি কল্পনা পবেব যৌজনা। 

জম্পতি শব্দেরও ব্যুৎপন্তিতে কোন কষ্ট কল্পনা করিতে 
হয় না। নিঘটুতে পৃথিবীর একুশটি নাম ধরা হইয়াছে। 
যাস্ক ইহাদের কতকগুলির ব্যাখ্যা কবিয়াছেন।. ইহাদের 
অন্যতম নামটি হইতেছে জ্মা। এই জ্যা শব্দটি বিপ্রকর্ষে 
( AnaDlytxis ) জম হয় ; ঠিক যেমন খা ধাতু হইতে ধ ম, 
আর য়া ধাতু হইতে মন হইয়া থাকে (পাণিনি, ৭. 
৩, ৭৮)। তাহার পর দ ম প তি শব্দের অকারের লোপের 
নায় এখানেও অকারলোপে জর ম্প তি! ইহাব মুখ্য অর্থ 
‘ভূপতি,’ গৌণ অর্থ দ্বিবচনে 'জায়াপতী? । 

প্রমঙ্গবশত এখানে আর একটা কথা বলা আবশ্যক ৷ 
ব্যাকরণ আমবা পড়িয়া থাকি, কিন্তু সাধারণ নিরুতক্তেব 
(7৮001985 ) জ্ঞান না থাকিলে ব্যাকরণেব জ্ঞান সম্পূর্ণ 
হয় না। আচার্য যাস্ক নিজের নিরুক্তে এই কথাই বলিয়াছেন 
(>. ১৫ )--“ইহা (অৰ্থাৎ নিরুক্ত ) ছাড়া মন্ত্রেব অর্থ বুঝ” 
যায় না। অর্থ না জানিলে ভাল করিয়া স্বর জানা হয় না, 
বিষয়ও পরিষ্কার হয় না। ইহাই বিদ্যাস্থান। এবং ইহাই _ 
ব্যাকরণেব সম্পূর্ণত্ব সাধন করেন।” 


প্রাকৃত 

এখানে কাহারও কাহারও অপ্রিয় হইলেও অনেকেরই 
ভাল হইবে ভাবিয়া একটি কথা বলিতে ষাইতেছি। আজ- 
কাল এক্সপ অনেক সংস্কৃতজ্ঞ আছেন, ধাহারা প্রাক্কৃতকে 
ষে কেবল ভালবাসেন না, তাহা নহে, বরং অত্যন্ত অবজ্ঞা 
করেন। ইহাতে পরেব তেমন অপকাব হয় না, যেমন 
নিজেরই প্রভূত অপকার হইয়া থাকে। অজ্ঞানবশত ইহা 
তাহারা বুঝিতে পারেন না। কেহ কেহ ইহা শুনিয়া বিস্মিত 
হইবেন যে, প্রাকৃত স্পর্শও ন! করিয়া কোন ব্যক্তি মীমাংসা 
বা বেদান্তে ধুরস্ধব হইতে পারেন কিন্তু তিনি যদি প্রাকৃত 
না জানেন তবে তিনি সংস্কৃতবিদ্‌ বলিয়া* স্বপ্নেও গণ্য হইতে 
পাবেন না। 

স্পষ্টই দেখা যায়, প্রাচীনেরা সংস্কৃত ও প্রাকৃতকে “ 


"সহপঠনীয় বলিয়া মনে করিতেন। সংস্কৃত দৃপ্ত কাব্যগুলি 


সাধারণত সংস্কৃত ও প্রারুত উভয় ভাষাতেই রচিত হইয়া 
থাকে । সাহিত্যদর্পণকার, “সাহিত্যার্ণবকর্ণধার” বিশ্বনাথ 


৩! Greek, domos, Latin, 2০725, Eng. dome. কবিরাজ অষ্টাদশ ভাষা জানিতেন। ইহার মধ্যে 


Ld 
৪১ এল 


৬ 


ফাস্ন 


Reh 


একটি সংস্কত, আর সতেরটি প্রারুত এই বি কবি- 


জনোচিত ভাষায় এই বিষয়টি এইরূপে বর্ণনা' করিয়াছেন 
অষ্টাদশ ভাষাবারবিলাসিনীভুক্রগ” ইতি! তাঁহার পিতাও 
ছিলেন সমস্ত ভাষায় নিপুণ ( “সব্ভাসাচউরো” ), এবং 
ভাষার্ণব নামক একখানি গ্রন্থের রচয়িতা । পূর্বে এমন 


স্ব প্রসিদ্ধ গরস্থকার ছিলেন, যাহারা সংস্কৃত ও প্রাকৃত উভয় 


ভাষাতেই ব্যাকরণ রচনা করেন। এসব এখন পাওয়া যায়, 
অনেক ছাপাও হইয়াছে। যেমন হেমচন্তর ক্রমদীশ্বর ও পুক্ন- 
যোত্তমের সংস্কৃত ও প্রাকৃত ব্যাকরণ । আলঙ্কাবিকেরা 
জানেন যে, অলঙ্কার আলোচনার প্ন্ত প্রাকৃত জ্ঞান প্রচুর 
থাকা আবশ্যক । পাঠকেরা এখানে ভোজরাজের সরস্বতী- 
কণ্ঠাভরণের কথা মনে করিতে পারেন। 
একটুও প্রাকৃতজ্ঞান না থাকিলে সংস্কৃত জানিলেও 
কেমন শোচনীয় অবস্থা হয়, শত-শতের মধ্যে তাহার দুই 
একটি মাত্র উদাহরণ দেওয়া যাইতে পারে। নিয়লিখিত 
পঙক্তিটি কবিকুলগুরু কালিদাসের রবুবংশে (২. ৩৯) আছে 
*সক্তাঙ্গুলিঃ মায়কপুজ্খ এব 
চিত্রাপিতারন্ত ইবাব তস্থে ॥" 
শ্রামস্তাগবতেও (৬. ১. ১৪) পাওয়া যায় 
পুরবানথপুন্ঘং পতিতৈর্জে্যাতীংবীব নভে| ঘনৈঃ ” 
এখানে পু ঘ শব্দের অর্থ কি? পাখীর পাধনা। সংস্কৃতে 
যাহা পক্ষ, প্রাকৃতে তাহাই পুঙ্থ এই আকার ধারণ 


সর ক্রিয়াছে। শব্দের প্রয়োগকর্তা সংস্কৃত ও প্রাকৃতের ভেদ 


অবধারণ করিতে না! পারিয়া অনবধানে প ক্ষ না লিখিয়া পু আখ 
লিখিয়া ফেলিয়াছেন। এখানে প্রয়়োগকর্তা স্বয়ং কা লি- 
দাস! সেই সময়ে প্রাকৃতের কি প্রভাব ছিল তাহা 
ইহাতেই বুঝা যাইবে |৪ ইহা মোটেই বিচিত্র নহে, কারণ 
যখন বৈদিক ভাষাতেও বিকৃত স্থানে বিকট পদ পাওয়া 
যায়। ইহাতে ঈদ্ৃশ পদ অনেক অনেক আছে এবং পণ্ডিত- 
গণের ইহা সুবিদিত।  - 

প্রকৃত স্থলে প ক্ষ স্থানে পু ঘ হওয়ার কিঞ্চিৎ আলোচনা 


৪1 কালিদাস মেঘদূতে একটি নদীর নাম দিয়াছেন শি প্রা। 
ইহা বস্তুত হইয়াছে ক্ষি প্রা হইতে । এ কাব্যেরই অন্তত্র আছে 
হাপা। ইহা একটি দেশী প্রাকৃত শব্দ । ইহা এক রকম মদকে 
বুধায়। গাল বুঝাইতৈ ভব্ভূতি মালতী মাধবে লিখিয়াছেন গ দ্ন। 
ইহা একটি প্রাকৃত শব্দ, সংস্কৃত গ ও হইতে হইয়াছে। ইহার 
উত্তর চরিতে আছে পুচ্ছ। ইহাও সংস্কৃত প শ্চ হইতে উৎপন্ন 
প্রাকৃত শব্দ । ইহার বৈদিক মাহিত্যেও প্রচুর প্রয়োগ আছে+ 
মাঘ শিশুপাল বধে লিখিয়াছেন লা ছু ন (“মুগ লাঞ্কন" অর্থাৎ 
চন্দ্র), ইহা সংস্কৃত নহে, ল ক্ষ ধ হইতে উৎপন্ন প্রাকৃত। এইরূপ 
অনেক, অনেক । * 


সংস্কত-শিক্ষা 


৫৩১ , 





করিতে পারা ষায়। প্রারুতে ইহা সাধারণ নিয়ম যে! সংস্কৃত 
শব্দে স্বরের পরে ক্ষকার স্থানে বিকল্পে কখ কার বা চ্ছকার +: 


হইয়া থাকে । তদদহুসারে প্রথমে ক্ষ-স্থানে কথ হওয়ার পর, রে 


পকার ওষ্ঠ্য বর্ণ হওয়ায় তাহার প্রভাবে অকারটি উকার হইয়া 
ষায়। ইহার পর স্বয়ঞ্জাত অন্থনাসিক ভাবের ( Spontan- 
8009 77882107800) ) জন্ত পু কথ হইয়াছে পুঙ্খ। 
শব্দের নির্বাচন করিতে হয়, কিন্তু তাহাতে যুক্তি থাকা 
আবশ্যক। যাস্ক বলিয়াছেন, ব্যুৎপত্তি দেখাইতে হইলে 
অর্থের প্রতি নিষ্ঠা থাকা দরকার ( “অর্থনিষ্ঠ; পরীক্ষেত” )। 
যা তা একটা ব্যুৎপত্তি দিলেই হয় না। কোন কোন স্থলে 
এমনও ব্যুৎপত্তি দেওয়া হয় যাহা শুনিতে লক্া বোধ হয়। 
আপের সংস্কৃত-ইংরেজী অভিধানে আছে-_“পুমাংসং 
খনতি। খন্‌ ড” ইতি । এখানে কি বলিতে হইবে 1 
পাখীর পাখা বুঝাইতে সংস্কৃতে পি চ্ছ ও পিছ শব্দও 
আছে। কিন্তু বস্তুত ইহাদের কোনটিই সংস্কৃত নহে, কিন্ত 
পরবর্তী সংস্কৃতে অনেক পাওয়া যায় । আসল কথা হইতেছে 
এই ছুইটি শব্দই প্রাকৃত এবং সংস্কৃত প ক্ষ হইতেই উৎপন্ন 
হইয়াছে। পূর্বে বলা হইয়াছে সংস্কৃত শব্দে স্বরের পরবর্তী 
ক্ষকার প্রাকৃতে কৃখ অথবা চ্ছ হইয়া থাকে। যখনচ্ছ 
হয় তখন চ্ছ তালব্য বলিয়া তাহার প্রভাবে পকারস্থ 
অকারের স্থানে ইকার হইয়া যায়। আর পচ্ছ হইয়া যায় 
পিচ্ছ। পরে ইহাই স্বয়ংজ্জাত অন্নাসিকভাবে পি € আকার 
ধারণ করে। ইহার একটি নির্বাচন এইরূপ পাওয়া যায়; 
ক্ষীরস্বামী অমরকোশে লিখিয়াছেন__“পিচ্ছতি পিচ্ছয্” ৷ 
ভাম্গুজিদীক্ষিত এ স্থানেই লিখিয়াছেন “পিচ্ছয়তি পিচ্ছয়তে 
বা” কুস্রনে ৷ অচ্‌ ঘঞ্‌ বা।” এখানে কিছু বলিবার নাই। 
পঞ্ডিতগণ জানিবেন যে, বহু বহু অসংস্কত পদ সংস্কৃত 
বলিয়া নিধিচারে সংস্কতের পালি-প্রাকৃতের মধ্যে প্রচলিত 
হইয়া আসিতেছে । সংস্কৃতে প্রাকৃতের প্রভাব এতই প্রবল 
হইয়া উঠিয়াছিল। পূর্বে অনেক স্থানে এই প্রারুততাবকে 
আর্ প্রয়োগ বা ছান্দস প্রয়োগ বলিয়া প্রকাশ করা হইয়াছে। 
ইহাতে পদটির যথার্থ ত্বরূপাটি আবৃত হইয়া পড়িয়াছে। 
এখানে অপর দিকে একটি বিষয় দেখিবার আছে। 
আমাদের মধ্যে বহু অনুপযুক্ত অধ্যাপক সংস্কৃত দৃশ্যকাব্য- 
গুলি পড়াইতে গিয়া বড় অনর্থ করেন! আমাদের এই 
বন্ধুগণ মূলের প্রাকৃত অংশগুলি নিজেও প্রাককৃতে পড়েন ন! 
বা ছাব্রগণকেও প্রাকুৃতে পড়ান না, কিন্তু সংস্কৃতেব ছায়। 
মাত্ৰ পাঠ করিয়া থাকেন। ইহাতে তাহারা কাব্যের সমগ্র 
মাধুর্য সংহার কবিয়া থাকেন। ইহাবা একটুও অন্ুভবু 
করিতে পারেন না যে, দুধ যদি দধিরূপে পরিণত হয় তবে , 
দধি খাইলে দুধের গুণ আস্বাদন করা হয় না। পাঠকণ 


১ ৬৯. 


* ৫৩২ 


নিজে একটু পরীক্ষা করিয়া দেখুন। নিয়ে বিদ্যাপতির 
একটা পদ্ব উদ্ধৃত করিতেছি-- 
“আজু রজনী হাম ভাগে পোহায়থ পেখন্থ পিয় মুখ চন্দা । 
জীবন যৌবন সফল মানমু দশ দিশ ভেল নিরদস্দা | 
আজু সন্তু গেহ গেহ করি মানগু আজু মধু দেহ ভেল দেহ। 
আজু বিহি মোরে অনুকুল হোয়ল টুটল সব সন্দেহ ?” 
ইহার সংস্কৃত ছায়াটি এই £ , 
অন্ত রজনীমহং ভাগেন প্রভাতামকারয়ং প্রৈক্ষে প্রিয়মুখচন্দ্রস্‌ । 
জীবনং যৌবনং সফলমমানয়ং দশ দিশো ভূতা নির্বদ্বাঃ ॥ 
অন্ত মম গেহং গেহমমানষদাদ্ঞ মম দেহে! ভূতো দেহঃ | 
অস্ত বিধি্ে্ুকুলোহভূত্ুটিতঃ সর্বঃ সন্দেহঃ ॥ 
এই উভয়ের মধ্যে কি মহৎ ব্যবধান, এবং কোনটি 
উংকু্টতর তাহা আব আমাকে বলিতে হইবে না, পাঠকগণ 
অনুভব করুন। 
এই প্রসঙ্গে আর একটি কথ! আলোচনা করিয়া দেখুন। 


সংস্কৃতির দুর্ভাগ্যবশত নিবিশেষে টোল ও কলেজ্রসমূহে ' 


এইরূপে একটি শিক্ষক ও ছাত্রেব পরম্পবা উৎপন্ন হইয়াছে 
যাহা না নিজের না অন্তের কল্যাণের অন্য হইল । অতএব 
সাবধান, এ বিষয়ে কেহ যেন স্বপ্নেও ভ্রান্ত না হন। এইরূপে 
আমাদেব প্রাক্ৃতজ্ঞান ক্রমশ হীন হইতে হইতে সংস্কৃত- 
জ্ঞানকেও হীন করিতেছে, কিছুতেই উন্নত করিতেছে না। 

বঙ্গীয় সংস্কৃত শিক্ষাপর্ষিৎ যেন প্রাক্কৃতেব নামকেও 
অগ্রাহ মনে করেন। ইহাতে তাহার সুবিচাবের পরিচয় 
পাওয়া যায় নাই । 

এখানে নিয়লিখিত কয়েকটি কথা অবস্ত বক্তব্য বলিয়া 
মনে হইতেছে । 


ভারতের প্রাচীন ভূগোল 
ছান্দোগ্য উপনিষদ (৫. ১৯. ৫) আছে কেকয় দেশের 
রাজা অশ্পতি বলিতেছেন £ 
ন মে ত্তেনো জনপদে ন কদর্ষে। ন মন্তপঃ | 
নানাহিতাগ্রিনাবিদবান্‌ ন স্বৈরী স্বৈরিনী কুতঃ ॥” 
অর্থাৎ আমার জনপদের মধ্যে চোব নাই, কদর্য ( অর্থাৎ 
কুপণ, অপর কথায়, যে থাকিতে দান করে না, এমন ব্যক্তি) 
নাই, মাতাল নাই, অগ্নি আধান করে না এমন লোক নাই । 
বিদ্বান নহে এমন কেহ নাই, ব্যভিচার করে এমন কেহ নাই, 
আর ব্যভিচারী কেহ না থাকিলে ব্যভিচাবিণী কোথায় 
থাকিবে ? রী 
, এই কেকয় দেশ কোথায়? অথবা উপনিষদের অব্যাত্ম- 
বিদ্যায় নিবিষ্টচিত্ত ছাত্র ইহা নাই-ই জানিলেন। কিন্তু যাস্ক 
নিকুক্তে (২. ২, ) বলিতেছেন “শবতির্গতিকর্মা কষ্বোজেঘেব 


শে 


প্রবাসী 





ন্‌ ১৩৬০ 


ললো লীলা লা লালসা লা শপ লতাশিলত 


ভাষ্যতে” ইতি, অর্থাৎ শব্ধাতু ‘গতি’ অর্থে কম্বোজ দেশে 
পাঠ কবা হয়; ' আর পতঞ্জলি নিজের ব্যাকরণ-মহাভাষ্যে 
এখানে যোগ করিয়াছেন (১. ১. ১.) “বিকার এনমর্ষে। 
ভাষস্তে শব ইতি” অর্থাৎ আর্ষেরা এই ধাতুটিকে কোন কৃদস্ত 
পদের আকারে প্রয়োগ করেন, যেমন শব। মহাভাষ্যে এই 
প্রসঙ্গেই বলা হইয়াছে_“হন্তিঃ সুরাষ্টরেযু। রংহতিঃ প্রাচ্য ৮ 
মধ্যেযু। গমিমেব স্বার্য্যাঃ প্রযগ্রতে,” অর্থাৎ গতি অর্থে হন্ম€ 
ধাতু সুবাষ্টর দেশে প্রযুক্ত হয়, প্রাচ্য মধ্যদেশে এ স্থলে রংহ, 
ধাতু প্রযুক্ত হয়। আর আর্ধগণ এখানে গম্‌ ধাতু প্রয়োগ 
করেন। ভাল, কোথায় এই কম্বোজ ও সুরাষ্ট্র প্রভৃতি 
দেশ ? কোথাকার লোককে আর্ধ বলা হয়? 

রঘুবংশে (২* ৬৭) রঘুর দিথ্িজয়ে তাহার অশ্গুলি 
সিদ্ধুনদের তীরে গা ঝাড়িয়া স্কদ্ধ নাড়িয়াছিল। কিন্তু 
কাশ্মীরে সিছুনদ কোথা হইতে আসিল ? যদিও মল্লীনাথ 
লিখিয়াছেন, “সিদ্ধুর্নাম কাশ্মীরদেশেযু কশ্চিন্নদীবিশেষ” 
ইতি। বস্তুত এখানে সিন্ধু শব্স্থানে বক্ষু বা ব্ষুত পাঠ 
ঠিক হইবে। এই নদ আজকাল 08৪ নামে প্রসিদ্ধ । 
অতএব বন্ধুগণ এই বিষয়টি অনুধাবন করিয়া দেখিবেন। 


সংস্কৃত সাহিত্যের ইতিবৃত্ত । 

কিছুকাল পূর্বে প্রধানত সংস্কৃতজ্ঞগণের কোন এক বৃহৎ 
সম্ভায়, যাহাতে বছ উচ্চপদস্থ ব্যক্তি ছিলেন, কোন এক 
সংস্কৃত পণ্ডিত এই মর্মে এক প্রস্তাব করিয়াছিলেন যে, যে- 
কোন তীর্ঘপরীক্ষার্ধাকে সংস্কৃত সাহিত্যেব ইতিবৃত্ত অবশ্তই 
পাঠ করিতে হইবে এই নিয়ম করা হউক। এক জন 
সুপ্রসিদ্ধ প্রাচীন পণ্ডিত এই সম্বন্ধে এ সভায় নিজের এক 
বন্ধুকে বলিয়াছিলেন, “ওহে বিদ্যাবত্র, কালিদাস নিজের 
বাড়ীর কোন্‌ ঘাটে স্থান করিতেন ইহা জানিলে একটা 
কৌতুক নিবারণ হইতে পারে, কিন্তু তাহাতে কালিদাসের 
কাব্য বুঝিবার কোন সুবিধা হয় কি?” সমস্ত সভা মৌন 
অবলম্বন কবিলেন। সবই অরণ্যে রোদন হইল। 

যাহাই হউক, ইহা ঠাষ্টা-উপহাসের কথা নহে, আর 
উপেক্ষারও বিষয় নহে । নিশ্চয়ই সেই সভার এ সকল সমস্ত 
উপযুক্ত ছিলেন না, তাহারা নিজের ও অন্তের কল্যাণ 
বুঝিতে পারেন নাই । সংস্কৃত সাহিত্যের ইতিবৃত্ত বলিতে 
কি বুঝায়, নিশ্চয়ই তাহারা জানিতেন না। অতএব যাহা 
কর্তব্য তাহা করিতেই হুইবে। 





৫ | আমাদের বাঙুলায় ছোট-ভোট ছেলেদের ‘হামা’ দেওয়ার 
সহিত ইহার যোগ মনে হয়। ্ 
৬। দ্বিতীয় পাঠ পরবর্তী মনে হয় । 


রা 


রর তি 


ফাত্তুন 


বৈদিক সাহিত্য 

এ সভারই অধিবেশনে এ ব্যক্তি এইরূপ আর একটি 
প্রস্তাব করিয়াছিলেন যে, তীর্থপরীক্ষার্থী ছাত্রকে বিবিধ 
বৈদিক সাহিত্যের একটি সংগ্রহকে অবশ্য পাঠ করিতে 
হইবে। ইহাতে প্র পূর্বোক্ত অধ্যাপক মহাশয় অত্যন্ত হুধ 
হইয়া উঠিলেন, আব তাহার গর্জন শুনা গেল আমাদের ধর্ম 
নষ্ট হইবে! ধর্ম নষ্ট হইবে! তীর্ঘ-পবীক্ষায় অদ্বিজদ্বেবও 
অধিকার আছে, তাহাবাও পরীক্ষা দেয়। কিন্তু তাহারা 
বেদ পড়িবে কিরূপে ? 

এখানে কি করিতে হইবে? দুইটি মাত্র পথ আছে। 
হয় যাহা পাঠ্য পড়িতেই হইবে, অথবা পরীক্ষা একবাবেই 
ছাড়িতে হইবে। 


বিষয়ের ইতিহাস 
এখানে একটি কথা আলোচনার আছে। ইহা বিশেষ 
কিছু নূতন নহে, পূর্বে যাহা বলা হইয়াছে তাহারই একটু 
বিধরণ। শিক্ষিত ব্যক্তিগণ জানেন, এমন সব দুর্গম গ্রন্থ 
আছে যাহ! অবশ্য অধ্যয়ন করা উচিত, এ সবের অধ্যয়ন- 
অধ্যাপন লুপ্ত হইলে ধীবে ধীরে শাস্ত্রই নষ্ট হইবে । অতএব 
অব্যাহত ভাবে ইহা চলিতে থাকুক। এখানে একটু 


- বিশেষভাবে চেষ্টা করিতে হইবে। কতক দুর্গম গ্রস্থ অধ্যয়ন 


করিলেও সেই-সেই বিষয়ের জ্ঞানকে প্রশস্ত বলা যায় না 
যদি আলোচ্য বিষয়ের ইত্তিবৃত্ত না জানা যায়, অর্থাৎ, বিষয়টির 
উৎপত্তি, বৃদ্ধি ও প্রসার প্রভৃতি ঠিক না জানা যায় । যদি 
কেহ আজকাল আমাদের এখানে ন্যায় অধ্যয়ন করিতে ইচ্ছা 
করে তাহাকে বলা হইবে যে, স্তায়-বৈশেষিক শাস্ত্র পড়। 
সে তাহা করিলে এবং তাহার পরিশ্রম সার্থক হইলে, 
তাহাকে প্রশংসা করা হয়, “বেশ, তুমি ন্তায়ে প্রশংসনীয় 
হইয়াছ। কিন্ত তাহাকে যদি অতি সামান্তও কিছু জৈন 
বা বৌদ্ধ স্তায় সম্বন্ধে প্রশ্ন করা যায় তবে সে কিঞ্চিন্মাত্রও 
বলিতে পারিবে না, যদিও জৈন ও বৌদ্ধগণ ন্তায়বিদ্যার 
প্রভৃত আলোচনা করিধা ,গিয়াছেন, এবং তাহা দ্বারা 
তারতেরই প্রচুর গৌরব বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়াছে। ভারতের 
ছাত্র ভারতেরই স্টায়বিদ্যা অধ্যয়ন করে, অথচ তাহার এক 
অংশেব সংবাদ রাখে না। ইহা নিশ্য়ই ঠিক নহে। 


অতএব আমাদের স্তায়ের ছাত্রগণের তাহাব ইতিবৃত্রকে * 


কিছুতেই অবজ্ঞা কবা উচিত নহে। 
যেমন ন্তায়ের তেমনি বছুণ্ভে্দ-ভিন্ন বেদাস্ত, মীমাংসা 
প্রভৃতি অন্তান্ত শাস্ত্রেও ইতিবৃত্ত সম্বন্ধে বুঝিতে হইবে। 


সংস্কতশিক্ষা এ 





বৃহত্তর ভারতের বিবরণ 


ভারতের বহির্ভাগে নিকটে বা দুরে সংস্থষ্ট বহু দেশ 
আছে। ইহাদ্দিগকে আজকাল বৃহত্তর ভারত বলা 
হইয়া থাকে। ইহাদের সহিত ভারতের পূর্বে নানাপ্রকারে 
বহু ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ ছিল, ইহা কিছুতেই অপলাপ করা যায় না। 
আমাদের বিদ্যার উৎকর্ষের উদ্দেশ্যে, দৃগ্‌গোচরের প্রসারের 
জন্য ও এইরূপ অন্যান্ত উপকারের জন্ত আমবা ভাবত-সংস্ৃষ্ট 
এই ইতিবৃত্তকে অবজ্ঞা করিতে পাবি না। সংস্কতের 
ছাত্রেরা ইহা নিজ নিজ মাতৃভাষাতেই অনায়াসে অধ্যয়ন 
করিতে পাবে। 


অবেস্তা 


আমি যেন এখানে একটু বাড়াবাড়ি করিতে যাইতেছি, 
যেন একটু নৃতন বা অন্তুত কিছু বলিতে যাইতেছি। 
আমাকে ষেন কেহ অন্তর্ূপ মনে না করেন, আমি পণ্ডিতী 
করিতে যাইতেছি না। সংস্কৃত ছাল্রগণের ইহাতে বছ 
উপকার হইবে মনে হওয়ায় কিছু বলিতে যাইতেছি। 
তথাপি আমার চিত্ত শঙ্কিত হইতেছে । অথবা যখন ইহা 
অবশ্য বক্তব্য মনে হইতেছে তখন আব ইতস্তত করিয়া! 
লাভ নাই। আপনারা ক্ষমা করিবেন । 

আমাদের বেদভাষা আর পারসীদের ধর্মভাষা অবেস্তা 
সম্বন্ধে পরস্পর সহোদরা । ইহাব মধ্যে প্রথমটি জ্যেষ্ঠা আর 
ঘ্বিতীয়াটি কনিষ্ঠা। সংস্কৃত ও প্রীকৃতের মধ্যে পরস্পর যে 
সম্বন্ধ সংস্কৃত ও অবেস্তার মধ্যে বহুস্থানে তাহা অপেক্ষাও বেশী 


সঘন্জ। নূতন পাঠক ইহা দেখিয়া বিস্মিত হইবেন। 
সংস্কৃত অবেস্তা 
সোম হও্ম 
অনুর অনুর ( প্রাণপ্রদ ) 
দেব দণএব ( দৈত্য অর্থে) 
যল্ত ল্ষ্জিন) যন্ন 
গাথা গাথা 
সেন! হএনা 
হস্ত জস্ত 
সুদত ছমত 
-ুক্তু হ্থথ 
পুত্র পুধ, 
মিত্র মিথ, 
মগ মেরেগ ( পাখী ) 
গিরি গইরি 
মন্থ্য মই 
তনু হর , ll 





বুইরি 
পইতি 


বিশ্ব বীস্প 

কয়েকটি ক্রিয়াপদ উদ্ধৃত হইতেছে-_-ভবতি (ভূ ধাতু), 
বইতি ; ভবতে (তত ধাতু), বরইতে ; হস্তি (হন্‌ ধাতু ), 
জইস্তি; অন্মি (অস্‌ ধাতু), অঙ্গি) গৃভামি (-পৃহামি, 
গ্রহ ধাতু, বৈদিকে গ্রভ্‌ ধাতু), গেরহনামি* শ্রীণা্ি 
(শী ধাতু), ফ্রীনামি; দদাতি (দা ধাতু), দদাইতি 
ইত্যাদি, ইত্যাদি । 

সংস্কৃতের স্তায় অবেস্তাতেও লিঙ্গ, বচন ও পুক্নষ ব্রিবিধ; 
স্বরাস্ত ও ব্যপ্রনাস্ত শব প্রকরণ, কারক প্রকরণ, সমাস 
প্রকরণ দশ লকাব বিশিষ্ট ক্রিয়া প্রকরণ, কৃৎ্প্রকরণ, তদ্ধিত 
প্রকরণ, ইত্যাদি নানাবিধ ব্যাকরণের বিষয় সংস্কৃতেরই মত 
ইহাতে বহিয়াছে। পাঠকগণ ইহ! দেখিয়া অত্যন্ত আনন্দ 
লাভ করিবেন । 


অবেস্তার সঘন্ধে এখানে একটি মনোজ্ঞ কথা আছে। 
এ ওঁ ও ও এই চারিটি শ্বব সন্ধ্যক্ষর নামে সংস্কৃত 
ব্যাকরণে সুপ্রসিদ্ধ ; কারণ ইহারা প্রত্যেকেই দুই-দুইটি 
দ্বরের সন্ধিতে উৎপন্ন হইয়া থাকে । ইহাদের মধ্যে একার 
ও ওকাব যে সন্ধিতে উৎপন্ন তাহা স্পষ্টতই সকলে অস্থৃভব 
করিতে পারেন। কিন্তু অপর দুইটি সন্ধ্যক্ষরে, অর্থাৎ একার 
ও ওকারে, ইহা বুঝা যায় না) ইহারা আকার উকার 
প্রভৃতিব ন্যায় এক-একটি অসংহিত স্বরের স্যার প্রতীয়মান 
হয়। খগবেদ প্রাতিশাখ্যের ভাষায়, ঠিক যেমন দুধে ও 
- জলে মিশাইলে ছুই এক হইয়| যায়, তেমনি অকারের 
সহিত ইকার, আর অকারের সহিত উকার মিশিয়া এক 
হইয়া যায়; ঠিক যেমন দুধ ও জল একত্র মিশাইলে 
হইয়া থাকে । ব্যাকরণেব ভাষায় আজকাল একার ও 
ওকাবের সন্ধ্যক্ষব ধর্ম প্রক্রিয়ায় প্রচলিত থাকিলেও প্রয়োগে 
একবারেই তিরোভূত হইয়াছে। অবেস্তায় কিন্তু এই 
দুই-ই এখনো প্রচলিত আছে। সম্প্রতি অবেস্তায় সংস্কৃত 
হইতে এই একটি বিশেষত্ব । 

অবস্তা প্রসঙ্গে একটা কথ! উল্লেখ কবিতে পারা যায়। 
সংস্কৃতি এমন কয়েকটি শব্দ আছে যাহার! ছুই-ছুইটি অর্থ 
বুঝায় । যেয়ন শবদঃ শব্দ, ইহা প্রসিদ্ধ খত, আর বসব 
উভয়কেই বুঝায় “জীবেম শরদঃ শতম্”। এইরূপ হিম শব্দ, 
খতু ও বৎসর (“শতং হিমাঃ”)। বর্ষা ও বর্ষ শব্দের কেবল 
- আকারত ভেদ, ইহাদের প্রকৃতি অভিন্ন । 


এক দিন কোন সময়ে আমাব মনে একটা কথা উঠিয়া 
ছিলু। ভাল, গ্রীন্বাচক এমন কি কোন শব্দ নাই যাহা 
a 


ভুরি 
পতি 


প্রবাসী 


| শরদাদি সায় খতু ও বৎসর উভয়কেই বুঝায়? যদি 


১৩৬০ 


থাকে, তবে তাহা কি”? দীর্ঘকালও আমি ইহার উত্তরের 
সন্ধান পাই নাঁই। কিন্তু আমার মনে হইয়াছিল ষে, নিশ্চয়ই 
এইরূপ কোন শব্দ থাকিবে, কারণ ভারতবর্ষে গ্রীষ্ম তু এমন 
নহে যে, সর্বত্র অবজ্ঞেযন । : 

ষাহাই হউক, এক দিন আমি বিশ্রাম করিতেছিলাম, 
আর অবেস্তাকোশের পাতাগুলি যথেচ্ছভাবে উল্টাইতে- 
ছিলাম। হঠাৎ আমার চোখ অবেস্তাকোশের একটি শব্দের 
উপর পতিত হইল, আর আমি অত্যন্ত হষ্ট হইয়া উঠিলাম। 
আমি এতদিন ধরিয়া অনুসন্ধান করিয়াও যে শব্দটিকে পাই 
নি, তাহা পাইলাম । ইহা হইতেছে হম। অবেস্তায় হ ম 
আব সংস্কৃতির সম একই। আমরা পূর্বেও দেখিয়া আসিয়াছি 
সংস্কতের সুমত, শক্ত ও সোম প্রভৃতি শব্দ আর অবেস্তার 
যথাক্রমে হুমত, হুখথ ও হওম প্রভৃতি শব্দ বস্তুত একই । 
ধবনিতত্বের নিয়মে কেবল সংস্কৃতের সকার স্থানে হকাব হুইয়া 
গিয়াছে। সম ও হম শব একসঙ্গে পড়িয়াই ভগবান্‌ 
বাজীকির সেই কবিতাটি মনে পড়িয়া গেল £ 

“মা নিষাদ প্রতিষ্ঠাংতমগমঃ শাস্বতীঃ সমাঃ। 
যৎ ক্রোঞ্চমিধুনাদেকমবধী: কামমো হিতম্‌ ॥" - 

অবেস্তায় সংস্কৃতের সম অথবা সমান শব্দেরও অর্থে হম 
শবেব প্রয়োগ আছে। 

ভাল, সংস্কতে সমা শব্দের ব্যুৎপত্তি কি? কেহ কেহ 
বলেন সমির্ধেকল্য ইতি । কেহ কেহ বলেন “অবৈকল্যে ৷* 
এখন বিকলতা৷ কাহারো যেমন গরমে হয়, তেমনি শীত 
প্রভৃতিতেও হইতে পারে! অবেস্তার অর্থ এখানে বেশ 
স্প্ট। এই শব্দটি ঈষৎ পরিবর্তিত আকারে ভাষাস্তরেও 
পাওয়া যায়, (যেমন Germ৷- Sommer, Eng, Summer) | 
এ বিষয়ে আমরা এ স্থানে আর কিছু বলিব না। 


অপর আবশ্যক ভাষা 


এখানে আর একটা কথা অবনত আলোচ্য মনে হয়। 
তর্ক করিয়া লাভ নাই। সমগ্র পৃথিবীর সংস্কৃতির সহিত 
যোগ রক্ষাব জন্ঠ ইংরেজী তো জানিতেই হইবে। ফরাসী ও 
জর্মান জানাও উপকারের জন্ত হইবে । | 

নিধিগোপ 

আচার্য ষাস্ক বলেন যিনি আমাদের বিদ্যা রক্ষা কবেন 
"তিনি আমাদের নিধিগোপ। বিঘদ্বগণের আজ দেশের 
বিদ্যাকে বিশেষভাবে রক্ষা করিবার সময় আসিয়াছে। বছ 
পূর্বেই ইহাতে হাত দেওয়া উচিত ছিল, আর কিছুতেই 
বিলম্ব কর! উচিত নহে । এ সম্বন্ধে বহু বক্তব্য থাকিলেও 


কীস্তন 


( ১ম শতক ) তিব্বতে (৭ম শতকে) বৌদ্ধধৰ্ম প্রবেশ করে। 
তাহার পর এ উভয় দেশে সহস্র সহস্র সংস্কৃত গ্রন্থ চীন ও 
তিব্বতের ভাষায় অনুদিত হয়, এবং অদ্যাবধি এই সমস্তের 
অধ্যয়ন-অধ্যাপন হইয়া আসিতেছে । মঙ্গোলীয় ভাষাতেও 


- অনুবাদ আছে। এ সমস্ত দেশে, বিশেষত তিব্বতে সেখানকার 


অধিবাসীর! সংস্কৃত শিখিবার উদ্দোশ্তে পাণিনি, চন্দ্রগোমী, 
শর্ববর্ধা (কলাপিকার ), রামচন্দ্র ( প্রক্রিয়া কোঁমুদ্ী-কার ) 
প্রভৃতির ব্যাকরণ অনুবাদ করিয়াছেন। ইহা ছাড়া কাব্য, 
নাটক, অলঙ্কার ইত্যাদি নান! গ্রন্থ অস্থ্বাদ্ করিয়াছেন । 
কিছুদিন পূর্বে কলিকাতায় একটি মঙ্গোলীয় ভিক্ষুকে 
অনুতৃতিশ্বরূপাচার্যেব কৃত সারন্বত ব্যাকরণ ( তিব্বতী ) 
অধ্যয়ন করিতে শুনিয়াছিলাম। শাস্তরগ্রন্থের তো কথাই নাই 
বিশেষত বোঁদ্ধ শাস্ত্রের ৷ 

- বছ মুলগ্রন্থের লোপ হইয়াছে। তথাপি যেভাবে এখনও 
অবশিষ্ট আছে তাহাতে তাহার পুনকুদ্ধারের যথেষ্ট সম্ভাবনা 
আছে। সংস্কৃত হইতে যে পদ্ধতিতে তিব্বতী ভাষায় আক্ষরিক 
অন্গুবাদ করা হইয়াছে, তাহা চমতকার । বোধ হয় এমন 
প্রণালী আর কোথাও অঙ্গুসবণ করা হয় নাই। ইহা এত 
আক্ষরিক ষে, ষেন আমাদেরই উদ্দেশ্যে ইহা হইয়াছিল । 
যদি কেহ মনে করেন, এই সব অনুবাদ হইতে আবার যুল 
উদ্ধার করা সম্ভব নহে, তবে তাহার নিতাস্তই ভুল কর! 


' হুইবে। প্রত্যক্ষ দেখিলে বিশ্বাস না করিবার কিছু নাই। 


হারা নিজের ও অন্তেব হিতকর এই সব কার্ষে এখনো 
উদাসীন, তাহারা মনে করিয়া ইহা একটু ভাবিয়া দেখিবেন। 
তাহাদেরই ইহা ক্ষেত্র । তাহাদেব ন্যায় অন্ত কোন ষোগ্যতর 
ব্যক্তি এ কার্ষেব জন্তু নাই। একটু পরীক্ষা করিয়া দেখিতে 
পারেন। বিদেশের ন্যায় আমাদের দেশেও এই কাজ কিছু 
কিছু আরম্ভ হইয়াছে । কিন্তু'ষেভাবে আবস্ত হওয়া উচিত 
তাহা হয় নাই। 


নৃতন বোদ্ধ গ্রন্থ 

তিব্বতের প্রসঙ্গে আমরা একটু অন্যত্র আসিয়া 
পড়িয়াছি। আমাদের শাস্ত্রের, বিশেষত বৌদ্ধশান্ত্ের সংখ্যা 
এখানে অনেক । ইহাদের মধ্যে অনেক লুণ্ড অথবা অত্যন্ত 
ছুর্গম। আজ আমরা মহাপণ্ডিত শ্রীরাছুল সাস্কৃত্যায়ন 
মহাশয়ের নিকট অত্যন্ত কৃতজ্ঞ যে, তাহাবই অনুগ্রহে ও 
চেষ্টায় বহু গ্রস্থেব সন্ধান পাওয়া গিয়াছে। তিনি দুর্গম" 
তিব্বতে নানা মঠে ভ্রমণ করিয়া ও তাহাতে নিজ জীবনকেও 
বিপন্ন করিয়া কতক পুথি. সংগ্রহ করিয়া আনিয়াছেন। 
ইহাদের মধ্যে কতকগুলি ছায়াচিব্র (ফটোগ্রাফ )। মোট 


সংস্কৃত শিক্ষা 


অতি সংক্ষেপে অল্পকিঞ্চিৎ বলা হইতেছে । পুঠঁকালে চীনে অন্তত ৭৩খানা ছায়াচিত্র আছে। এগুলি এখন পাটনায় 
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জয়শাস-গবেষণাভবনে আছে । সেখানকার অধ্যক্ষ মহাশয়কে 
নিবেন করিলে তিনি ইহা দিতে পারেন। এই সমস্ত 
সংগৃহীত ছায়াচিত্রের যদি সত্বরে উপযুক্তভাবে ব্যবহার 
করা না যায় তবে তাহাদের লেখা ধীরে ধীরে মুছিরা উঠিয়া 
যাইবে, আর মোটেই পড়া যাইবে না। অতএব শুপ্ত গ্রন্থ 
যদিও পাওয়া গেল, তথাপি বক্ষা করা হইল না বলিতে 
হইবে। অতএব যত শীত্্র সম্ভব হয়, যে-কোন প্রকারে 
উৎকুষ্টভাবে এইগুলির সংস্করণ করিয়া প্রকাশ করা একান্ত 
আবশ্যক ৷ ইহাতে তিলমাত্র বিলম্ব করা ঠিক নয় । কয়েক- 
থানি পুথি সংস্করণ করা হইয়াছে বা হইতেছে, কিন্তু তাহা 
পর্যাপ্ত নহে, প্রভূত প্রয়াস আবশ্যক । ইহার কি উপায় 
নাই ? আমার মত লোকে কিরূপে বলিবে নাই । স্পষ্টই 
দেখা যাইতেছে আছে। দেখিতেছি, আমবা করিতেছি না। 
কিন্তু ইহা করিতেই হইবে, তা যেক্ূপেই হউক । 


সংস্কৃত পণ্ডিতেরা কী করিবেন ? 

আমার কথা শেষ হইয়া আসিয়াছে, অল্পই বাকী ৷ কিন্ত 
অতিগুরুতর বলিয়া অবশ্য বক্তব্য ও চিত্তনীয়, অন্যথা বিপদ 
অনিবার্য । সংস্কৃতকে ভারতের “জীবাতু” অর্থাৎ জবীবন- 
ওষধি বলা হইয়া থাকে। ইহাকে যে-কোন অবস্থায় ধাহারা 
একান্তভাবে উপাসনা করির! থাকেন, তাহারা প্রতিদিন 
সপরিবাবে চারিটি চাউলের জন্য আজকাল কি কষ্ট পান 
তাহা কয় জন খবর রাখেন ? এথানে কী কর্তব্য ? তাহারা 
কী করিবেন? তাহার! ভিক্ষু নহেন। তাহাদের ভিঙ্ষু- 
ভাবকে কিছুতেই সহা করিতে পারা যায় না। যেকোনরূপে 
হউক ইহা অপনয়ন করিতেই হইবে । কেহ যেন তাহা- 
দিগকে কুকুরের মত গুটিকতক উচ্ছিষ্ট পিণ্ড দিয়া সস্ত্ 
কবিতে চেষ্টা না করেন। না, ইহা কিছুতেই সহ করা 
উচিতও নহে, পারাও যায় না। যাত্রামান্র-নির্বাহ ধর্ম, 
অধিক আবগ্তক নাই। ইহাই ছিল তাহাদের জীবনের 
আদর্শ! এই সেদিন পর্যন্ত এরূপ ব্রাহ্মণ-পণ্ডিত দেখা 
যাইত। আজ তাহারা যৎসামান্য মাত্রও পান না। ইহা 
তাহাকে অবশ্যই পাইতে হইবে, ইহা কেনা ম্বীকাব 
কবিবে ? বঙ্গদেশে যুখ্য-সচিব, শিক্ষা-সচিব, অথবা শিক্ষার 
অধিষ্ঠাতা পুরুষ আছেন। সংস্কৃত-শিক্ষার প্রতি ইহাদের 
অনুবাগ আছে ইহা বাহিরে প্রকাশ পাইলেও বস্তত তাহা 
আছে বলিরা মনে হয় না। একজন অধিষ্ঠাতার এক বা 
একাধিক দরোয়ান থাকে । ইহাদের এক-একজনের' 
মাসিক বেতন কত দিতে হয় ? এক-একটি ব্ৰাহ্মণ-পণ্ডিতকে 
প্রতি মাসে দয়া করিয়া যে বৃত্তি দেওয়া হয়ু তাহার পরিমাণ 
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* ৫৩৬ 


দবোয়ানেব বেতনের সমান হয় তো? এক-একটি ব্রাহ্মণ- 
পণ্ডিতকে যে বৃত্তি দেওয়া হয়, তাহা দ্বারা তাহাকে কয়টি 
ছাত্রকে আজ্কালকাব দিনে ভোজন দিতে হয়? এ সব 
কী কাণ্ড! শিক্ষার অধিষ্ঠাতা মহাশয় নিজে জানিয়া-শুনিয়া 
কিরূপে এইরূপ ব্যবস্থা কবিয়! লজ্জা অনুভব করেন না, ইহা 
নিতান্তই বিস্ময়ের বিষয় । সংস্কৃত শিক্ষাকে একবারে তুলিয়া 
দিলেই হয়, সরকাবী ভাগারের কিছু আয় বেশী দেখাইতে 
পারা যাইবে । 

বাচিয়া থাকিবার ইচ্ছা প্রত্যেক জীবেবই স্বাভাবিক । 
যেমন কবিয়া হউক সে বাচিবার চেষ্টা করিবেই। ভিক্ষায় 
যে না বাচা যার তাহা নহে। কিন্তু সে জীবন নিতান্তই 
কদর্য 1* অনেক সময় তাহাতে আবার নির্বাহও হয় না। 
তবে কি করিতে হইবে? 

খ্বধি বলিয়াছেন, নিবিশেষে তিনি সকলকে এই উপদেশ 
দিয়াছেন__«কাজ করিয়াই শত বৎসর বাচিয়া থাকিতে ইচ্ছা 
করিবে ।” 

শ্রদ্ধাব সহিত ইহা গ্রহণ করিয়া এই কর্মেই প্রবৃত্ত হইতে 
হইবে। কমেবি অসাধ্য কিছু নাই। এমন কোন তপস্যা নাই, 
যাহা দ্বারা মানবের কল্যাণেব সিদ্ধি না হয়। 

আব একটা কথা আমাদিগকে মনে কবিতে হইবে, ষদিও 
ইহা আমাদেব সকলেরই অতিপরিচিত। কথাটা এই যে, 
বহু ক্ষুদ্র ক্ষুত্র বস্তুও যদি একত্র মিলিত হয় তবে কার্যসিদ্ধি 
হয়_“অল্লানামপি বস্তুনাং সহতিঃ কার্যসাধিকা 1” 

বেদেব মধ্যে অনেক কর্ম আছে যাহাকে "সামন্ত 
বলা হয়, অর্থাৎ ষাহাতে সকলে একত্র একমনে মিলিয়া 
কাজ করিতে পারে । আমর! যেন ইহাই করিতে পারি। 
এসং গচ্ছধ্বং সং বদধবং সংবে| মনাংসি জানতাম্‌”-_এই মন্ত্ৰটি 
আমাদেব কে না জানে? আমবা চারিদিকে অনেক আছি। 
ইহাদের মধ্যে একটি লোকও অযোগ্য নাই। নীতিবিদেরা 
বলেন, “অযোগ্যো নান্তি বৈ কশ্চিদ্‌ যোজকসত্ত সুদুৰ্লভঃ”, 
অর্থাৎ, অযোগ্য কেহই নাই, যে কাজে লাগাইয়া দিতে পারে 
‘সেই লোকটি হুর্লভ । আমাদের মহামহোপাধ্যায়েব প্রয়োজন 
আছে, কাব্যতীর্ঘেরও প্রয়োজন আছে, অকাব্যতীর্থেরও 
প্রয়োজন আছে। নিজ নিজ যোগ্যতা! অন্ুপাবে সকলে 
মিলিত হইয়া কোন কার্ষে নিযুক্ত হইলেই হয়। কিন্তু কাজ 
কোথায়? কি কাজ? এক জনেরই ত কাজ নাই ? এত 
লোকের কাজ কোথায় পাওয়া যাইবে? না হয় কাজ হইল, 
কিন্তু টাকা কোথায় যাহা এতগুলি লোকের মধ্যে উপযুক্ত 
ভাবে ভাগ করিয়া দিতে পারা যায়? ইহাতে ত কোন 
সমাধানের সম্ভাবনা দেখা যায় না। 

স্ত্যু কথা,সন্প্রুতি কোন কাজ দেখা যাইতেছে ন? কিন্ত 


a 


প্রবাসী 
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অচিবেই নৃতন নূতন কাজ উদ্ভাবন করিতে হইবে এবং ইহা 
এমন নহে যে, উদ্ভাবন করিতে পারা যায় না। সমাজের 
অন্থান্ত বিভাগেও ত এইরূপ হইতেছে । এখানেই বা কেন 
তাহা না হইবে। বর্তমানকালই ইহার অন্থকুল ইঙ্গিত প্রদান 
করিতেছে। 

ভাল, আমি কি কাজের প্রস্তাব করিতেছি ? অনেক, “ 
অনেক ; গুটিকয়েক মাত্র উল্লেখ কবিতেছি, প্রকাণ্ড তালিকা 
করিয়া লাভ নাই। প্রথমত একখানি সংস্কৃত কোশ বা অভিধান 
রচনার কথা৷ ধরা যাক। আমাদের প্রতিদিনের প্রয়োজন নির্বাহ 
হইতে পাবে এইরূপ একথানি অভিধানেব দরকার । আদর্শ 
হিসাবে ইহা মনিয়ব মনিয়র-উইলিয়মেব সংস্কত-ইংরেজ্জী কোশের 
(4 Sansknit-English Dictionary by Sir Monier 
Momer-Wiliams) সদৃশ হইবে । আর আকারে এক খণ্ডে 
অনধিক ১৩৫. পৃষ্ঠার হইবে । উৎসাহী পাঠকেরা একবার 
ইহা দেখিলে ইহার উপযোগিতা বুঝিতে পারিবেন, বর্ণনা! 
করা যায় না। এই নূতন অভিধান রচনার কথায় শ বব কল্প 
দ্রম অথবা বাচ স্পত্যে র মহত্ব বা গৌরব অপনয়ন 
করিবার চেষ্টা কব! হইতেছে না। শেষোক্ত অভিধান 
দুইখানিব বিষয় স্বতন্ত্র, আর বহু নৃতন কথা তাহাতে যোগ 
করা আবশ্যক । 

দ্বিতীয়ত অপব একখানি কোশ। ইহার নাম দেওয়া 
হইতে পারে ভারতীয় দর্শন মহাকোশ। প্রথমে ন্তায়কোশের 
ন্যায় এক-একটি ভিন্ন ভিন্ন দর্শনের পৃথক পৃথক কোশ রচনা 
করিয়া এবং তাহাদের পৃথক পৃথক প্রচার করিয়া, এ সমস্ত 
কোশের উপকরণসমূহের দ্বার! স্বতন্ত্র একখানি সুবৃহৎ কোশ 
রচনা করিতে হইবে । ইহার নাম দেওয়া যায় ভাবতীয় দর্শন 
মহাকোশ। এ সম্বন্ধে বঙ্গীয় বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রধান দর্শনা- 
ধ্যাপক শ্রীরাধাকৃ্ণন্‌ সেই সময়ে স্বর্গীয় শ্যামাপ্রসাদকে বলিয়া- 
ছিলেন, ‘যদি ইহা সম্পূর্ণ হয় ত বিশ্ববিদ্যালয়কে অমর করিবে” 
(Tf complete, it will immortalze the University”) 
দুৰ্ভাগ্যবশতঃ ইহ! সম্পূর্ণও হয় নাই, আর কর্তৃপক্ষ তাহার 
সঞ্চল্পও সম্পূর্ণ পরিত্যাগ করিঘাছেন। অতএব ইহাকে নৃতন 
করিয়া আরম্ভ কবিতে হইবে এবং পণ্ডিতগণ ষতশীন্র ইহা 
করিতে পারেন ততই ভাল! * 

কালিদাস কোশ নামে আর একথানি অভিধান 
বিশ্ববিদ্যালয় হইতে সঙ্কলন করা হইতেছিল, বিশেষত 
ছাত্রেরা ইহাতে বিশেষ উৎসাহ দেখাইয়াছিল, কিন্তু দুর্ভাগ্য- 
বশত ইহাও পরিত্যক্ত হইয়াছে। ইহাতেও হাত দিতে 
পাবা যায়। 

এইরূপ কত কত রচনার উপযুক্ত পুস্তকেব নাম করিতে 
পারা যায়, ইহার ইয়ত্তা নাই। যেমন সংস্কৃত, পালি, প্রাকৃত 


এ 


হান্তন 


ইত্যাদি হইতে ভাষায় বাদ এবং $ এ 
গ্রন্থের রচনা ইত্যাদি । 


প্রাচীন গ্রন্থের সংস্করণ 
এখানে একটি অতি আবশ্যক কার্ষের নাম করিতে 


পারা ষায়। ইহা হইতেছে বর্তমান পদ্ধতি অনুসারে প্রাচীন 


্ন্থগুলির নব-নব সংস্করণ। পুস্তকের প্রত্যেকটি পাঠকে 
বিচার করিয়া! যাহা যুক্তিপমধিত তাহাকেই গ্রহণ এবং আব 
সকলকে বর্জন হইল ইহার বিশেষত্ব । 

ইহার মধ্যে নিধিগোপ প্রসঙ্গে চীনা ও তিব্বতী হইতে 
সংস্কৃত গ্রন্থের উদ্ধারের যে কথা বলিয়াছি তাহা অবশ্যই মনে 
রাখিতে হইবে। 


উপায় 


এ কথা অনেকেই বলিতে পাবেন যে, এ পরিকল্পনা 
অথবা ইহা অপেক্ষা উত্কৃষ্টতর পবিকল্পনা আরও বহু লোকে 
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উপযোগী করিতে পারে। সব বুঝিলাম। কাজ করিবার জন্ত আমরা 


প্রস্তুত আছি। কিন্তু টাকা কোথায় ? আমরা ত যাত্রামাত্র 
নির্বাহ চাই, তাহাই ত নাই। 

এ অভিযোগ সত্য 1 কিন্তু বলিয়াছি, ইহার প্রতীকার 
আছে। তা ছাড়া সেই গৌরী সেন এখনও আছেন । নিশ্চয়ই 
তিনি টাকা দিবেন | যদি তিনি না দিতে চান? যেকোন 
রকমে হউক,*দেওয়াইতেই হইবে । ষে আজ না দেয়, সে 
কাল দেয়, বা দ্বিতে বাধ্য হয়। সত্য কথা, আজ বাষ্ট্রকোষেব 
মুখ আমাদের ভন্ বদ্ধ |. কালও ইহা এইরূপ থাকিবে বলা 
যায় না। আমাব ত মনে হয় ষদ্ি আমরা সন্দিলিতভাবে 
চেষ্টা করি তবে আমাদের কল্পনারও অতীত অর্থ হুর্পভ- 
হইবে না! ---* L ী 


* সংস্কৃত সাহিত্য পরিষদের বাধিক উৎসবের সভাপতির 
অভিভাষণ । ১৩৬০ ( সংস্কৃতের বঙ্গামুবাদ ) 


বিদায় 
শ্রীহাদেব রায় 
ক্ষীণ পুণ্যে সেই মর্ত্যলোকে পুনরার দশ দিন সমাবোহ উপভোগে যার, 
মাগিতে হইল স্বর্গ হইতে বিদায় হয় নাই অবসান কৌতুক হিয়াব 
'শঙ্করে জানায়ে নতি । আটাশে প্রভাতে একটি দিনের তরে। গৃহগত প্রাণ 
বর্ণ চিনাবের বন রাখিয়া পশ্চাতে তবু যে ছুটিতে চায় যেখায় অস্্ান 


চলি দ্রুত বাজ্দপথে ৷ দীর্ঘ গিরি-পথ 
শত ক্রোশ রূপে-রসে ভরি” মনোরথ 
নব বক্তরাগে রাভাইয়া ভারে-ভারে 
বিলাল এশবর্য-রাশি ; ইরাবতী-পারে 
সমাপ্তি রিল আসি। পুনঃ গৃহ-পথে 
সাজিতেছে জনে-জনে সেই বাম্পরথে 
স্বর্গ বাস করি’ শেষ। এখনও নিমেষ 
পড়িতে চাহে না যেন ম্মরি" সেই দেশ, 


স্বর্গের অধিক শোভা; হ'ল তাই ক্ষীণ 
পুণ্য স্বপ্নকালে, ষেন অতি খিক্নদীন 
প্রবেশিন্থ মহীলোকে শ্বর্গবাস ছাড়ি, 
ভূলোকে চলিল তীর্থে তীর্ঘে তাড়াতাড়ি 
__আশ্রা, দিল্লী, মধুরা ও বুন্দাবনধাম, 
প্রয়াগ, কাশীব পুণ্যে পূর্ণমনস্কাম 
্বর্গাধিক গবীয়সী ভূমিবে যখন 

হেরিনু, স্থগিত হ’ল এ ছুটি নয়ন। 


+ পলাতক শী শী অর ৩ শী ত ০ 





মোট মাথায় জনভিনেক কুলীর সঙ্গে রাম দাড়িয়ে । অবাক হয়ে আতঙ্কিত হয়ে উঠে, ছ্বেলেপুলের সংসার, এমন রোগীকে আর 


প্রশ্ন করি--“ব্যাপার কি, হঠাৎ যে শ্ররামচন্্র বনে আগমন 
করলেন? এগিয়ে এসে মামাতো ভাই রাম প্রণাম করে বলে 
থিৰর সব ভালই, তবে খবর না দিয়ে হঠাৎ এসে পড়লাম 1” খুশী 
হয়ে বলি, “বেশ করেছ ভাই, এইবার কুলীদের মাথা থেকে 
মোটগুলো নামিয়ে নিয়ে ওদেরে বিদেয় কর ।' মালপত্র নামিয়ে 
" রেখে মজুরি ও বকশিশ আদায় করে কুলীরা চলে যায়, রাম মাথা 
চুলকে বলে, ‘সঙ্গে সরলাদি এসেছেন ।' সঙ্গে সরলাদি এসেছেন ! 
আবার অবাক হয়ে প্রশ্ন করি, 'সরলাদি কে রে? কোথায় তিনি? 


রাম একটু ইতস্ততঃ করে বলে, “চেন না সরলাদিকে ? আমার 
মাসতৃত বোন-_রমামাসীর মেয়ে ।' সরলাকে না চিনতে পারলেও 
রামের রমামাসীকে চিনি_-বলি, ‘কিন্তু কোথায় সে, ষ্টেশনে রেখে 
এলি নাকি 1 রাম পেছন দিকে তাকিয়ে ভাকে__“সরলাদি, ও 
সরলাদি এদিকে এস ।' চামেজির ঝোপটার আড়াল থেকে একটি 
মেয়ে এগিয়ে আসে, সাদ! চাদরে সারা গা ঢাকা, পরনে সাদা থান, 
হেট হয়ে প্রণাম করে সে দাড়ায় | চেয়ে দেখি রক্তহীন শীর্ণ এক- 
খানিমুখ | বলি, “তোমাকে না দেখলেও তোমার মাকে দেখেছি 
॥ শরীরটা বুঝি ভাল নয় 1” কথা না বলে মাথা নেড়ে জবাব দেয় 
,_ শিরীর ভাল না 1, রামকে বলি, “চল এইবার ভেতরে, জিনিষ 
গুলো আমি চাকর দিয়ে ঘরে লিচ্ছি--এস সরলা 1” 

রামের পিছনে পিছনে সরলা নিঃশব্দে ঘরে চলে যায় । 

সন্ধ্যার গাড়ীতে রাম কলকাতা ফিরে যায় সর্লাকে রেখে । 


ব্যাপারটা খুবই সরল, বালবিধবা সরলা তার ভাইয়ের সংসারে বাস 
করত। গত বৎসর সে অসুম্ব হয়ে পড়ে, কিছুতেই ভাল হয়ে 


> 





প্চামেলির 'ঝোপটার আড়াল থেকে এগিয়ে আসে'"* 
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এক দণ্ডও রাখা চলে না। পরামশদদাতার অভাব হয় না 
বলে, মৃন্ময় অবিবাহিত লোক, সংসার বলতে আপনি আর কপনি, 
ছোটনাগপুরের স্বাস্থ্যকর জায়গায় বাস করে, সরলাকে দাও ওর 
ওখানে পাঠিয়ে সম্মতি নেবার প্রয়োজনও কেউ বোধ করে না, 
রামের সঙ্গে সরলাকে আমার এখানে পাঠিয়ে দেয় । 

এই ভাবে সরলা আমার সংসারে এসে জ্বোটে । বয়স তিরিশের 
কাছাকাছি, আমার চেয়ে অনেক ছোট । দূর্বল শীর্ণ শরীরটাকে 
কোনমতে টেনেটুনে নিয়ে নিজের রান্নাটুকু করে আর শুয়ে থাকে। 
রক্হীন শীর্ণ মুখখানার দিকে তাকিয়ে আমার ভয় হয় মরে যাবে 
নাত! কিন্ত সরলা সরে না, জায়গার জলহাওয়ার গুণে ওর শরীর 
একটু একটু করে ভাল হয়ে উঠে। হাড়গুলোর উপর মাংস দেখা 
দেয়, বল ফিরে আসে 1 দেখে আমি স্বস্তির নিশ্বাস ফেলি । 

বন্ধ মানুষের সংস্পর্শে আমি কোনদিনই আসি নি, তাই এই 
মানুষটির সংসগ প্রথম প্রথম প্রীতিকর না মনে হলেও শেষে ভালই 
লাগে । ক্রমে ক্রমে সে আমার নিঃসঙ্গ জীবনের অনেকটা অংশ 
জুড়ে বসে। কি খাব, কি পরব, কি করব সব বিষয়েই তার 
মতামত প্রাহ্থ হতে থাকে । আমার কর্মহীন অবসর সময়ের একটা 
কাজও জুটে বায়--এই ক্র বিধবা মেয়েটির রহম্যময় মনোজগতের 
পরিচয় পাবার চেষ্টা করি। আমি দেখতে পাই সরলার রসবর্ণ 
হতে বঞ্চিত অভ্র এতদিনের নিগীড়নেও মরে যায় নি, আমি ধীরে 
ধীরে বুঝতে পারি আর দশ জনের মত সেও কামনা করে, কল্পন! 
করে, অনাগত ভবিষ্যৎ তার কাছেও রঙীন । একদিন সে আমাকে 


- "বলে, 'দাদা, ওরা আমাকে বলেছিল আমি বাঁচব না, আমার নাকি 


থারাপ অন্গুধ, সারে না- কিন্ত সেরে ত উঠলাম ।” বলে সে খুশীর 
আবেগে হাসতে থাকে, তারপরে মাথা নেড়ে বলে, “আমি কিন্ত 
জানতাম আদি সেরে উঠব ।” হঠাৎ সে আমাকে প্রশ্ন করে, “আচ্ছা 
দাদা, আমি একেবারে সেরে গেছি ত, আর ত কোন ভয় নেই ৷’ 
বলি, ‘না, আর ভয় নেই, সত্যিই তুমি একেবারে সেরে উঠেছ ।” 
শুনে সরলার মুখখানা আনন্দে উজ্জ্বল হয়ে উঠে । মনে মনে ভাবি 
এ মিথ্যা সত্য বলার চেয়ে বড়।, 


প্রায়ই চোখে পড়ে সরলা আয়নার সামনে বসে অনেকক্ষণ ধরে 
চুল আচড়ায়। ওর ঘরে গেলে একটা সুগন্ধ পাই, হয়ত সেটা 
কেশতৈলের, অথবা আর কিছুর । বিষয়টা কিছুই নয়, তবু চিত্ত 
কৌতুহলী হয়ে উঠে| সেদিন বিকেলের দিকে ঘরে বসে লিখছি 
এমন সময় আস্তে স্তান্তে সরলা এসে অদূরে বসে। কিছুক্ষণ 
উসখুস করে, হঠাৎ সে প্রশ্ন করে, “আচ্ছা দাদা, মানুষ মনে প্রাণে 
যা হবে বলে বিশ্বাস করে তা কি হয়? কঠিন প্রশ্ন, বুঝি লেখা 
আর হবে মা, কলম রেখে ভাবতে স্থক করি, উত্তরের প্রতীক্ষায় 
সরলা উৎসুক হয়ে আমার দিকে তাকিয়ে থাকে । অবশেষে বলি, 
“অনেক কিছু হবে বলে বিশ্বাস করি, কিন্ত সব সময় তা হবার ত 
যুক্তি দেখি না” গুনে সরলা মুখখানা নীচু করে বসে, কিছুক্ষণ কি 
ভাবে জানি না, তার পরে হঠাৎ মুখ তুলে বলে, ‘আপনি যাই বলুন 


দাদা, আমি বলব আমরা ষা হবে বলে বিশ্বাস করি তা হয়” 
সরলার মুখের দিকে তাকিয়ে মূহুর্তে বুঝি সে কি শুনতে চায়, কি 
শুনলে.খুশী হয়, বিচারবুদ্ধিকে বিদায় দিয়ে হেসে বলি, ‘হয়ত 
তোমার ফথাই ঠিক, যা বিশ্বাস করি তা সত্যিই হয়।, শুনে 
সরলার মুখ খুশীর আলোতে ভরে বায়, আবেগের সঙ্গে বলে, দাদা, 
আমি ছোটবেলা থেকে বিশ্বাস করি আমার জীবন এমন অর্থহীন 
ভাবে কাটবে'না, কাটলও না, দেশগ্রামের সঙ্কীর্ণ গণ্ডি থেকে বেরিয়ে - 
পড়লাম । বুঝলেন দাদা, রোগটা নিমিতমাজ |" 

আবার সরলা কিছুক্ষণ চুপ করে বসে থাকে, আমি বুঝি একটা 
ঢেউ আসছে, সরলার অন্তরে কুল ছাপিয়ে সে ঢেউ বাইরে এসে 
প্রকাশ পাবে, আমি প্রস্তুত হয়ে বসি। হ'লও তাই, সরলা আমার 
দিকে তাকিয়ে বলে-_-দাদা, আমি রাতদিন ভগবানের কাছে প্রার্থনা 


,করতাম আমার জীবনকে ব্যর্থ করো না, আমার জীবনকে সার্থক 


করে তোল। ভগবান এত দিনে আমার সে প্রার্থনা পূর্ণ করতে চলে- 
ছেন, আমি ভাল হয়ে উঠেছি, আমি গণ্ডি থেকে বেরিয়ে পড়েছি 
এখন থেকে আমার নৃতন জীবন আরম্ভ হবে।' সরলা থেমে যায়, 
ভাবাবেগে তার মুখখানা রাঙা হয়ে উঠে। আমি ওর মনের 
অবস্থাটা বুঝতে পারি, কিছু বলি না, চুপ করে বসে থাকি। একটু 
পরে সরলাই কথা কয়, বলে, ‘আমি আর দেশে ফিরে যাব ন1।” - 
প্রশ্ন করি, ‘তা হলে কোথায় বাবে? সরল! বলে, “কাশী বাব, 
আমার এক দিদি আছেন সেখানে, তারই কাছে আমি বাব | 
আমি বলি, “বেশ, বেশ তাই যেয়ো__কাশী ভাল জায়গা, ধৰ্ম্ম অর্থ 
ইত্যাদি সবই সেপালে পাওয়া যায় ।? 

ছোটনাগপুরের ভীষণ শীতের শেষে প্রথম গর্ম হাওয়া বইতে 
সুক করে- ফান্ভুন মাস। আমার বাগানের দুটো পলাশগাছে 
গোছাগোছা লাল ফুল ফুটে উঠে । সরলার শরীর আজকাল ভালই 
আছে, অনেকটা চলাফেরা করতে পারে । বিকেলবেলা বাগানের 
করবী ফুলের দীর্ঘ পথ ধরে সে ঘোরে ফেরে, দমকা বাতাসে তার 
মাথার কাপড় খসে পড়ে, সেটা আবার তুলে দেবার চেষ্টা সে করে 
না, নিজের মনে ধীরে ধীরে চলে। আমার ঘরের জানালা দিয়ে 
আছি তাকে দেখতে পাই, এলো চুলের গোছা কাধের উপর ছড়িয়ে 
পড়েছে, আচল অমন্বত, পায়ে একজোড়া হালকা ্তান্ডাল। 
স্বীকার করি সে সুন্দরী, কিন্ত সেই শৌন্দর্য্যের উপর রোগের ছায়া 
গাঢ়ভাবেই পড়েছে। - 


বসন্তের আমেজ বোধ হয় আমার শুকনো! মনেও লেগেছিল, . 


তাই সেদিন অনেক রাত্রে রেডিওতে একটা মিঠে সুরের পান গুনে 
লেখা বন্ধ করে বসেছিলাম । প্ণিমার কাছাকাছি, বাইরে 
প্রচুর জ্যোৎস্না, মন আবি হয়ে আসছিল এমন সময় পেছনে একটু 
আওয়াজ পেয়ে চেয়ে দেখি দরজার পাশে সরলা দীড়িয়ে । আশ্চর্য্য, 
হয়ে জিজ্ঞাসা করি, ‘কখন এলে, টেরও পাই নি।' হেসে সরলা! 
বলে, “অনেকক্ষণ 1 আমি বলি, ‘ভেতরে এসে বস।' সরলী . 
এমে একখানা চেয়ার টেনে বসে। বুঝি এই মিঠে সুরটাই ওকে 
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বিছানা থেকে টেনে এনেছে। গান থেমে যায়, সরস! অনেকক্ষণ 
চুপ করে বসে থাকে, তার পরে আত্তে আস্তে বলে, “কি সুন্দর 
গান।” আমি বলি, “গানের স্বরে তোমার ঘুম ভেঙে যার, 
তুমিই গানের সত্যিকার সমঝদার । সরলা মৃতু কে বলে, “এক 
সময়ে আমিও গান গাইতে পারতাম । উৎসাহিত হয়ে বলি, 
“তাই নাকি, এ খবরটা এতদিন আমার কাছে লুকিয়ে রেখেছিলে ৷ 
সরলা. বলে, “সে অনেকদিনের কথা, এখন গান পাইতে গেলে গলা 
দিয়ে কি বেকবে তা জানি নে।” আবার কিছুক্ষণ চুপ করে বসে 
থাকে সরলা, বুঝতে আমার দেরি হয় না--সে অতীতের মধ্যে ডুবে 
গেছে। 

অনেক রাত্রে ঘুম তেঙে যায়-উঠে বাইরে যাই। হলঘর 
দিয়ে জ্মবার সময় দেখি সরলার ঘরের দরুজ্বা খোলা । দু'পা 
এগিয়ে যেতেই অবাক হয়ে দাড়াই, বাইরে ভ্যোৎস্রার বন্তা বইছে, 





“সরলাঁকে দেখি না, দেখি তাব ছাষা” 
সরলার ঘরের খোলা জানাল! দিয়ে জ্যোৎস্না এসে ভিতরে ছড়িয়ে 
পড়েছে, সরলাকে দেখতে পাই না, দেখতে পাই দরজা পর্যস্ত এসে 
পড়েছে তার ছায়া-_লানালার ধারে চুপ করে সে বসে আছে । 
দিন যায়, একটু একটু করে গরম বাড়তে থাকে, শ্যামল প্রান্তরে 


গেকুয়ার ছোপ লাগে। প্রায়ই দেখতে পাই- দুপুরের দিকে সরলা 
কাগজ কলম নিয়ে চিঠি লিখতে বসে। ভাবি এত চিঠি সরলা 
লেখে কাকে? বলি একদিন রহস্ত করে, “কি লিখছ, চিটি-_না 
কবিতা ? অপ্ৰস্তুত ভাবে কাগজপত্র সরিয়ে রেখে সরল! বলে, "না 
দাদা, কবিতা নয়, আমি মুখখু মানুষ কবিতা-টবিতা লিখতে জানি 
নে, লিখছিলাম চিঠি ।' বলি, “তা বেশ, তা বেশ, লেখ । আমি ওর 
ঘর থেকে বেরিয়ে আসছি এমন সময় সে ডেকে বলে, দাদা, একটা 
কথা বলব ? * “কি বা? ফিরে আসি আবার । সরলা ইতস্ততঃ 
করে বলে, ‘কয়েক দিন থেকে একখানা চিঠি লিখবার চেষ্টা করছি, 
. কিন্তু কিছুতেই গুছিয়ে লিখতে পারছি নে ।" পাশের চৌকিতে বসে 
প্রশ্ন করি, “এ হেন জরুরি চিঠি কাকে লিখছ ?' | 
* সরল! বলে, “কাশীর দিদিকে ।” 
কি লিব্ছ $ 
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-_আমি কাশ পিয়ে দিদির কাছে থাকতে চাই। 

__বেশ তব, তাই লিখে দাও । 

_ শুধু এটুকু লিখলে কেমন করে হবে দাদা? অনেক 
কথা লিখতে হবে । রা | 

__তা হলে আমাকে দিয়ে হবে না--উকিল চাই । 

সরলা হেসে বলে, ‘আপনার সব বিষয়েই ভামাশা । আপনি 
সাহিত্যিক কত কথা লেখেন, আমি দুটো কথাও গুদ্ধিয়ে লিখতে 
পারি নে, একটা লিখি ত আর একটা ভূলে যাই । আমি বলি, 
‘কি কথা লিখতে হবে বল? সরলা খানিকক্ষণ ভেবে নিয়ে বলে, 
ধলিখতে হবে আমি আর দেশে ফিরে যাব না, আমি কাশী যাব, 
কাশীতেই থাকব | সেখানে একটা কাজকর্ম জুটিয়ে নেব_এই 
সব।” বলি, “আচ্ছা, দাও কাগজ, তোমার চিঠি আমিই লিখে 
দিচ্ছি" চিঠি লেখা শেষ হয়ে এসেছে এমন সময় সরলা ব্যস্ত 
হয়ে বলে, ‘লেখা শেষ হয়ে গেছে নাকি দাদা ?' 

হ্যা হয়ে গেছে। 

-_-এই দেখুন, একটা কথা বলতে ভুলে গেছি। 

কি কথা বল। 

লিখুন আমি একেবারে ভাল হয়ে গেছি। 

পুনশ্চ দিয়ে লিখি_-সর্লা একেবারে ভাল হয়ে গ্রেছে। 


বৈশাখ এসে পড়ে, সারাদিন ধুলো উড়িয়ে ছু হু করে গরম 
হাওয়া বয়। বাইরে বেকনো দুদ্ধর, ঘরে বসেও স্বস্তি নেই । সরলার 





“সেদিন শরীরটা তাব খুব খারাপ” 


. দেশের মেয়ে, ছোটনাগপুরের নির্বম গ্রীষ্ম সহা করে উঠতে পারবে 


কেন? আমি সাবধান করে বলি, ‘সকাল সকাল রান্নাবান্না করে 
ঘরে চলে বাবে সরলা__-তোমার শরীরটা ভাল দেখছি না ।' শুনে 
সরলা চমকে উঠে, তাড়াতাড়ি বলৈ, ‘শরীর ত আমার ভালই আছে 


‘দাদ! ৷” বলি, “এখানকার গরম তুমি স্হা করতে পারছ না, তাই 


ফান্তুন 





তা সিল পা সস 
তোমাকে কিছু কাবু দেখাচ্ছে । এইবার হেসে সরলা বলে, "হ্যা 


দাদা, গরমে শরীরটা একটু খারাপ হয়েছে ।” 

সেদিন সকালবেলা ঝি ক্রকিয়ার সঙ্গে সরলার একটা পরামর্শ 
চলে। পরামশুটা কি বুঝতে পারি না, তবে দেখি রুকিয়া একবার 
ছুটে বাজারে যায়, আবার আসে, আবার যায়। রীতিমত 
কৌতুহলী হয়ে উঠি, সরাসরি একেবারে সরলার রান্নাঘরে গিরে 
উপস্থিত হই, প্রশ্ন করি, ব্যাপারটা কি বল ত সরলা ?' সরলা বলে, 
ব্যাপার ত কিছু নয় দাদা ।, আমি বলি, ‘গোপন করবার চেষ্টা 
করো না, ধরা পড়ে গেছ__বল ত কুকিয়া সকাল থেকে অত ছুটো- 
ছুটি করছে কেন? এইবার সরলা চেসে উঠে বলে, ‘হয়েছে কি 
জানেন ককয়া বলেছে- গরমের দিনে ‘দহি’ খাও দিদি, তবে শরীর 
ভাল হবে।' বলি, ‘তাই বুৰি ককিয়া ‘দহি’র সন্ধানে দৌড়াদৌড়ি 
করছে?” মাথা নেড়ে সরল! বলে, হ্যা, গরমে সত্যিই আমার 
শরীর খারাপ হয়ে যাচ্ছে, ককিয়া যখন বলেছে তখন খেয়ে দেখি 
দই | উংগাহ দিয়ে বলি, “বেশ, বেশ, খুব ভাল পরামর্শ, দই খেলে 
উপকারই হবে, দই ভাল জিনিষ ।” 

কিন্তু ‘দহি' খেয়েও সরলার শরীর ভাল হ'ল না। পাশের 
বাড়ী থেকে বেরিয়ে এসে আমার ঘরে চুকে সরলা ডাকে_দাদা।” 
চেয়ে দেখি সরলার চোখমুখ খুশীর আলোয় ভরা, প্রশ্ন করি, ভারি 
খুণী যে, ব্যাপার কি?” হেসে সরলা বলে, “এবার পেয়েছি” 
বলি, ‘কি পেয়েছ ? মনে হচ্ছে খুব দামী ভ্রিনিং, আমাকেও ভাগ 
দিতে হবে কিন্তু। সরলা বলে, “নিশ্চয় দেব, কত নেবেন বলুন” । 


১৮ আশ্চধ্য হয়ে বলি, ‘বস্তটা কি বল ত ?' সরলা হেসে ফেটে পড়ে, 


সপ্ত 


বলে, 'জল।” জল! জল পেয়ে এত খুশী, বলি, “তামাশা হচ্ছে 
আমার সঙ্গে ।' হাসি থামিরে সরলা বলে, ‘তামাশা নয় দাদা, 
সত্যিই এবার পেয়েছি । ও বাড়ীর বৌদি বললেন এদেশে গরমের 
সময় জল খেতে হয়, ঘড়া ঘড়া জল থেতে হয়, জলই নাকি শরীর 
ভাল করে । বললেন, আর কিছু খাও ন! খাও বাছা ঘড়ি ঘড়ি 
জল খাবে, দেখবে ছু'দিনে মুটিয়ে যাবে |” "শুনে আমিও উৎসাহিত 
হয়ে উঠি. বলি, “এস দুজনে পাল্লা দিয়ে জল থাই__দেধি,কে আগে 
মুটিয়ে যায় । আমি না খেলেও সরলা যখন তথন জল খেতে সুরু 
করে, ককিয়াকে দিনে দশবার কুঁজো ভর্তি করতে হয় । 

কিন্ত জল খেয়েও সরলার বিশেষ উপকার হ'ল না । 

গরমে ঘরে শোয়া অসম্ভব, ভাই বাহিরের বারান্দায় খাটিয়া 
ফেলে মশারি টানিয়ে শুয়েছিণ। স্বপ্ন দেখছি-_ডাকপিক়নটা বাগানের 
কাকর দেওয়া পথ ধঁবে জুতোর থস খম আওয়াজ করে চলে আসছে, 
কিন্ত সে চলে আসার যেন শেষ হয় না, আসছেই, আসছেই_ 
পথটুকুর যেন অস্ত নেই । হঠাৎ ঘুম ভেঙে যায়_ না এ ত স্বপ্ 
নয়, সত্যিই ত জুতোর আওয়াজ শুনতে পাচ্ছি। তাড়াতাড়ি 
মশারিটা তুলে দেখি ভোর তথনও হয় নি, আবছায়া অন্ধকার, সেই 
অঞ্থকারে জুতোর আওয়াজ কগানের পথ ধরে ধীরে ধীরে এগিয়ে 
আসুছে--আমারই দিকে এগিয়ে আসছে। এমন সময় পিয়ন 


সরলার সাধ 


৫৪১ 
I~ 


আসবে কেন? তবে এ কি পিয়নের প্রেতাত্মা! ভয়ে ভয়ে 
তাকিয়ে আছি, এমন সময় সাদা কাপড়ে গা ঢাকা একটা মূর্তি ধীরে 
ধীরে এগিয়ে এসে আবার ফিরে ষায়। মাহস সঞ্চয় করে শুকনো 
গলায় প্রশ্ন করি-__কে? মুর্তি থেমে গিয়ে জবাব দেয়, “আমি 
সরলা ৷৷ সরলা | অবাক হয়ে উঠে বসি, বলি ‘এত রাত্রে তুমি 
করছ কি? সরল! ইতস্ততঃ করে বলে, ‘ভোরবেলা উঠে বেড়াচ্ছি।” 
ভোর | বলিঃ ‘ভোর হতে এখনও অনেক দেরি, মতলব কি বল ত 
আমাকে ভয় দেখানো !” সরলা অপ্রস্তুত হয়ে বলে, ‘ভয় পেয়েছিলেন 
নাকি? বলি, “নিশ্চয়, আমি বলে মৃচ্ছা যাই নি” সরল। হেসে 
বলে, ‘ও পাড়ার রমার মা বেড়াতে এসেছিলেন । আমার শরীর 








ভাল যাচ্ছে না শুনে বললেন--খুব ভোরে উঠে বেড়াবে, দেখকে. " 


শরীব ভাল হয়ে যাবে ।' বলি, ‘সকালে বেড়ানো ভাল, কিন্তু রাত্রে 
নয়৷’ সরলা বলে, ‘আজ একটু বেশী আগে উঠে পড়েছি দাদা ৷” 
সরল। বাগানের পথ ধরে চলে যায়, আমি শুয়ে শুয়ে কাকরের 
উপর ওর হালকা শ্তান্ডেলের আওয়াজ শুনি । 

কয়েক দিন পরে ভোরবেলা শুয়ে শুয়ে ভ্রমণরতা সরলার পায়ের 
আওয়াজ শুনছি--সে ধীরে ধীরে বেড়াচ্ছে । হঠাৎ মনে হয় ওর 
চলার মধ্যে যেন প্রাণ নেই, উৎসাহ নেই, একটা অপরিসীম ক্লান্তি 
যেন ওর পদক্ষেপকে ভারী করে তুলেছে ৷ শুয়ে থাকতে পারি না, 
উঠে পড়ি, এগিয়ে যাই ওর দিকে । আমাকে দেখে সরলা দীডায় । 
পৃবের আকাশ তখন লাল হয়ে উঠেছে, একটা স্বচ্ছ আলো করবী- 
তলার অস্ককারকে তরল করে দিয়েছে__সরলার মুখের দিকে তাকিয়ে 
'আচম্কা মনের মধ্যে একটা ব্যথা বোধ করি, গত রাত্রের শুকনো 
ফুলের মতই মুখ ওর শুদ্ধ । বেড়াতে বেড়াতে জিজ্ঞাসা করি, “ভোরে 
উঠে বেড়িয়ে তোমার কেমন লাগছে? ক্ষপকাল চুপ করে 
থেকে সরলা বলে, “কৈ আর ভাল লাগছে দাদা, বরং’ 
কথাটা শেষ করে না সরলা, মনে মনে কথাটা আমিই শেষ করি। 
চলতে চলতে সরলা বলে, "সপ্তাহ হয়ে গেল_-শরীর ত ভাল 
হ’ল না দাদা ।' কথাটার মধ্যে হতাশার সুর বেজে উঠে_ভয় পাই 
আমি। ওর মনটাকে হালকা করবার ভক্তে সহজভাবে বলি, 
শরীরের দোষ দিও না সরলা_-ঘুম নষ্ট করে অত ভোরে বেড়ালে 
ভাল শরীরও খারাপ হয়।” শুনে সরলা আশ্বস্ত হয়, বলে, “ঠিক 
বলেছেন দাদা, ঘুম নষ্ট করেই আমার শরীর আরও খারাপ হয়ে 
বাচ্ছে__আপনাকে বলছি, ভোরে আর আমি বেড়াব না ।” 


রর 


বর্ধ আসে- শুকনো মাঠে আর তৃবিভ শালের বনে ঝর বর 


করে বৃষ্টি পড়ে । গরম আর নেই, সঙ্গল পৃবালি বাতাসে গায়ে 
কাপড জড়াতে ইচ্ছা করে । সরলাকে বলি, “গরমটা যখন কাটিয়ে 
দিতে পেরেছ তখন আর ভর নেই__এইবার শরীর দেখতে দেখতে 
ভাল হয়ে যাবে৷’ সরলা ভারি খুশী-_তার শরীরের খানিকটা! 
পরিবর্তনও দেখা ষায়। চলাফেরার মধ্যে আবার সঙ্গীবতা ফিরে 
আসে । ইতিমধ্যে একদিন ওর কাশ্মীর দিদির চিঠি আসে, লিখেছেন, 
তুমি আসবে এখানে জেনে সুখী হলাম, আমি ভোমাকে যতটুকু 


সাহায্য করতে পারি তা করব ।' যাবার জন্তে প্রস্তুত হতে থাকে 


সরলা । 


কিন্তু কটা দিন পরেই আমি বুঝতে পারি-_সরলার পরিবর্তনটা 
সাময়িক । আমি ও বিষয়ে কিছু বলতে গেলে সরলা অসহিষ্ণু হয়ে 
উঠে। শরীর যে তার একটু একটু করে ক্রমেই খারাপ হচ্ছে এ- 
কথাটা আজকাল সে অস্বীকার করে । আমি সাবধান হয়ে যাই 
কিছুই বলি না--মনে মনে অস্বস্তি বোধ করি । * 


বিকেলের দিকে সেদিন একপশলা বৃষ্টি হয়ে গেছে__আকাশ 
মেঘে ঢাকা, হু-হু করে ভিজে বাতাস বইছে। সরলার ঘরে ঢুকে 
. দেখি সে ঘরের সবকয়টা জানালা খুলে দিয়ে শুয়ে আছে । আতঙ্কিত 

হয়ে উঠি, বলি--“একি করেছ সরলা, বন্ধ কর, বন্ধ কর জানালা, 
হঠাৎ ঈীপ্তা লাগলে মহা! মুশকিল হবে | আমাকে চেখে সরলা উঠে 
বসে, বলে ‘বড্ড গরম লাগছে দাদা, তাই জানালা খুলে রেখেছি, 
হাওয়া ভালই লাগছে আমার ৷" অবাক হয়ে বলি, “গরম লাগছে! 
বল কি সরলা, আমার ত রীতিমত শীত করছে ।' সরলা বলে, 
“আমার কিন্ত গরম লাগছে, আজকাল বিকেলের দিকে এই রকম 
গরম বোধ করি | হঠাৎ এগিয়ে এসে আমি তার কপালে হাত 
দিই, যা ভেবেছি তাই, সরলার গা বেশ গরম- অর হয়েছে । কথাটা 
বলতে গিয়ে থেমে যাই । 'সর্লা উদ্বেগের সঙ্গে প্রশ্ন করে, “কি 
দেখলেন দাদা ? তাড়াতাড়ি বলি, “কিছু না__দেখলাম তোমার 
গা'টা আমার চেয়ে গরম কিনা । আশস্ত হয়ে সরলা বলে, “বন্থুন 
দাদা । ওর বিছানার প্রাস্তটিতে বসি। সরল! বলে, “আপনি 
কাশী গেছেন দাদা ? বলি, হ্যা, গেছি বৈকি-_বেশ জায়গা ।” 
সরলা উৎসাহিত হয়ে উঠে বলে, “দিদিকে লিখেছি, আমি শিগৃগীরই 
যাব_-মেখানে গিয়ে জীবনটাকে নূতন করে গড়ব ।” কিছুক্ষণ চুপ 
করে বসে থেকে হঠাৎ সবলা প্রশ্ন করে, “আচ্ছা দাদা, আমাব এই 
বয়সে কি আর লেখাপড়া শেখা সম্ভব নয়? “নিশ্চয় সম্ভব ৷” 
কথাটায় যথেষ্ট জোর দিয়ে বলি, 'নিশ্চয় সম্ভব, বয়সের সঙ্গে 
লেখাপড়ার কোন সম্বন্ধ নেই সরলা, তা ছাড়া, তোমার বয়ুনই বা! 
কি?' শুনে সরলা খুশী হয়ে হাসতে থাকে । 

শ্রাবণের মাঝামাঝি, সারাদিন রোদ আর বৃষ্টির খেলা চলে । 
সরলা স্বভাবতই নীরব প্রকৃতির, আজকাল সে আরও নীরব হয়ে 
পড়েছে, তাই আমার দীর্ঘ দিনগুলি দীর্ঘতর বলে মনে হয় । আমি 
স্পষ্ট দেখতে পাই দিন দিন তার শরীর খারাপ হচ্ছে। আজকাল 


প্রবাসী 





১৩৬০ 





বিকেলবেলা রক্ককরবীর পথটা সে সবখানি ঘুরতে পারে না, কিছুদূর 
গিয়েই ফিরে আসে, বারান্দার একটি কোণে চুপ করে বসে। কিন্তু 
মে কিছুতেই" স্বীকার করে ন! যে, সে দুর্বল হয়ে পড়ছে । আমাকে 
কাছে পেলেই কাশীর কথা তোলে । বলে, “এইবার চলে গেলেই 
হয় দাদা ৷৷ আমি বলি, “বাবে বৈ কি, তবে আর ক'টা দিন থেকে 
ষাও-বর্ষাটা পার হয়ে যাক ।' i 

সেদিন বিকেলবেলা! সরলার শরীর বিশেষ খারাপ হয়েছে, 
বারান্দার কোণটিতে বসে আছে। আকাশে মেঘ নেই, পড়ন্ত রোদ 
এসে পড়েছে ওর গায়ে । আমার ঘরের জানালা দিয়ে আমি ওকে 
দেখতে পাই, চোখ দুটি নিশ্রভ, মুখখানা পাণুর, শীর্ণ ছুটি হাত 
কোলের উপর রাখা । ভিতরটা ব্যধিত হয়ে উঠে। ধীরে ধীরে 
বারান্দায় বেরিয়ে আসি । আমাকে দেখে ও যেন হঠাৎ সচেতন 
হয়ে উঠে, ক্লাস্ত চোখে আমার দিকে তাকিয়ে প্রশ্ন করে, “আমার 
শরীর এত খারাপ হয়ে পড়ল কেন দাদা, আমি কি সত্যিই ৰাচব 
না? এসন প্রশ্নের জন্তে প্রস্তুত ছিলাম না, চমকে উঠি, 
তার পরে সামলে গিয়ে হেসে বলি, ‘অসুখ করলেই মরার কথা মনে 
হয় কেন? কার অসুখ হয় না বলতে পার? শরীর থাকলেই 
মাঝে মাঝে অসুখ করবে ।' আমার কথা শুনে সরলার শুকনো 
মুখখানা খুশীতে উজ্জ্বল হয়ে ওঠে, চোখ দুটি আলোয় ভরে যায়, 
বলে, ‘দেখেছেন দাদা, কত ভীক আমি । সত্যিই ত মাঝে মাঝে 
কার না অসুথ করে , ছু'চার দিন পরে অসুখটা সেরে যাবে তার 
জন্যে এত ভাবছি কেন? আমি সাহস দিয়ে বলি, “সেরে যাবে 
বৈ কি-_-এটা তোমার সামরিক ।” আস্বস্ত হয়ে সরলা বলে, 'দাদা, 
কানীর দিদিকে চিঠি লিখেছি আমার জন্তে একখানা ঘর ঠিক করতে, 
ঘর ঠিক হয়েছে খবর পেলেই আমি কাশী বাব ।” আমি বলি, 'খুব 
ভাল প্রস্তাব ৷” 

এরই কয়েকদিন পরে সরলা বিছানা নেয়। রোজই আমাকে 
প্রশ্ন করে 'দাদা, কাশীর কোন চিঠি এল? আমি বলি, “আজও 
আসে নি--এলেই তোমাকে বলব ।” 

যে প্রশ্নটা এই ক'দিন সে সজ্ঞানে করেছে, আজ অজ্ঞান 
অবস্থায় সেই প্রশ্নটা বারে বারে করতে থাকে, আজ আমার উত্তরের 
প্রতীক্ষা! নেই ৷--- 

তখন সবে ভোর হয়েছে, দরজার সামনে চামেলী ঝোপটার 
উপর কাচা রোদ এসে পড়েছে, মনে পড়ে এষনি আর এক প্রভাতে 
সরলা এখানে এসেছিল । ৬ 


৮০ 


ক চিতোরের বসতির দৃশ্য 
চিতোৰ হর্গ 








শকল্যাণকুমার দাশগুপ্ত 


“শঞতিহাসিক দৃষ্টিতে সমগ্র রাজপুতানার মধ্যে মেবারের 
প্রাক্তন রাজধানী চিতোর বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ। রাজপুতানার 
বৰ্তমান নাম রাজস্থান । 
আগ্রা থেকে একটি মিটার গেজ রেললাইন সোজ। 
পশ্চিম দিকে রাজস্থানের বর্তমান রাজধানী জয়পুরের ভিতর 
দিয়ে আজমীরে এসে পড়েছে এবং সেখান থেকে অপর একটি 
রেললাইন বরাবর দক্ষিণদিকে নেমে রাটলামে এসে 
মিশেছে । আজমীর ও রাটলাম লাইনের প্রায় মধ্যবর্তী 
স্থানে চিতোবের অবস্থিতি। ষ্টেশনটির নাম চিতোরগড়। 
সমগ্র রাজস্থান আরাবল্লী পর্বতমালা দ্বারা বেষ্টিত। 
শেষে এক দিন ভোর পাঁচটায় আবছা 
আলোয় চিতোরগড় ষ্টেশনে নামতে হ'ল। অন্ধকার তখনো 
দূরীভূত হয় নি। ষ্টেশনের ছু'একটি কেরোপিনের বাতি 
নিপ্রভ হয়ে এসেছে । শীতে কাপতে কাপতে ওয়েটিং-কুমে 
আশ্রয় নিলাম । পথে নিরাগ্নত্তার জন্য আমরা তিন বন্ধু 
স্থানীয় লোকেদের নিকট থেকে প্রয়োজনীয় সংবাদ সংগ্রহ 
করে নিলাম। প্রাতরাশের পর্ব ষ্টেশনেই সমাপ্ত করে বেলা 
আটটায় একটি টাঙ্গায় উঠলাম । এখান থেকে স্বতঃই দৃষ্টি 
গিয়ে নিবদ্ধ হয় প্রায় পাঁচ মাইল দূরে অবস্থিত, আল্গমানিক 
পাঁচ মাইল দীর্ঘ আরাবল্লী পর্ধবতশ্রেণীতে, এই পর্ববতমালার 


উচ্চতা প্রায় ছু'হাজার ফুট | এই পর্ববতেই ইতিহাসবিখ্যাত 


বিরাট চিতোর ছূর্গ অবস্থিত। এ পর্বতের পানে তাকিয়ে 


আমরা তিন জনেই আত্মবিস্বৃত হয়ে পড়েছিলাম । খানিক 
বাদে আমাদের যাত্রা সুরু হ'ল চিতোর দুর্গাভিমুখে। দুর্গের 


A 


দর্শনীয় বন্তগুলি দেখে আবার এই ষ্টেশনেই ফিরে আসব » রাজ, 


এই সর্তে ভাড়া ঠিক হ'ল সাত টাকা। চিতোর দুর্গ লক্ষ্য 
করে খধুলিময়-বিশাল শৃন্ত প্রান্তরের মধ্য দিয়ে এগিয়ে 
চললাম । 

রাজপুত রাজাদের মধ্যে কেবলমাত্র রাজা সংগ্রাম- 
সিংহের পুত্র মেবারের রাণা উদয় সিংহই সম্রাট আকবরের 
সার্বভৌমত্ব স্বেচ্ছায় স্বীকার করে মেবারের পূর্ণ স্বাধীনতার 
গৌরবকে ক্ষণ হতে দেন নি। স্বীয় মরধ্যাদা অঙ্গন রাখবার 
উদ্দেপ্তে বাদশাহ আকবর ১৫৬৭ খ্রীষ্টাব্দে চিতোর আক্রমণ 
করেন। এক বৎসরের অক্লান্ত চেষ্টায় তিনি চিতোর দুর্গ 
অধিকার করেন। চিতোর দুর্গ পুনরুদ্ধারের বাসনায় উদয় 
সিংহ আবাবল্লী পর্বতমালার মধ্যে আত্মগোপন করে রইলেন। 
মৃত্যুর পর তার সুযোগ্য বীর পুত্র রাণা প্রতাপসিংহ ১৫৭২ 
খ্ৰীষ্টাব্দ থেকে ১৫৯৭ খ্রীষ্টাব্দ পর্য্যন্ত চিতোর পুনরুদ্ধারের 
চেষ্টা করেন। কিন্তু সেই আশা পূরণ হবার পূর্বেই তাকে 
ইহলোক ত্যাগ করতে হয়। বাণ! প্রতাপের মৃত্যুর সঙ্গে 


* সঙ্গেই মেবারের হয অস্তমিত হ'ল। 
দু-একটি কুঁড়েঘর ছাড়িয়ে আমরা চিতোর দুর্গের পাদ- ' 


দেশে লোকালয়ে উপস্থিত হলাম ৷. চিতোর থেকে মেবারের* 
রাজধানী উদয়পুরে স্থানাস্তরিত হওয়ার পর চিতোরের দ্ূন- 


bd ৯. 


/ 


f 


চিতোর দুর্গের একাংশ 


মুখে প্রথমেই বিরাট তোরণদ্বারটি অতিক্রম করা গেল। 
তার পর প্রায় ২* ফুট চওড়া ও সুরক্ষিত সপিলাকার পথটি 


ধরে অশ্বধুগল অনায়াসেই আমাদের টাঙ্গাকে উপরের দিকে 


টেনে নিয়ে যেতে লাগল । এক পাশে খাড়াই পর্ববতগাত্র, 
অপর পাশে খাদের দিকে প্রায় ২* ফুট উচ্চ ছুর্ভেগ্ধ পাথরের 
গাথুনি দ্বারা দুর্গ টিকে সুরক্ষিত করা হয়েছে। সাতটি 
তোরণ অতিক্রম করে পর্ধবতের সান্ুদেশে উপনীত হলাম। 


- ই » প্রত্যেকটি তোরণের আলাদা আলাদা নাম দেওয়া হয়েছে, 


রঃ 


_ঘেমন দ্বিতীয়টির নাম গিরিপোল, চতুর্থ টির নাম লছমন- 
পোল এবং পঞ্চমটির নাম জোড়াপোল। সমগ্র 
মধ্যে কেবলমাত্র এই স্থানটির বিশ ফুট উঁচুতে গাথুনির 
পরিবর্তে লোহার রেলিঙের ব্যবস্থা আছে। সম্মুখে দু-একটি 
জীর্ণ মন্দির ও গৃহের ভগ্রাবশেষ বিদ্যমান। একটি গৃহে 
প্রাচীন আমলের অনেকগুলি তোপ। ভগ্ন গৃহটি ঝুল ও 
জঞ্জালে পূর্ণ । 

মাঝে মাঝে পথ খানিকটা বন্ধুর হলেও চড়াই-উত্রাই 
নেই। মাঝে মাঝে টাঙ্গা থেকে নেমে ও পুনরায় টাঙ্গায় 
আরোহণ করতে করতে অনেকটা পথ অগ্রসর হলাম। 
পথের দু'পাশে অধিকাংশই ভগ্ন অট্রালিকা। অরক্ষিত ও 
অবহেলিত নিৰ্জ্জন দুর্গের ভগ্ন অট্রালিকার বিভিন্ন অংশে 
গড়ে-উঠা লেকের নূতন বাসস্থান নজরে পড়ে । সোৌভাগ্য- 
ক্রমে স্থানীয় একজন অভিজ্ঞ পথপ্রদর্শক পেয়ে গেলাম । 

বহুক্ষণ পরে আমরা এক বিরাট প্রাসাদের সম্মুখে এসে 
* উপস্থিত হলাম। প্রাচীন কালের পরিবেশের মধ্যে এই 
নূতন প্রাসাদটির অসামঞজস্ত স্পষ্টই প্রতিভাত হয়। মেবারের 
রাপা ফতেসিংহের নামানুসারে ভার এই প্রাসাদটির নামকরণ 

পরি 





জয়স্তস্ত 


নিয়ের কয়েকটি কক্ষে জনকয়েক পুলিস কর্মচারীর বাসস্থান 
_ আর একটি কক্ষকে ডাকঘরে রূপান্তরিত করা হয়েছে। 
অভ্যন্তুরস্থ বিরাট অঙ্গনে শ্বেত প্রস্তরে নিম্মিত রাণা ফতে- এ 
সিংহের আবক্ষ প্রতিষু্তি। ফতেপ্রকাশের সম্মুখে প্রশস্ত 
সমতল প্রাঙ্গণ এবং পিছনে নবনিম্মিত. মন্দিরশ্রেণী। 
পিছনের দ্বিতল বারান্দা থেকে নিয়ের মন্দিরশ্রেণীর নয়না- 
ভিরাম দৃশ্য সত্যই অপুর্ব । 

ফতেপ্রকাশ পর্য্যবেক্ষণ করে আবার সুরু হ'ল আমাদের 
পথচলা । এবার এসে উপস্থিত হলাম মীরাবাঈয়ের আরাধ্য 
দেবতা গিরিধারীলালজীর মন্দিরে । মন্দিরে প্রবেশাস্তে 
ঘণ্টাধ্বনির পর সম্মুখেই বংশীধারী বিগ্রহের দর্শনলাভ 
করলাম । 

মবপরিণীতা৷ পত্ধীকে খুশী করার নিমিত্ত রাণা কুস্ত গিবি- 
ধারীলালজীর এই মন্দিরটি দ্র্াণ করিয়ে দেন। রাণা 
কুম্ভ প্রথম প্রথম মীরাকে অষ্টপ্রহর হঞ্জিভজনে বিভোর হয়ে 
থাকবার সুযোগ দিয়েছিলেন । মীরার সে ভজনের সুর . 
আজও আকাশে-বাতাসে ধ্বনিত হয়ে ভারতবাসীর মনে 
"জাগিয়ে তোলে তার একনিষ্ঠ প্রেম ও ভক্তির কথা ॥ অষ্ট- 
প্রহর হরিভজনে মত্ত থেকে শৈব শ্বশুরকুলের বিরাগভাজন 
হয়ে: স্বীয় অশান্তি তিনি-নিল্দেই ডেকে ' এনেছিলেন। 
শ্বশুরালয়ে লাঞ্ছনা সহ করতে না পেরে তাকে চিতোর ছেড়ে 





| তিনি গিরিধারীলালবীকে শ্ৰবণ করে। 





মীরার মন্দির 


এর পরেই আমরা উপনীত হলাম আকাশম্পর্শী সুদৃশ্য 
ও সু-উচ্চ মিনারের প।দমূলে। মিনারের কাকুকার্ষ্যে শিল্পীর 
স্ুরুচির পরিচয় পাওয়া যায়। এইটিই বাণা কুস্ভ-নিম্মিত 
' বিখ্যাত জয়ন্তস্ত । ফতেপ্রকাশের অনতিদুরে এই স্থানটিতে 
দু'একজন লোকের মুখ দেখ! যায়। নয় তলাবিশিষ্ট 
চতুষ্কোণ মিনারটির প্রত্যেক তলার শেষেই ছুই পাশে বারান্দা 
ও অপর দুইটি পাশে গবাক্ষ। নবম স্তরে উপস্থিত হওয়ার 
প্র সেখাণ থেকে চিতোর ছুগের যে নয়নাভিরাম দৃশ্য 
{ ন পড়ল তা দিত হয ন এক দিকে দুরের 
অসমতল পথরেখায় দৃষ্টি ব্যাহত হয় এবং 
nk দুর্গপ্রাকার অতিক্রম করে দৃষ্টি নিবন্ধ হয় বহু 

নিয়ে চিতোর-প্রান্তরে। 
তার পরেই আমরা দর্শন করলাম অনতিদুরে পবিত্র 
গোমুখী জলগ্রপাত। বিরাট গম্বরের প্রায় ত্রিশ ফুট 
নিয়ে ক্ষুদ্র একটি জানাগারের অভ্যন্তরে পর্বতগাত্রে বাধানো 
গোমুখ থেকে প্রস্রবণের বারিধারা নিঃস্থত হচ্ছিল। সেই 
বারিধারা স্সানাগারের বাইরে প্রবাহিত হয়ে সেখানে ক্ষুদ্র 
একটি কুণ্ডে পরিণত হয়েছে। সেই কুণ্ডের চারদিক প্রস্তর 
দ্বারা বাধানো। নিয্নে চলাচলের সোপানশ্রেণীও প্রস্তর- 
. নিম্মিত। তথাকার শৈরৈ মন্দিরটি ভৃতপূর্বব রাজকুলের 
শৈব ধৰ্ম্মানুরক্তির *পরিচায়ক । অবগুঠনবতী চার জন 
+ ব্বাজপুত-মহিলা মস্তকোপরি কলসী নিয়ে গোমুখ জলাশয়ে 

স্থান করতে চলেছে। 

ফতেপ্রকাশ ছাড়িয়ে আমরা বেশ কিছুদুর অগ্রসর হয়ে 
দেলাম॥ পথের উভয় পার্খের বন্ধুর ভূমিতে কোন দুরাস্ত 
থেকে প্রতিহত অশ্বযুগলের একঘেয়ে ক্ষুরধ্বনি কানে 
| স্তৰ জানি না, কিন্তু বেশ তন্ময় হয়েই গিয়েছিলাম । 
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মিল তি কসর নর কনেছিলর পথিপাৰ্শ্বে আবরণহীন প্রাচীর-কোটরে নানা জাতীয় 


পদ্নিনী-মহল 
ভিতরে প্রবেশ করলাম। ভগ্র স্ূপে ও আগাছা 
অষ্টালিকার ক্ষেত্রভূমি পরিপূর্ণ, উর্ধপানে বিরাট : 
আকাশের অসীম শৃন্ঠতা। অতীতের এই প্রাসাদটির . 
রাজৈশ্বর্য্যের কথা স্বরণে পড়ল। সেঘুগে ভগ্রদশা থেকে 
রাজপ্রাসাদটিকে রক্ষা করেছিলেন রাণা কুম্ভ, কিন্তু এ যুগের 
কুস্তকর্ণের৷ গভীর নিদ্রায় আচ্ছন্ন থাকায় এর শেষ চিহ্নটিও 
বিলুপ্ত হতে চলেছে। অতীতের কত দুজ্ঞের বহন্ত 
বিজড়িত রয়েছে এই অদ্রালিকার সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে । সে 
অতীত কাহিনীর অব্যক্ত বেদনায় হয়ত বাতাদ হয়ে উঠেছে 
ভারাক্রান্ত । Fe 
সতীত্ব রক্ষায় জহরকুণ্ডে যিনি অনলদহনে আাস্থাহুতি টি 
দিয়েছিলেন, এবার আমর! উপস্থিত হলাম রাণা রতনপিংহের 
সেই অপামান্তা রূপলাবণ্যবতী মহিষী পগ্রিনীর শ্বেতবৰ্ণ 
প্রাদাদের সম্মুখে । 
প্রাসাদটি দৈর্ঘ্য প্রস্থের প্রায় চার গুণ। পথের উপরেই 
প্রাসাদটি চওড়ায় প্রায় চল্লিশ ফুট এবং এই মধ্যবর্তী স্থানে 
মহলটির প্রবেশপথ । প্রবেশপথের পাশেই প্রাচীরগাত্রে 
একটি প্রস্তরে উৎকীর্ণ রয়েছে “Padmini Mahal? 
অবশিষ্ট লেখাগুলি অস্পষ্ট হয়ে এসেছে কালের প্রভাবে। 
বহুদিনের পরিত্যক্ত নিজ্জন প্রাসাদে প্রবেশকালে “শরীর 
রোমাঞ্চিত হয়ে ওঠে । প্রবেশপথ থেকে মহলটির শেষপ্রান্ত- 
স্থিত প্রাচীর পর্যান্ত প্রায় পনর ফুট চওড়া, সড়কের স্টায় 
একটি আঙ্গিনা বিদ্যমান । বামে উত্তরচ্ছদবিশিষ্ট, এর . 
সমান্তরাল প্রায় চার ফুট উচ্চ একটি রোয়াক কিছুদূর পর্য স্ত 


খা. 


 গিয়েছে। তৎকালে পসারিণীদের স্থান ছিল এরই উপরে 1 . 


ডাইনে পাশাপাশি অনেকগুলি রন্ধনশালায় তখনকার বিরাট 
চু্ীগুলি চোখে পড়ে । বামে রোয়াক ও ডাইনে প্রকোষ্ঠের 
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শেষে দু’দিকে ছুটি প্রাচীর বিগ্ামান। কিন্তু সড়কের মধাপথ 
উন্মুক্ত, তবে অপেক্ষাকৃত সন্ধীর্ণ।: এ পর্য্যন্ত আমরা যে 
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ফতেপ্রকাশ 
বাহির-মহল অতিক্রম করেছি পুর্ব সেস্থানে মেলা বসত । 
সড়ক ধরে আরও খানিকটা পথ অগ্রসর হলাম । ডানদিকে 
উপরে রাণী পদ্নিনীর গন্দুক্জারৃতি ক্ষুদ্র মনোরম প্রকোষ্ঠ 
_ সম্মুখর সম্পূর্ণ অংশটি সুপ্রশস্ত আহ্গিনা। বামে আঙ্গিনা- 


প্রান্তে বহির্গমনের রুদ্ধ দ্বার। দ্বারটির অপর প্রান্তেই 
সুবিধ্যাত জহরকুণ্ড। ভূগর্ভে মহলটির নিয়ের অংশ 
বিদ্যমন। ভাইনে নিয়াবরোহণের সোপ'নশ্রনীর মুখে 
দ্বারপাল্লায় তালা দোতুলযমান। সুতরাং সেস্থানে যাওয়ার আশা 


৯ ত্যাগ করে বছদিনের ভগ্নপ্রায় কাষ্ঠনিস্মিত গিড়ি অবলম্বন 


| 


করে সন্তর্পণ্ে উপরে উঠলাম । পদ্নিনীর প্রকোষ্ঠের উন্মুক্ত 
গবাক্ষপথে বাইরের প্রাকৃতিক দৃশ্য উপভোগ করলাম । 
এ প্রান্তের গাথুনি একটি ক্ষুদ্র জলাশয়ের ভিতর থেকে 
উঠেছে। মহলটির সন্দুখেই জলাশয়ের অপর প্রান্তে সুদৃশ্য 
ক্ষুদ্র গৃহটি অ.মাদের কৌতুহল অতিমাত্রায় বন্ধিত 
করল। এটি দেখবার উদ্দেশ্যে পন্নিনীমহল হতে নিক্রান্ত 
হলাম এবং কিছুক্ষণের মধ্যেই জলাশয়বেষ্টিত গৃহটির উপর- 
তলায় উপস্থিত হলায। দেয়াল হতে সুরু করে গন্দুজের 
অভ্যন্তরের প্রতিটি সুগ্ম কারুকার্য্েই স্থাপত্যশিল্পের প্রকৃষ্ট 


নিদর্শন । পদ্জিনী-মহলের সন্মুখন্থিত এই ভগনপ্রায় গৃঞ্চটির 
উপরকার কাকুকার্ধযথচিত ক্ষুদ্র অলিন্দ থেকে পদ্ধিনীমহলকে 
বিরাট ও সৌন্দর্য্যের আকর বলে প্রতীয়মান হয়, এর 
অভ্যন্তরভাগ কিন্তু একেবারে ফাকা । উপরকার জলাশয়ের 
শান্ত জলে পর্লিনী-মহলের প্রতিবিশ্ব, মহলের “সৌন্দর্যকে 
শতগুণে বদ্ধিত করেছে । এই পরিবেশের সঙ্গে যেন ওত- 
প্রোতভাবে বিজড়িত রয়েছে পদ্থিনীকে কেন্দ্র করে সেই 
কিংবদন্তী । 

এখান থেকে আরও প্রায় আধ মাইল অগ্রসর হয়ে 
বাদ্দিকে একটি বিরাট পুরিণীর তীরে অবতরণ করলাম । 
নিরামিষভোজী রাজপুতের দেশে এই নিজ্জন আবেষ্টনীতে 
মৎস্তকুল অতি নিরাপদেই পুক্করিণীতে বংশবিস্তার করে 
চলেছে । মতস্তশিকারীদের লোভনীয় স্থান বটে ! মৎস্ত- 
শিকারে চিতোরবাসীর বাধা দিবার সঙ্গত কারণ থাকলেও 
এমন নির্জন স্থানে সে ভয়ের কোন হেতু নাই। এর পর 
আরও অগ্রদর হবার উপায় থাকিলেও প্রাণ নিয়ে ফিরে 
আসার সন্দেহ আছে; কারণ সম্মুখেই হিংম্র শ্বাপদসন্ুল 
বনভূমি । 

ফিরতি-পথে গাড়ী থেকেই পরিচিত স্থানগুলির উপর 
পুনরায় দৃষ্টি বুলিয়ে নিয়ে স্মরণের গঁ খুনিকে দৃঢ় করলাম। 
প্রায় আধ ঘণ্ট। পর উৎরাই সুরু হ'ল। দুর্গের সাতটি 
তোরণ পেরিয়ে নিয়ের লোকালয়ের ভিতর দিয়ে এগিয়ে 
চলেছি। যখন লোকালয় পিছনে ফেলে শূন্য প্রাস্তব্র 
পথ ধরেছি, তখন দেখি অনতিদ্বরে একটি নদীর শীর্ণ 
ধারাগুলি উপলপুর্ণ প্রান্তরের মধ্য দিয়ে প্রবাহিত হয়ে 
চলেছে । এইখানে জলধারার উপরে প্রস্তরনিমিত সুদ 
সেতু বিদ্বামান। চিতোর দুর্গ আক্রমণের সুবিধার্থে এই 
সেতুটি সম্রট আলাউদ্দীন ১৩০৩ খ্রীষ্টাব্দে নির্মাণ করান। 

সেদিন বৈকাল তিনটা! চল্লিশ মিনিটের ট্রেনে মেবারের 
বর্তমান রাজধানী উদয়পুরের পথে রওনা হলাম। চলন্ত 
ট্রেন থেকে চিতোর ছর্গকে শেষ বারের মত দেখে নিলাম । 
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[ গীতা-ব্যা্ানের সুচনা হয় বস্তুতঃ ১৯১৭ সালে । তখন বিনোবা 
পদত্রশ্জে মহাতাষ্ট্র পধ্যটন করিতেছিলেন । যেখানেই ষাইতেন 
গীতার উপর বাথ্যান দিতেন। ১৯৩২ সালে ধুলিয়া জেলে বন্ধুদের 
অনুরোধে তিনি মাতৃভাষায় আঠার রবিবারে গীতার আঠারটি 
অধ্যায়ের মৌখিক ব্যাখ্যান দেন । তাহার অন্ুলিখন “সীতা-প্রবচন” 
পুস্তকে মারাঠী ভাষায় প্রকাশিত হয়। পরে হিন্দী, গুভ্ররাটী, 
তামিল, কম্প ইত্যাদিতে তাহা অনুদিত হইয়াছে । হিন্দীর শেষ 
সংস্করণের মুজণনংখ্যা ১,০১,০০০ | 

বিনোবা বলেন, “আমার জীবনের উপলব্ধি আমি 'শীতা- 
প্রবচনে' সহজবোধ্য ভাষায় লোকের কাছে ধর্রিয়াছি। ইহা নিত্য 
পঠনীয় |” 

গীতার প্রথম অধ্যায় বিযাদ-যোগের বর্ণনা । অজু ন বিবাদ- 
গ্রস্ত । কতব্যনির্ণর করিতে পারিতেছেন না । অবশেষে হৃদয়ের 
ছল-চাতুরী দুর করিয়া হয়িশরণ লইতেছেন। তিনি বলিতেছেন, 

‘ভগবান, আমি তোমার শরণ লইতেছি। তুমি আমার অনন্ত গুরু । 

তুমি আমার পথ দেখাও । যে পথ তুমি দেখাইবে সে পথেই আমি 
চলিব ৷’ পরবন্তী সপ্তন্শ অধ্যায়ে অজু নকে শ্রীকৃষ্ণ দেই পথের 
নির্দেশ দিয়াছেন । বক্তা কৃষ্ণ । শ্রোতা 'কৃষ্ণ' আর ভগবান ও 
ভক্তের হৃদগত ভাব প্রকট করিতে পিয়া বাসদেব এমনই এক-রস 
হইলেন যে, লোকে তাহাকেও 'কৃষ্ণ' সংজ্ঞা দিয়াছে । বর্ণনাকারী 
কৃষ্ণ, শ্রোতা কৃষ্ণ, রচয়িতা কৃষ্ণ--তিনে যেন অদ্বৈতের হ্য্টি 
হইয়াছে . তিনই যেন সমাধিস্থ । সীতার পাঠে এরূপ একাগ্রতা 
চাই । শ্রেয়ঃ লাভ করিতে হইলে অজুনের মত খন্গুতা ও 
হরিশরণতা চাই । ইহাই প্রথম অধ্যায়ের মার-সংক্ষেপ। 

দ্বিতীয় স্বধ্যায়ের অমুবাদ নীচ দেওয়া যাইতেছে। 


> 
প্রিয় বন্ধুগণ, 


প্রথম অপ্যায়ে আমরা অজু নের বিষাদ-যোগ দেখিয়াছি। 
যখন অজুনের মত খদ্ভুতা ও হরিশরণতা আসে তখন 
তাহাতে বিষাদ্বেরও যোগ হয়। ইহাকে হদয়-মস্থন বলে। 
সক্ষল্পনকারেরা গীতার ভূমিকাকে অজুনি-বিষার-যোগ রূপ 
বিশেষ নাম দিয়াছেন। আমি তাহাকে বিষাদ-ষোগ রূপ 
সাধারণ নাম দিতেছি । কাবণ গীতার পক্ষে অর্জুন এক 
নিমিত্ত মাত্র। পন্ডরপুরের পাঞ্চুরঙ্গ কেবল পুগুলীকের জন্ত 
অবতার গ্রহণ করিয়াছিলেন তাহা নহে! জড়জীব আমাদের 
উদ্ধারের নিমিত্ত আক্ হাজার বৎসর ধরিয়া তিনি বিঘ্যমান। 
তদ্্রপ গীতার কৃপা অর্জুনের নিমিত্ত হইলেও আমাদের 
সকলের জন্তই তাহা হইয়াছে। তাই গীতার প্রথম অধ্যায়কে 


বিধাদ-যোগ এই সাধাবপ, নাম দেওয়াই শোভন হইবে। 
গীতাবুক্ষ এখান হইতে বাড়িতে বাড়িতে শেষ অধ্যায়ে 
প্রসাদযষোগ রূপ ফলধারপ কবিবে। ঈশ্ববের অভিপ্রায় হইলে 
এই কারাবাসকালে আমরাও সে পর্যন্ত পৌছিয় যাইব । 

গীতার শিক্ষার সুকু দ্বিতীয় অধ্যায় হইতে । আর 
আরস্তেই ভগবান জীবনের মহাসিদ্ধান্ত বলিতেছেন । ইহার 
তাৎপর্য এই যে, যে সব মুখ্য তত্ত্বে উপর ,জীবন প্রতিষ্ঠিত 
হইবে, সুরুতেই তাহা যদি অস্তবে গাঁধিয়া যায় তবু পরবর্তী 
পথ সুগম হইয়া বাইবে। দ্বিতীয় অধ্যায়ের সাংখ্যবুদ্ধি 
শব্দের অর্থ আমার মতে জীবনের মুলীভূত সিদ্ধান্ত । এই 
সকল মূল সিদ্ধান্ত এখন আমাদের বিচার করিতে হইবে। 
তার আগে এই সাংখ্য শব্দের প্রসঙ্গে গীতাব পারিভাষিক 
শবের অর্থ একটু পরিষ্কাব কবিয়া লওয়া ভাল। 

প্রাচীন শাস্ত্রীর শব্দদমূহকে গীতা হামেশা নৃতন অর্থে 
ব্যবহার করিয়াছে। পুশাতন শব্দদ্মূহে নূতন অর্থের কলম 
বসানো বিচার-বিপ্রবের অহিংস প্রক্রিয়া । ব্যাসদ্েব এই 
প্রক্রিয়ায় সিদ্ধহস্ত। তাই গীতার শব্বমৃহ ব্যাপক সামর্থ্য 
প্রাপ্ত হইয়াছে অথচ সরল ও চির দতেজ নুহিয়া গিয়াছে । 
আর তাই জিজ্ঞাস্থ বাক্তিগণ নিজ নিক প্রয়োজন ও উপলব্ধি 
অনুসারে তাহাদেব বিভিন্ন অর্থ করিতে পারিয়াঞঙ্ছেন। নিজ 
নিক্ত দৃষ্টি হইতে এ সব অর্থই ঠিক. হইতে পাবে। আর 
আমি মনে কবি, উহাদের বিরোধ না করিয়া স্বতন্ত্র অথও 
আমরা করিতে প'বি। 

এই প্রসঙ্গে উপনিষদে একটি সুন্দর গল্প আছে। এক 
সময়ে দেব, দানব ও মানব এই তিনে উপদেশের জন্য 
প্রদ্াপতির কাহে গিগ্লাছিল। প্রজাপতি সকলকে 'দব? 
অক্ষংটে দেন, দেবেরা বলিল, “দেবতা আমবা কামী, বিষয়- 
ভোগে আমাদের আসক্তি জন্মেছে । তাই ব্রহ্মা 'দ? অক্ষর 
দ্বারা দমন করার শিক্ষা আমাদের দিয়েছেন।” দানবের! 
বলিল, “আমরা দ্বানবেবা ক্রোধী, দয়াহীন হয়ে গিয়েছি | '্’ 
অক্ষর ছারা দয়া কর এই শিক্ষা প্রজাপতি আমাদের 
দিয়েছেন” মানবেরা বলিল, “মানব আমবা, লোভী, সঞ্চয়ের 
জন্য পাগল হয়েছি । “দর? অক্ষর দ্বারা দান কর? এই শিক্ষা 
প্রজাপতি আমাদের দিয়েছেন?” প্রজাপতি বলিলেন, 
সকলের অর্থই ঠিক। কারণ সকলেই আত্মানুভূতি হইতে 
নিজের নিজের অর্থ পাইয়াছে। গীতার পরিভাষার অর্থ কর্নার 
সময় উপনিষদের এই কথা আমাদের মূনে রাখিতে হইবে। 


সি 


৫৪৮ 


দ্বিতীয় অধ্যায়ে জীবনের তিন মহা-সিদ্ধান্ত উপস্থিত 
করা হইয়াছে--(১) আত্মা অমরতা ও অখণ্ডতা, (২) দেহের 
ক্ষুদ্রতাঁ, এবং (৩) স্বধর্ম্মেব অবাধ্যতা | উহাব মধ্যে স্বধর্ম্মের 
সিদ্ধান্ত কর্তব্যরূপ এবং অপর দুইটি জ্ঞাতব্য। পূর্ব অধ্যায়ে 
স্বধর্ম সম্বন্ধে কিছু বলিয়াছি। প্রকৃতি-ধমে এই স্বধর্ম 
আমরা পাইয়া থাকি। স্বধম খুঁজিয়া লইতে. হয় না। 
আকাশ হইতে পড়িয়া আমবা চলিতে-ফিরিতে থাকি, তাহা 
নয়। আমাদের জন্ম হইবাব পূর্বেই এই সমান্দ ছিল, মা-বাপ 
ছিলেন, পাড়াপ্রতিবেশী ছিলেন । এই প্রবাহে আমবা জন্ম 
গ্রহণ করি। যে মা-বাপেব ঘরে আমাদের জন্ম, তাহাদের 
সেবা কক্সর ধম জন্ম হইতেই আমবা প্রাপ্ত হই। আর ঘষে 
সমাজে জন্মিষাছি তাহার সেবা করাব ধমও এভাবেই 
আমাদেব কাছে আসিয়া ষায়। আমাদেব জন্মের সঙ্গেই 
আমাদের স্বধর্মেব জন্ম হইয়া থাকে । একথাও বলা যাইতে 
পারে যে, আমাদেব জন্মের পূর্ব হইতেই তাহা আমাদের 
জন্য তৈরি ছিল। কারণ তাহাই আমাদের জন্মের হেতু। 
তাহা সম্পন্ন কবাব জন্ঠই আমাদের জন্ম। পত্নীর সহিত 
স্বধর্মের তুলনা কবিয়া কেহ কেহ বলেন যে, পত্বীব সম্বন্ধ 
যেমন অচ্ছেদ্য স্বধর্মও তদ্রপ অচ্ছেগ্ভ। কিন্তু এই উপমাও 
আমার কাছে গৌণ মনে হয। আমি স্বধর্মেব তুলনা করি 
মায়ের সহিত । আমার মাকে হইবেন সে নির্বাচন আমার 
অপেক্ষায় ছিল না। আপে হইতেই তাহ। নির্দিষ্ট ছিল। 
যেরূুপই হউক তাহা এখন আমাব ফেলিবার উপায় নাই। 
সবধর্ম সন্বন্ধেও সেই কথা” স্বধর্ম ছাড়া এ জগতে অপব কোন 
অবপঘন আমাদের নাই | স্বধর্মকে অস্বীকার করা স্ব’-কে 
অস্বীকার কবাঁর মতই আত্মঘাতী । অগ্রপর হইতে চাই 
তো শ্বধর্ষেব সহাধতায়ই অগ্রপব হইতে হইবে । অতএব 
এই স্বধর্মেব আশ্রয় কখনও পরিত্যাগ করা উচিত নহে-__ 
জীবনের ইহা অন্যতম মূল সিদ্ধান্ত 

স্বধর্ম এরূপ সহজপ্রাপ্ত যে তাৰ আচবণ অনায়াসসাধ্য 
হওয়া উচিত। কিন্তু নানা মোহেব দরুন তাহা হয় না। 
অথবা অতি কষ্টে হয়। আর হইলেও তাহাঁতে নানা বিষ 
মিশিষ! ষায়। স্বধমের পথে বিত্নহ্থুষ্টিকাবী মোহেব বাহ্রূপ 
অনেক। সীমাসংখ্যা তার নাই। বিচার-বিশ্লেষণ কবিলে 
এ সকলেব মূলে একটি মুখ্য বন্ধ দেখা যায়__সে হইতেছে 
সঙ্কীর্ণ ও হাক্ষা দেহবুদ্ধি। আমি ও আমার শরীরেব সহিত 
সম্বন্ধযুক্ত ব্যক্তি ও বস্তু, ব্যস্‌, এই পর্য্স্তই আমার ব্যাপ্তি- 
প্রসারের সীমা । যাহাবা এই গণ্ডির বাহিরে তাহাবা সকলে 
পর, শত্র-_ভেদের এই প্রাচীব দ্বেহ-বুদ্ধি খাড়া কবিয়া দেয়। 
আব “আমি” ও ‘সামার’ বলিয়া যাহাদের গণনা করি 


পর 


০ 


প্রবাসী 


২ তাহাদের শরীরটাই মাত্র তাহা দেখে । দেহ-ুদ্ধিবএই 


১৩৬০ 


দ্বিবিধ প্্]চে পড়িয়া আমবা নানাবিধ ডোবাঁ--বেষ্টনী সষ্টি 
করিতে থাকি। প্রায় সকলেব পক্ষেই একথা খাটে। 
কাহারও ডোবা ছোট, কাহারও বা বড়, এই মাত্র । কিন্ত 
আসলে তাহা ডোবাই-_গণ্ডি। উহার গর্ভীবতা এই 
শরীরেব চর্শ্মের গভীবতাবই সমান। কেহ স্থঙ্টি কবে আত্মীয়- 
স্বজনের গণ্ডি, কেহ বা দেশাভিমানেব। ব্রাহ্মণ-ব্রাহ্মণেতর 
নামক এক ডোবা বা গণ্ডি, মুসলমান-অমুসলমান নামক আর 
এক ডোবা বা গণ্ডি, এরূপ ছুই-একটি নহে অসংখ্য ডোবা- 
গণ্ডি বহিয়াছে। যেদিকে তাকান ডোবা আর ভোবা। 
আমাদেব এই জেলেও রাজনৈতিক কয়েদী ও অন্যবিধ 
কয়েদী--এইর্ূপ ডোবা-গপ্ডি রহিয়াছে, তাহা ছাড়া আমাদের 
জীবন যেন চলে না । কিন্তু পবিণাম ইহাব কি? পরিণাম 
একই। হীন বিকারের জীবাণুর প্রসাব আর ্বধম রূপী 
স্বাস্থ্যের নাশ। 
৩ 

এই অবস্থায় কেবল স্বধম নিষ্ঠা পর্যাপ্ত নহে । তার জন্ত 
অপব ছুইটি সিদ্ধান্ত জাগ্রত রাখা চাই। এক-_আমি 
মরণলীল দেহ নহি, দেহ উপবের ক্ষুপ্র পাপড়ি মাত্র । দুই 
আমি মৃত্যুহীন অথগ্ড ব্যাপক আত্মা । এই ছুই মিলিয়া 
এক পূণ তত্ুজ্ঞান হয়। 

এই তত্ত্বজ্ঞান গীতার দৃষ্টিতে এত আবশ্যক মনে হইয়াছে 
ষে, গীতা তাহার আবাহন প্রথমে করিয়াছে, আর স্বধমের 
অবতাবণা কবিয়াছে পবে। কেহ কেহ বলেন, «প্রারস্তেই 
এই সব তত্বৃজ্ন-বিষয়ক শ্লোকেব অবতাবণা কেন ?৮ কিন্তু 
আমি মনে করি, গীতায় ঘি এমন কোন শ্লোক থাকে যাহা 
মোটেই স্থানাস্তবিত করা যায় না তবে তাহা হইতেছে এই 
সব শ্লোক । 

এইটুকু তত্বজ্ঞান মনে অদ্কিত হইয়া গেলে স্বধর্ম আদৌ 
কঠিন মনে হইবে না। তাহাই নহে, স্বধমে ব বাহিবে অন্ত 
কিছু করাই কঠিন মনে হইবে। আত্মতত্বেব অখণ্ডত! ও 
দেহের ক্ষুত্রতার কথা বুঝা কঠিন নহে। কাবণ এই দুই-ই 
সত্য বস্ত। কিন্তু তাহা বিচাব করিয়া দেখিতে হইবে। 
মনে তাহা বার বাব মন্থন করিতে হইবে | এই চমের গুরুত্ব 
কমাইয়া আত্মাকে গুরুত্ব দেওয়ার শিক্ষা গ্রহণ করিতে 
হইবে! 

পলে পলে এই দেহ বদলাইতেছে। বাল্যকাল, যৌবন 
ও বৃদ্ধাবস্থা এই চক্রেব অভিজ্ঞতা কাহার না আছে? 
আধুনিক বিজ্ঞানবিদ্দবের মতে সাত বৎসরে শবীর একেবারে 
বদলাইয়া যায়, পুবাতন বক্তেব এন্কবিন্দুও অবশিষ্ট থাকে না। 
আমাদের পূর্বজগণ মনে করিতেন ষে, বার ব্সরে পুরাতন 


ফাল্গুন 


সাপ স্ব লা পাপা লীলা তলা 


শবীব 
আদির অবধি বার বার বৎসরের ছিল। বহু বৎসর ছাড়া 
ছাড়ির পব ছেলের সহিত মায়ের মিলন হইঠাছে; মা 
ছেলেকে চিনিতে পাবেন নাই এরূপ গল্প আমরা শুনিতে 


স্ষ্ণপাই | যে দেই এইভাবে প্রতিক্ষণ বদলাইতেছে, প্রতিক্ষণ 


"মরিতেছে তাহাই কি তোমার রূপ? দিন-রাত যেখানে 
মলমৃত্রের প্রবাহ বহিতেছে, আব তোমার মত উত্তম সেবক 
তাহা ধোত করিতে সদা প্রস্তত থাকা সত্বেও বাহার 
অপরিচ্ছন্নতাব ব্রত ভঙ্গ হয় না, তুমিই কি সে? সে 
অপবিচ্ছন্্। তুমি তাহার পরিচ্ছন্নতা-বিধানকাবী ; সে বোগী, 
তুমি তাহার শুশ্রধাকারী, পে সাড়ে তিন হাত পন্বিমিত, 
তুমি ব্রিভুবনবিহারী, সে নিত্যপরিবত নশীল, তুমি তাহার 
পরিবর্তনের সাক্ষী , সে মরণশীল, আর তুমি তাহার মৃত্যুব 
ব্যবস্থাকারী। তোমার ও উহার পার্থক্য এমন সুস্পষ্ট হওয়া 
সত্বেও তুমি এমন সঞ্চিত হইয়া থাক কেন? এই দেহের 
সহিত যত সন্বন্ধ তাহা আমারই এ কথা কেন মনে কব? 
আব এই দেহের মৃত্যুতে এত শোকই বা কেন? ভগবান 
বলেন--“আবে। দেহের বিনাশ কি শোক করার মত 
ব্যাপার ?* 

দেহ তো কাপড়েব মত। পুরাতন ছিড়িয়া যায়, তাই 
নৃতন ধারণ কবা হয়। একই শবীর ষদি আত্মাকে সদা 


2, আশাকড়াইয়া থাকে তো আত্মার নিকৃষ্ট গতি হয়। সমস্ত 
জী: বিকাশ বন্ধ হইয়া যায়। আনন্দ অনৃষ্ঠ হয়, আর জ্ঞানপ্রভা 


স্নান হয়। অতএব দেহের বিনাশ পরিতাপেব হইতে পারে 
না। হা, আত্মাব বিনাশ যদি সম্ভব হইত তবে তাহা 
অবগ্তই শোচনীয় হইত, কিন্তু আত্মা অবিনাশী_-যেন অথণ্ড 
বহমানা ঝরুণা। অনেক কলেবর তাহাতে আসে যায়, 
অতএব দেহ-সবন্ধের পাকে পড়িয়া শোক কবা এবং ইহা 
আমার, উহা অপবেব, এই ভেদবিভেদ্ কবা| একান্তই 
অন্চিত | মনে কর, এই সমগ্র ব্ৰহ্মাণ্ড যেন সুন্দর বোনা 
একখানি চাদর! ছোট শিশু হাতে কাঁচি লইয়া ষেমন চাদব 
টুকরা কবিয়া ফেলে, তেমনি এই দেহরপ কাচি দ্বারা যদি 
এই বিশ্বাত্থাকে টুকরা করা হয় ত তাহা কতই না ছেলে- 
মানুষি হইবে__হিংসা হইবে 

ষে ভারতভূমে ব্রহ্মবিদ্যাব জন্ম হইয়াছে, সেখানে এরূপ 


< অগণিত ছোট বড় দল, সম্প্রদায় ও জাতি দেখা যায় ইহা 


" সত্য সত্যই নেহাত দুঃখের কথা । আর আমাদেব মনে 


মৃত্যুভয় একপ বাসা বাধিয়াছে ষে, তেমনটা আর কোথাও বড়" 


দেখা যায় না! ইহা! দীর্ঘদিনের পবাধীনতার ফল, সন্দেহ 
নাই ৷ কিন্তু আবাব ইহাই নে পবাধীনতার অন্যতম কাবণ 
শুকর 'ভুলিলেও চলিবে না। | 


গীতা প্রবচন 
যায়। তাই প্রায়শ্চিত্তের, তপশ্চর্যার, অধ্যয়ন 


৫৪৯ 


22855525255 
মৃত্যু শবটাই আমাদের কাছে অসহ ৷ মৃত্যু এই নামটাই 
অমঙ্গলের মনে হয়। বড় দুঃখে জ্ঞানদেব বলিয়াছেন £ 
“মৃত্যু শব্দ নাহি সহে, মবে গেলে কাঁদে ।* লোক 
মরিলে কান্নার মহা রোল পড়িয়া যায়। তাহা যেন এক 
কর্তব্য! ব্যাপার এতটা গড়াইয়াছে যে কাদার জন্য লোক 
ভাড়া কবা হ্য়। মৃত্যু আসন্ন । তবু রোগীকে সেকথা বলা 
হয় না৷ রোগী ধাচিবে না, একথা ডাক্তার বলিলেও মিথ্যা 
আশ্বাস দেওয়া হয়| ডাক্তার নিজেও স্পষ্ট করিয়া বলেন না। 
শেষ নিঃশ্বাস পর্যস্ত মুখে ওষধ ঢালিতে থাকে । তাব পরিবর্তে 
সত্য বলিস্বা সাস্বনা দিয়া ঈশ্বর-স্মরণের দিকে যদি তাহার 
মন ঘুবানো যায় তবে কতই না ভাল হয়। কিন্তু লোকের 
ভয় এঁ ধাক্কায় ভাণ্ড যদি আগেই ভাঙিয়া যায়। কিন্তু নিদিষ্ট 
সময়ের আগে কি এই ভাণ্ড ভাড়িবাব? আর যে ভাণ্ড ছুই 
ঘণ্টা পবে ভাড়িবেই তাহা যদি ছুই ঘণ্টা আগে ভাঙে ত 
কি আসে ষায়। তার অর্থ এই নয় যে, আমরা কঠোর ও 
প্রেমহীন হইয়া গেলাম । দেহাসক্তি প্রেম নহে বরং 
দেহাসক্তি দুব না হইলে যথার্থ প্রেমেব উদয়ই হয় না। 
দেহাসক্তি চলিয়া গেলে বুঝ! যাইবে যে দেহ সেবার 
সাধন হইয়াছে । আর তখন দেহ তার যোগ্য প্রতিষ্ঠালা 
কবিয়াছে। কিন্তু আজ দেহপুজাকে আমরা সাধ্য মনে 
করিতেছি। স্বধ্মাচরণ যে সাধ্য সেকথা ভুলিয়াই গিয়াছি। 
দেহ ধারণ কবা, তাকে পান-আহার দেওয়া সে ত ম্বধম- 
আচবণেব নিমিত্তে । কেবল বাসনাতৃপ্তিব অন্য তার দরকার 
নাই। চামচ দিয়া হালুষা অথবা ভাত-ডাল পরিবেশন কর 
তাহাতে চামচের কোন সুখ-দুঃখ নাই.। জিহ্বার অবস্থাও 
অনুরূপ হওয়া চাই__রসবোধ থাকিবে, সুখ-দুঃখ নহে। 
শরীরের খাজানা শরীরকে মিটাইয়া দিয়াছি; ভাল, আর কি 
চাই। স্থতাকাটার জন্য চরকায় তৈল দিতে হয়। তেমনি 
শরীব হইতে কাজ আদায় করিতে হয় বলিয়া তাহাতে কয়লা 
দিতে হয়! এইভাবে যদি আমরা দেহের ব্যবহার করি 
তবে মূলতঃ ক্ষুদ্র হইলেও উহাব মূল্য বাড়িয়া ঘাইতে পারে, 
আর তাহ! প্রতিষ্ঠালাভ করিতে পাবে। 
কিন্তু সাধননূপে ব্যবহাব না করিয়া আমবা দেহে ডুবিয়া 
যাই, আত্ম-সক্ষোচ করিয়া ফেলি। তাব ফলে মূলেই যে 
দেহ ক্ষুদ্ৰ তাহা আবও ক্ষুদ্র হইয়া যায়। তাই সাধুপুরুষেরা 
দঢভাবে বেন, “দেহ ও দেহ-সম্বন্ধ নিন্দ্য ।* কুকুব শূকর 
আদিব বন্দ্য।৮ ওরে; দেহেব ও দেহের সহিত যার সম্বন্ধ; 
দিনরাত তার পূজা তুই করিস নে। অপরকে চিনতে শেখ ৷” 
এইভাবে সাধুপুরুষেবা আমাদের আত্মপ্রসাবের শিক্ষা দিয়! ' 
থাকেন। আপন আত্ম-ইষ্-মিত্র ব্যতীত অপরের কাছে 
নিজ আত্মা এতটুকুও আমরা লইয়া যাই কি? জীবে জীবের 


-৫৫০ 


প্রবাসী 


১৩৬০ 


সমাবেশ, আত্মায় আত্মার মিলন, এইরূপ আমরা করি কি? ‘ 8 | 
নিজ আত্ম-হংসকে এই পিঞ্জবের বাহিরের হাওয়া খাওয়াই _ ভগবান জীবনের সিদ্ধান্তদমুহের নির্দেশ করিয়াছেন, 


কি? যাকে নিজ গণ্ডি বলিয়া জানি সেই গণ্ডি ভেদ কবিয়া 
আগামী কাল নূতন দশ জন বন্ধু বানাইব এ কথা কখনও 
মনে হয় কি? আজ পনর, কাল পঁচিশ হইবে। আর 
পরিধি এরূপ বাড়িতে বাড়িতে সমস্ত বিশ্বই আমাব ও আমি 
সমস্ত বিশ্বের এই অস্ুভব কবিতে থাকিব ।* জেল হইতে 
আমরা আত্মীয়-স্বজনকে পত্র দিই, ইহাতে বিশেষত্ব কোথায়? 
ছেল হইতে বাহির হইয়া কোন নূতন বন্ুকে__বাজনৈতিক 
কয়েদী নহে, চোর কযেদী-বন্ুকে পত্র লিখিবেন কি? 

আমাদের আত্মা ব্যাপক হওয়ার অন্ত ছট্‌ফট্‌ কবে। 
সমন্তু জগৎকে সে নিজ করিয়া লইতে চাহে, কিন্তু আমরা 
দ্কিই তাহাকে কামরায় বন্ধ করিস! | আত্মাকে আমরা করেদী 
বানাইয়া ছাড়িয়াছি। আত্মার কথা মনেও হয় না! সকাল 
হইতে সন্ধা দ্রেহেব সেবাতেই আমরা মত্ত_এই দেহ হৃষ্ট- 
পুষ্ট হইল কি দূর্বল হইল ইহাই অনুক্ষণের চিন্তা । যেন 
সংসারে অপর কোন আনন্দ নাই। ভোগের ও স্বাদের 
আনন্দ পশুরাও উপভোগ করিয়া থাকে । এখন ত্যাগ ও 
স্বাদ-তঙ্গের আনন্দের খোঁজ করিবে কি করিবে না? নিজে 
ক্ষুধাপীড়িত হওয়া সত্তেও বাড়া ভাত আব কোন ক্ষুধাতুরকে 
দেওয়ার আনন্দ যে কি তাহা অনুভব কর। সেই স্বাদ 
চাখ। মা যথন ছেলের জন্য কষ্টভোগ করেন তথন তিনি 
এই সুখের কিছু আস্বাদ পান! মানুষ নিজের বলিয়া যে 
সন্কীর্ণ গণ্ডি সৃষ্টি কবে, অগোচরে সেখানেও আত্মবিকাশের 
মাধুর্য আস্বাদের বাসনা তাহার থাকে ; কারণ দেহবদ্ধ আত্মা 
স্বল্পমাত্রায় আর খানিকের জন্য হইলেও উহার বাহিরে 
আসে, কিন্তু এই বাহিবে আসা কীদৃশ ? কাবা-প্রাচীরের 
মধ্যে কয়েদী যেমন ওয়ার্ডেব বা কামরার বাহিরে আসে 
তারৃশ। কিন্তু আত্মার কাজ ততটুকুতে চলে না! আত্মার 
চাই মুক্তানন্দ । 

সারাংশ-(>) অধর্ম ও পরধর্মের বাঁকা রাস্তা ছাড়িয়া 
সাধকের স্বধ্মর্ূপ সহজ সবল রাস্তা ধরা চাই । স্বৎমের 
আঁচল কখনও ছাড়িতে নাই । (২) দেহ ক্ষণভঙ্গুব একথা 
উপলব্ধি কবিয়া স্বধমে রানমিত্ত উহাব ব্যবহার করা চাই, 
আর দরকার হইলে স্বধর্মের নিমিত্ত উহার শেষ করা চাই, 
(৩) আত্মার অথগুতা ও ব্যাপকতার বোধ সদা জাগ্রত 
রাখিয়া মন হইতে আত্মপর ভেদ্ভাব দূর করা চাই। 


জীবনের এই সরল সিদ্ধান্ত ভগবান সামনে ধবিয়াছেন। ষে' 


" মানুষ তদ্রপ আচরণ করিবে, সে একদিন-না-একদ্বিন 
*নিঃসদ্দেহে এই নরদেহ দ্বারাই ‘সচ্চিদানন্দ পদধারা? অনুভব 


চর 4 


কিন্তু কেবল সিদ্ধান্ত নির্দেশ কবিলে কাজ পূর্ণ হয় না! 
গীতায় বাণত এই সব সিদ্ধান্ত উপনিষদ ও স্কৃতিসমূহে পূর্ব 
হইতেই ছিল। গীতা এই সব পুনরায় উপস্থিত করিয়াছে 
এখানে গীতার অপূর্ধতা নহে, এই সকল সিদ্ধান্ত কি ভাবে" 
আচরণ করা যায় সেই পথ গীতা দেখাইয়াছেন, আব এই- 
থানেই গীতার অপূর্বতা। এই মহাপ্রশ্নেব সমাধানেই গীতার 
নৈপুণ্য ৷ 

জীবনের সিদ্ধান্তসমূহকে আচরণ করাব কলা বা উপায়কে 
যোগ কহে। সাংখ্যের অর্থ দিদ্ধান্ত বা শাস্ত্র! আর যোগ 
মানে কলা । তাই ত জ্ঞানদেব সাক্ষ্য দ্িতেছেন, “যোগীদের 
জীবনে রূপ পেয়েছে জীবনকলা।৮ সাংখ্য ও যোগ, শান্তর 
ও কলা এই ছুইয়ে গীতা পবিপূর্ণ। শাস্ত্র ও কলার মিলনে 
জীবন সৌন্দর্য বিকশিত হয়। সঙ্গীতশান্ত্রে জ্ঞান থাকিতে 
পারে, কিন্তু ক হইতে সঙ্গীত ব্যক্ত কবার কলা ষদি না 
সাধিয়া থাক ত নাদব্রঙ্গের ব্যঞ্জনা হইবে না। তাই 
ভগবান সিদ্ধান্তে সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের বিনিয়োগ করার 
কলাও দেখাইয়াছেন। ভাল, সে কলা কিরূপ? দেহকে 
তুচ্ছ জ্ঞান করিয়া আত্মার অমরতা ও অথওতার উপর 
নজর রাখিয়া স্বধর্মাচরণের কলা কি প্রকার? 

লোকে ছ্থিবিধ ভাবনা হইতে কর্ম করে । এক--নিক্ষ 
কমেবি ফল অবশ্য ভোগ কবিব। তাহাতে আমাব অধিকার 
আব ইহার বিপরীত আর এক ভাব এই, ফল ভোগ 
করতেই যদি না পাইলাম তবে কর্ম করিতে যাই কেন? 
এই দুইটি ছাড়া গীতা তৃতীয় এক ভাব বা বৃত্তির কথা 
বলিয়াছেন ।.গীতা বলেন--“কর্ম অবশ্যই করবে, কিন্তু ফলে 
তোমার অধিকার এ কথা মনে কবো না। কর্ম ষে করে 
ফলে অবশ্যই তার অধিকার আছে। কিন্তু স্বেচ্ছায় 
সেই অধিকাব তুমি ছেড়ে দ্রাও |” রঙ্ধোগুণ বলে “নিতে 
হয় ত ফলসহিত নেব।” আর তমোগুণ বলে, “ছাড়তে 
হয় ত কর্মসহিত ছাড়ব 1৮ এই ছুই একে অন্যের সোদবর। 
অতএব এই দুইয়ের উধ্বে উঠিয়া তুমি শুদ্ধ সত্ৃগুণী 
হও-_অর্থাৎ কর্ম কর, কিন্তু ফুল ছাড়। আর ফল ছাড়িয়া 
কর্ম কর। আগে বা পাছে ফলের আশা রাপিও না। 

ফলের আশা করিও না_একথাব সঙ্গে সঙ্গে গীতা এ-১ 
কথাও বলে যে, কর্ম উত্তমরূপে ও দক্ষতা সহকাবে করিতে ' 
হইবে। সকাম পুরুষের কর্ম অপেক্ষা নিষ্কাম পুরুষের কর্ম 
অধিকতর ভাল হওয়া চাই। আর এই প্রত্যাশা উচিতও 
বটে; কারণ সকাম পুরুষ ফলাসক্ত। তাই ফলের স্বপ্ন- 
চিন্তায় তাহার সময় ও শক্তি অল্লাধিক অবশ্তই ব্যয় হইয়া! 


ঠীতা-প্রবচন 


যায়। ফলেচ্ছারহিত লোকের প্রতি মূহুর্ত আর 
সমগ্র শক্তি কাজে নিয়োজিত হয়। নদীব ছুটি নাই, হাওয়া 
বিশ্রাম ছানে না, সূর্য অনুক্ষণ জলিতেছে। তন্রপ নিষ্কাম 
কর্মী নিরন্তর সেবাকর্ম ছাড়া আর কিছু জানে না। অতএব 
এরূপ নিরস্তর কর্মরত পুরুষের কর্ম বদি উৎকৃষ্ট না হয় তবে 
হইবে কাহার ? তাছাড়া চিত্তের সমতা এক বড় নিপুণ 
গুণ। নিষ্কাম পুরুষের তাহা পৈতৃক সম্পত্তি। যে-কোন 
- বাহ্‌ হস্তশিল্প লক্ষ্য করুন! হ্স্তশিল্পের সহিত চিত্তের 
সমত্বের সংযোগ যদি হইয়া থাকে তবে পরিষ্কার দেখা যাইবে 
যে সে কর্ম আরও অধিক সুন্দর হইয়াছে । তাহা ছাড়া 
সকাম ও নিষ্কাম পুরুষের কর্ম ৃষ্টিতে যে পার্থক্য রহিয়াছে, 
তাহাও নিষ্কাম পুরুষের কর্মেব পক্ষে অধিকতর অনুকুল । 
সকাম পুরুষ কর্ণের দ্বিকে স্বার্থের দৃষ্টিতে দেখে । “আমার 
কাজ, আর ফল আমারই প্রাপা”__এই দৃষ্টির দরুন কর্ম 
হইতে তাহার মনঃসংযোগ কতকটা সবিয়া যায়। আর 
উহাতে সে কোন নৈতিক দোষও দেখিতে পায় না। খুব 
দেখে ত দেখে ব্যবহাবদ্বোষ মাত্র । কিন্তু নিষ্কাম পুরুষের 
নিজ কর্ম সম্বন্ধে নৈতিক কর্তব্যবুদ্ধি থাকে । তাই নিজ 
কার্যে ক্রটির লেশমাত্র যাহাতে না থাকে সেদিকে তাহার 
তীক্ষ দৃ্টি। এই কারণেও তাহার কার্য অধিকতর নির্দোষ 
হইবে। যে দিক হইতেই দেখুন, ফলত্যাগ ষে একান্ত 
নিপুণ ও ফলপ্রদ তত্ব তাহা সপ্রমাণ হইবে। অতএব 
রী কলত্যাগকে যোগ বা জীবনের কলা বলা! উচিত হইবে। 
নিষ্কাম কর্মের কথ। ছাড়িয়া দিলেও, কাজের নিজ্জেরই 
যে আনন্দ বহিয়াছে সে আনন্দ উহার ফলে নাই। নিজ কর্ম 
করিতে করিতে এক প্রকারের তন্ময়তা জন্মে। তাহা 
আনন্দেরই এক ধারা । চিত্র করকে বলুন। “ছবি আঁকতে 
হবে না, কত পয়সা চাই নাও।৮ সে কথায় সে কান দ্বিবে 
না। কৃষককে বলুন, “ক্ষেতে যেয়ো না, গাই চরাতে হবে না, 
সেচ দিয়ো না, ধান-চাল যতট| চাও দ্িব।” সত্যিকার 
চাষীর সে কথ। ভাল লাগিবে না। ভোরে উঠিয়া চাষী 
ক্ষেতে যায়। সৃুর্ধনারায়ণ তাহার অভ্যর্থনা করে, পক্ষী 
তাহার জন্য তান ধরে। গরু-বলর্দ তাহার আশেপাশে 
চলাফেরা করে। প্রেমভরে সে তাহাদের পিঠে হাত 
বুলায়। যে ফসল বুনিয়াছে, অপলক নেত্রে সে তাহা 
শ-৫দবথে। এই সকল কাজে এক প্রকারের সাত্বিক আনন্দ 
বহিয়াছে। এই আনন্দই এ কার্ষের মুখ্য ও খাটি ফল। 
সে তুলনায় উহার বাহ্‌ ফল নেহাতই তুচ্ছ। 
কর্মফল হইতে গীতা যখন মাশ্ষের দৃষ্টি দরাইয়া দেয় 
, তখন গীতা এ উপায়ে তাহার ক্র্মতন্ময়তা শতগুণ বাড়াইয়া 
দেয়। ফল-নিরপেক্ষ লোকের কর্মবিষয়ক তন্ময়তা' সমাধির, 


চি OEE 
তুল্য। তিনজনে 
গুণ অধিক। এ দিক হইতে দেখিলে বুঝা যাইবে যে, 
নিষ্কাম কর্ম নিজেই এক মহান ফল। জ্ঞানদেব ঠিকই বঙ্গিয়া- 
ছেন, “বৃক্ষে ধরেছে ফল, ফলে আর ধরবে কি ফল ?” এই 
দেহরূপ বৃক্ষে নিষ্কাম স্বধর্মাচরণ-রূপ সুন্দর ফল ধরার পরে 
এখন আর কোন্‌ ফল চাই? কৃষক ক্ষেতে গম বোনে, গম 
বেচিয়া জোয়ারের কুটি কেন ধায়? সুস্বাহ্ব ফল সে ফলায়, 
তাহা বেচিয়া সে লঙ্কা খায় কেন? ওরে ভাই, কলাই খাও 
না? কিন্তু লোকের সেকথা কুচে না, কলা খাওয়ার ভাগ্য 
থাকিতেও লঞ্কার জন্তু পাগল হয়। গীতা বলে, “এরূপ 
তুমি করো না, কর্মই খাও, কর্মই পান করো, আর কর্মই 
পরিপাক করো 1৮ ব্ব্যস, সবকিছু কর্ম করাতে আসিয়া 
যায়। খেলার আনন্দে শিশু থেলে, তাহা হইতে আপনা" 
আপনি সে ব্যায়ামের ফল পাইয়া থাকে। কিন্তু সেই 
ফলের দিকে তার নঞ্জর থাকে না। তার সকল আনন্দ এ 
খেলাতে । 





{ 
সাধু লোকেরা নি নিজ জীবনদ্বারা একথা সপ্রমাণ 
করিয়া গিয়াছেন। তুকারামের ভক্তিভাব দেখিয়া শিবাজী 
মহারাজের মনে তাহার প্রতি অত্যন্ত শ্রদ্ধার উদ্রেক হইল । 
একবার তিনি তুকারামের বাড়ী পাল্কী পাঠাইলেন, তাহার 
অভ্যর্থনার আয়োজন করিলেন। তুকারাম অতিশয় দুঃখিত 
হইলেন | মনে মনে বলিলেন, “এই কি আমার ভক্তির 
ফল? এই জন্তই কি আমার ভক্তি?” তাহার মনে 
হইল মান সম্মানের এই ফল তাহার হাতে দিয়া ভগবান 
তাহাকে দুরে ঠেলিয়। দ্িতেছেন। তিনি বলিলেন £ 
“জানিস অন্তর, তবু সৃষ্টি করিস ব্ঞ্চট। 
এই ত তোর দোষ, পাঞ্জুরঙ্গ মহা ঘোট ।” 
“ভগবান তোমার এই অভ্যাস ভাল নহে। এই ঘুঙ্ুর- 
দানা দিয়া তুমি আমায় ভুলাইতে চাও। ভাবিতেছ এই 
আপর্দকে দুর করিয়া দিই। কিন্তু আমিও কীচা গুরুর 
চেলা নহি। তোমার পা শক্ত করিয়া ধরিয়া বসিয়। যাইব। 


। ভক্তি ভক্তের স্বধর্ম, আর তক্তিতে ফলরূপ অবাস্তর কণ্টক 


সৃষ্টি হইতে না দেওয়াই তাহার জীবনকলা ৷?” ফলত্যাগের 
ইহা অপেক্ষা গভীর আদর্শ, পুণ্ডলীকের চরিত্র আমাদের 
সামনে ধরিতেছে। পুশুলীক নিজ মা-বাপের সেবা করিতে- 
ছিলেন। তাহার সেবায় তুষ্ট হইয়া পাঞুরঙ্গ তাহাকে দর্শন 


"দিতে আসিলেন, কিন্তু পুগুলীক পাঞুরঙ্গের ফাঁদে পড়িলেন 


না। সেবাকার্য হইতে বিরত হইলেন না। নিচ মা-বাপের - ' 
এই সেবা তাহার কাছে হৃদৃগত ঈশ্বরভক্তি ছিল। . অপরকে * 
লুঠপাট করিয়া কোন ছেলে যদি মা-বাপের সুখবিধান কুরে 
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বা অপর দেশকে দ্রোহ করিয়া কোন দ্বেশসেবক যদ্ধি নিজ 
দেশের. উৎকর্ষ চাহে ত এই ছুই জনেব এই দুই বস্তুকে 
ভক্তি বলা যাইবে না, তাহা আসক্তি মীত্র। পুগুলীক এই 
আসক্তির ফাদে পা দিলেন না। তিনি বলিলেন, পরমাত্মা 
আমার সামনে যে মুত্তিতে ধাড়াইয়াছেন, তিনি কি তাহাই 
মাত্র? এই রূপে দেখা দেওয়ার আগে কি স্থ্টি প্রেতবৎ 
ছিল? ভগবানকে তিনি বলিলেন, “হে ভগবান, তুমি স্বয়ং 
আমাকে দর্শন দিতে এসেছ তা দ্েখছি। কিন্তু আমি 
£ও-সিদ্ধান্ত মান্তকারী-_একলা তুমিই ভগবান একথা আমি 
মানি না। আমাব কাছে তুমিও ভগবান, মা-বাপও ভগবান । 
তাহাদের সেবায় নিযুক্ত আছি বলে তোমার দিকে মন দিতে 
পারছি না। তার জন্য তুমি আমায় ক্ষমা কবো।”» এই 
বলিয়া দীড়াইয়া থাকার জন্ত ভগবানকে একখানা ইট 
বাড়াইয়া দিলেন এবং স্বীয় সেবাকার্ষে নিমগ্ন হইলেন। 
এই প্রসঙ্গে তুকারাম বড়ই কৌতুক পরিহাস করিয়া 


বলিয়াছেন ঃ 

“কেমন রে তুই পাগল প্রেমী । রেখেছিস্‌ দাড় করিয়ে 
বিঠঠলকে | সাবাস্‌ তোব সাহসে, পেতে দিলি ইট 
বিঠঠলকে 1” 

পুণুলীক-আচরিত এই ও-সিদ্ধান্ত ফলত্যাগ-যুক্তির 
(পথের ).এক অঙ্গ । ফলত্যাগী পুরুষের কর্মসমাধি যেমন 
গভীর, তাহার বৃত্তিও তেমন ব্যাপক, উদ্দার ও সমভাবাপন্ন! 
তাই সে ত্বিবিধ ততৃজ্ঞানের ঝামেলায় পড়ে না, আব নিজ 
সিদ্ধান্তও ছাড়ে না। নান্তদ্রস্তীতি বাদিন£-_-ইহাই, অপব 
কিছু নাই, এরূপ তর্ক সে তুলে না। ইহাও ঠিক আর 
উহাও ঠিক; কিন্তু আমার পক্ষে ত ইহাই ঠিক-_এইরূপই 
তাহার বিনত্র দৃঢ় বৃত্তি। এক গৃহস্থ কোন এক সময়ে এক 
সাধুর কাছে গেল ও জিজ্ঞাসা করিল, “মোক্ষপ্রাপ্তিব জন্ত 
ঘর-সংসার ছাড়া দরকার কি?” সাধু বলিলেন, “নয় ত, 
দেখ, জনকের মত ব্যক্তি রাজমহলে থেকেও মোক্ষলাভ করে 
গেছেন। তখন তোমার ঘব ছাড়ার আবশ্যকতা কোথায় ?” 
পরে অপর একজন আগিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “স্বামীজী, 
গৃহত্যাগ না করলেও মোক্ষলাভ হতে পারে কি?” সাধু 
বলিলেন, “কে বলেছে? ঘরঘোর না ছেড়ে অমনি যদি 
মোক্ষ মিলত, তা হলে শুকের ন্যায় ধারা থর ছেড়েছিলেন 
তারা কি মূর্খ ছিলেন ?” পরে সেই ছুই জনে দেখা হইলে 
মহা ঝগড়া বাধিয়া গেল । একন্দন বলিল, “সাধু ঘর-সংসাব 


ছাড়তে বলেছেন।” অপর বলিল, “না, সাধু বলেছেন, ' 


' ঘরদ্বোর ছাড়ার দরকার নেই৷? তাহারা তখন 
াধুর কাছে গেল। সাধু. -বলিলেন__“ছুইয়ের কথাই 
ঠিক, যার যেমুন ভাব তার তেমন পথ । যার যেমন প্রশ্ন, 


২৬ ‘ 


উত্তরও তার তেমন। ঘর ছাড়া দরকার ইহা সত্য, 
আর ঘর ছাড়া নিপ্রয়োজন, ইহাও তেমন সত্য 1” ইহাকেই 
বলে ‘ও-সিদ্ধাস্ত’ ৷ 

পুগুলীকেব ফলত্যাগের উদাহরণ হইতে দেখা যায়, 


ফলত্যাগ কোন্‌ পর্যন্ত যাইতে পাবে । ভগবান তুকারামকে -* 


যে প্রলোভনে ভুলাইতে চাহিয়াছিলেন, পুগুলীকের কাছে 
উপস্থিত লোভ তাহা অপেক্ষা ঢেব বেশী আকর্ষণীয় ছিল। 
কিন্তু তাহাতেও তিনি মোহিত হইলেন না। হইতেন তো 
যাইতেন। অতএব সাধন একবার নিশ্চিত হইয়া গেলে 
শেষ পর্যন্ত তাহাব আচরণ করা চাই। মাঝপথে ভগবৎ- 
দর্শনরূপ বাধা উপস্থিত হইলেও সাধন ছাড়িতে নাই। 
ভগবানের দর্শন আর যাইতেছে কোথায়? তাহা তো 
হাতের মুঠিতেই। 
“দর্বাত্মভাব মোর, আর কে নেবে কেড়ে ! 

তোমাব ভক্তিরসে মন রাঙ্গিয়ে গেছে যবে ।৮ 

এই ভক্তিলাভের নিমিত্তই আমাদের ছন্ম। মাতে 
সংগোত্ত্বকর্ষণি” এই গীতাবচনের অর্থ নিষ্কাম কর্ম করিতে 
করিতে অকর্মের অর্থাৎ অন্তিম কর্মমুক্তির তথা মোক্ষের 
বাঁসনা পর্যস্ত ত্যাগ করা। এতদুরই ইহার অর্থ প্রসারিত। 
মোক্ষ মানে বাসনা হইতে যুক্তি। বাসনার কাছ হইতে 
মোক্ষের কি পাওয়ার আছে? ফলত্যাগ যখন এই স্তরে 
পৌঁদ্ধিয়া যায়, তখন জীবনকল! ষোল কলায় পূর্ণ হয়। ৰ 

দ্‌ 

শান্তর পথ দেখাইয়াছে, কল! দিক নির্দেশ করিয়াছে। 
কিন্ত তাহাতেই গোটা চিত্র চোখের সামনে খাড়া হয় না। 
শান্তর নিগুণ। কলা সগুণ। কিন্তু সগুণও আকাব ছাড়া 
ব্যক্ত হয় না। নিছক নিগুপ যেমন শূন্টে থাকে, নিরাকার 
সগুণের অবস্থাও তন্রপ হইতে পারে। উপায় হইতেছে, 
যে গুণতে গুণ মুতিমান হইয়াছে তাহার দর্শন । তাই তো 
অজুন বলিতেছেন, “হে ভগবান, আপনি মুখ্য মুখ্য সিদ্ধান্তের 
কৃথা বলেছেন।, সে সকল সিদ্ধান্ত কির্ূপে আচরণ কবতে 
হয় সেই কলার সম্ধানও দিয়েছেন, তথাপি এব সুস্পষ্ট 
চিত্র আমার কাছে ধরা পড়ছে না। অতএব-এখন আমাকে 
এর উদাহরণ দিন। . ধার বুদ্ধিত্তে স্বাংখ্যনিষ্ঠা স্থির 


হয়েছে এবং ফলত্যাগরূপ যোগ ধার .প্রতি রোমকুপে ১. 


পরিব্যাপ্ত, এরূপ পুরুষের লক্ষণ বলুন। যাদের স্থিতপ্রজ্ঞ 
বলে, ফলত্যাগের পূর্ণতা ধাদের মধ্যে দৃষ্ট হয়, কর্ম- 
সমাধিতে যাঁরা মপ্র এবং মহামেরুসদূশ দৃঢ়নিশ্চয়, তারা 
কি ভাবে বলেন, কি ভাবে ধসেন, কি ভাবে চলেন সে সব 
আমাকে বলুন। তার আকুতি কিরূপ? তাকে 


৮ 


-ফন্তুন 


পাঁয় কি? ভগবন, সে সব বলুন ৷” তাই ভগবান 
দ্বিতীয় অধ্যায়ের অস্তিম অষ্টাদশ শ্লোকে স্থিত প্রজ্ঞের গম্ভীর 


ও উদ্বাত্ত চিত্র আকিয়াছেন। মনে হয় এই আঠার শ্লোকে- 


গীতার আঠার অধ্যায়ে সারসংগ্রহ করিয়া গিয়াছেন। 
স্থিতপ্রন্্ গীতীর আদর্শ মৃতি ৷ এই শব্দটিও গীতার নিজস্ব ৷ 
পরে পঞ্চম অধ্যায়ে জীবনুক্তের, ঘবাদশে ভক্তের, চতুর্দশে 
গুণাতীতের এবং অষ্টা্শে, জ্ঞান-নিষ্ঠার একূপ ' বর্ণনাই 
রহিয়াছে । কিন্তু স্থিতপ্রজ্ঞের বর্ণনা এসকল হইতে অধিক 
বিস্তৃত ও খোলাখুলিভাবে করা হুইয়াছে। ইহাতে সিদ্ধ- 
লক্ষণের সহিত সাধক-লক্ষণও বলা হইয়াছে। সহস্র সহস্র 
সত্যাগ্রহী, স্ব্রীপুরুষ সাস্থ্য-প্রার্থনায় এই সব শ্লোক আবৃত্তি 
করিয়া থাকে” প্রতি: গ্রামে, প্রতি ঘরে, এ সব যঢি 
পৌছাইয়া দিতে পারা যাইত তবে তাহা কতই-না আনন্দের 
হইত! কিন্তু আগে তাহা আমাদের হৃদয়ে প্রবেশ করা 
চাই। তখন আপনা-আপনি তাহা বাহিরে ছড়াইয়া পড়িবে । 
নিত্যপঠনীয় যন্ত্রবৎ হইলে তাহা চিত্তে রেখাপাত তো করেই 
না, উপ্টা লয় পায়। কিন্তু এই দোষ নিত্য পাঠের নহে, 
মনন না করার।' নিত্য পাঠের সঙ্গে সঙ্গে নিত্য-মনন ও 
নিত্য-আত্মনিরীক্ষণ দরকার । - 
স্থিত প্রজ্ঞ বলিতে স্থিরবুদ্ধি লোক বুঝায় । নামেই তা 


সুস্পষ্ট । কিন্তু সংবম ব্যতীত বুদ্ধি স্থির হইবে কিরূপে ? 


ত.ই স্থিতপ্রজ্ঞকে সংযমমূতি বলা হইয়াছে। বুদ্ধির তো! 
আত্মনিষ্ঠ হইতেই হইবে, আর অন্তর ও বাহ ইন্দ্রিযগুলিকে 
বুদ্ধির অধীন হইতেই হইবে । ইহাই সংঘমের অর্থ । ইন্দ্রিয় 
সকলকে লাগাম দ্বাবা.বদ্ধ করিয়া স্থিতপ্রজ্ঞ কর্মযোগে জুড়িয়া 
দেন। ইন্দ্রিয়রূপী “বলদ দ্বাবা তিনি নিষ্কাম স্বধর্মাচরণেব 
ক্ষেত নুন্দররূপে আবাদ করিয়া লন। প্রতিটি শ্বাস-প্রশ্বাস 
তিনি পরমার্থে ব্যয় করেন। 


গীতা-প্রবচন 








৫৫৩ 


পাপন 


এই ইন্জিয়সংষম সহজ নহে । ইন্দ্রিয় হইতে একেবাবে 
কাজ না লওয়া সহজ হইতে পাবে। মৌন, নিরাহারাদি 
ব্যাপার কঠিন নহে। ইহার বিপরীত, ইন্ডরিয়সমূহকে নিরঙ্কুশ 
ছাড়িয়া দেওয়া, সেতো যে কেহই পারে। কিন্তু কচ্ছপ 
যেমন ভয়েব ক্ষেত্রে নিজেব সমস্ত অঙ্গ ভিতরে গুটাইয়া লয় 
এবং নিরাপদ স্থানে উহাদের কাছ হইতে কাজ আদায় করে, 
তদ্রপ বিষয়ন্ডোগ হইতে ইন্দ্িয়সমুহকে গুটাইয়া লওয়। ও 
পর্মার্ধের কাজে উহাদের সযুচিত ব্যবহার করা-_-এই সংযম 
কঠিন। এই জন্য মহান্‌ প্রধত্ত আবগ্তক। জ্ঞানও চাই! 
তাহা হইলেও সব সময় ষে উহা উত্তমরূপে নিষ্পন্ন হইবে 
তাহা নয়। তবে কি আশা ছাড়িব ? হাল ছাড়িব? না, 
সাধকের কখনও নিরাশ হইতে নাই। সাধক নিজেক্সকল 
কর্মনৈপুণ্য কর্মে নিয়োগ করিবে । তাহা সত্বেও যদি ক্রটি 
থাকে তো ভক্তি জুড়িয়া দ্িবে। এই মহামূল্যবান নির্দেশ 
ভগবান স্থিতপ্রজ্জে লক্ষণে দিয়াছেন, দিয়াছেন তাহা 
অবশ্য গুটিকয়েক শব্দে । কিন্তু গাড়ীবোঝাঁই বক্তৃতা 
অপেক্ষা তাহা অধিক মূল্যবান । কারণ যেখানে ভক্তির 
অত্রান্ত প্রয়োজন সেখানেই তাহা উপস্থিত করা হইয়াছে। 
স্থিতপ্রজ্জের লক্ষণসমূহের বিস্তৃত বিবরণ আজ এথানে দেওয়া 
নহে। কিন্তু আমাদের এই সাধনায় ভক্তির নিজস্ব স্থানের 


চি 


কথা পাছে আমবা ভুলিয়া যাই তাই তাহার প্রতি দৃষ্টি. 


আকর্ষণ করা গেল। পূর্ণ স্থিতপ্রজ্ঞ এ জগতে কে হইয়া- 
ছিলেন তাহা এক ভগবানই জানেন। কিন্তু সেবাপরায়ণ 
স্থিতপ্রজ্ঞের দৃষ্টান্ত পুগুলীকের যতি সদা আমার চক্ষুর 


সামনে ভাসে, আর সে কথা আমি আপনাদের বঙলিয়াছিও ।. 


এখানে স্থিতপ্রজ্ঞের লক্ষণ পূর্ণ হইয়াছে। আর দ্বিতীয় 
অধ্যারও শেষ হইয়াছে। 
রবিবার, ২৮২০২ 


নীরব বিদায় 


| 


2 ্রীদীনেশ চৌধুরী 


বন্তরণাকাতর এক গোগানিতে হঠাৎ আমার অন্তরার রেশ কেটে 
গেল। রোগীর প্রয়োজনীয় ব্যবস্থাদি করে সবে আয়েস করে 
হেলানো চেয়ারখানাফ একটু গা এলিয়ে বসেছিলাম ন মেজাজটাও 
তেমন ভাল ছিল ন! । সম্কটাপন্ন অবস্থায় রোগীকে এটেণ্ড করার 
ফর্তব্য অস্বীকার করবার নয় কিছুতেই | কিন্তু ডিসেম্বরের সেই 
হাড়-কাপানো শীতে, আর যে-সে শীতে নয়, একেবারে খোদ 


আসামের পাহাড়িয়া চা-বাগান অঞ্চলের শীতের রাতে ঝাড়া ছু'মাইল . 


বাইক্‌ করে আসতে হলে কর্তবাবোধটা একটু দোদুল্যমান হলে 
কর্তৃব্যেরই ৰা অপরাধ কোথায় | 

কিন্তু দৃত-বেটা কিছুতেই ছাড়বে না-_পণ্ডিতবাবুর ব্যামার ; 
. 'দেবন্তার মত মান্য, তাকে দেখতে যাবেন না_একি হতে 
পারে? 

রাত তিনটের ঘূম-ভাঙানে! মেজাজে, একটু তিক্ত গলায়ই বলে- 
ছিলাম-_তোদের দেবতাকে নিয়ে তোরা থাকগে, দেবতা দেখবার 
আমার অত সখ নেই । রোগীর এমন কি বাড়াবাড়ি যে রাত 
দুপুবে এসে বাড়ী চড়াও করেছিস? 

“লোকটি হাত দুখানা জোড় করে মিনতিমাধা গলায় এবার 
বলে-_দোহাই ডাক্তারমাব, বেঞ বাড়াবাড়ি না হলে মাজি নিশ্চয় 
এ ক্বাত-বেরাতে আমাকে পাঠাতেন না । 

“মান্জি--কথাটার উল্লেখে মেজ্জাজখানা কেমন যেন একটু নরম 
হয়ে এল ! তবুও যথাসম্ভব বিরস গলায় বললাম__মাঙ্জি আমাকেই 
বা ডাকতে পাঠালেন কেন, সনংবাবু ত আছেন, আর তিনি ত 
তোদের কাছেই থাকেন । 

কিন্ত, মাঞ্জি নিজে বললেন__ডাক্তারসাবকে নিয়ে আসবি | 

মাজি নিজে বললেন_-কথা ক'টি একটু শ্বগতোক্তির মত 
উচ্চারণ করতে গিয়ে কি ভেবে ষেন থেমে গেলাম । 

লোকটি কাতর চোখে তখনও দাড়িয়ে । ভাই অগত্যা যেকুতেই 
হাল, 

মাসখানেক হ'ল এ চা-বাগানে ডাক্তারি নিয়ে এসেছি । বছর 
হু'তিন কলকাতার হাসপাতালে স্বল্প মাহিনায় ‘হাউস সার্জনের 
শিক্ষানবিধী কবে হঠাৎ সৌভাগাযলগ্মীর এক বিলিক মুখের হাসি 


দেখে সত্যি আনন্দে ভরে উঠেছিল মন । আর যাই হোক, মাইনে , 


ত মোটের উপর কম নয় | কিন্তু দিনকয়েকের মধ্যেই এ খবরটা 
বন্ধুমহলে ঘোয়িত হতে না হতেই ব্যাপারটাকে একেবারে ভয়ঙ্কর 
করে তুলল তারা! | 

দিধাহীন ভাবে তারা সবাই একমত হয়ে বলে--বান্বা, 
কাছাড়ের জঙ্গল; যে-সে জায়গা নয় 1: ডাক্তারি আর ভোমাকে 


করতে হবে ন! ওথ্যুনে | একবার-+স্যালেরিয়ায় ধরলে তোমার" 


ঠা 


নিজের ডাক্তারি বিছ্ধে নিজের উপরই চালাতে হবে পুরোপুরি । 
তার পর যখন প্রাণটা গলা অবধি এসে-*' 

আমি একটু বিরক্তির ভাব দেখিয়ে বাধা দিয়ে বলেছিলাম 

“যা যা, তোরা শুধু বাজে বকিস। নিজেরা ত হাসপাতালে 
বসে ভেরেস্তা ভাজছিস, তাই আমার একটু ভাল দেখে তোদের 
বত মাথাব্যাথা আর কি। 

বুঝতে পেরে, কথা ক”ট বলে নিজের মনকেই প্রবোধ দিতে 
চেষ্টা করেছিলাম । তাই কলকাতা দ্বেড়ে আসার সময় নিজের 
মনটাকে শঙ্কামুক্ত করে আসতে পারি নি। 

তার পর দিনকয়েক কাটল চা-বাগানে নিকপত্রবেই । লোক- 
জনের সঙ্গে কধা বলে জানলাম জায়গাটাতে ম্যালেরিয়া নেই। 
কিন্তু এই মাসথানেকের মধ্যেই প্রাণ প্রায় কষ্ঠাগত হয়ে উঠেছিল 
আর এক কারণে । 

কলকাতায় ট্রাম-বাস-কুটপাতে অনারণ্য । আর এখানে শুধু 
সবুজ আর সবুজ-_সবুজের প্রশান্তি । দৃষ্টি প্রসারিত করলেই চোখে 
পড়ে টিলার পর টিলা--মাঝারি উচ্চতার চা-গাছে স্তরে স্তরে 


সজ্দিত। তার মধ্যে অবিমিশ্র গ্তামলগ আভা, যেন সবুজের প্লাবন |, 


প্রথম দেখায় প্রাণ মাতিয়ে তোলে । কলকাতায় অভ্যস্ত জীবনে মনে 
হয় এ যেনস্সবুজের সাগরে ঝাপ দেওয়া! । 

কিন্তু দিনকয়েকের মধ্যেই সে উচ্ছাস হয়ে আসে মন্দীভূভ | 
এখানে সবুজের শোভর গভীরতা যত বেশী, সামাজিকতার 
অভাবটা তভোধিক | চা-বাগানের কুলী-মজুরদের দেহের কুচকুচে 
কালো রঙ্ডেও যেন দেখতে পাই সেই সবুজ-দীর্ঘ দিনের জীবন- 
যাত্রায় মিশে এক হয়ে গেছে তারা প্রকৃতির সঙ্গে ৷ 

তাই প্রাণ হাপিয়ে উঠছিল বিরাট একাকিত্বে-_-পাশাপাশি 
আকুলভাবে খুঁজছিল একটু সামান্দিক শ্ঈীতলতা, একটু মাধুর্য । 

আঁকাবাঁকা অসমতল পথ দিযে বাইকে আসতে আসতে তাই 
ভাবছিলাম সেই অদেখা “মাজি'র সন্বন্কে। কি জানি দেখতে 
কেমন, বয়সই বা কত । চা-বাগানের অভ্যস্ত জীবনের একটু 
ব্যতিক্রমও হয়ত হতে পারে এক্ষেত্রে । ঘোমটার আড়ালে লুকিয়ে 
না থেকে সহজ ভাষায়, নিঃসক্কোচ* ভঙ্গীতে হয়ত রোগীর সম্বন্ধে 
প্রয়োজনীয় কথা বলবেন আমার সঙ্গে মিনতিমাখা চোখে 
চাইবেন আমার সাধ্যায়ত্ত সহায়তা |... 


রোগী অস্ফুট পলায় গোডিয়ে উঠল। এবার মাথাটা তুলে 

একটু সোজা হয়ে বসলাম চেয়ারে, তার পর চোখ ঘুরিয়ে 

তাকালাম রোগীর মুখের পানে ।* লঠনের অন্থচ্ছ আলো সেই 

কোটরগত চোখে খানিকটা অন্ধকার জমাট করে তুলেছে । তার 
৪ 


টা 


+ 


ফাম্তুন 


বেতের জেনি মুহ্ত্তকয়েক 

যেন আমি বিশ্বয় স্তন্ধ হয়ে রইলাম । এ কি পটের চিত্রিত রূপ, 
”-. মা জীবিত মানবীয় সত্তা! একটু যেন সন্দেহ দোলা দিতে চায় 
মনকে । 
রর ফুটস্ত পদ্ম-কোরকের মৃত উন্মুক্ত বাহুলতার উপর মাখা ঈষৎ 
=" ঢলে পড়েছে । সুডোল গ্রীবায় সরু সোনার চেন্‌ সেই স্বল্পালোকেও 
চক্‌ চক্‌ করছে। গুটি কয়েক চুর্ণকুস্তল এসে লীলায়িত ভঙ্গিমায় 
ভেঙে পড়েছে কপালে, চোখে, কানের উপর । বুকের বসন ঈষৎ 
অবিভ্তস্ত । ফুটস্ত যৌবন-আতা সর্ধাঙ্গে, যেন রূপের তরঙ্গায়িত 
সতা। আমার ডাক্তারি চোখও বিশ্ময়ে বিমোহিত হয়ে রইল 
মুহর্তকয়েক । 

পরক্ষণেই সচকিত হয়ে চোখ ফিরিয়ে নিলাম 1 কিন্তু কি করব 
ঠিক ভেবে উঠতে পারছিলাম না। রোগীর পাশেও যাবার কোন 
উপায় নেই, যদি হঠাৎ জেগে উঠেন মহিলাটি, লজ্জায় হয়ত আড়ষ্ট 
হয়ে উঠবেন সঙ্গে সঙ্গে । অথচ জাগিয়ে দেওয়াটাও ঠিক উচিত হবে 
না। সারারাতের শুশ্রষার শ্রান্তিতে হয়ত আপনাতেই চোখ ঢলে 
পড়েছে । সেই অবস্থায়-** 

আমার চেয়ারের অনতিদূরেই মেঝের উপর দেয়ালের প্রায় 
গা-ঘেঁ যে অঘোরে ঘুমুচ্ছে রঘুয়া । ভাবলাম তাকে ডাকি, কিন্তু সে 
সাড়ায়ও ত উনি জেগে উঠতে পারেন। মুহুর্থধানেক ভেবে 
উঠে দাড়ালাম । তার পর ধীর পদে এপিয়ে গিয়ে সদর দরজা 

খুলে বাইরের বারান্দায় পাঁদিলাম। 
৬১ ভোর হয়ে এসেছে । কিন্তু চার দিক কেমন যেন প্রায়ান্ধকার 
হয়ে আছে কুষাসার নিবিড় স্তরে । একটা সিগারেট ধরিয়ে পায়চারি 
করলাম বারকয়েক বারান্দার উপর । | 

কনট্রাষ্ট' যে এত হৃদয়-বিদারক হতে পারে এর আগে আমি 
কল্পনাও করতে পারি নি। পৃথিবীর সকল রূপবানকে নিশ্বম এক 
বিদ্রপের - কশাঘাত _দেবার জন্তেই যেন এ অপূর্ব্ব মিলন ঘটিয়েছে 
, কোন এক অদৃশ্য হাত। রধুয়ার 'দেবতা'কে দেখে এক ঝলক বাকা 
হাসি আপন! থেকেই ফুটে উঠতে চেয়েছিল ঠোটের কোণে । কিন্ত 
অবস্থাবিশেষ করে দিয়েছিল সচেতন । দীর্ঘ দিন রোগে ভূগছে 
এমন অনেক রোগী দেখেছি এর আগে ৷ কোটরগত চোখ, চোয়াল 
দুটি বেরিয়ে আছে অতি প্রাধান্ত নিয়ে ; দেহে মাংসের লেশমাল্র 


নেই, শুধু চামড়াখানা হাড়ের উপর আবরণ তৈরি করে আছে 


কোনও উপায়ে । কিন্তু এ ক্ষেত্রে তা সম্পূর্ণ ভাবে আলাদা । দীর্ঘ 
দিনের রোগাক্রাস্ত রোর্গী এ নয়। তা ছাড়া দেহাবয়বেও তেমন 
১৫ বিশেষ কোন পরিবর্তন আসে নি। চোখ দুটো শুধু খানিকটা 
কোটরে প্রবিষ্ট । দেখে স্পষ্ট বোঝা বায়, হ্থাভাবিক অবস্থার একটু 
. ব্যতিক্রম হয়েছে মাত্র, রোগ আক্রমণের হেতুস্বরূপ । 
চ্ছবি ক্ষণিকের জন্যে আমার কল্পনার চোখ দুটোকে ছুটিয়ে নিয়ে 
যেতে চেয়েছিল অন্ত এক জপতে*-জনপদ, নদী-পর্বত-উপত্যকার 
’পরে বিচিত্র রূপে তার স্থিতি । সেখানে চলেছে ভাঙাগড়ার মহা- 


নীরব বিদায় : 





: এবার মহিলাটি । মাথার ঘোমটা কিঞ্চিৎ বিলম্বিত । 


কিন্তু এ মুখ- ' 


৫৫৫ 


ললে লে লোলালালালা জী লতা 
জ্ঞ। গড়ে উঠছে নৃতন মাস্য, তন পৃথিবীর প্রতিনিধিত্ব নিয়ে 
পাশাপাশি তেমনি চলেছে ভাঙনের তীব্র স্রোত । পুরনো, জীর্ণ 
যা-সব ভেঙে চুরমার হয়ে যাচ্ছে, ভেঙে পড়ছে দুর্কলেরা, হব 
বিধাতাকে নয় ভাগ্যকে ককণ অভিযোগ জানিয়ে। সেই 
কলকাতা ! বছর-আটেক আগেকার ট্রামের সেই বিশেষ ঘর্ষব ধ্বনি 
আজ আবার কেন নৃতন করে শুনতে পাচ্ছি? 

_ ডাক্তারনাব, মাজি আপনাকে একটু ভেতরে যেতে বলছেন 
_রঘুস্া চোখে হাত ঘষতে ঘষতে আমার অনতিদূরে এসে দাড়াল। 

সচেতন হয়ে উঠলাম । লক্ষ্য করি নি, ততক্ষণে কুয়াশ! সম্পূর্ণ- 
রূপে কেটে গিয়ে কয়েক ফালি অন্জ্বল রোদ দেখা দিয়েছে বারান্দার 
-_পৃবদিকের শিরিষ গাছটার নীচে, সবুজ্ঞ ঘাসের উপর? 

ধীর পদক্ষেপে ঘরে গিয়ে ঢুকলাম । 

এরাই মধ্যে ঘরের সবক'টি জানালা খুলে দেওয়া হয়েছে। গত 
রাতের ঈষৎ আলোকিত ঘর যেন প্রাণবন্ত রূপে চোখে পড়ল 
আমার। রোগীর খাটের পাশে চেয়ারথানা তখনও আছে সে 
অবস্থায়, তবে একটু সরিয়ে নিয়ে শিয়রের কাছ ঘেঁষে বসেছেন 
এক পলক 
তাকিয়ে দেখতে ইচ্ছা হ’ল__মুখে কোন সলজ্জ রক্তিম আভা ফুটে 
উঠেছে কিনা । তাপ দেখার জন্তে থার্শ্মোষিটার এরই মধ্যে দিয়ে 
রেখে ছিলেন তিনি। তুলে ভাল করে দেখে নিয়ে রধুয়ার হানে 
দিয়ে ইঙ্গিতে আমাকে দেখাতে বলে চেয়ার ছেড়ে উঠে দাড়ালেন, 
তার পর আস্তে আস্তে অনভিদূরে জানালার পাশে গিয়ে দাড়ালেন । 

থাশ্মোমিটার হাতে নিয়ে দেখলাম আর কমেছে অনেকটা । 
ভার পর কাছে গিয়ে যথারীতি রোগীকে পরীক্ষা করে ব্যবস্থাপত্র 
আবার লিখে দিয়ে রঘুয়াকে জানালাম--ভয়ের কোন কারণ নেই, 
জ্বর কমেছে । বিকেলে আবার আমি আসব । তবে এরই 
মধ্যে তাপ তেমন বাড়লে আমাকে খবর পাঠালেই আমি আসব । 

পা বাড়াবার আগে তাকিয়ে দেখি মহিলাটি তেমনিভাবে 
দাঁড়িয়ে আছেন জানালার পাশে। বে তার স্থির চোখের দৃষ্টি 
আমার পানে নয়, রোগীর মুখের উপর | 


শীতের বিকাল। বেলা প্রায় পাচটা,হবে। দিনের উজ্জল্য 
কমে আসছে ক্রমে । আর দেরি করা উচিত নয় মনে করে বাইক 
নিয়ে বেরিয়ে পড়লাম | রোগী দেখতে যাওয়ায় যে একটা আনন্দ- 
বোধ থাকতে পারে, আমায় অবস্থায় পড়লে যে কেউ তা স্বীকার 
করবেন। পণ্ডিতবাবুর মত দেবতুল্য লোককে দেণতে যেতে 
আনন্দ হবে সে ত নিশ্চিতই | i 

সোনাছড়ার উপরকার ত্রীজটার কাছে এসে নামতে হ'ল বাইক 
থেকে। কল কল ছলছল ধ্বনি করে বয়ে যাচ্ছে সোনাছড়ার 
স্বচ্ছ জলধারা । ডান পাশে একবার তাকিয়ে দেখলাম, জলধারার 
ছু'ধারের শুভ্র বালির উপর হুর্যোর বিদায়ী আভা সত্যি চকচকে 
পরান বছ হডিরিছে। কেন" জানি মনে হ'ল, সোনাছগ্যুর এ 


টিটি 


. দেওয়া হয়েছে 'সোনাছড়া" । 
. ' সৌন্দর্য্য সত্তায় বহুগুণে মহনীয় হয়ে উঠেছে আমার কাছে এ ছোট 


৫৫৬ 


প্রবাসী 


১৩৬০ 


52482822285 


সময়কার রূপ দেখেই হয়ত যোগ্য নামে বিভূষিত করা হয়েছে 
তাকে ।' আর এ নামের. মর্যাদা দেবার জন্তেই বাগানের নামও 
মোনাছড়ার পণ্ডিতবাবু, মাজি; 


" ফাড়ি বাগান। বাগানের বাবুরা বলেন, “মাউটগার্ডেন? ; 
মাছলীছড়ার ফাড়ি বাগান । কথার সুরে হয়ত বা থাকে কিছু 
অবহেলার আমেজ । কারণ এতে কলঘর নেই, নেই কলের ঘর্ঘর 


ধ্বনি, কৰ্ণ্মুরত শ্রমিকদের ব্যস্ততা, কোলাহল । কিন্তু তবুও সোনা- 
ছড়ার একটা বিশিষ্ট সত্তা আছে। চার-পাচটি বাগানের মধ্যে 
একমাত্র সোনাছড়ায়ই আছে বিদ্যাশিক্ষার সুযোগ-_-“সোনান্তড়া 
উচ্চ ইংরেজী বিস্তালয়', আয় আছেন তার অন্ততম শিদ্দক 
পঞ্ডিতবাবু। 

ক্রীজটা পেরিয়ে এবার একটু ক্রতগতিতে বাইক চালালাম। 

আমাদের সদানন্দ আজ পণ্চিতবাবু। একটু বিম্বপ্ত ঠেকে 
বৈকি। কিন্ত সদানন্দ আজ ভাগ্যবান । শ্রদ্ধায় ভালবাসায় তার 
জীবন আজ সার্থক। চা-বাগানের শ্রমিকদের কাছেও সে 
দেবতুল্য । 

প্রথম দেখায়ই তার সে চেহারাখান! চকিতে উঁকি দিয়েছিল 
দীর্ঘদিনের সঞ্চিত স্থৃতির কুহেলী ভেদ করে। কিন্তু তথনও স্পষ্ট 
করে দৈখতে পাই নি, খুঁজে বের করতে পারি নি তার প্রকৃত 
পরিচয় । তার অবকাশও হয়নি তখন, তা! ছাড়া দীর্ঘ আট-নয় 
বছরের ব্যবধানের প্রাচীর ! তারপর আজ খবর নিয়ে বুঝতে 
পারলাম আমার শ্মৃতি-মস্থন ব্যর্থ হয় নি, আমাদের সদানন্দই । 

দৃষ্টি আবার প্রদারিত হয়ে ছুটে চলে অদম্য গতিতে । হী, 
কলকাতায় , যেন স্পষ্ট চোখে পড়ে সাকুলার রোড থেকে একটা 
সক গলি গিয়ে শেষ হয়েছে অপ্রশস্ত এক সবুন্ধ মাঠে, তারই পশ্চিম 
অংশে মাথা উচিয়ে আছে একথানা ভেভলা বাড়ী । আমাদের 
হোষ্টেল, দীর্ঘ কলেজ জীবনের আবাসস্থল । দক্ষিণ কোণের সেই 
"চার নম্বর ঘরে থাকত সদানন্দ । কিন্তু সদানন্দ বেশী দিন থাকে 
নি, বছর ঘুরতে না ঘুরতেই সে চলে যায় হোষ্টেল ছেড়ে, শুধু 
হোষ্টেল নয়, সেইসঙ্গে কলকাতাও। কিন্ত পিছনে রেখে যায় 
একটা ককণ স্মতি। আজ যেন আবার স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি তার 
অশ্রুভারানাস্ত সে মুখখানা ।""" 


বাস্তার মোড় ঘুরেই এক ফালি প্রশস্ত উচু জায়গা, তার উপর 
পণ্ডিতবাবুর বাড়ী। বাইক নিয়ে এগিয়ে গিয়ে দেখি রঘুয়া 
বারান্দার উপর দেয়ালে হেলান দিয়ে বসে আছে। আমাকে 
দেখতে পেয়েই 'সৈ সমন্তরমে উঠে দাড়াল । 

বাইকখানা আমার হাত থেকে নিয়ে বারান্দায় ভুলতে গিয়ে 
সে বল, আপনার জস্ত্রেই বসে আছি ডাক্তাবসাব সেই বিকেলতক ! 
'মাজি আমাকে ঠায় বসিয়ে রেখেছেন । 

* আমি মৃতু হেসে বললাম, তাই নীকি। 
উৎসাহ পেয়ে খু এবার “বেন খুব একটা আনন্দের খবর 


এ সহ 


জানাচ্ছে তেমন ভাব দেখিয়ে বলে, জানেন ডাক্তারসার্বু সাজি 
আমাকে কি বলেছেন আঙ্গ সকালবেলা । আপনি চাটা কিছু না 
খেয়ে চলে গেঁলেন সেই সকালে । কিন্তু আমার ত খেয়াল ছিল না 
কিনা মাজিকে মনে করিয়ে দিতে" BY is 

=-রধুয়া, রঘুয়া--নারীকণ্ডের আহ্বান এল, এঁকটু যেন তীব্র 
গলার । মুহুর্তে রধুদ্বার মুখের হাসিধুশী ঈষৎ স্নান হয়ে এল । 

--মার্জি ডাকছেন ডাক্তারদাব, বলেই আমাকে ভেতরে নিয়ে 
যাবার কথা বেমালুম ভুলে গিয়ে সে ছুট দিল। 

মিনিট্‌ দুয়েক পরই আবার সে এল একেবারে হস্তদস্ত হয়ে_- 
কি সৰ্ব্বনাশ, আপনি দীড়িয়ে আছেন ডাক্তারসাব ; আসুন, ভেতরে 
আন্ুন। ঠি 

ভিতরে গেলাম । বসবার ঘরখানা পেরিয়ে একফালি সরু 
বারান্দা, বা-পাশে শোবার ঘর। আলে! জালা হয়ে গিয়েছে 


ভতক্ষণে | দোরগোড়ায় যেতেই বিশস্বয়ের সঙ্গে শুনলাম লারীকঠের ' 


আহ্বান-_আন্ুন ভাক্তারবাবু, ভেতরে আসুন । 

উল্লেখ নিপ্রয়ো্রন সে মহিলাটি রঘুয়ার মাজি। আমার 
কানে যেন মধুর বঙ্কার গিয়ে প্রবেশ করল । 

মুখ ভুলে তাকিয়ে দেখলাম, ভিনি দোরের এক পাশে দাড়িয়ে । 
মাথার ঘোমটা আর তেমন বিলম্বিত নয়, চোখে মুখেও নেই সে 
শ্রান্তিব ছাপ। ঠনের অন্ুজ্বল আলোতেও ফুটে উঠেছিল সে 
সুন্দর মুখের এক পরম দীপ্তি । 

চোখ নামিয়ে জিন্তেস করলাম, কেমন আছেন উনি ? 

সহজ গলায় তিনি বললেন, তাপ আর নেই এখন। 
“ইনজেকৃশন" দেবার পর থেকেই জর নেমে গিয়েছে । 

আমি ততক্ষণে রোগীর পাশে গিয়ে দাড়িয়েছি। রোগী তখন 
অঘোরে ঘুমুচ্ছে। তাই আলগোছে কপালে হাত দিয়ে তাপটা 
দেখলাম, তেমনি ভাবে “পালস'টাও একটু দেখে নিলাম। সত্যি 
ডাক্তারবাবু, আপনাকে কি বলে যে কৃতজ্ঞতা ানাব--আমি 
ভাষা খুজে পাচ্ছ না। আপনি এতটা কষ্ট স্বীকার ন! করলে 
কি বে হ'ত কেজানে। 

তাকিয়ে দেখলাম, হা কৃতজ্ঞতা বৈ কি, মুখে স্পষ্ট কৃতজ্ঞতার 
ছাপ । 

আমিও ডাক্তারি কায়দায় বললাম, এ আপনি শুধু শুধু 
বলছেন। আমাদের কর্তব্যই তো হচ্ছে রোগীর যন্ত্রণা লাঘব করে 
দেওয়া ।--বলার সঙ্গে সঙ্গে মনে মঞ্জ একটু হাসিও পেল । বুয়া 


আপনি " 


প্রথম আমাকে ডাকতে যাবার সময়ে আমীর কর্তব্যবোধটা যদি 


একবার পবথ করে দেখার সুষোগ পেতেন মহিলাটি | 


সদানন্দের সঙ্গে মুখোমুখি পরিচয় এবারেও হয়ে উঠল না। : 


গৃত রাত্রে জরের ঘোরে বারকয়েকই তাকিয়েছে আমার মুখের 


. পানে। কিন্ত দে ভাবলেশহীন দৃষ্টিতে মোটেই সম্ভব ছিল না 


দীর্ঘদিনের বিস্তৃতি ভেদ করা । * Ll 
ভেবেছিলাম, আজ-অতকিতে উন্মোচিত হয়ে উঠবে আমাদের 


~~ 


ফান্ভন 


কল দিনগুলি; একটা গোটা অধ্যায় এসে “ নিবিড়ভাবে 
দাড়াবে সদানন্দের সুদূরপ্রসারিত দৃষ্টির সামনে, দত হয উর 
তার ছোট চোখ দুটি । আর রঘুন্রার মাজি... " 

-€ষুধ কি বদলে দেবেন ভাক্তারবাবু? 

সহজভাবে জানালাম, ন! আগের মতই চলবে | 

শণকাল কি ভেবে নিয়ে এবার বললেন তিনি--আপনি একটু 
বঙগুন চেয়ারটায় , বলেই ত্বরিভপদে বেরিয়ে গেলেন ঘর থেকে । 

সিনিটকয়েক পর রধুদ্বা একটা রেকাবীতে করে কিছু খাবাব 
আর এক কাপ চা নিয়ে এসে ছোট্ট টি-পয়ের উপর রেখে আমার 
সামনে এগিষে দিয়ে বিনীত হাসি নিয়ে বলল, আপনি খান 
ভাক্তারসাব, মাজি বলে দিলেন । 

মিনিটকয়েকের মধ্যেই চা-টা খাওয়া শেষ করে উঠে দাড়ালাম । 
কিন্তু একটু বিস্মিত না হয়ে পারলাম না, উনি সেই বে ঘর থেকে 
বেরিয়ে গেলেন, তারপর আর তার দেখা নেই । একবার ভাবলাম 
রঘুয়াকে জিজ্ঞেস করি। কিন্তু পরমুহূর্ভেই মনে হ'ল, হয়ত যুক্তিযুক্ত 
হবে না। ভাই রঘুয়াকে বললাম, আমি চলে যাচ্ছি এ খবরটা 
যেন তার মাক্তিকে জানায় । 


দেদিন রবিবার । 

হপ্তাদুয়েক পর আবার লসোনাছড়ায় আসতে হ'ল। 
তবে পণ্ডিতবাবুর বাড়ী নয়, বাগানের হেডক্লার্কের খবর পেয়ে তার 
ছোট ছেলের চিকিৎসাঁ-ব্যাপারে । সকাল প্রায় সাড়ে আটটা 
হবে । ব়বাব্র বাড়ী থেকে বেরিয়ে আসছিলাম । 

অদমতল জায়গা । ওখানকার বাবুদের প্রায় প্রত্যেকের 
বাড়ীই এক একটা টিলার উপর । প্রশস্ত উচু টিপি, ওখানকার 
লোকেরা বলে টিলা । বাংলো পাটার্পের ছোট আকারের খড়ের 
চাল দেওয়া বাড়ী । এক বাড়ী থেকে অন্ত বাড়ী স্পষ্ট চোখে পড়লেও 
দুরত্ব একেরারে কম নর, নিদেন পক্ষে দেড়শ দু'শ গজ । টিলা- 
গুলির নীচু দিয়ে সপিল গতিতে গাস্তা চলে গেছে মাছুলীছড়ার 
দিকে। আর প্রত্যেক টিলা থেকেই এক একটা অগ্রশস্ত রাস্তা! 
ঢালু পথে একটু পাক খেয়ে গিয়ে মিশেছে সেই রাস্তায় । 

বাইকথানা হাতে নেমে আসছিলাম । একটা প্রবল ইচ্ছা 
হচ্ছিল পণ্ডিতবাবুর বাড়ী থেকে একটু ঘুরে যাই। টাইফয়েড 
রোগী, সুস্থ হয়ে উঠলেও ত ডাক্তার হিসেবে আমার কর্তব্য একবার 
দেখে যাওয়া । তা ছাড়া সঁদানন্দের সঙ্গে অপ্রত্যাশিত ভাবে 
পরিচিত হবার আকর্ষণ, সেও কম ছিল না। পরমুহর্তেই মনে 
হ’ল_কিস্তু সেদিনের পর একবারও'ত খবর পাঠানো হয় নি 


আমাকে । অথচ আমি প্রতিদিনই প্রত্যাশা করেছি, রঘুয়া, 


হয়ত হঠাৎ, গিয়ে দাড়াবে বিনীতভাবে---মাজি পাঠালেন ডাক্তার- 
সাব। কিন্তু সে দূরের কথা, কোন খবরই এর পর থেকে পাই নি। 
দু’একদিন ভেবেছি, নিজে থের্কেই যাই একবার ; আবার তখনি 
মনে হয়েছে, অযাচিতভাবে গেলে তেমন কিছু যদি ভাবেন রঘুয়ার 


নীরব বিদায় 


৫৫৭ * 

2528 
মাজি! একটু অন্তমনভাবে মাথা ঘুরিয়ে তাকালাম একবার । 
পণ্ডতিতবাবুর বাড়ীর পৃবদিকের দেয়ালটা- রোদের --আলোকে উচ্দ্বল 
হয়ে উঠেছে, জানালার নীল রঙের পর্দাগুলো ক্ষণে ক্ষণে দুলে 
উঠছে হাওয়ার পরশ পেয়ে । একটু অনুসন্ধিৎস দৃষ্টি এবার জেগে 
উঠল, পর্দার ফাকে কোন কাজল-কালো৷ চোখের এক ঝলক চাহনি 
যদি থেকে থাকে৷ 

হঠাৎ চেখে পড়ল, 'একটা লোক পায়ে চলা পথটি ছেড়ে 
পণ্ডিতবাবুর বাড়ীর দিক থেকে টিলার ঢালু গা! বেয়ে সোজা আমার 
দিকে ছুটে আসছে, আর হাত নেড়ে কি ইঙ্গিত করছে। একটু 
পরেই বুঝতে পারলাম, লোকটি আর কেউ নয় ভ্ীমান রঘুয়া, হাতে 
একখান! সাদা কাগজের টুকরো , হয়ত চিঠি । 

রঘুয়া হাঁপাতে হাপাতে আমার সামনে এনে দাড়াল । * 

চিঠি আছে ডাক্তারসাব, মাজি দিলেন । বলেই হাতের মুঠোতে 
কুঁচকে যাওয়া এক টুকরো কাগজ আমার হাতে দিলে । 

চিঠিখানার উপর চোখ পড়তেই বিম্মর ও আনন্দ দুইই অন্থুভব 
করলাম একসঙ্গে । বুয়ার মাজি লিখেছেন মাত্র ছু'তিনটি কথা; 
রাবীন্জ্রিক ছাদের একটু মেয়েলি ধাচের সুন্দর হত্তাক্ষর £ 
ডাক্তারবাবু, 
- ছা কৰে একবার আমাদের বাড়ী হয়ে যাবেন । রা 

নামের নীচে 'ব্রাকেটে' লিখে দেওয়া আছে মিসেস সদানন 
দত্ত। কাগজখানার পানে ভাকিয়ে রয়েছিলাম মুহূর্তকয়েক । 
রঘুয়ার কথায় সচকিত হরে উঠলাম । 

-_গাড়ীথানা দিন ডাক্তারদাব, আমি নিয়ে ষাচ্ছি। 

সংক্ষেপে বললাম, আচ্ছা চল । 





বাইরের বারাল্দাটুকু পেরিয়ে আমি বসবার ঘরে গিয়ে 
ঢুকলাম । রুমা বাইকখানা দেয়ালে হেলান দিয়ে রেখে এসে 
বললে- মাস্তি ভেতরে আছেন, চলুন । 

ভেতরের বারান্দায় পা দিয়ে দেখলাম, মীরা দেবী অদূরে একথান। 
চেয়ারের পিছন দিকে হাত ছু'খানা স্তত্ত রেখে দোরের পানে চোখ 
রেখে দাড়িয়ে আছেন। আমাকে দেখেই স্মিত হেসে আপ্যায়ন 
করলেন, আস্ুন ডাক্তারবাবুঃ বসুন এসে চেয়ারটায় ।-_-তারপর 
একটু সরে দাড়িয়ে গিয়ে বললেন, ডাক্তারদের না ডাকলে ভূলেও 
একবার এসে পা দেন ন! গরীবের বাড়ী । 

আমি এ কথার কোন জবাব না দিয়ে মৃত হেসে বললাম, 
তারপর, উনি কোথায়? 

--যাবেন আর কোথায়, নিশ্চয়ই কোন শিষ্য-শিষ্যার বাড়ী । 

জানেন ত পণ্ডিতবাবু দেবতুল্য লোক । ঢের শিষ্য আছে তার এ 
অঞ্চলে । শিষ্যাও আছেন দু'এঁকজন । . 

ডলের লহ বড় সুবাদ তো { আপনার তো তা 


i. ১ ৪. 


* ৫৫৮ 
উট টা লা পট তা পা 
হলে “মহা গৌরবের ব্যাপার !--আমার চেয়ারের অদূরেই একটা 
বেতের মোড়া নিয়ে ততক্ষণে বসেছেন মীরা দেবী । 
আমার কথার কোন জবাব না দিয়ে কি একটু ভেবে এবার 
আমার মুখের উপর চোখ দ্বেখে বললেন, আপনি এখানে একা 
থাকেন, না ডাক্তারবাবু? 
,* সংক্ষেপে জানালাম, হা) 
তারপর কিছুক্ষণ নীরবে তাকিয়ে রইলেন বারান্দার নীচেকার 
প্রশস্ত উঠোনটার উপর । 
-_আচ্ছা ভাক্তারবাবু, বাড়ীতে আপনার কে কে আছেন? 
মুখ তুলে তাকালাম সে সপ্রশ্ন চোখের পানে ; ঠিক বুঝে উঠতে 
পারলাম না এ প্রশ্ন কেন। হয়ত নারীর স্বাভাবিক কৌতুহল, 
জানার একটু আগ্রহ, আমার এ একাকিত্বের হেতু কি। চোখ 
নামিয়ে স্বাভাবিক গলায় বললাম, দেশের বাড়ীতে ঠিক কেউ 
আছেন বলা যায় না। বাবা থাকেন কাশীতে , পেন্সন নেবার 
পর থেকেই আছেন ওখানে । মাকে হারিয়েছি ছোটবেলায় । 
আর বোনটিরও বিয়ে হয়ে গেছে বছরতিনেক আগে । তাই 
,. থাকার মধ্যে আছেন শুধু বাবাই । 


বাগ্র হয়ে শুনছিলেন মীর! দেবী। 
হতেই তিনি বলে উঠলেন, আর কেউ... 

পরমুহূর্তেই কথাটা অসমাপ্ত রেখে থেমে গেলেন। তারপর 
শ্রস্তভাবে কথার মোড় ঘোরাতে গিয়ে বললেন, আপনি কলকাতায় 
পড়াগুনো করেছেন, না? 

আমি স্মিত হেসে জানালাম, হা । 

তারপর চকিতে হঠাৎ তিনি মোড়া থেকে উঠে দাড়ালেন, বসুন 
আপনি, পালাবেন না যেন_-বলেই ত্বরিতপদে বারান্দা পেরিয়ে 
রান্নাঘরে গিয়ে চুকলেন। 
| মিনিটকয়েক বসে রইলাম নীরবে । উঠানের উত্তর কোণের 
নিমগান্ধটার পাতার ফাক দিয়ে শীতের মিটি রোদ এসে ছড়িয়ে 
পড়েছে সবুজ ঘাসের উপন্ন। সে জায়গা থেকে বারান্দার দক্ষিণ- 
কোণ অবধি কয়েক সারি ফুলের পাছ। বেশীর ভাগই “পিজনভ, 
ফ্লাওয়ার? | তার শিশির-ভেজা পাপড়ি থেকে ঠিকরে বেরুচ্ছে 
বিভিন্ন রঙের ছটা । 

দোরগোড়ায় হঠাৎ চোখ পড়ল। আনন্দের সঙ্গে দেখলাম, 
হা সদানন্দ। নিজের অজ্ঞাতেই একটু নড়ে-চড়ে ববলাম। সদানন্দ 
এগিরে এসে পূর্ণ দৃষ্টিতে আমার মুখের পানে তাকাল মুহর্তকয়েক, 
তারপর চকিতে তার ছোট চোখ ছুটিতে ঘনিয়ে এল অপার বিস্ময়, 
বেন বিশ্বাস করতে পারছে না তার চোখ ছুটিকে। অস্ফুটে ছুটি 
কথা বেরিয়ে গেল ভার মুখ থেকে । 

-_আমাদের তাপস না ? - 

আমি স্মিত হেসে মাধা নাড়লাম । 

* একটা আনন্দের ধারা খেলে গেল তার সারা মুখে-চোখে। 
আমার. পাশেরই ভেস়্ারখানা একটু এগিয়ে এনে বনে বলল, 


পর 


আমার কথা শেব হতে না 


প্রবাসী 


লালা লালা লো লালা লোলা লা 


১৩৬০ 
তারপর খবর কি বল ত? আমি ত চিনতেই পারি নি। 
পর দেখা , বছর সাত-আট হয়ে যাবে হয়ত । একটা যুগ প্রায় 


শেষ হতে চর্জেছে। 

আমি হেসে বললাম, খবর আর কি, মাসছুয়েক হ’ল ডাক্তার 
হয়ে এসেছি এ অঞ্চলে । 

তাই নাকি, মাছুলীছড়ায় তা হলে? বিশ্বয়-বিশ্ষারিত 
চোখে তাকাল সদানন্দ ;--অথচ আমিই জানি লা! 

জানবে কি করে, তুমি ত আছ তোমার বইপত্র আর ছাত্র- 
দের নিয়ে। তোমার চিকিংসাটা কে করল সে খবরটা একবার 
জেনেছ? 

আমরা দু'জনেই মুখ ঘুরিয়ে তাকালাম । মীরা দেবী এক 
হাতে ধোয়াটে চায়ের কাপ, অন্য হাতে খাবারের প্লেট নিয়ে এসে 
দাড়িয়েছেন ৷ সদানন্দ উঠে গিয়ে টি-পন্৯টা আমার সামনে এনে 
রাখল। তারপর নিজের আসনে বসে এবার স্ত্রীর মুখের পানে 
তাকিয়ে বলল, কিন্তু ভাক্তারটি কে সে খবরটা তুমি কিছু রাখ? 
আমার অনেক দিনকার বন্ধু ডাঃ তাপস রায়। 

তারপর হাসিমুখে আমার পানে তাকিয়ে সে বলল, পরের 


উপাধিগুলো আর লাগালাম না ভাই। জানি না ত ঠিক, 
বি-এসসির পর আর কি কি লাগিয়েছিস ! 

মীরা দেবী বললেন এবার, তোমার এ খবরটা কিন্তু অনেকটা 
আমি আন্দাজ করে নিয়েছিলাম! 


আন্দাজ, সেকি? জলজ্যান্ত একটা অচেনা লোককে তুমি 
আন্দাজে ধরে নিলে? 

বাঃ রে, তুমিই ত একদিন বলেছিন্দে, তোমার এক বন্ধু 
ডাক্তারি পড়তেন কলকাতায়, এদ্দিনে নিশ্চয় ডাক্তার হয়ে গেছেন । 
তারপর তার চেহারার যে বর্ণনা দিলে তাতে সেদিন তাকে দেখে 
আন্দাজ করাটা কি আর অসম্ভব কাজ হয়েছে! তা ছাড়া আমি 
আগেই শুনেছিলাম কলকাতা থেকে একজন নৃততন ডাক্তার এসেছেন 
মাদুলীছড়ায়। 

এবার সম্মতির জন্য আমার পানে তাকিয়ে তিনি বললেন, 
আচ্ছা, আপনিই বলুন ডাক্তারবাবু, আন্দাজ করাটা কি অষোৌত্তিক 
হয়েছে? 

আমি কৌতুকবোধ* করছিলাম উভয়ের এ বাগ বিতপ্তায় । 
এবায় মৃদু হেসে বললাম, না, অযৌক্তিক মোটেই হয় নি। তবে, 
এতে আপনার কৃতিত্ব আছে যথেষ্ট, এটা সদানন্দ কেন যে কেউ 
স্বীকার করবে । 

হঠাৎ চায়ের কাপের পানে নজ্রর পড়ল মীরা দেবীর-_এই যা, 
চা-টা ঠাণ্ডা হতে চলেছে । আর কথা নয়, এবার চুপ করে হাত 
লাগান দিকি নি। আমি আর এক কাপ নিয়ে আসছি আপনার 
বন্ধুর জন্তে । ত্বরিতপদ্ধে এগিয়ে গেলেন মীরা দেবী । 

দীর্ঘদিন পর অপ্রত্যাশিত দেখা) এতদিনকার সঞ্চিত কধার 
ধারায় হয়ত বান ডেকে উঠেছে | সদাণন্দের মুখের ভাব 


SY 


“কান্তিন 


| পালিলা পাপা: 


দেখে হ’ল, অনেকগুলো কথা এসে জড়ো হয়ে উঠেছে তার 
ওঠাগ্রে। কিন্তু কাকে মুক্তি দেবে আগে ঠিক করে উঠতে পারছে 
না। তাই কথার খেই হারিয়ে শুধু মামুলি প্রশ্ন কে গেল গুটি- 
কয়েক--কলকাতা ছেড়েছি কবে, ডাক্তারি পাস করলাম কোন্‌ 


* সালে, হোষ্টেলটা কেমন চলছে কি জানি; তারপর এখানকার 
- জায়গাটা লাগছে কেমন, বাবার শরীর কেমন আছে; বিয়ে-থাই 


বা করছি না কেন এ বয়সেও---ইত্যাদি | 

একে একে সংক্ষিপ্ত উত্তর দিয়ে গেলাম । প্রায় প্রতি মুহূর্তেই 
তটস্থ হয়ে ছিলাম একটি প্রশ্নের আশঙ্কায় । কোন্‌ অসতর্ক মুহূর্তে 
করে বসবে, সঙ্গে সঙ্গে এ সুধ্যকবোজ্ৰল সকালটাও হয়ে উঠবে 
বিষাদঘন। সহ! ভিড় করে দীড়াবে এসে একটা গোটা অধ্যায়ের 
বিশেষ বিশেষ ক'্ট দিনের ছবি, বেদনার তন্ত্রীতে বক্তার দিয়ে 
উঠবে সদানন্দের। এ পরিবেশের পক্ষে তা বাঞ্ছনীয় হবে না 
মোটেই । 

যাক, মীর! দেবী এসে পরিত্রাণ করলেন, আমায় এ তটস্থ 
ভাব থেকে । হাতেব কাপটা রাখতে গিয়ে তিনি বললেন, আপনার 
বন্ধুর চেয়ে আমি কিন্তু কম আপনার নই ভাক্তারবাবু। এবার থেকে 
মোনাছড়ায় এলে একবারটি যেন দেখ! দিয়ে যাবেন। 

সদানদ্দ উতসাহিতভাবে বলল, একশ" বার, আসবে না মানে । 


সোনাছড়ায় না এলেও তাকে আসতে হবে । আর মা এসে বাবেই- 


বা কোথায়__ বলেই সদানন্দ আত্মপ্রসাদের হাসি হেসে তাকাল 
আমার পানে । 


"4 এবার বিদায় নেবার পাল! । উঠে দাড়ালাম । সদানন্দ বলল, 


আল ত রববার, সন্ধ্যার দিকে একবার আসিস, আমি অপেক্ষা 
করব। 

তাকিয়ে দেখলাম মীরা দেবীর মুৎখানাও স্মিতহান্তে উচ্ছল হয়ে 
উঠেছে। বিদায় নিয়ে বেরিয়ে এলাম । 


সন্ধ্যা হতে-না-হতেই বাইক নিয়ে এসে দীড়ালাম পণ্ডিতবাবুর 
বাড়ীর সামনে । সদানন্দ বারান্ন।য়ই বসেছিল একখানা. চেয়ার 
নিয়ে। আমাকে দেখেই উঠে দাড়াল । 

--এসেছিস তুই ; যাক, দেরি করিস নি মোটেই । 

আমি বারান্দায় প| দিতেই সদানন্দ এবার বলল, আজ এখানে 
আর বসব না, চল একটু ঘুরে আদি এদিক ওদিক। দু'জনেই 
নামতে যাচ্ছিলাম! রঘুয়া এর পেছন থেকে আমাকে ডাকল 
ভাক্তারসাব, মাঞ্জি ভার্কছেন আপনাকে । ৃ 

সদানন্দ আমার পানে তাকিয়ে বলল--যা, শুনে আয় মহারাণীর 
কি হুকুম, ছু'মিনিটের বেশী কিন্ত দেরি করিস না । 


+ ভেতরে গেলাম । বারান্দা পেরিয়ে একেবারে রান্নাঘরের সামনে ' 


গিয়ে দীড় ফরাল আমাকে রধুরা । কি একটা কাজ করছিলেন, 
আমি ধাড়াতেই মুখ তুলে চাইলেন মীরা দেবী, তার পর মৃহ হেসে 
বললেন-_শুনলাম,ুব ঘুরে বেড়ানোর মতলব করেছেন আপনারা ? 


নীরঘ বিদায় 





রর ৫৫৯ 
০ তা A - AA সি সর 
আমি স্মিত হেসে মাথা নাড়লাম_-অনেকটা তাই ! 
ততক্ষণে আচলে হাত দুখানা মুছে দোরগোড়ায় এসে দবীড়িয়ে- 
ছেন মীরা দেবী। তার পর স্থির দৃষ্টিতে আমার মুখের পানে 
তাকিয়ে বললেন এবার--আমার একটা অন্থরোধ আছে কিন্ত, 
রাখবেন নিশ্চয়ই | ফুকুর্তপরই আবার বললেন-_ঘিরুক্তি করলে 
অনুরোধ না বলে বলব আদেশ। | 

আমি হেনে ফেললাম-_ভূমিকাই এত লম্বা, আদেশের বহরের' 
কথ। ভেবে ত আমি আতকে উঠছি। এবার বলুন, কি আদেশ ! 

সহজ ভাবে বললেন মীরা দেবী-_-ফিরে এসে থেয়ে দেয়ে তবে: 
যাবেন, বুঝলেন? 

আমি বলতে যাচ্ছিলাম-_রাম্মাবাম্না ত ঠাকুর করে রেখেছে, 
ওধানে | কিন্তু বলার আগেই শুনলাম__-এর ওপর কোন কথাই 
আমি শুনব না । 

অবস্থা দেখে বাধ্য হয়ে নীরবেই ফিরে যেতে হ'ল। 

সদানন্দ বলল-__চল্‌ এগোই । 

টিলার ঢালু রাস্তা দিয়ে নেমে চললাম ছু'জনে। ভার পর 
মাছুলীছড়ার অপেক্ষাকৃত বড় রাস্তা । 
সদানন্দ বলল--৮ল্‌. তোকে আজ একট! নতুন জায়গা! দেখিয়ে নিয়ে 
আসি। 

তার পর উভয়েই নীরব পাশাপাশি চলেছি ছ'জন। রাস্তাটা 
ঈষৎ আকাবীকা গতিতে এগিয়েছে । ছু'পাশে কাটাতারের ' 
বেড়া, তার ভেতর উ'চুনীচু টিলা সারিবদ্ধ অবস্থায় দীড়িয়ে আছে", 
নবমীর চাদ উকি দিয়েছে পৃবদিকের একটা উচু টিলার গা বেয়ে, 
সঙ্গে সঙ্গে তার রূপালী ধারা এসে বধিত হচ্ছে সবুজ কচি চা-পাতার 


LY 


নে রাস্তায় পা দিতেই . 


উপর । সবুজে বপায় মিশে এক অপরূপ আলো বিকীর্ণ হচ্ছে সেই - 


পাতা থেকে. 

সত্যি, চমৎকার ! না বলে পারলাম না। 

সদানন্দ তাকাল আমার মুখের পানে, একটু যেন সচকিত ভাবা 
নিয়ে । তার পর মৃদু হেসে বলল-_-আরও চমৎকার দেখহ পাবি, 
চল । 

আরও মিনিট চার-পাঁচ এগিয়ে যাবার পর দেখতে পেলায় 
আর একটা ব্রীহ্ । তারও নীচে পাহাড়ী জলধারা । 

সদানন্দ বলল-_এটা সোনাছড়ার দ্বিতীয় ব্রীজ, প্রায় সমস্ত 
বাগানটা বেষ্টন করে সোনাছড়ার জলধারা এ পাশ দিয়ে গিয়েছে, 
তার পর এ অঞ্চল ছাড়িয়ে বনু দূরে গিয়ে মিশেছে একটা পাহাড়িয়া, 
নদীব সঙ্গে । 

ব্রীজে আর পা দিলাম না আমরা | তার গা’ দিয়ে সোনা- 
ছড়ার ধার! বরাবর একটু সক পায়ে-চলা পথ এগিয়ে গিয়েছে বড় 
রাস্তা থেকে । 
চকিতে সদানন্দের কথাটা যেন বঙ্কৃত হয়ে উঠল-_-সুরে, ছন্দে ॥ 

--সত্যি আরও চমৎকার । . 

অদূরে একটা ঈষং উচু টিবির নিল্াঙ্ ত্রিস্থজাকার ধারণু করে 


৬ 


মে পথে এগোলাম দু'জনে | কয়েক পা এগোত্তেই 


+ ৫৬০৩ 


প্রবাস 


এ 


$৩৬০" 


ছুঁয়েছে গিয়ে জল্ধারাকে। তার সবুজ গায়ে, নীচের সমতল অংশে দিনকয়েক কাটল । Hele 


কুটে আছে অসংখ্য বনফুল ।' জ্যোৎস্গালোকে সবগুলোই রঙ ধরেছে 
“তুযার-শুভ্র । জলের উপর মুয়ে আছে কয়েক গুচ্ছ কাশবন, তারও 
শীর্ষে ফুলের বিকাশ । 

একটা বঝির-বির ধ্বনি শুনে তাকিয়ে দেখলাম বাঁ-পাশে। 
কাছেই একটা সরল গা দাড়িয়ে আছে আকাশ ছুয়ে । এই সবুজের 
রাজ্যে মে যেন প্রোচত্বের মর্য্যাদায় মহীয়ান। . * 

, সেই টিবির ওপর গিয়ে বসলাম আমরা । চাদ কেঁপে কেপে 
উঠছে জলধারার উপর, হেসে লুটোপুটি থাচ্ছে বনফুলের শ্রাখাগুলো, 
ছন্দ রেখে মাথা দোলাচ্ছে কাশগুচ্ছ। 


ক্ষণিকের দমকা হাওয়া । বির-বির-ঝির ধ্বনিতে মুখরিত 
করে তুলুছে দীঘল সরল পাতাগুলি। 
তাকালাম সদানন্দের মুখের পানে । চিন্তামপ্র সে চোখ ছুটি। 


একবারও হয়ত সে আজ তেমন ভাবে তাকিয়ে দেখে নি, এত যে 
সৌন্দর্য্যের প্লাবন ৷ 
. 7 পা-দুখানা একটু ছড়িয়ে বসে সামনের দিকে চোখ রেখে 
স্বানন্দই এবার নীরবতা ভাঙে--একটা কথা তোকে জিন্ঞেদ করব 
- ভাবছিলাম তাপস, সকালবেলাই বলতাম তোকে, কিন্তু স্থান-কাল 
বিবেচনা করে বলতে পারি নি। 

জলধারার পানে আমি নীরনে তাকিয়ে ছিলাম, তেমনি ভাবেই 
তাকিয়ে রইলাম । কিন্তু সে সৌন্দর্যের ম্নিগ্কতার উপর হঠাৎ যেন 
একটা কুয়াসার স্তর আবরণ রচনা করতে আরম্ভ করেছে বলে মনে 
হ’ল। ; 

সদানন্দই আবার বলল--আজও তাকে ভুলতে পারি নি তাপস, 
দীর্ঘ আট বছর পেরিয়ে গেল, কিন্ত--- 

আমি একটু ভতসনার সুরে বাধ! দিয়ে বললাম_-এ তোদের 
- “মেটিমেন্টোর কথা সদানন্দ । আজ্জ তুই কোন্‌ দুঃখে মন খারাপ 
“করতে যাচ্ছিস বল্‌ ত1 মীরার মত মেয়েকে তোর জীবনে পেয়ে” 
ছিল। এর বেশী কাম্য আর কি থাকতে পারে বল্‌ ? আমার ত 
মনে হয় তুই আজ পরম ভাগ্যবান । 

নিজের কানেই বক্তৃতার মত শোনাল কথাগুলো । কিন্তু সদানন্দ 
নীরব, স্থিরদৃষ্টতে তাকিয়ে আছে দূরের এ টিলার পানে । 

কথার আবেগ গিয়েছে থেমে ! ক্রমে পরিবর্তিত হয়ে যাচ্ছে 
পরিবেশ, চন্দ্রালোকিত জলধারা, শুভ্র বনফুল আড়ালে পড়ে গিয়েছে 
একে একে । 

হা, স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি, স্বল্পপরিসর মাঠ, তার উপর তেতলা 
বাড়ী।, বাতাসে ভেসে মাসছে ট্রামের ঘর্ঘর ধ্বনি, ফুটপাতের 
কোলাহল ৷ - এসে দীড়িয়েছে একটা বিরাট অধ্যায়, স্পষ্ট হয়ে 
উঠেছে তার দিনগুলো । 
" হোষ্টেলের নতুন “সেসন্ | ভপ্তি হ'ল এসে সদানন্দ দত, 
গ্মিফথ ইয়ার, অর্থনীতির ছাত্র । আমি তখন সবে বি-এসসি 
পাস করে ডাক্তারিতে, ‘এডমিশন’ নিয়েছি । কম-সেট সদানন্দ ৷ 


পর 


উঠে না ভার সঙ্গে। ভোরবেলা আমি বিছানায় থাকতেই সে 
বেরিয়ে যায় কোথায়, আলে একবার কলেজের আগে খেয়ে যেতে, 
মিনিটকয়েকের মধ্যেই স্থান-আহার শেষ করে আবার ছোটে 


কলেজে । তার পর ফিরে আমে রাত ন'টা সাড়ে নণ্টায়। কথা বলার ' 


ফুরসতই আর হয়ে ওঠে না। নিশ্ছিদ্র কটিনের মধ্যে যে বার- 
ছু'তিন দেখা হয় তাতে মামুলি দু'চারটি কধার বেশী এগোয় না। 
তা ছাড়া হোষ্টেলের অন্ত ছেলেদের মত আমিও তেমন আগ্রহ বোধ 
করিনি তার সঙ্গে ভাব জনাবার। কায়ণ তার মুখের উপর 
প্রথম দৃষ্টিতে আকর্ষণের বিপরীতটা হওয়াই ছিল স্বাভাবিক । 
এমনকি দু'একটি ছেলে নীচু স্তরের রসিকতায় আনন্দ ফলাতে 
গিয়ে আড়ালে আবডালে বলত- আহা, কি নাক, কি চোখ। 
একেবারে কলিযুগের শ্রীকৃষ্ণ, বাখী হাতে দিলেই হয় আর কি! 

সত্যি,বাশীর মত নাক, পাতলা ঠোট, রেখায়িত জ্ঞ-_ছোট চোখ 
দুটো ছাড়া অতি ব্ূপবানদের সমস্ত উপাদানই তার মুখাবন্ধবে কেন্দ্রী- 
ভূত। কিন্তু একটু তাকালেই চোখে পড়ে, মনে হয় যেন অষ্ট 
সমস্ত শ্রেষ্ঠ উপাদানগুলো জড়ো করে এনে সময়াভাবে অতিমাত্রায় 
্রস্ত হাতে শেষ করেছেন তার তখনকার স্ব্টির্ কীজটি। তাই 
নাক আর মুখ-গহ্বরের দূরত্ব রয়ে গেছে অপেক্ষাকৃত অনেক বেশী, 
ভ্রযুগল নিয়েছে কৌণিক অবস্থান । 


কিন্তু হঠাৎ এক দিন সাড়া পড়ল হোষ্টেলের তেতল! অবধি। 
সকলে এসে খোঁজ করতে লাগল-_কে ছেলেটি সদানন্দ দত্ত? 

‘দেয়াল’ পত্রিকায় গল্প বেরিয়েছে সদানন্দের | চমৎকার, অপূর্ব 
গল্প-_মকলেব মুখে উচ্ছসিত প্রশংসা । দু'এক জন পুরনো আবাসিক 
বললেন-_ হোষ্টেলের ‘দেয়াল’ পত্রিকার জীবনে এমন গল্প আর 
বেরোয় নি। 

আমার মুখ ম্লান হয়ে এল । তবুও সকলের সঙ্গে সুর মিলিয়ে 
বলতে হ'ল--চমৎকার। কারণ এর আগে অন্যতম গল্পলেণক 
ছিলাম আমি । কিন্তু--* 

কিন্ত ফল হ’ল অন্ত রকমের । সুচনা হ'ল সদানন্দের সঙ্গে 
বন্ধুত্বের । অল্পদিনের মধ্যেই সে হয়ে উঠল আমার অন্তরঙ্গ বন্ধু ৷ 
মুগ্ধ করেছিল আমাকে তার সরলতা । তখন প্রশংসার বান বইছে 
হোষ্টেলে। আমি তাকে হেদে বললাম, আপনি ষে খুব প্রশংসা 
লুটছেন মশায় । id 

সে হাসিমুখে ভাকায় আমার শানে-_ও কিন্ত আমার প্রাপ্য 
নয়; ফাকি দিয়ে বাজি মাৎ করেছি জানি, কিন্তু ওঁরা ত তা বুঝবেন 
না। গুছিয়ে-গাছিয়ে নিজের অভিজ্ঞতা ঢালাই করেছি, এই ত 
মাত্র । ড 

শেষে জানতে পেরেছিলাম, অভিজ্ঞতার ভাণ্ডার তার সত্যি 
বিচিত্র সন্ভারে পূর্ণ। বালক-বয়ম থেকেই আরম্ভ হয়েছে তার 
জীবন-সংগ্রাম, জীবন-সংগ্রাম ঠিক না হলেও শিক্ষা-সংগ্রাম | যথা- 
সম্ভব স্বাবলম্বী হয়ে চালা হয়েছে তার স্ষুল-জীবন। তার পর 


ফাস্তুন 
রদ তাই বিচিত্রতর 
ঘটনাপরিবেশের ভেতর দিয়ে কাটাতে হয়েছে তাকে দীর্ঘ 
কাল। 

গরমের ছুটয় পর পূজোর ছুটি ঘুরে এল ; দেখতে দেখতে কেটে 
গেল কয়েক মাস। এরই মধ্যে সদানন্দ হয়ে উঠেছে আমার প্রধান 
বন্ধু। অল্প দিনের মধ্যেই সে 'ভুমি'র স্তর ছাড়িয়ে 'তুই'-এর স্তরে 
এসে পৌঁছেছিল। আমার চেষ্টায় এবং উৎসাহে তার গুটিকয়েক 
গল্প আত্মপ্রকাশ করেছে বিভিন্ন সাময়িকীতে । কিন্তু সদানদ্দের 
ভাবাস্তর নেই কিছুই ; স্মিত হেসে শুধু বলত--ও আর কি, এবার 
সম্পাদক মশায়দের ঠকাচ্ছি। আমাকে কিন্ত অস্থপ্রেরণা দিত সেই 
ঠকানো বিস্তায়। আমার যে-কোন লেখ! দেখেই সে করে উঠত 
উচ্ছ সিভ প্রশংসা, বলত, তোর ভাল হাত আছে রে লেখার, লিখে 
যা, দেখবি সম্পাদক ঠকানো। কত সহজ । 

পূজোর ছুটি প্রায় শেষ হতে চলেছে, নবেম্বরের গোড়ার দিক। 
বালিগঞ্জে গিয়েছি এক বান্ধবীর বাড়ী তার জন্মদিনের নিমন্ত্রণ ৷ 
বান্ধব-বান্ধবী মিলে সমাবেশ হয়েছিল মোটের উপর একেবারে কম 
নয়। অল্পক্ষণের মধ্যে একটা জিনিস নজরে পড়ল, খানকয়েক 
একই জাতের মাসিক কাগজ নিয়ে তাদের মধ্যে প্রায় কাড়াকাড়ি 
লেগে গিয়েছে । ঘুরপাক খেয়ে বেশ কিছুক্ষণ পর আমার হাতেও 
এল একখানা ৷ কাগ্জধানা খুলে বুঝতে পারলাম এই কাড়াকাড়ির 
হেতু ।- একটা গল্প লিখেছেন বান্ধবী সুনেত্রা রামু । নামের নীচে 
লেখা প্রথম পুরক্কার' এই কথাটি। বুঝতে বাকি রইল না ছোট 
গল্প প্রতিযোগিতায় প্রথম পুরষ্কার পেয়েছেন সুনেত্রা রায় । তাই 
একটু নিবিষ্ট মনে পড়ে যাচ্ছিলাম গল্পটি । পৃষ্ঠা ছু'তিন পড়ার পর 
চকিতে আমার মনে পড়ে গেল আর একটি গল্পের কথা । হী, 
সদানন্দের টেবিলেই ত কাগজ হাতড়াতে গিয়ে পেয়েছিলাম সেদিন 
একটা গল্পের পাুলিপি। তাতে নাম-ধাম কিছু লেখা নেই, কিন্ত 
হস্তাক্ষর তারই এবং লেখাও তার নিজের । একটু ষেন রহস্যময় 
ঠেকল ব্যাপারপানা | ক্রতুভাবে এবার পড়ে গেলাম বাকি পৃষ্ঠা- 
গুলো। রহস্ত যেন আরও ঘ্নীভূত হয়ে উঠল । গল্প শেষ করলাম, 
ঠিক সেই গল্পটি । তা ছাড়া, এ ব্যাপারে কোন দক্ষতার পরিচয় 
সুনেত্রার মধ্যে কোন দিনই পাই নি এর আগে। তাই বিস্মিত 
না হয়ে পারলাম না । বুঝে উঠতে পারলাম না, কি করে এ সম্ভব 
হল! 

জন্মদিনের আনন্দ-আসর' কথায়, হাসিতে, গানে মুখর হয়ে 
উঠেছে প্রশস্ত রিং রুমখান। । তার দাপটে অল্পক্ষণের মধ্যেই 
তলিয়ে গেল সে বৃহস্ত। কিন্তু ভুলতে পারি নি ব্যাপারটা । ফিরে 
আসার সময় কথাপ্রসঙ্গে জিজ্ঞেন করলাম সুনেন্াকে, সদানন্দের 
সঙ্গে তার পরিচর আছে কিন! । " 

চকিতে লক্ষ্য করলাম, হুনেত্রার হাক্তোজ্বল মুখ একটু 
ঈ্লান হয়ে গেল। কিন্তু দে শুধু মূহর্তের জন্তেই, তারপরই 
ধথাসম্ভব সপ্রতিভভাবে সে বলল, ও, সদানন্মবাবু। - তাই 
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টি দের 
বলুন, চেনা আছে বৈকি কিছুটা, আমাদের মি্টকে পড়ান 


কিনা । - 
বিদায় নিয়ে চলে এলাম । সদানন্দকে বললাম না কিছুই ৷ 


ছুটির দিন; কিন্তু সদানন্দের সেই গ্রস্থিবাধা কুটান। ব্যতিক্রম ' 
শুধু, দুপুরবেলাটা এখন অবকাশ । সে এটা ওটা বই পড়ে, আর 
আমি কাটাই সারা দুপুর নিজ্রাদেবীর সঙ্গে পরম সধ্যে। সেদিন 
দুপুরে আর তাকে দেখলাম না টেবিলে । খেয়ে দেয়ে আবার 
বেরিয়ে গেছে কোথায়, সকালবেলা থেকে একবারও তার দেখা 
পাই নি। বিকেলে একটু এদিক-ওদিক বেড়িয়ে সন্ধ্যায় ফিরলাম 
হোষ্টেলে। ঘরে ঢুকতে যাব, সদানদ্দের তক্তপোশের উপর চোখ 
পড়তেই আমি অতিমাত্রায় বিস্মিত হয়ে গেলাম । বিছানাপত্র বাধা- 
ছাদা অবস্থায় পড়ে আছে, তার পাশে তার টিনের 'সুটকেস'টা । 
টেবিলধানাও খালি, বইয়ের বিশাল স্ত.প সরানে! হয়ে গেছে ইতি- 
মধ্যে, পড়ে আছে শুধু খানকয়েক ছেঁড়া কাগজ, আর লেখা পোষ্ট- 
কার্ড । কারণটা ঠিক বুঝে উঠতে পারলাম না; মনে হ'ল, কোন 
খারাপ খবর এসেছে হয়ত । 

আধ ঘণ্টার মধ্যে এল সদানন্ট । তাব মুখের পানে তাকিয়ে 
ত আমার চক্ষু স্থির] একি হয়েছে তার চেহারা । উদ্ধ খুক্ক চুল; 
মুখে ফুটে উঠেছে একটা কক্ষতার স্পষ্ট ছাপ। 

জিজ্ঞেন করলাম, কি হয়েছে বল্‌ ত? কোন থারাপ খবর নাকি? 

এগিয়ে এসে তক্তপোশের উপর সে বসল; তারপর ম্লান হেসে 
বলল, খবর খারাপই, তবে আর কারে! কিছু হয় নি। হয়েছে 
আমার নিজেরই । 

আমি একটু উদ্বিগ্নভাবে বললাম, বল্‌ না কি হয়েছে? 

সদানন্দ তেমনিভাবে বলে, এখন নয় ভাই, বলব, তোকে 
সবই, তবে যাবার সময়, রাত ন'টা দশে আমার ট্রেন। 

লিজ্ঞেদ করলাম, আসছিস কবে? 


উদ্দাসীন গলায় এবার সে বলে, ঠিক নেই, হয়ত নাও আসতে 
। 


আমার বিস্ময় তখন পূর্ণমাত্রায়-_সে কি, তুই বলছিস কি? 

সদানন্দ এবার একটু কর্ণ চোখে তাকাল আমার মুখের পানে 
--এখন আর কিছু জিজ্ঞেন করিস না ভাই আমাকে, পরে সবই 
তুই বুঝতে পারবি । 

কথা আর এপগোযমু নি ।--- 

শিয়ালদা প্লাটফর্ম । মালপত্র সব রাখা হয়ে গিয়েছে কামরায় । 
মিনিট কুড়ি বাকি ট্রেনের ! প্লাটফর্শ্মের একটা অপেক্ষাকৃত নির্জন 
জায়গায় গিয়ে দাড়ালাম আমরা দু'জন | কিছুক্ষণ নীরব থেকে 
সদানন্দ এবার বলে, তুই জিন্ডেস করেছিলি কেন কলকাতা! ছাড়ছি ; 
বলছি তোকে সবই । j 

আবার কিছুক্ষণ নীরব থেকে ট্রেনের পানে উদ্দেস্তাবিহীন দৃষ্টি 
রেখে সদানন্দ বলে, একটা মস্ত তুল মাসকয়েক ধরে ক্লরে 
আসছিলাম তাপম। আজ অভতকিতে ভেযে গেল সে ভুল; আর 


a 
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সেই ভাষাটা এত তীব্র, এত নিৰ্ম্মম যে আসি সহ করতে পারছি না 
কিছুতেই ; তাই ছুটে পালাচ্ছি। 


বুঝতে পারলাম না কিছুই, তবুও নিণিমেষ চোখে তাকিয়ে 


রইলাম সদানন্দেৰ মুখেব পানে । 

আবার সে বলে, সুনেত্র! রায়কে তুই নিশ্চয়ই জ্বানিস। শুনেছি 
তোরা একসঙ্গে বি-এসসি পড়েছিস। 

আমি মাথা নাড়লাম। রর 

হোস্টেলে আসার মাসখানেক পরই আমি ওদের বাড়ী 
টিউশনি নিই, পড়াতাম ওর ছোট ভাই মিণ্ট কে । আধুনিক ভাব- 
ধারার পরিবার, তাই অবাধ মেলামেশার ছিল সুযোগ । এর আগে 
আমি কোন তকণীব সঙ্গেই সহজভাবে মেলামেশার সুযোগ পাই 
নি; পেলেও হয়ত তা গ্রহণ করতে পারতাম না। কিন্ত 
এক্ষেক্রেজুনেত্রার তরফ থেকেই এল বন্ধুত্বের নীরব আহ্বান । 
এখানেও বন্ধুত্বের মাধ্যম আমি নিজে নই, আমার লেখা । বন্ধুত্ব 
গড়ে উঠল। কিন্তু তরুণ-তকণীর বন্ধুত্বের স্বাভাবিক নিয়মে আমার 
অজ্ঞাতেই অল্প দিনের মধ্যে ফুটে উঠল তাতে গোলাগী আভা । 
একটা অনমুভূত সাড়া জেগে উঠল মনে , এতেও অগ্রণী সুনেত্রা 
নিজে । কোন এক ইংরেজ লেখক বলেছেন, “ভালবাসা মানুষকে 
পাগল করে তোলে ।' সত্যি আমাকেও করে তুলেছিল উন্মাদ । ত! 
না হলে একবারও কি সচেতন হয়ে ভাবতাম না আমার মুখঞ্জীর 
কথা। ন্ুনেত্রার চোখে লেগেছিল রঙের ঘোর । সে চোখকে মুগ্ধ 
করেছিল আমার কল্পনার জগৎ, আমার লেখক-সত্া | কিন্ত সে 
ঘোর যখন কাটল, নিশ্মমভাবে দেখা দিল তার সামনে বাস্তব, 
স্পষ্টভাবে চোখে পড়ল আমার বাস্তব শ্রী। তাই তার মন হয়ে 
উঠেছে বিদ্রোহী । আমার সান্নিধ্য তাকে করে তুলেছে অতিষ্ঠ । 

সদানন্দ থামল একটু । আমার সপ্রশ্ন চোখের পানে তাকিয়ে 
আবার সে বলে, এ আমার ধারণ! নয় তাপন। আজ নিজের 
কানেই শুনতে পেলাম সুনেত্রার মুখে। পড়াতে গিয়েছিলাম 
আজ একটু দেরিতে । এত বেলা অবধি আমাব থাকার কথা নয়। 
পাশের ঘরে সুনেত্রা কথা বলছিল এক বান্ধবীর সঙ্গে ; জানত না 
আমি তার পাশের ঘরেই বসে কাগজ পড়ছিলাম । হঠাৎ আমার 
নাম শুনে একটু সচকিতভাবে উতকর্ণ হয়ে বইলাম। সুনেত্রা 
বলছে--আর বলিস না ভাই, আমাকে একেবারে অতিষ্ঠ করে 
তুলছে । সবচেয়ে অদ্ভুত হচ্ছে, নিজের সম্বন্ধে একটুও সচেতন নয় 
লোকটি । তাই বুঝতে পারে ন! গল্পের জগৎকে গায়েব জোরে করা 
যায় না সত্যিকারের । 

তার বেশী স্লাসি শুনতে চাই নি। অতকিতে যেন আমার 
পায়ের নীচের মাটি নড়ে উঠল সেই সঙ্গে । আর বমে থাকতে 


পারলাম না । ষন্ত্রচালিতের মত বেরিয়ে এলাম নীরব পদক্ষেপে, 
*হ্যুত শেষবারের জন্ত । 
সদানন্দ থামল এবার । আমার গলা দিয়ে আর কথ! বেকল 


নাঁ। শুনছিলাম নীরবে, এবার মুহুর্তক়েক তাকিয়ে রইলাম 


f 


প্রবাসী 
গ্লাটফশ্খের ব্যস্ত লোকদের ভ্রুত গৃভিবিধির পানে । অব 
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জন্যে মনে পড়ল সেদিনকার জন্মদিনের আসরেব কথা । 

ট্রেনের সময় হয়ে এল। সদানন্দ কামরায় উঠে জানালার পাশে 
গিয়ে ববল। আমি জানালার কাছাকাছি প্লাটফশ্দের উপর দাড়িয়ে 
রইলাম নীরবে । ৪ 

ট্রেনের ঘণ্টা বেজে উঠল, নড়ে উঠল ট্রেন। 
দৃষ্টিতে মুখের পানে তাকাতে পারি নি সদানন্দের। এবার তাকাতে 
গিয়ে মনটা অব্যক্ত বেদনায় মোচড় দিয়ে উঠল। জদ্দানন্দেব 
চোখের কোণ প্লাটফশ্মের অনুজ্বল আলোকেও চক্‌ চক্‌ করে 
উঠছে। যা কোনদিন কল্পনাও করি নি তাই, সদানন্বের চোখে 
অশ্রু | 

হোষ্টেলে ফিরলাম এক বিরাট শূন্ততা নিয়ে।--* 

ঝির-ঝির-কির-".শো-শে। গুগ্তরিত হয়ে উঠল সরলের সক 
পাতা । সে ধ্বনির ছন্দে তাল মিলিয়ে ডেকে উঠল একটি রাত- 
জাগা পাখী ৷ সচকিত হয়ে উঠলাম । মিলিয়ে গেল উজ্জ্বল কলকাতা 
জ্যোংসার প্লাবনে, শ্যামলিমার বিচ্ছুরণে । অতফ্কিতে কিরে এলাম 
সোনাছড়ার শ্বচ্ছ জনধারার পাশে। 

সদানন্দ তাকিয়ে আছে তেমনি দৃষ্টি প্রসারিত করে। তার 
শিল্পী-হদয়ে আজ জেগেছে ্মৃতির তরঙ্গ, তাই ভাষা হয়ে গেছে 
মুক । 

আমিই ভাঙলাম সে নিস্তকৃতা--তুই কি বুঝতে পেরেছিলি 
সুনেত্রাও ভালবাসত তোকে ? 


সদানন্দ মুখ না ঘুরিয়ে তেমনিভাবে থেকে বলল, বুঝতে আমি --& 


চেষ্টা করি নি, আর বুঝতে আমি চাইনিও । কিন্তু আমি তাকে 
দিয়েছিলাম হৃদয় উজাড় করে। তাতেই হয়ে বয়েছিলাম 
বিমোহিত । 

আবার নীরবতা | মুহূর্তকয়েক পর সদানদ্দ উঠে দ্রাড়ায়_ 
চল যাই এবার রাত হয়ে গেছে বেশ। 

ফিরে এলাম ছু'জনে । মীর! দেবী হয়ত জানালায় দাড়িয়ে 
ছিলেন, আমাদের দেখতে পেয়ে একেবারে সদর দরজায় এসে হাজির 
__যাক্‌ বাবা, বেডানো হ’ল তা হলে। এবার আর কোন কথা 
নয়, সোজা রান্নাঘরে চলুন, বলেই এগিয়ে গেলেন রান্নাঘরে । 

থেতে বসেছি পাশাপাশি হুখানা পিড়িতে । মীরা দেবী থালার 
চারপাশে বাটিতে বাটিতে তরকারী সাজিয়ে রেখেছেন । আয়োজনের 
বহর আর পারিপাট্য দেখে ত আমার চক্ষু স্থির। বামুন-ঠাকুৰ 
গঙ্গারামের গঙ্গোদকসুলভ ঝোল তরকারি *থেয়ে আমি অভ্যস্ত । 
মীর। দেবী কাছেই একখান! পি'ড়ি নিয়ে ববলেন। খাদ্বস্তগুলির 
উপযুক্ত সদ্যবহার হয় কিনা তার করলেন তদারক । আমাকে 
গোড়াতেই শাসিয়ে রাখলেন-_-এর একটুও যদি রেখে ওঠেন ত 
আমি দোব আগলে দাডাব। 

দোর আগলাতে আর হয় নি। মোটামুটি নিঃশেষেই শেষ 
করলাম সবকিছু ! ' অবশ্ত জিভের তাগিদটাই ছিল প্রধান। কথা 


সস 


নীরব বিদায়. 
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করল। 

‘চলে আসছিলাম, মীর! দেবী হঠাৎ জিজ্ঞেস করলেন--ওগানে 
ঠাকুর রায়া করে না ভাক্তারবাবু? 

আমি সাধা নেড়ে জানালাম ই! । 

কি একটু ভেবে অনেকটা যেন স্বগতোক্তির মত তিনি বললেন, 
এই খেয়ে কি শরীর টেকে? 

আমি হেসে বললাম, টিকে ত আছে দিব্যি । 

কথা বলতে বলতে বাইরের বারান্দায় এসে দাড়িয়েছিলাম 
আমরা । 

সদানন্দ বলল, আসছে রববার তুই নিশ্চয়ই আসছিস। 

তার কথা শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গেই মীরা দেবী বলে উঠলেন, 
তা ছাড়া এমনিতে সময় পেলে তো আসবেনই, কেমন 
ভাক্তারবাবু? 

আমি উভয় কথার জবাবেই মাথা নাড়লাম। তারপর আবার 
বাইকে আরোহণ । 


মাসখানেক কেটে গেল দেখতে দেখতে | শয্যা ছেড়ে জানালা 
দিয়ে তাকালেই চোখে পড়ে দূরের এ ‘পাগলা টিলা'র কোল ঘেঁষে 
উকি মারছে প্রভাতী হুধ্য, আলোকোজ্জ্বল হয়ে উঠেছে তার 
চূড়া। সঙ্গে সঙ্গেই শ্বতিতে জেগে উঠে একখানা কমনীয় 
দীপ্তিময় মুখচ্ছবি । এক সুমধুর অস্প্রেরপা নিয়ে সুরু করি দিনের 
রাজ । দিনও সমাপ্তি জানায়, পূবের সূর্য্য চলে পড়ে পশ্চিমের 


গু আফানে। তারই হয় দ্রুত পুনরাবৃত্তি । দিনগুলো হয়ে উঠে 


™ 


ছম্দোময় । সপ্তাহশেষে রবিবার আসে; শত বীণার বঙ্কারে যেন 
মুখরিত হয় সে দিনটি, সদানন্দ-মীর! দেবীর সানিধ্যে। বারেকের 
জন্তেও মনে হয় না, সমাজবিবার্জত এক জায়গায় বাস করছি 
শৃন্ত একাকিত্ব নিয়ে । 

রবিবার দেরি করে যাবার উপায় নেই, অভিষোগ-অন্থযোগ 
শুনতে হয় । তাই যথাসময়ে হাজিরা দিই । ছু'একদিন গিয়ে 
দেখেছি সদানন্দ বাড়ী নেই । মীরা দেবী স্মিত হেসে বলেছেন 
কোন ভয় নেই, বিসিক তি, তি হাসি 
একটু গল্প ককন। 

আমি চেয়ার নিতেই তিনি রান্নাঘরে পা বাড়ান। হাতে 
নিয়ে আসেন ধূমায়িত চায়ের কাপ। কাপটা আমাকে এগিয়ে 
দিয়ে মোড়া টেনে বঙ্ষেন অদুরেই, এটা ওটা নিয়ে কথা বলেন। 
ক্ষণিক নীরব থেকে কথনও বা জিজ্ঞেন করেন-_আপনার একা 
লাগে না ভাক্তারবাবু? 

উত্তরে আমি বলি, না, এখন আর তেমন লাগে না । 

সত্যি খুশীতে উজ্জ্বল হয়ে উঠে তার মুখমণ্ডল । 


₹ দিন-তিন চার ধরে ইনফুয়েষ্রার মত হয়েছে। তাই গত 
রবিবার আর যেতে পারি নি সোনাছড়ায় । বাইরের বারান্দায় 
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হেলানো যার নি বাত, আর ভাবছিলাম আমার 
চলমান দিনগুলির কথ! । 

হঠাৎ দেখি রধুয়া এসে সিড়ি দিয়ে উঠছে। আমার সামনে 
এমে একগাল হেসে বলল, ডাক্তারসাব, মাজি এসেছেন । 

আমি যেন চমকে উঠলাম । ঠিক বিশ্বাস করতে পারলাম না, 
মনে হ'ল তুল শুনছি । তাই জিজ্ঞেস করলাম-_কি বললি, মাজি 
এসেছেন... * 

কথা শেষ হবার আগেই তাকিয়ে দেখি মীরা দেবী, উঠে 
আসছেন সিড়ি দিয়ে। আমি সন্তরস্তভাবে চেয়ার ছেড়ে উঠে 
দাড়ালাম। মীর! দেবী এগিয়ে আসতে আসতে একটু কৃত্রিম 
শাসনের সুরে বললেন, সে কি,উঠছেন কেন, বন্গন দিকি নি আগের 
মত। 

বসতেই হ'ল। রাও 

বাধা দিয়ে তিনি বললেন, সে ভাবনা আপনাকে করতে হবে 
না আপাততঃ । 

এই ছু' মাইল পথ ? | 

এবার হেসে ফেললেন মীরা দেবী আমার সনস্তভাব দেখে, 
কোন ভয় নেই, আমি ট্রসী করে এসেছি । 

রঘুয়া একট! পুটলী হাতে বারান্দারই দীড়িয়েছিল। তাকে 
উদ্দেশ করে তিনি এবার বললেন, আয় দ্বিকি রঘুয়া, ভিতরে দেখি 
গঙ্গারাম ওখানে কি করছেন ; বলেই আমাকে বসতে বলে এগিয়ে 
গেলেন। দু'এক পা এগিয়েই আবার কি একটু ভেবে ফিরে 
এলেন। তারপর আমার খুব কাছে এগিয়ে এসে নিঃসক্কোচে 
কপালে হাত দিয়ে দেখলেন তাপ আছে কিনা। স্পর্শের সে 
শীতলতায় আমার চোখ ছুটি যেন বুজে আসছিল। কোন কথা 
আর তখন আমার মুখ দিয়ে বেরুতে চাইল না। , 

না তাপ আর নেই এখন-_-বলেই তিনি ভিতরে চলে 
গেলেন । 

বিস্ময়ের ধাক্কা তখনও আমি সামলে উঠি নি পুরোপুরি । 
মিনিট কুড়ি পর মীর! দেবী এবার এলেন, ডান হাতে একখান! 
বড় ডিসে করে কয়েক টুকরো নাসপাতি, আপেল, খোসাছাড়ানো৷ 
একটা গোটা কমলালেবু, আধখানা বেদানা আর বাঁ হাতে গ্লাসে 


করে এক গ্রাস দুধ নিয়ে । রঘুরা ছোট টুলখানা এনে আমার " 
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সামনে রেখে এক গ্লাস জল নিয়ে এল। মীরা দেবী টুলের উপর , 


সেগুলো রেখে শান্ত কণ্ঠে বললেন, খেয়ে নিন দিকি নি এটুকু ।- 
আমি চোখ ভুলে তাকাতে পারলাম না। নীরবে ডিসে হাত 
দিতে হল। মিনিট ছু'তিন দীড়িয়ে থেকে মীরা দেবী আবার 


, ভিতরে চলে গেলেন। বুঝতে বাকী রইল না, আমার ঘরখানা 


এবার ভদ্র হতে চলেছে। 


ঘণ্টাথানেক পর যাবার জন্তে আবার বারান্দায় এনে 


দাড়ালেন মীরা দেবী । এ সময়টুকুর, মধ্যে কথা বলার একটুও» 
সুযোগ পাই নি আমি; আর পেলেও তেমন, সহজভাবে ,বুলতে 


* ৫৬৪ প্রবাসী 


সেদিন তুই বলেছিলি আমি 'পরম ছা মত 


পারতাম না হয়ত । প্রায় সারাক্ষণই তিনি ছিলেন ভিতরে এটা 
ওটা কাজে, ঘর গোছানোয় | কেন জানি আমি নিজ্বেও চেয়ার 
ছেড়ে উঠে যেতে পারলাম না। আমার মুখের পানে তাকিয়ে 
তিনি এবার বললেন, সেরে উঠেছেন এবার, কোন ভয় নেই। 
আসছে বববার কিন্তু যাওয়া চাই-ই । 

সেই কপালে হাত দিয়ে তাপ দেখার পর থেকে আমি আর 
চোখ তুলে তাকাতে পারছিলাম না মীরা দেবীর গানে । কেমন 
ষেন' আচ্ছন্ন করে রেখেছিল সেই স্গিগ্ধ পরশ । এবার অনেক কষ্টে 
মুখ তুলে তাকালাম । চোখে চোখ পড়তেই সরে এল আমার 
দৃষ্টি; মাথা নেড়ে বললাম, হা, যাব । 


দ্রিনকয়েক পর হবে, সেদিন শনিবার । দুপুর গড়িয়ে 
বিকেল হয়ে গেছে , একটা দরকারী কাজে হাসপাতালে যাব, সবে 
চেয়ার ছেড়ে উঠেছি, হঠাৎ দেখি রঘুয়া এসে দীড়িষেছে সামনে, 
মুখে সেই হাসি। আমাকে দেখেই বলল, চিঠি আছে 
 ভাক্কারসাব । | 
, ১. তার কথা শুনেই আমি উৎসাহিত হয়ে উঠলাম--মাজি 
পাঠিয়েছেন নারে? 
উত্তরে বলল, না, ডাক্তারসাব, পণ্ডিতবাবু দিলেন। 
পণ্ডিতবাবু? একটু বিস্ময় ঠেকল আমার, নৃতনত্বও মনে 
হ’ল ব্যাপারটায় । এতদিন রঘুয়া যতবারই দৌত্য করতে এসেছে, 
সবকিছুতেই পাঠিয়েছেন মাজি। আজ এই প্রথম ব্যতিক্রম। 
হাত বাড়িয়ে নিলাম চিঠিখানা । | 
রঘুয়া বলল, আমি যাই ডাক্তারসাব, একটু তাড়াতাড়ি যেতে 
হবে। আমি অন্যমনক্ক ভাবে মাথা নাড়লাম--আচ্ছা ষা। 
খামেব মুখ এঁটে দেওয়া চিঠিখানা । ওজন দেখে মনে হ'ল 
ভিতরে কাগজ আছে একাধিক | স্পষ্টভাবে আমার নাম ঠিকানা 
লেখা । ল্রস্ত হাতে খুললাম চিঠিখান] । দীর্ঘ এক চিঠি । চেয়ার- 
থানা এগিয়ে.নিয়ে বসলাম আবার । সদানন্দ লিখেছে- চিঠিখানা 
আর শেষ করতে পারছিলাম না, হঠাৎ মনে হ’ল আমার চারিদিক 
যেন এক অণ্তডঙ আধারে ছেয়ে ফেলছে, অক্ষরগুলো ক্রমে হয়ে 
আসছে অস্পষ্ট? অনেক কষ্টে তবুও শেষ করলাম সে দীর্ঘ চিঠি । 
তারপর নিশ্চল নিস্তন্বের মত বনে রইলাম চেয়ারে! দুরে এ 
পাগল! টিলার চূড়া রাঙা! হয়ে উঠেছে অস্তরবির বিদায়ী আভায । 
- কিন্তু মনে হ'ল মে রঙও হয়ে উঠেছে বিষণ্নতায় করুণ । 


চি " স্বানন্দ লিখেছে £ 


ভাই তাপস," 
মনে গভীর এক দুঃখ নিয়ে তোকে আঞ্জ এ চিঠি লিখছি । 


. তুই ত জানিম মীরার পরই তুই আমার একান্ত আপনার জন, ' 


যাকে বিনা দ্বিধায় সবকিছু খুলে বলতে পারি। তাই আন্ত তোকে 
* লিখছি এই দীর্ঘ কাহিনী। কেন লিখছি তুই নিজেই বুঝতে 
পাবুবি সহজে । « 


Vd 


১৩৬০ 





মেয়েকে পেয়েছি আমার জীবনে | আমি নীরব ছিলাম, প্রত্যুত্তরে 
বলিনি তোকে কিছুই । আজ প্রয়োজন পড়েছে বলেই বলছি 
বাধ্য হয়ে । 

মীরার সঙ্গে আমার বিয়ে হয়েছে, কিন্তু সে স্বাভাবিক পথে .. 
নয়। এর পেছনে এক দীর্ঘ ইতিহাস । এত দিন ভেবেছিলাম তা 
অমুদবাটিতই থাকবে। কিন্ত আজ তার তাগিদ এসেছে উদযাটিত 
হবার । 

কলকাতা ছাড়ার পর দীর্ঘ কয়েক মাস কোথায় ছিলাম, কি 
করেছি তা বলা এখানে প্রাসঙ্গিক নর, তাই বলছি না। মাস 
ছুরেক পর আমি ‘আপার আসামে তেজপুরে গিয়ে পৌঁছি আমার 
বাবার এক উকিল-বন্ুর বাড়ী। আগেই লিখেছিলাম তাকে, সে 
অনুযায়ী গৃহ-শিক্ষক হিসেবে থাকতে পাই তাদের বাড়ী। তারই . 
মেয়ে মীরা । আমাকে তিনি জানতেন অনেক দিন থেকেই । 
তাই নিঃসক্কোচে মীরার লেখাপড়ার তার ছেড়ে দেন আমার হাতে। 
কলকাতা ছেড়ে আসার কারণটা তখনও আমার মনে সম্পূর্ণ 
জাগরূক। তাই সচেতন ছিলাম পুরোপুরি, আগুনে হাত দিয়ে 
যাতে হাত না পোড়াতে হয় আবার । নিষ্ঠার সঙ্গে শিক্ষকের পূর্ণ 
স্বাতন্ত্য বজায় রেখে পড়াতে লাগলাম মীরাকে । মীরা বুদ্ধিমতী, 
তাই অল্পদিনেই আশাতীত উন্নতিও হ'ল তার লেখাপড়ায় । তার 
বাবা অনাথবাবুও খুশী হলেন আমাব উপর | ভাবলাম, ভাগ্য এবার 
আমার উপর সুপ্রসন্ন । তারপর অল্প কিছুদিনের মধ্যেই বুঝতে 
পারলাম, আমার তপস্বী-সুলভ নিষ্ঠার প্রয়োজনও নেই তেমন 14 
কারণ মীরার মন সম্পূর্ণ অধিকার করে আছে আর একজ্রন। সে 
অশোক, মীরার বাবারই এক বন্ধুপুত্র । অশোক বি-এ ক্লাসের 
ছাত্র ; সুশ্রী, গুণবান ছেলে, তার বাবারও টাকা-পয়সা মোটের উপর 
কম নয়। তাই ভাবী জামাতা হিসেবে তাকে আগেই নির্বাচন 
করে রেখেছিলেন মীরার মা-বাবাই । সানন্দে আরও ভাবছিলাম, 
সৌভাগ্যটা তা হলে একেবারে ক্ষণস্থায়ীও নয় । অশোকের সঙ্গে 
আমার সম্পর্কটাও একেবারে সম্প্রীতিহীন ছিল না। তার একটা 
কারণ হয়ত আমার সংযম--নিষ্ঠা, আর অন্তটা আমার মুখের 
শ্রীহীনতা। 

কাটছিল মন্দ নয়। এরই মধ্যে অশোক বি-এ পাস করল। 
মীরা পাস করল ম্যাটি,ক, কৃতিত্বের সঙ্গেই । বাড়ীতে আনন্দ-উৎসব 
চলল দিনকয়েক ধরে, লোকজনেগ্ন আসা-যাওয়া; মিটরিমুখ, তারপর 
উচ্ছসিত প্রশংসা-বর্ষণ । 

মীরা কলেজে ভত্তি হ'ল। অশোক গেল এম-এ পড়তে ) 
কলকাতায় । এক দিকে মীরার কলেজে পড়ার আনন্দ, অন্ত দিকে 
অশোকের অদর্শন , ক'দিন কাটল তার একটু আনন্দ-বিষাদময় 
পরিবেশে । তখনও আমি গৃহশিক্ষক । 
" দিনকয়েক পরই ফিরে এল” শ্বাভাবিক আবহাওয়া, সেই সঙ্গে 
আমার শিক্ষকতাও চলল ক্রটিবিহীন ভাবে । 


ফাস্তুন 


পাশপাশি 





তারপর গরমের ছুটি এল। অশোক আর এল নাঁ মে ছুটিতে । 
ক'দিন লক্ষ্য করপাম আবার মীরার ভাবাস্তর : এলোমেলো ভাব, 
রাত জেগে দীর্ঘ চিঠি লেখা-**ইত্যাদি। তারপর" আবার সবই 
ঠিক। মাসকয়েক কেটে গেল, এল পূঙ্জার ছুটি। অশোক এল 
এবার ৷ তাঞ্চে দেখে সত্যি আমার চিনতে কষ্ট হচ্ছিল, এবার সে 
পুরো সাহেব ৷ মীরার সেকি আনন্দ ! সারা ছুটিই কাটল তাদের 
হৈ চৈকরে। প্রায় রোজই আছে তাদের এখানে-ওখানে-সেখানে 
বেড়াতে বাবার ‘প্রোগ্রাম ।' কোন কোন দিন ফিরতে রাতও হ'ত 
একটু ৷ বাড়ীর কেউই তা গায়ে মাথতেন না। এত দিন পর 
ছ'জনের দেখা হয়েছে, একটু বাড়াবাড়ি হবেই ত। ছুটিও এল 
ফুরিয়ে । তার দিন পনের পর অশোক গেল কলকাতায় । 

এ ক'দিন মীরার পড়াশুনা প্রায় কিছুই হয় নি। তাই পরদিন 
সন্ধ্যায় একটু তাড়াতাড়ি গেলাম পড়াতে | ঘরে গিয়ে ঢুকে ত 
আমি একেবারে হতভম্ব । মীরা টেবিলে মাথা রেখে কুপিয়ে 
ফুঁপিয়ে কাদছে। ঠিক বুঝে উঠতে পারলাম না ব্যাপারখানা কি। 
পরমুহর্তেই মনে হ'ল অশোক চলে গেছে বলে হয়ত। 

কাছে এগিয়ে গেলাম । টেবিলে ওর মাথার কাছে ছুখানা 
খোলা চিঠি পড়ে আছে। আমার উপস্থিতিতে তার কান্না যেন 
আরও বেড়ে উঠল । তাকিয়ে দেখি টেবিলের এক কোণ সিক্ত 
হয়ে উঠেছে অশ্রুর দুর্বার ধারায় । 

আমি শান্ত কে জিজ্েল করলাম, কি হয়েছে বল ত মীরা? 

মীরা নিকতুর ৷ এবার আরও কাছে এগিয়ে গেলাম । তারপর 
তার মাথায় আমার হাতখানা রেখে তেমনিভাবে বললাম, লক্ষমীটি, 
বল তোমার কি হয়েছে? 

মীরা এবারও নিকত্তর | বুঝতে বাকি রইল না, আমি য 
ভেবেছিলাম, কারণ তা নয়! অন্ত কিছু হবে, তার চেয়ে গুরুতর । 
তাই এবার বললাম, যাই হয়ে থাক, এমনিভাবে কাদলে কি কোন 
ফল হবে? তোমার এত বুদ্ধি অথচ-"' 

আমার কথা শেষ হবার আগেই মীরা মাথা কুলে তাকালে। 
বিস্মিত না হয়ে পারলাম না তার সে চেহারা! দেখে । চোখ দুটো 
জবাফুলের মত লাল হয়ে উঠেছে; মাধাদ্ চুল ছড়িয়ে পড়েছে বাধা- 
বন্ধহীনভাবে, চোখের কোণে পড়েছে কালি। আমার পানে সে 
ভাল করে তাকাতে পারল না। শুধু চিঠি ছখানা হাত দিয়ে দেখিয়ে 
অস্কুটে বলল, পড়ে দেখুন । 

কম্পিত হস্তে তুলে নিলাম একখানা । অশোকের চিঠি, অনাথ- 
বাবুকে লেখা । চ্ছা্ট চিঠি, কয়েক লাইন পড়েই আমার হাত 
ছুখানা যেন কেঁপে উঠল, মাথা ঘুরে যেতে লাগল, তবুও পড়লাম । 
যতদূর মনে পড়ে এই ক'টি কথা ছিল চিঠিতে £ 
শ্ৰন্ধাস্পদেযু : 
বিশেষ প্রয়োজনে আপনাকে আজ লিখচ্ধি। আপনি জানেন 
আপনাকে আমি কত বেশী শ্রদ্ধা করি; তাই আপনাকে সবকিছু 
খোলাখুলিভাবে বলা উচিত যনে করলাম । আপনি একটা দুশ্চরিত্র 


নীরব বিদায় 


করলাম । 


৫৬৫ 
রঙ 


লালা লা পালাল লোপা পে 


ভণ্ড লোককে বাড়ীতে পুষে রেখেছেন। আমি এ কাননে বুঝতে 


পারলাম তার কৃত কন্ধের ফল ভোগ করতে চলেছে নিরীহ মীরা। 
জানতে পারলে আরও আগেই আপনাকে সাবধান করতাম । 

এখন আমার অবস্থাটা একবার তেবে দেখুন। আপনিই 
বিবেচনা করলে বুঝতে পারবেন, এ ক্ষেত্রে সরে দাড়ানো ছাড়া 
আমার আর গত্যস্তর নেই । গভীর দুঃখ হচ্ছে মীরার জন্তে। কিন্ত 
আমি নিকপায় । আশা করি, আপনার আশীর্বাদ থেকে বঞ্চিত 
হবনা। ইতি 

অশোক " 

বশ্রচালিতের মত হাত বাড়িয়ে তুলে নিলাম অশোকের দ্বিতীয় 
চিঠিখানা, মীরাকে লেখা £ 
প্রিয় মীরা, 

তুমি ত জান কত গতীরভাবে তোমাকে আমি ভালবার্সি। আজ 
একটা কথা তোমাকে লিখতে গিয়ে কত ষে হুঃখ হচ্ছে আর কি 
বলব। আমাদের ভালবাস। অক্ষয় হয়ে থাকবে চিরদিন । কিন্ত 
আমাদের মিলন হয়ত সম্ভব হবে না। কলকাতা গিয়ে আমি 
বুঝলাম, মানুষের ব্যক্তিগত স্বার্থ ছাড়াও একটা বৃহত্তর স্বার্থ আছে । 
সেই বৃহত্তর কাজে আমি আমার নিজের জীবন বিলিয়ে দিতে চাই ৷ 
কিন্তু অন্তরায় হবে আমাদের মিলন | একটা মহৎ আদর্শের জক্ 
এতটুকু আত্মত্যাগ কি আমরা করতে পারব না? আমার স্থির 
বিশ্বাস, সে মনের জোর তোমার আছে। কামনা করি, তোমার 
জীবন সুখী হয়ে উঠুক । আমার ভালবাসা ও শুভেচ্ছা জেনো। 

ইতি 
তোমারই অশোকদা! 

চিঠিখানা নামিয়ে রাখলাম | মীরা সেই একবার মাথা তুলে 
আবার টেবিলে মাথা এলিয়ে দিয়ে কাঁদছে তেমনধারা । ভাবলেশ- 
হীনভাবে তাকালাম ভার পানে। মোটেই প্রন্তত ছিলাম না, 
হঠাৎ মীরা তীরের বেগে চেয়ার থেকে আমার পায়ের কাছে লুটিয়ে 
পড়ল মেঝের উপর ৷ সেই সঙ্গে অক্ষুটে শুধু ছু'তিনটি কথা বেরিয়ে 
গেল তার মুখ থেকে-_মাষ্টারমশায়, বাঁচান, আমাকে । 

আমি একটু আগে অনেকটা ধারণা করেছিলাম তেমনকিছু। 
তবুও যেন চমকে উঠলাম | মীরা তখন উপুড় হয়ে পড়ে কান্নায় 
ভেঙে পড়েছে । কান্নার উচ্ছাসে তার তম্থদেহ দুলে উঠছে :ক্ষণে 
ক্ষণে আহত কগোতের মত । আকাশের চাদ লুটিয়ে পড়েছে ধরায় 


- ধুলায় । সে যে কি করুণ দৃশ্য না দেখলে তা ভাষায় বোঝানো যায় 


না তাপস। আমি নিজেকে আর যেন সামলাতে পারছিলাম না। 
কিন্ত স্থির থাকতে হবে আমাকে ! অনেক কষ্টে দে আবেগ রোধ 
তারপর ধীর পদে এগিয়ে গিয়ে প্রথমে দরজাটা 
বন্ধ করে দিলাম । মীরা সেই. একই অবস্থায়, যেন কান্নার 
তরঙ্গায়িত রূপ তার সর্ব দেহে। তার কাছে গেলাম এবার ; 
তারপর তার মাথার কাছে মেঝের উপর উবু হয়ে বনে তাঁর মাথায় 
হাত বুলিয়ে দিলাম মুহূর্তকর়েক নীরবে । ঘরের আবহাওয়া” যেন 


গু 


. মামুষ ! { 


, ৫৬৬ 





নিস্তক কঠিন হয়ে উঠেছে; কোন কথা বেরুতে চাইছিল না গলা 
দিয়ে। তবুও বলতে হ'ল অনেক কষ্টেঁ_ছিঃ, এমন ভেঙে পড়লে 
চলবে কেন মীরা, কোথায় স্থির হয়ে বসে এর উপায় একটা কিছু 
ভাববে, তা না করে এমনি ভাবে কেঁদে চললে কোন সমাধান ত 
হবে না। লক্ষ্মীটি, উঠে বস। 

দেখলাম আমার কথার অন্তথা করল না মীরা, চোখে আচল 
চেপে উঠে বসল । আমি বললাম-_না, এখানে নুয়, ওখানে 
চেয়ারের ওপর ।_যন্ত্রগালিতের মত মীরা তাই করল। 

এবার চোখ দুটো মুছে নাও দিকিনি। 

চোখ মুছে একটু সুস্থির হয়ে বমতেই আমিও অদূরে একখানা 
, চেয়ার টেনে নিলাম । 
তকিকরা যেতে পারে? 

মীরাপ্দাথা ঈষৎ নত রেখে তেসনি ভাবে মুখে আচল দিয়ে 
কাম্নাকদ্ধ গলায় বলল-_আমি যে আর বাবাকে মুখ দেখাতে পারব 
না মাষ্টার মশায় । আর একদণ্ডও আমি থাকতে পারছি না এ 


বাড়ীতে । 
জানতাম ভাল করে, অনাথবাবু কিছুতেই ক্ষমা করবেন না 


মীরাকে । তাই একটু চিন্তিত হয়ে পড়লাম-_কিন্তু যাবে কোথায়? 

তেমনি কদ্ধ কণ্ঠে মীরা বলল- যেখানেই হোক." 

তার পর আবার সেই নিকদ্ধ কান্না । 

যেতেই হ'ল অনির্দিষ্ট ভাবে ৷ রাত্রের অন্ধকারে গৃহশিক্ষক 
সদানন্দ রায় প্রভু-কন্তা মীরাকে নিয়ে বেরিয়ে এল বাড়ী থেকে, 
মাথা! পেতে নিল চরিব্রহীনতার ছুরপনেয় কলঙ্ক-কালিমা । 

মীরা চিঠি রেখে এসেছিল । তা ছাড়া জানতাম, অনাথবাবু 
নিশ্বম আঘাত পেয়েও কোন খোজ করবেন ন! মীরার। তাই 
হাল। গেলাম কলকাতায়, রেজেষ্্রা করে বিয়ে হ'ল আমাদের । 


" , কিন্তু এবার সমস্তা দাড়াল, কাজ জুটে না কিছুতেই সকাল থেকে 


- সন্ধ্যা অবধি সারা কলকাতায় ঘুরেও। মাসহুয়েক পর, হঠাৎ 
দেখতে পেলাম সৌভাগ্যের মুখ, তখনও মীরার সমস্ত অলঙ্কার 


হ্যাকার দোকানে গিয়ে পৌঁছয় নি। এলাম এই সোনাছড়ায়। 
তার পর" 


এই সেই মীরা | দীর্ঘ কয়েক বছর কেটেছে আমাদের দাম্পত্য 
জীবন | সত্য কথা বলতে কি তাপস, একটি দিনের জন্তেও ভাল- 
বাসতে পারে নি আমাকে মীর! | শিক্ষক হিসেবে আমাকে শ্রদ্ধা 
করত সে খুব। সেই শ্রদ্ধা আর কৃতজ্ঞতার বোঝাই শুধু পেলাম 
দিনের পর দিন, বছর ধরে । তার পর আজ যখন দেখছি তার 
ভাবাস্তর তপন কি করে মন স্থির থাকে বল, আমিও ত রক্তমাংসের 


করছে না। তবুও আমি বঞ্চিত, তার ভালবাসা দান! বেঁধে উঠবে 
না আমার উপর। আবার সেই ঝড় উঠেছে তাপস, সারা মনকে 
আলোড়িত করে। কি করে যে এর গতিরোধ করব আমি ভেবে 
উঠজে পারছি না । 


প্রবাসী, 


তার পর বললাম-_এবার ঠাণ্ডা মাথায় বল 


সুনেত্রা প্রত্যাখ্যান করেছিল, কিন্তু এক্ষেত্রে সে তা. 


১৩৬০ 





মীরা আমাকে ভালবাসে না, জানি । কিন্তু সেই আজ আমার 
একমাত্র অবলম্বন । তা না হলে আমি বীচব কি নিয়ে। তুই 
মনে দুঃখ পাবি কিন্তু উপায় যে কিছুই নেই তাপন। আমাকে 


তুই ক্ষমা করিস । আমার শুভেচ্ছা তোর উপর থাকবে চিরদিন। 


0 


ভালবাসা জানিস। ইতি তোর 
সদ্ানদ 
নিজ্জীবের মত এলিয়ে পড়েছিলাম চেয়ারে । হঠাৎ কে বেন 


আমাকে চাবুকের তীব্র আঘাতে জর্জরিত করে তুলল-_কে যেন 
কানে কানে বলল-_না, কিছুতেই হতে পারে না এ অন্তায়, 
সদানন্দকে বঞ্চিত করা তোমার মহাপাপ হবে তাপস। 

বিদ্যুৎস্পৃষ্টের মত চকিতে উঠে দাড়ালাম । টলতে টলতে গিয়ে 
বসলাম টেবিলে । তার পর অনেক কষ্টে নিজেকে একটু প্রকৃতিস্থ 
করে একখানা ‘নোট’ লিখলাম ম্যানেজারকে £ বিশেষ তার পেয়ে 
আমি দেশে ষাচ্ছি। 


অন্ধকার, কৃষ্ণপক্ষের রাত । বাইকের আলে জেলে বেরিয়ে 
পড়েছি রাস্তায় । রাত এগারটায় ট্রেন। মাইল ছয়েক দূরে ব্রা 
লাইনের ষ্টেশন । গঙ্গারাম ট্রলীতে করে আমার ট্রাঙ্ক বিছানা 
নিয়ে চলে গেছে ঘণ্টাখানেক আগে । 

সোনাছড়া ব্রীজের পাশে এসে নামলাম এবার | 
উজ্জল আলো পড়েছে সোনাছড়ার জল-ধারার উপর। সেই কল 
কল, ছল ছল ছন্দে নিজের আনন্দ নিয়ে বয়ে চলেছে সোনাছড়া ৷ 
পা যেন টলতে চাইল না কয়েক মুহুর্ত । 

তার পর মিনিটকয়েক পরই এলাম রাস্তার সেই মোড়টায়, 
যেখান থেকে স্পষ্ট দেখা যায় পঞ্ডিতবাবুর গোটা বাড়ীখানা ৷ কিন্ত 
রাতের গভীর অন্ধকার ঢেকে দিয়েছে সমস্ত সোনাছড়াকে। শুধু 
চোখে পড়ল খোলা জানালাগুলো, ভেতরের অমুজ্জল আলো! স্নান 
হয়ে বেরিয়ে এসেছে গবাক্ষ-পথে । 

একটা অব্যক্ত বেদনায় বুকের ভেতরটা যেন কেমন করে উঠল। 
বাইক থেকে নেমে মুহর্তকয়েক নিনিমেষ চোখে তাকিয়ে রইলাম 
সেদিকে । 

তার পর, বাইকে আরোহণ করলাম ঠিক ষেন যন্ত্র-চালিতের 
মৃত। কলকাতা ছাড়ার সময় সদানন্দের চোখে জল দেখেছিলাম । 
চোখ ফেটে জল বেকলে আমি হয়ত বেঁচে যেতাম। কিন্তু চোখ 
ছুটি তখন হয়ে উঠেছে শুদ্ধ কঠিন মরুভূমি ।” এগিয়ে চললাম 
অন্ধকার পথ অতিক্রম করে । পিছনে পড়ে রইল সদানন্দ, মীরা, 
আর তার কাজলকালো চোখের দৃষ্টি । 

পা দুখানা চলেছে অদম্য গতিতে । আর অন্ত দিকে গোটা 
হৃংপিগুটা কে যেন সমূলে উপড়ে ফেলে নির্শ্মম ভাবে পিষে ফেলছে 


.জাতাকলের কঠিন পায়াণে । 





বাইকের 


আমাদের পরিচ্ছদ 
শ্রীযোগেন্দ্রকুমার চট্টোপাধ্যায় 


স্তার গুরুদ্াস, বন্দ্যোপাধ্যায়েব মতে, মধ্যবিত্ত বাঙ্গালী 
৬ গৃহ্স্থের সংসারে যত প্রকার পাপ প্রবেশ করিয়াছে, ভোজন- 
বিলাসিতা তন্মধ্যে সর্বাপেক্ষা গুরুতর পাপ। : আমার 
এক এক সময় মনে হয় যে শুধু ভোজন-বিলাসিতা কেন, 
পরিচ্ছদ্-বিলাসিতাও-_বিশেষতঃ মহিলাসমাজে- বড় সামান্ত 
পাপ নহে । আমি আমার এই সুদীর্ঘ জীবনকালে মধ্যে মধ্যে 
বাঙ্গালীর পবিচ্ছদ-বিলাসিতার কথা চিন্তা করিয়া থাকি। 
আমাদের বাল্যকালে, সাধারণ বাঙ্গালী ভদ্রলোক ও ভত্র- 
মহিলারা যেক্সপ পরিচ্ছদ ব্যবহার করিতেন তাহার সহিত 
তুলনা কবিলে বর্তমনি কালের পরিচ্ছদ ভূষিত সেকালের 
সেই বাঙ্গালীকে অবাঙ্গালী বলিরাই মনে হয়। অবশ্য আমি 
কলিকাতা ও প।শ্চম বঙ্গের অন্তান্ত শহরের অধিবাসী 
বাঙ্গালীর কথাই বলিতেছি। সুদূর মফস্বলে কি পুরুষ; কি 
স্ত্রীলোক, দ্বেখিলে মনে হয় তাঁহারা সেকালের সেই বাঙ্গালীই 
আছেন। পরিচ্ছদে তাহাদের বিশেষ কোন পরিবর্তন হয় 
নাই। 

আমি বাল্যকালে দেখিয়াছি বাঙ্গালী ভদ্রলোকের 
ছেলেরা দশ-এগার বৎসর বয়স পর্যন্ত বাটীতে নগ্ন অবস্থায় 


৮ থাকিত। তখন বালক-বালিকাদের জন্ত প্যান্ট অথবা হাফ 


প্যাণ্ট এবং ইন্জার প্রচলিত ছিল না। হাফ প্যাণ্টের প্রচলন 
হয় এখন ইহতে পঞ্চাশ বা ষাট বৎসর পূর্ধ্বে। লর্ড কিচেনাব 
যখন ভারতের প্রধান সেনাপতি ছিলেন তখন তিনি সৈনিক- 
দিগের জন্য এই হাফ প্যান্টের প্রচলন করেন। তিনি 
বোধ হয় মনে করিয়া থাকিবেন যে, প্রীক্মপ্রধান ভারতবর্ষে 
গ্রীপ্নকালে সুদীর্ঘ আগুল্ফলঘ্বিত প্যাণ্টের পরিবর্ত্ধে হাফ 
প্যাপ্ট ব্যবহার করিলে সৈনিক বিভাগে হাজার হাজার 
টাকার অপব্যয় নিবারিত হইতে পারে। তৎপূর্ক্র 
সকল খতুতেই কি ভারতীয় আব কি শ্বেতাঙ্গ উভয়বিধ 
সৈনিকেরাই ফুল প্যাণ্ট ব্যবহার করিত। সামরিক বিভাগ 
হইতে এই হাফ প্যাণ্টের ব্যবুহার ক্রমশঃ শহরবাসী বাঙ্গালী 
ভল্রলোকেদের মধ্যেও প্রবর্তিত হয়। সেকালে বাঙ্গালী 


4 ধনবানেরা বিলাসিতা- প্রকাশের জন্ত অতি সুল্ম-_ স্বচ্ছ বলিলেই 


হয়-বন্ত্র পরিধান করিতেন। প্রধানতঃ ঢাকা, শাস্তিপুর 


ও চন্দননগর এবং তৎসন্নিহিত স্থানে তস্তবায়েরা ও সকল ' 


বস্ত্র বয়ন করিত । আমি বাল্যকালে দেখিয়াছি, চন্দননগরে 
প্রায় দুই হাজার তাঁত ছিল । * এখন সেস্থলে ছুই শত তাত 
আছে কিন! সন্দেহ । আমার বিশ্বাস ঢাকা এবং শীস্তিপুরেও 


এরূপ তাতেব সংখ্যা হাস পাইয়াছে। আব্কাল কলিকাতায় 
বড় বড় বস্ত্রালয়ে ফরাসডাঙ্গার ধুতি বা শাড়ী নামে যে সকল 
ধুতি বা শাড়ী বিক্ৰয় হয় তাহার শতকরা আশী বা পঁচাশী- 
খানা চদ্দননগরের তাতিদের দ্বারা বয়ন করানো হয় না। 
চন্দননগরের সন্পিহিত খরসরাই, বেগমপুর ও ধনেখালি 
প্রভৃতি স্থানের তাতিরা তাহা বয়ন করে। চন্দননগরের 
ব্যাপারীর! এ সকল তাতিকে অগ্রিম দাদন দিয়া বস্ত্র বয়ন 
করান। কোর] বন্ত্র চন্দননগরে আনিয়া স্থানীয় রজক্রুদিগের 
দ্বারা ধৌত করাইয়া কলিকাতার বস্ত্রবিক্রেতারা বিক্রয় 
করিয়া থাকেন। | 

নগরের বিলাসী “বাবু”র৷ সেকালে যেরূপ বস্ত্র ব্যবহার 
করিতেন তাহাতে তাহাদেব শ্লীলতা সম্যক্‌ রক্ষিত হইত 
বলিয়া মনে হয় না। তাই বোধ হয় সেকালের সুরুচিসম্পন্ন 
বোবু'রা হাফ প্যাণ্ট বা জাঙ্গিয়া ব্যবহারের প্রয়োজন 
অসৃভবপূর্তবক হাফ প্যান্ট ব্যবহার করিতে আর্ত করেন। 
তাহাদের দেখাদেখি সুকচিসম্পন্না ভত্রমহিলাবাঁও “সেমিজঃ 
এবং সায়া” ব্যবহার করিতে আরম্ভ করেন । আমার মনে 
পড়ে ১৮৯১ বা ৯২ খ্রীষ্টাব্দে আমি কলিকাতায় আসিয়া 
প্রথম সেমিজ-পরিহিতা বাঙ্গালী মেয়েদিগকে দেখিতে 
পাই। তাহা দেখিয়। আমিও আমার স্ত্রীর জন্ত এক 
জোড়া! সেমিজ কিনিয়া বাড়ীতে লইয়া থাই । তখন আমার 
স্ত্রী কিশোরী মাত্র । যৌবনে পদার্পণ করেন নাই। আমার 
জননী সেই সেমিজ দেখিয়া বলিয়াছিলেন, “এ ত বেশ 
জামা। এতে মেয়েদের আক্র রক্ষে হয়।” তদবধি 
আমাদের বাটিতে সেমিজের ব্যবহার চলিতে লাগিল। 

সেই সময় আমার জননী আমার পত্বীকে লইয়া কোন 
আত্মীয়ের বাড়ীতে নিমন্ত্ররক্ষা করিতে ষান। আমি সঙ্গে 
ছিলাম। সেখানে আমার ঠাকুরমা সম্পর্কীয়া এক প্রৌঢ় 
সেমিজ-পরিহিতা আমার স্ত্রীকে দেখিয়া আমাকে সম্বোধন 
কবিয়া বলিয়াছিলেন, “যোগীন, বৌকে খাগরা কিনে দিইছিস,.- 
এইবারে এক জোড়া জুতো কিনে দে, তা হলে পুরো 'মম- 
সাহেব হবে।» হায় রে, সেকালের প্রৌঢা ও" বৃদ্ধার দল | 


আজ যদি তাহারা জীবিত থাকিতেন তবে তাহারা হ্ুল- . 


কলেজের ছাত্রীদ্দিগকে দেখিয়া কি ভাবিতেন ? . 
বাঙ্গালী পুরুষের হাফ প্যাণ্ট এবং স্ত্রীলোকদিগের 

সেমিজ, সায়া যে তাহাদের কুচির উন্নতির পরিচায়ক তাহাতে 

সন্দেহ নাই। শিশু ও বালক-বালিকাদ্িগের হাফ, প্যাণ্ট 


* ৫৬৮ 
ড় 


পাপ পাপা পাশা পাপন 


অথবা ফ্রক ব্যবহারও সুরুচির পবিচায়ক। আমার জননীর 
মুখে শুনিয়াছি যে, তাহাদের বাল্যকালে অন্পবয়স্কা 
বালিকাদের জন্ত এক প্রকার অতি ক্ষুদ্র গামছার স্তায় বন্প 
পাওয়া যাইত। তাহাকে “ঠেটা?” বলিত। তাহা দ্বারা 
কোমর একফেব জড়ানো হইত এবং তাহ! হাটুর নীচে 
নামিত না । এই ঠেঁটী বালিকারা ব্যবহার কবিত, বালকেবা 
নহে। দশ-এগার বৎসর বয়সের বালকের! কেবল স্কুলে 
যাইবার সময় পাঁচ হাত দীর্ঘ এবং সেই অনুপাতে প্রস্থ ধুতি 
ব্যবহার করিত। এখনকার বালকদিগের মধ্যে সেইরূপ 
ক্ষুদ্র ধুতিব ব্যবহার নাই বলিলেই হয়। এখন শতকব! 
নিরানব্বই জন ছাত্র হাফ প্যাণ্ট পবিয়া বিদ্যালয়ে গমন করে। 
আজকীল কলিকাতায় ও মফস্বলে কলেজের ছাত্ররাও 
অনেকে হাফ প্যাণ্ট ও পুবা প্যান্ট পরিয়া কলেঞ্জে ষায়। 
আমরা বাল্যকালে যে স্কুলে পড়িতাম, সেই স্কুলে প্রধান 
শিক্ষক (হেড মাষ্টার ) ব্যতীত অন্ত কোন শিক্ষক প্যাণ্ট ও 
চোগা চোপকান ব্যবহার করিতেন না। হেড মাষ্টার মহাশয় 
প্যাণ্ট''এবং চাপকান পড়িয়া স্কুলে আসিতেন। সেকালে 
চাপকান ব্যবহারকারীরা প্রায় সকলেই ধুতি পরিধান করিয়া 
তাহার উপর চাপকান পরিতেন এবং চাপকানের সঙ্গে 
উড়ানিও ব্যবহার করিতেন। সেই উড়ানি ল্ালঘ্দি পাক 
দিয়া দড়ির মত হইলে তাহাই বগলের নীচে দিয়া বুকের 
উপর ঢ্যারার মত করিয়া দুই কাঁধে ফেলিতেন। আমরা 
অনেককে ধুতি ও চাপকানের সঙ্গে চোগা ব্যবহাব করিতে 
দেখিয়াছি। আজকাল যেরূপ প্যান্ুলানের বুল প্রচলন 
হইয়াছে, সেকালে সেরূপ ছিল না। যাত্রার দলে জুড়িরাই 
প্যাণ্টুলানের সঙ্গে চোগা চাঁপকান ব্যবহার করিত এবং মাথায় 
টুপি পরিত। বালক ও কিশোর গায়কেরা প্যান্ট পরিয়া 
আসবে নামিত ৷ তাহাদের পোশাক জরিতে ঝলমল কবিত। 
১৮৮২ শ্রীষ্টান্দে আমি আমাদের শহরের স্থুল ছাড়িয়া 
যখন হুগলী কলেজিয়েট স্কুলে ভর্তি হই তখন দেখিলাম যে, 
কলেজিয়েট স্কুলে শিক্ষকেরা কেহ-বা প্যাণুলানের সহিত 
আবার কেহ-বা ধুতির সহিত চাপকান পরিয়া স্কুলে আসি- 
তেন। ইহারা সকলেই চাপকানের উপর ঢ্যারার আকারে 
চাদর ব্যবহার করিতেন, কেবল প্রধান শিক্ষক মহাশয় 
চোগার উপর চাপকান গায়ে দিয়া আসিতেন। আজকাল 
বোধ হয়, শহর অঞ্চলে কোন শিক্ষকই ধুতি পরিয়া স্কুলে যান 





প্রবাসী 





না, হয়ত অতি অগ্পসংখ্যক শিক্ষকই ধুতি ব্যবহার করেন। . 


. আমার মনে হয় দেশ- স্বাধীন ' হইবার' পর ধুতি-পবিহিত 
শিক্ষকের সংখ্য! বৃদ্ধি পাইতেছে। পশ্চিমবঙ্গেব রাজ্যপাল 
মাননীয় ডক্টর শ্রীহরেজ্্কুমার মুখোপাধ্যায় মহাশয় 'সভা- 
সমিন্তি ও দরবারে বাঙালী ভদ্রলোকের পরিচ্ছদ ধুতি, জামা 


ঠ 


f 


১৩৬৪ 


ও চাদর পরিধান কবিয়া গমন কবেন। মাননীধ মন্ত্র 
মহাশয়েরাও দেখিতে পাই, খাঁটি বাঙালী পরিচ্ছদই ব্যবহার 
করেন। সেকালে বাঙালী চিকিৎসকগণের মধ্যে প্রায় 
সকলেই কোটপ্যাণ্ট ব্যবহার কবিতেন। খ্যাতনামা 
চিকিৎসকগণের মধ্যে একমাত্র স্ুবিখ্যাত হোমিওপ্যাথ 





ডাক্তাব মহেন্দ্রলাল সরকার মহাশয় ধুতি পরিয়া সর্বত্র গমন ' 


করিতেন। তিনি ধুতিব সহিত চটি জুতাও ব্যবহার 
করিতেন। ১৮৯২ খ্রীষ্টাব্দে আমি খন প্রথম জো়ার্সাকো। 
ঠাকুরবাড়ীতে কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে দেখা করিতে 
যাই তখন দেখিলাম যে, ঠাকুর-পরিবারে বালক, যুবক, 
প্রৌঢ় ও বৃদ্ধনির্িশেষে সকলেই বাড়ীতে প্যান্ট বা পায়জামা 
পরিধান করিয়া থাকেন। আজকাল কলিকাতায় বোধ 
হয়, এইরূপ প্যান্ট ব! পায়জামা ব্যবহারকারী পরিবারের 
সংখ্যা অনেক বাড়িয়া গিয়াছে। আমি এক এক সময়ে 
ভাবি, ইংরেজ আমাদের দেশ ছাড়িয়া চলিয়া গেলেও ইংরেজী 
পরিচ্ছদ এদেশে বাঙালী-পরিবারে পুরুষদের মধ্যে রাখিয়া 
গিয়াছে। বাংলাব মহিলাসমাজে গাউনেব প্রচলন হয় 
নাই বটে, তবে ১৬।১৭ বৎসর বয়স পর্য্যন্ত ছাত্রীদের মধ্যে 
অনেককে আজানুলম্বিত ফ্রক পবিধান করিয়া স্কুলে-কলেজে 
যাইতে দেখিতে পাই । 


আমাদের সমাজে এই পরিচ্ছদ পরিবর্তনের ছুইটি কারণ 
প্রধান বলিয়া মনে করি। প্রথম কারণ--আমাদেব কাঁছা- 
কৌচাযুক্ত ধুতি পরিধান ক্ষিগ্রতার অনুকুল নহে । হঠাৎ 
দৌঁড়াইতে হইলে বা দ্রুত পদে যাইতে হইলে আমরা শিথিল 
কাছার্কোচা সামলাইবার জন্ মল্লকচ্ছ হই বা মালকৌচা 
মারিয়া কাপড় আঁটিয়া পরি। প্যান্ট, হাফ-প্যান্ট বা ইজের- 
পায়জামা পবা থাকিলে আমাদিগকে আর মালকৌচা মাবিবার 
হাঙ্গামা পোহাইতে হয় না। প্যান্ট ব্যবহারের দ্বিতীয় 
কারণ ব্যক্পসক্ষোচ । আমরা বাঙালী ভদ্রলোকের! সাধারণতঃ 
স্ক্গবন্প পরিধান করিতে ভালবাসি । কিন্ত সুক্মবন্র দীর্ঘকাল 
স্থায়ী হয় না। অপেক্ষারুত স্কুল বস্তে প্যাপ্ট তৈরারি হয়। 
একবার প্যাণ্ট তৈয়াবি হইলে তাহা অনেকদিন ধরিয়া 
ব্যবহাব কবা চলে । সুতবাং উহার জন্য অল্প অর্থ ব্যয় হয়। 
দ্বিজেন্দ্রলাল বায় আমাদের পরিচ্ছদের প্রতি ইঙ্গিত 
কত্য়! বলিয়াছেন £ 
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তাহা আজও করতে পারিনে ঠিক ৷” 
আমার তাই সময় সময় মনে হয় আমার্দের সমাজে সকল 


বিষয়ে যে বিপ্লব উপস্থিত হইয়াছে তাহাতে পরিচ্ছদ-বিপ্রবও 


অবশ্ঠস্তাবী ৷ .কিন্তু এজন্ত আমাদের জাতীয়তাকে কোন- 
রূপেই ক্ষুধ করা উচিত নয়। আমাদের পরিচ্ছদ এইরূপ 


+ 


“বব জাতীয়তার 


ফাস্তুন 


হওয়া, উচিত যাহাতে ভারতের ন্তান্ত প্রদ্দেশবাসীবা 
কেবল আমাদের পরিচ্ছদ দেখিয়াই বুঝিতে পারে যে আমরা 
বাঙ্লালী, পঞ্জাবীরা পাগড়ি পরিয়া আপনাদের স্বাতন্ত্র্য বক্ষ 
কবে। পারসীকরিগেবও মন্তকাবরণ বা টুপি তাহাদের 
ক, কিন্তু আমাদেব এমন কোন পোশাক 
' নাই যাহা অন্য সমাজে পরিয়া গেলে লোকে আমাদিগকে 
বাঙ্গালী হিন্দু বলিয়া চিনিতে পারে। আমাদের সমাজে 
কোনরূপ মন্তকাবরণ প্রচলিত নাই। বহুকাল পূর্বের কোন- 
রূপ ছিল কিনা তাহা বল! কঠিন । এখন হইতে দেড় শত বা 
ছুই শত বসব পূর্বের ভদ্র বাঙ্গালী হিন্দুরা ধুতি এবং উড়ানি 
বা চাদর মাত্র ব্যবহাব করিতেন । কোনরূপ জামা ব্যবহার 
কর] অনাবগ্তক বলিয়া মনে করিতেন । ইহার অস্ততম প্রধান 
দৃষ্টান্ত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগব। তিনি শীতকাল ব্যতীত অন্ত 
কোন খতুতে জামা গায়ে দিতেন না। আমি একবাব 
বিদ্যাসাগর মহাঁশয়কে জিজ্ঞাসা কবিয়াছিলাম, “আপনি কি 
কথনও ধুতি চাদর ছাড়া অন্ত পোশাক পরেন না 1 হাসিয়া 
তিনি উত্তর দিয়াছিলেন, “ওরে সেকথা বলিস কেন? একবার 
যে বিপদে পড়েছিলাম সে বলবার কথা নয়। একবার 
ছোটলাটের দরবারে আমার নিমন্ত্রণ হয়েছিল। আমাকে 
সকলে পরামর্শ দিলেন দরবারে যেতে গেলে দ্রবারী পোশাক 
, পরে যাওয়া উচিত, অর্থাৎ__ইজের চাপকান ও চোগা কিংবা 
১ সাহেবি পোশাক কোট-প্যাণ্ট পরে যেতে হয়। আমি ত 
মুশকিলে পড়লাম। সেই চোগা-চাপকান আর ইজের পরে 
দববারে গেলাম, কিন্তু যতক্ষণ সেখানে ছিলাম ভয়ানক অস্বস্তি 
বোধ হতে লাগল । দরবারের শেষে আমি ছোটলাটকে 
বললাম, “আমাকে আর কথনও দরবারে ডাকবেন না। 
দরবারী পোশাক আমার সহ হয় ন1।” শুনে ছোটলাট 
বাহাদুর বললেন, “তুমি তোমার ইচ্ছামত পোশাক পরেই 
এসো, তবে শরীরটা যেন আবৃত থাকে? ।” হারা 
বিদ্যাসাগর মহাঁশয়কে দেখিয়াছেন তাহাবা জানেন যে তিনি 
ধুতি ও চাদরে বার মাস কিরূপ শরীর আবৃত করিয়া 
বাখিতেন। তিনি বাহিরে কোথাও যাইতে হইলে চাদবে গা 








আমাদের পরিচ্ছদ 


ভা শাপশপশিতপাপাাপাপাশপপপিতা- 
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ঢাকিয়া যাইতেন, কিন্তু বাটীতে সর্বদা (শীতকাল ব্যতীত 
কেবল ধুতি মাত্র পরিয়া থাকিতেন। চাদর গায়ে দিতেন 
না। 
ইজের, চোগা, চাপকান আমরা মুসলমানদের নিকট 
হইতে গ্রহণ করিয়াছিলাম, তারপর ইংরেজের নিকট হইতে 
কোট-প্যাণ্ট, নেকটাই, কলাব প্রভৃতির ব্যবহার শিথিয়াছি। 
আর ভুলিয়া গিয়াছি যে, এই বিদেশীয় পরিচ্ছদ আমাদেঘ 
পরান্থকরণেব উৎকটমোহ ব্যতীত আর কিছুই নহে। 
আক্তকাল কলিকাতা অঞ্চলে অনেক ভদ্র বাঙ্গালী হিন্দু 
বাটীতে লুঙ্গি’ ব্যবহার কবিয়া থাকেন এবং ইদানীং 
অনেকেও লুঙ্গি পরিয়! পথে-ঘাটে, হাটে-বাজাবে বাহির হইয়া 
থাকেন। এই লুঙ্গি ব্ৰহ্মদেশীয় পরিচ্ছদ। উহা বঙ্ষীদিগের 
জাতীয় পরিচ্ছদ | ব্ৰহ্মদেশ ইংরেজের অধীন হইবার পুর্ষের 
রাজা-মন্ত্রী হইতে আরম্ভ করিরা পথের মুটে-মনুর পর্য্যন্ত 
্ত্রী-পুরুষনিব্বিশেষে সকলেরই উহা একমাত্র পবিধেয় ছিল । 
লর্ড ভাফরিন ব্রহ্মদ্রেশকে ইংরেজের রাজ্যভুক্ত করিলে 
তদানীন্তন রাজকুমার মেহন গুইন ও বহু উচ্চপদস্থ রাজপুরুষ 
সপরিবারে ফরাসী চন্দননগরে আসিয়া কিছুদিনের জন্য 
আশ্রয় লইয়াছিলেন। আমরা তথন দেখিয়াছি রাজকুমার 
স্বয়ং এবং তাহার অঙ্ুচরেবা বছমূল্য রেশমী লুঙ্গি পরিধান- 
পূর্বক পথে বাহির হইতেন! এখনও কলিকাতায় ষে 
সকল বন্মী বাস করেন তাহাবা পরিধানে লুঙ্গি এবং মাথায় 
রুমাল বাধিয়া'থাকেন। এই লুঙ্গি বহ্মদেশ হইতে আরা- 
কানের ভিতর দিয়া পূর্ববঙ্গে মুসলমান-সমান্দে প্রচলিত 


হয়। 





উপসংহারে আমার বক্তব্য এই যে, ইউরোপীয়, চীনা, 
আফগান প্রভৃতি অভারতীয় এবং ভারতের মধ্যে পঞ্জাবী, 
পারসীক। নেপালী, . ভুূটানী প্রভৃতি জাতিকে তাহাদের 
পোশাক দেখিলেই আমবা চিনিতে পারি, কিন্তু বাঙ্গালীর 
এমন কোন জাতীয় পরিচ্ছদ এখন নাই যাহা দেখিলে 
সকলে তাহাকে বাঙ্গালী বলিয়া চিনিতে পারে। ইহা কি 
আমাদের লজ্জার কথা, না গৌরবের কথা ? 


শিক্ষা-সম্কট রে 


শ্রীযোগেশচন্দ্র বাগল * 
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সেদিন, গোবরডাঙ্গায গিয়াছিলাম। নেতাজীব জন্মদিন- 
উৎ্সব। এই সুযোগে নানা লোকে নানা রকম প্রচারকার্য্য 
চালান। এ্খাঁনকাব সভায়ও কেহ কেহ এই সুযোগ 
লইতে ছাড়েন নাই। এক বক্তা তাহার সাম্প্রতিক চীন- 
ভ্রমণের অভিজ্ঞতার কথা বলিতেছিলেন। সেখানকার সবই 
ভাল! অল্প সময়ে এত কাজ কবিয়া ফেলিয়াছে সেখানকার 
বাষ্ট যে, তিনি এবং তাহাব মত আরও অনেকে, মায় 
ভাহাব “সঙ্গীরা অবাকৃ বনিয়া গিয়াছেন | তবে উক্ত বক্তা 
নৃতন চীনের শিক্ষাব্যবস্থার কথা যাহা “বলিলেন তাহা 
বাস্তবিকই মনে লাগিল। চীনে যে শাসনতন্ত্র চালু হইয়াছে 
তাহা ভাল কি মন্দ, কি মন্দের ভাল কিছুই ব্লিতেছি না, 
তাহা বলিবার অধিকাবও হয়ত আমার নাই। কিন্তু সেখান- 
কার কর্তৃপক্ষ স্বপ্লকালের ভিতর ছেলেমেয়েদের মধ্যেও নূতন 
যুগের নৃতন বাণী হবদুগত করাইতে সক্ষম হইয়াছেন শুনিয়া 
খানিকটা ভূয়োদর্শন হইল । আমর! এখানে কি করিতেছি? 
আজ সাত বৎসর পূর্ণ হইতে চলিল_-জীতির ভবিষ্যৎ 
কিশোব ছেলেমেয়েদের সুশিক্ষা তথা জাতীয় সংস্কৃতি-এতিহ 
এবং জীবনধারার উপযোগী শিক্ষাদানের কি ব্যবস্থা করা 
হইতেছে? প্রত্যেক চিন্তাশীল ব্যক্তির মনে আন্গ এই 
প্রশ্ন । পিতা-মাতা; .অভিভাবক-অভিভাবিকা আব কি 
করিবেন, তাহাবা গডলিকা প্রবাহে গা ঢালিয়া প্রচলিত 
শিক্ষাপন্ধতি মারফত ছেলেমেয়েদেব কি ত্রাস্ত পথেই না চালনা 
করিতে বাধ্য হইতেছেন। 

আধুনিক শিক্ষাব ইতিহাস সম্পর্কে কিছুকাল যাবৎ আলো- 
চনাঁগব্ষেণায় লিপ্ত থাকিতে হইয়াছে। এই চু'চুড়াতেই 
নৃতন শিক্ষা প্রবর্তন, কলিকাতায় নয়। পাদ্রী রবার্ট মে 
১৮১৪ খ্রীষ্টাব্দে ধর্মপ্রচাব ছাড়িয্না নূতন ধরণের পাঠশালা 
স্থাপনে মন দিলেন--চু'চুড়ায় ও তার আশেপাশে । এ সব 
পাঠশালা ছিল বাংলা শিক্ষা পাঠশালা । পবে কিছু কিছু 
ইংবেজী শিখাইবাবও ব্যবস্থা হয় এখানে। সুষ্ঠু ইংরেজী 
শিক্ষা বিষয়ে কিন্ত কলিকাতা ই অগ্রণী, এমন কি সমগ্র ভারত- 
বর্ষেব মধ্যেই ইহার প্রথম স্থান। আক্কাল এক শ্রেণীব 
লোক দেখা দিয়াছেন, তাহাদের মধ্যে সাংবাদিকও আছেন, 
বলিয়া থাকেন. বাঙালী কোন বিষয়েই অগ্রণীত্বের দাবি 
করিতে পাবে নাকি শিক্ষায়, কি সভাসমিতি প্রতিষ্ঠায়, কি 
রাজনৈতিক প্রচেষ্টায় । তাহারা এরূপ দাবির মধ্যে নাকি 


* 


প্রাদ্েশিকতার গন্ধও পান! আমরা প্া্েদিক-ভাষাগঞ 
প্রার্দশিকতা-দোষে দুষ্ট _কয়েক বৎসর যাবত এই কথা 
শুনিতে গুনিতে নিজেদের যেন এইরূপ ভাবিতেই ক্রমশঃ 


অভ্যস্ত হইতেছি। অনবরত মিথ্যাপ্রচারের এমনই 
মাহাত্ম্য ! 
২ 
যাহা হউক, শিশ্ষা-ব্যাপারে আমরা কখনই পশ্চাৎপদ 


ছিলাম না। শত শত বৎসর ধরিয়া বিদেশীর আক্রমণ, 
স্বার্থ ও ধর্ম্মাঙ্ধদেব অত্যাচার--নানা বিপদ-আপদের মধ্যেও 
ভারতবাপী শিক্ষার ধুনি জালাইয়া রাখিয়াছিলেন। শিক্ষা বা 
জ্ঞানলাভেব প্রতি ভাবতবাসীব স্বাভাবিক প্রীতির কথা শক্র- 
মিত্র অনেকেই স্বীকার কবিয়া গিয়াছেন। আর একটি 
বিষয়ও এই প্রসঙ্গে আমাদের স্মরণ রাখিতে হইধে। আমবা 
কখনও নৃতনকে ভয় কবি নাই। নুতনের আহ্বান সাগ্রহে 


. শুনিয়াছি, দেশ-কাল-পাত্র অনুযায়ী যাচাই কবিয়া যতটুকু 


লইবাব লইয়াছি, যতটুকু বন্ধন করিবার, ছাড়িয়াছি। 
ভারতবর্ষের মাটিরই এই গুণ। 

ইংরেজ আমলের প্রথম যুগেও এইরূপই ঘটিয়াছে দেখিতে 
পাই! তখন শিক্ষার-_বিশেষতঃ পাশ্চাত্ত্য শিক্ষার দ্বায় 


রাষ্ট্র গ্রহণ না করিলেও আমাদের পূর্বব-পুরুষগণ নিজ নিজ. 


সন্তানকে ইংরেজী শিক্ষার্দানে আগ্রহ প্রকাশ করিয়াছিলেন, 
সেইরূপ ব্যবস্থাও করিতেছিলেন। ইংবেজী শিখিলে রাজ- 
সরকাবে চাকরি পাইব--এ বোধ আমাদের মধ্যে জন্মে 
মোটামুটি ১৮৩৫ সনেব পর হইতে । ১৮৪৪ সনে বড়লাট 
হাডিঞেব ঘোষণায় এই বোধ সম্পূর্ণ পাকা হয়। ইহার 
পূৰ্ব্বে নহে। হাডিঞ্জেব ঘোষণার ত্রিশ বৎসর আগেই যে 
এখানে বাঙালীদের মধ্যে নব্যশিক্ষার আয়োজন হয় তাহার 
তাগিদ ছিল ছৃইটি-_এক £ ব্যবসা-বাণিজ্যে ইংরেজের সহ- 
যোগিতা কবা; ছুই ঃ পাশ্চাত্য জ্ঞান-বিজ্ঞানের সঙ্গে 
পরিচয়ূলাভ । তখনকাব সমাজ আমাদের নিকট ষে রকম 
চিত্রিত, তাহাতে শেযোজটি সন্ধে স্বতঃই মনে সন্দেহের 
উদ্বয় হইতে পারে। কিন্তু একটু তলাইয়া দেখিলে- সে যুগের 


নিরপেক্ষ ব্যক্তিদের বর্ণন৷ পাঠ করিলে একথা বুঝা আদৌ - 


ক্লেশকর নয় যে, তখনও নব নব বিদ্যা বা জ্ঞান অন্জন-স্পৃহা 
আমাদের মন হইতে লোপ পায় নাই। হিন্দু কলেজ 
স্থাপনোদেস্টে অন্ুঠিত প্রথম দিনৃকার সভার (১৪ মে, ১৮১৬) 
কথা স্বরণ করা.যাক্‌ ৷ সভার প্রাক্কালে এক জন বিখ্যাত 


/ 


~~ 


ফাস্ভুন 
পবিস পাহারা 


প্ডিতু সভা-আহ্বানকারী সুপ্রিমকোর্টের প্রধান বিচারপতি 
স্তর এড ওয়ার্ড হাইড ঈষ্টেব হাতে একটি ফুল দিয়া বলিলেন 





-প্রাচ্য-বিদ্যার নির্শন্বরূপ এটি গ্রহণ করুন" প্রাচ্য ও 


পাশ্চাত্য-বিদ্যার সার্থক অনুশীলন ও বিনিময়ের জন্যই এই 


ক ফুলটি উপহার দেওয়া হইয়াছিল। সামাস্ত ঘটনা। কিন্ত 


ইহার মধ্যেই ভারতবাসীর নৃতন নূতন বিদ্যা বা জান 
আহরণ-স্পৃহার পরিচয় মিলে । 

সমগ্র ভাবতবর্ষে ব্রিটিশ আধিপত্য শুধু প্রসারিত নয়, 
ক্রমে একেবারে দৃঢ়ণুল হইল। এরূপ বিবাট রাজ্য শাসনে 
বিস্তর লোক দরকাব। আবার ইংরেজী-জানা লোক বেশী 
প্রয়োজন । কারণ ইংরেজের ভাষা না বুঝিলে তাহাদের 
মতান্থুবর্ী হইয়া কার্জ চালাইবে কিরূপে? ১৮৩৫ 


সনে ধাৰ্য্য হইল শিক্ষার বাহন ইংবেজী, ১৮৪৪ সনে গ্রচারিত' 


হইল ইংরেজী-জানা লোকই সরকারে বেশী গৃহীত হইবে। 
সবকাব বা রাষ্ট্র নিজ প্রয়োজন-সিদ্ধিব তাগিদে শিক্ষা-নিয়ন্ত্রণে 
অভিনিবিষ্ট হইলেন | এখানে বাংলাদেশেব কথাই বিশেষ 
করিয়া! জানা ষাইবে। কাবণ সমগ্র ভারতেব রাজধানী ছিল 
এই কলিকাতা নগরী । এখান হইতেই সকল বিধি-বিধান 
প্রচারিত হইতেছিল। শিক্ষা-বিষয়েও ইহাব ব্যতিক্রম হয় 
নাই৷. প্রধান জেলা-শহরগুলিতে কোন কোন স্থলে কলেজ; 
_ যেমন হুগলী, ঢাকা, কৃষ্ণনগর, পাটনা প্রভৃতি, আবার বহু 

ইংরেজী স্কুল সরকারী ও বেসরকারী প্রচেষ্টায় প্রতিষ্ঠিত 
হইল। এখানে একটি কথা জানিয়া রাখা আবশ্তক ৷ 
১৮৪২ সনের পূর্ব পর্য্যস্ত সমগ্র উত্তর ভারতের, মায় 
দিল্লীর শিক্ষা নিয়ন্ত্রিত হইত এই কলিকাতা নগরী হইতে ৷ 
ইহার পর ১৮৫৭ সনে কলিকাতা, বোষাই ও মাদ্রাজ এই 


তিনটি বিশ্ববিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হইল ৷ প্রত্যেক প্রদেশে, * 


উত্তর-পশ্চিম প্রদ্েশেও--( আধুনিক পরিভাষায় ) সরকারী 
শিক্ষা-অধিকর্তা নিয়োগ দ্বাবা প্রাথমিক, মাধ্যমিক ও উচ্চতম 
শিক্ষা সাক্ষাৎ ভাবে নিয়ন্ত্রণে সরকার মনোষোগী হইলেন। 
কখনও প্রাথমিক শিক্ষা, কখনও মাধ্যমিক শিক্ষা, আবার 
কখনও উচ্চতম শিক্ষার উপব ঝেঁশাক দেওয়া হইল । কখনও- 
বা একটির প্রসারকক্সে অন্তটি সঙ্কুচিত করিতে সরকার প্রয়াস 
পান। কমিটি কমিশন কতই*না বসানো হয়। শিক্ষা-প্রণালীর 
মধ্যে মধ্যে পরিবর্তনও সাধিত হয় পাঠ্য বিষয় বদলাইয়া_ 


7 প্রসারিত বা সঙ্কুচিত করিয়া । এইরূপে বহু ঘাত-প্রতিঘাতেব 


মধ্যে বহুতর বাক ঘুরি আমরা যা-হোক একটা! মানে, 


উপস্থিত হইলাম। ইহার মধ্যে আমাদের স্বাধীনতা লব্ধ 
হইল ১৯৪৭ সনের ১৫ই আগস্। 
৩ 


আমরা এখন সম্পূর্ণ নৃতন পরিবেশ, নৃতন দায়িত্ব এবং 


শিক্ষা সঙ্কট 





৫৭১’ 


লাল লালি লা 


নব নব কর্তব্যের সম্মুখীন হইয়াছি। পরাধীন অবস্থায় 
বিদেশী রাষ্ট্র বারা যে-যে উদ্দেশ্যে শিক্ষা নিয়ন্ত্রিত হইত তাহা 
মুলতঃ নিরাকৃত হইয়াছে। এখন আমাদের নৃতন করিয়া 
যাত্রা সুরু করিতে হইবে । এই যাত্রাপথে সুনিয়ন্ত্রিত- 
শিক্ষাপদ্ধতিই আমাদের জীবনে রস ও রসদ পবিরেশন 
করিবে। কিন্তু সেই নিয়ন্ত্রিত শিক্ষাপদ্ধতি--যাহা হইবে 
নুতন পরিবেশে নবদ্জাভীয়তা তথা সত্যকার মনুহ্যত্ববোধ 
উন্মেষের সহায়ক তাহা কি বস্ত? এই বিষয়ে পথ-নির্দ্দেশের 
পক্ষে আবার একটু পুরনো ইতিহাসের পাতা উপ্টানো 
আবশ্যক । ব্রিটিশ আমলে, আধুনিক যুগে 'জাতিভেদ, 
বা ইংরেজী ‘০9586 85$907, কথাটির বড় চল। এই 
কথাটির দ্বারা ভাবতীয় সমাক্জ-ব্যবস্থার সত্যকাধ রূপ 
আমাদের চক্ষে ধরা পড়ে না, ইহা দ্বারা আমর বুঝবি 
সমাজের শ্রেণী বা সম্প্রণায়গুলির মধ্যে পার্থক্য, বিভিন্নতা, 
পরস্পর হইতে বিচ্ছিন্নতা । কিন্তু ভারতীয়-_যাহাকে আমবা 
হিন্দুও বলিতে পারি, সমাজব-ব্যবস্থা বড়ই মৌপিক। এই 
ব্যবস্থায় যখন ঘুণ ধরিয়াছে তখন বিবর্ভনবাদী বা বিপ্রবী 
সংস্কাবকের আবির্ভাব হইয়াছে। প্রাগৈতিহাসিক যুগে 
বেদ্রাদির আবির্ভাব কালেও যে তাহাবা আবিভূতি হইয়া- 
ছিলেন, স্ত্র-প্লোকাছিতে ধৃত বিষয়াদিসমূহ হইতে তাহা 
হৃদয়ঙ্গম হয়। এঁতিহাসিক বুগে-_বুদ্ধদেব হইতে আরম্ভ 
করিয়া রামমোহন রায় পর্য্যন্ত অনেকে সমাজ-ব্যবস্থার উন্নতি 
বা সংঙ্কারসাধনে অগ্রসর হই়াছিলেন। কিন্তু মূল সমাজ- 
ব্যবস্থা যুগে যুগে সংস্কৃত ও পরিশুদ্ধ হইয়া বরাবরই অটুট 


ছিল, আর এইক্ন্তই :বছ সহস্র বসবেও-_যখন অন্তান্ত 


|ফেশের বিভিন্ন সভ্যতা বিলুপ্ত হইয়া কতকগুলি নিদর্শন বা 

মাত্র পর্ধ্যবসিত হইয়াছে তখনও-_টিকিয়া রহিয়াছে! 

ধৰ্ম্ম, সভ্যতা, সংস্কৃতি, ওঁতিহেব মূল ধারক ও বাহক 
{ই সমাজব্যবস্থা। এমন একটি ব্যবস্থাকে ‘জাতিভেদ’ 

অসম্মান করিবেন না, অমর্য্যাদা দেখাইবেন 
না। - 
কিন্তু ইংরেজ আমলে আমাদেব এই সমাজ-ব্যবস্থার মূলে 
ভীষণ আঘাত লাগিয়াছে। ইংবে ইচ্ছা করিয়াই যে 
একার্ষ্যে প্রবৃত্ত হইয়াছে তাহা নহে। বিজ্ঞানের নিত্য 
নৃতন আবিষ্কাবের ফলে পাশ্চাত্য যে শিল্প-বিপ্ুব দেখা দেয়, 
প্রথম যুগে তাহার দ্বারা প্রভূত লাভবান হইয়াছে ব্রিটিশ 
জাতি । বিজ্ঞানেব সহায়ে তাহাবা পবরাজ্য জয় করিয়াছে, 
অধীন রাজ্য হইতে কাচা মাল আমদানী কবিয়া যন্ত্র-সাহায্যে - 
পণ্য উৎপন্ন করিয়াছে, এই পণ্য পুনরায় অধীন বাজ্যসমূহে 
বিক্রয় করিয়া প্রচুর অর্থ পাইয়াছে। ভারতবর্ষের মত বিরাট 
দেশ শাসন ও শোষণের ফলেই যে তাহাদের এত*শমৃদ্ধি 


৫৭২. 


ও শ্রীবৃদ্ধি সে কথা সাক্ষ্যপ্রমাণ সহযোগে বহু বার বহু 
যোগ্য ব্যক্তি দর্শাইয়াছেন। ইংরেজ শিক্ষাব্যবস্থাকে তাহাদের 
এই শাসন ও শোষণকাধ্যের উপযোগী করিয়াই তৈরি করিয়া 
লয়। এদেশে যে শিক্ষা প্রণালীর প্রবর্তন হয় তাহাতে শাশ্বত 
সংস্কৃতি-ঁতিহ্বাহী ভারতীয় সমাজ-ব্যবস্থার প্রতি আদৌ 
লক্ষ্য রাখা হয় নাই। 

তবে একটি কথা এখানে অবশ্যই বলিতে হয়! প্রাচীন 
সংস্কত-শিক্ষা এাবৎ শুধু ব্রাহ্মণ এবং অংশবিশেষ শুধু বৈস্ত- 
শ্রেণীর মধ্যে আবন্ধ ছিল। নূতন ব্যবস্থায়, বিশেষ করিয়া 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালয় মারফত সংস্কৃত অন্ততম অবশ্তশিক্ষণীয় 
বিষয় বলিয়া ধাধ্য হওয়ায় তাহাব দ্বার আপামরসাধারণের 
নিকট“উন্মুক্ত হয়। সংস্কৃত-শিক্ষায় গণতন্ত্রের প্রতিষ্ঠা ঘটিল। 
নূতন ব্যবস্থায় এইটিই পরম লাভ। কিন্তু ক্ষতি যাহা 
হইয়াছে তাহা জাতির অন্তর্দেশে বিষম আঘাত হানিয়াছে। 
প্রাথমিক, মাধ্যমিক এবং উচ্চতম শিক্ষা একই ছাচে ঢালায় 
সমাজে একই রকম জীবের আবির্ভাব হইয়াছে__যাহাকে 
সোজা সাদা কথায় বলিতে পারি--ইংরেজের শাসন এবং 
শোষণযন্ত্রেব সহায়ক ‘চাক? বা আধুনিক ভত্রভাষায় ‘কৰ্ম্মী’ | 
শিক্ষা আদৌ বৃত্তিমুখী হয় নাই। যে বিজ্ঞান ইংরেজকে 
অত শক্তিমান ও বিত্তশালী করিয়াছে তাহা আমাদের 
শিক্ষার অস্তভু ক্ত হইয়াছে মাত্র এই সেদিন। শিক্ষা বৃত্তি- 
অন্ুগ না হওয়ায় প্রায় প্রত্যেক শিক্ষিত ব্যক্তিকেই সরকারি 
বা সওদাগরী আপিসের দুয়াবে ধর্না দিতে হইয়াছে। শিক্ষা 
যখন অল্প লোকের, মধ্যে সীমাবদ্ধ ছিল তখন চাকুরি 
জুটাইতে বেগ পাইতে হয় নাই। কিন্তু শিক্ষাপ্রসারের সঙ্গ 
সঙ্গে বেকারের সংখ্যাও বাড়িয়া চলিল। 

গত শতাব্দীর শেষ ছুই দ্শকেই চিন্তাশীল ব্যক্তিগণ এই 
বিষয়টি লক্ষ্য করিতে পারিয়াছিলেন। শিক্ষা বিশেষতঃ 
ইংরেজী শিক্ষাপ্রাপ্ত হইয়া মহ্ম্তজীবী, তত্তুবায়, স্ুত্রধর, 
ঘরামি, মিস্ত্রী, কুস্তকার, কর্মকার, কীসারি, শশাথারি 
রকমারি কারুশিল্পী, বণিক, কৃষক, বারুজীবী, গোয়াল? 
মোদক নিজ নিজ্জ বৃত্তি ত্যাগ করে এবং সুলভ ও সহজ 
অর্থাগমের উপায়শ্বরূপ চাকুরিব অন্বেণে ছুটিতে 
থাকে । ফলে প্রাচীন সমাজ-ব্যবস্থায় প্রচণ্ড আঘাত লাগে। 
সমাজ কেন্জ্চ্যুত হইবার উপক্রম হয়। আমরা স্ব স্ব বৃত্তি 
ভুলিয়াছি ; কত শিল্প বিলুপ্ত, শিল্পীশ্রেণী মৃত, শিল্পকৌশলও 
সঙ্গে সঙ্গে অস্তহিত। প্রাচীন সংস্কৃতি-এতিহ্বের প্রতি 
* অমাদর এবং জীবনের সঙ্গে সন্বন্ধহীন ইংৱেজীয়ানার প্রসার 
আধুনিক শিক্ষাব' সর্বাপেক্ষা মারাত্মক কুফল। এই দুইটি 
কুলের হাত হইতে উদ্ধার না পাইলে জাতির কল্যাণ নাই, 
্বাধীনতাও দুয়া পঁতিপন্ন হইয়া যাইবে। Ey 


প্রবাসী 
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ভ্রগতের,সকল জিনিষই ভালয় মন্দয় মিশ্রিত, নিছক 
ভাল, নিছক মন্দ কিছুই নাই ৷ ব্রিটিশ আমলের শিক্ষাব্যবস্থায় 
ষে ভাল কিছুই হয় নাই, তাহা বল| আমার উদ্দেগ্য নহে। 
ভারতবর্ষের দুরদুরান্তের লোকের ভিতরে একটা শাশ্বত ; 
যোগ বরাবরই বিদ্যমান ছিল। রাষ্টরনীতি-ক্ষেত্রে এই 
যোগকে একটি জাতীয় রূপ দিতে বিশেষ সহায়তা 
করে ইংরেজী শিক্ষা। দৃঢ় কেন্দ্রীয় শাসনও আমাদের 
জাতীয়তাবোধের উন্মেষে কম রসদ জোগায় নাই। এক 
আইন, একই সুবিধা, একই অসুবিধা, একই রকম অনাচার 
অত্যাচার শোষণ আমাদিগকে এক-জাতীয়তা মন্ত্রে উদ্বৃ্ধ 
করিয়াছে কিন্তু যাহাতে এই একত্ববোধ বা এক-জাতীয়তা 
দেশেব জলমাটিতে শিকড় গাড়িয়া একটি বিপুল শক্তিরূপ 
মহামহীরুহে পবিণত হইতে পারে সেই উপায়সযূহ নিণাঁত 
হইবার সম্ভাবনা ঘটে নাই। এই সকল উপায়ের 
প্রধানতম-__শিক্ষা। সোভিয়েট রাশিয়ার নূতন যুগেব নূতন 
শিক্ষা প্রণালী দেখিয়া রবীন্দ্রনাথ মুগ্ধ হইয়াছিলেন। কারণ 
সেখানকার কর্তারা শিক্ষার মাধ্যমে মান্থষ গড়ার কাজে 
নিজেদের নিয়োজিত করিয়াছিলেন । চীন-পরিক্রমার পর 
কেহ কেহ ষে সেখানকার নৃতন শিক্ষা-ব্যবস্থায় মুগ্ধ হইয়াছেন 
তাহাতে আর আশ্চর্য্য কি? 


কিন্তু আমাদের দেশে_ন্বাধীন ভারতরাষ্ট্রে এই + 


মামুয-গড়ার কাজ কি সুরু হইয়াছে? ইংরেজীতে একটি 
কথা আছে_‘Putting new wine into old bottle’, 
অর্থাৎ, পুরাতন বোতলে নূতন সুরা ভত্তি করা। আব ষে 
বিষয়েই ইহা! সত্য হোক, শিক্ষা-ব্যাপারে যে এটি 
একেবারেই সত্য নয় তাহা নিশ্চিত। তাই ম্বাধীনতা- 
লাভের সাত বৎসর পরেও আমরা আজ বিভ্রান্ত। অনেকের 
মুখে অনেক কথা শুনি। কেহ বলেন_ তাহাদের মধ্যে 
পশ্চিমবঙ্গের জনৈক মন্ত্রীকেও একাধিক বার বলিতে শুনি- 
য়াছি, আমরা উপযুক্ত মূল্য দিয়া স্বাধীনতা লাভ কবি নাই। 
তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিতে ইচ্ছা হয়--যুক্তরাষ্ট্র যখন স্বাধীন 
হইয়াছিল তখন সেখানকার দশ লক্ষ লোক সকলেই কি অস্ত 
ধরিয়াছিল ? এরকমটি কোন দেশে কথনু কি সম্ভব হইয়াছে? 
অল্পসংখ্যক লোক লড়ে, সমগ্র জাতি বা জাতির অধিকাংশ 
লোক তাহাদের পিছনে থাকিয়া সাহায্য করে। ইহাকে . 


* ইংবেজীতে বলা যায়--20028] 80207৮ বা নৈতিক 


সমর্থন। শতাধিক বর্ষে দুভিক্ষে মহামারীতে লক্ষ লক্ষ লোক 
প্রাণ হারাইয়াছে, বিভিন্ন জাতীয় আন্দোলনে হাজারে 
হাজারে লোক শতবিধ অনাচার-অত্যাচার সহ করিয়াছে, 
ফাসি-কাষ্ঠেও অনেকে আত্মাহুতি দিয়াছেন | শত সহস্র 


ফাল্গুন 


. ভারতবুাসী ছিন্নমূল হইয়া সর্বস্বত্ত হইয়া গিয়াছে। শেষে 
যুগতেষ্ঠ মহাত্মা গান্ধীকেও প্রাণ হারাহিতে হয়। ইহার পরও 
কি বলিব-_আমবা স্বাধীনতার মূল্য দিই নাই, সাধারণ 
লোককে ওঁদাসীন্য ও নিক্করিয়তার অপবাদ দিয়া আত্মপ্রসাদ 


“বব লাভ করা কি+কর্তব্য? 


+ 
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আসল কথা, নূতন পরিবেশে নূতন লোক চাই, নূতন 
দৃষ্টিভঙ্গী চাই। ধাঁহাবা রাষ্ট্রের কর্ণধার তাহাদের নৃতনকে 
গ্রহণ করার যোগ্যতা অঞ্জন করিতে হইবে। শিক্ষাকে 
নৃতন ধণচে গড়িতে হইবে। কিন্তু প্রায় সর্বত্রই দেখিতেছি 
পুরানো বোতল! ষে বোতল আমাদেব মাথা ভাঙিয়াছে' 
কারাগাবে পাঠাইয়াছে,. ফাসিকাষ্ঠে ঝুলাইয়াছে, আম 
উপর অশেষ অত্যাচার-উৎ্পীড়ন চালাইয়াছে,বিদেশী ণ 
দক্ষিণহস্তত্বরূপ শাসন ও শোষণে সহায়তা করিয়াছে, সেই 
বোতলেবই প্রতাপ এখনও দেখিতেছি রাষ্ট্রের রঙ্ধে বন্ধে । 
বোতলেব চেহারাব পরিবর্তন হয়ত কোথাও কোথাও ঘটিয়াছে, 
কিন্তু আদতে সেই পুরাতন প্রতিক্রিয়াশীল সামগ্রিক উন্নতির 
পবিপন্থী মনোভাবই লক্ষ্য করিতেছি । মনের পরিবর্তন 
দরকার-_মহাত্বা গান্ধী যাহাকে বলিতেন_ ০৪09 ০ 
11910, হৃদয়ের পরিবর্তন । শিক্ষাক্ষেত্রে এই পরিবর্তন 
- সবচেয়ে বেশী আবগ্তক। কারণ এখানেই তো মানুষ-গড়া 
হইবে স্বাধীন রাষ্ট্রে দাত়রিত্বজ্ঞানসম্পন্ন অধিবাসী স্ষ্ট 
'ইইবে। আহ আপনাদের ভিতরে আসিয়াছি। “দেশবদ্ধ” 
নাম-পৃত উচ্চ-ইংরেজী বিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠা-দিবস। সাতাশ 
বৎসর বিদ্যালয়টির বরস। কিন্তু স্বাধীনতার পূর্ব্রে যেরকমটি 
ছিল, আপনাদের শিক্ষাপদ্ধতি বা শিক্ষাদান-প্রণালীর 
* এখনও কি তাহার কোন পরিবর্তন আপনাদের চোখে 
পড়িতেছে ? এক-একটি বিদ্যালয় কি তখনকার মত 
এখনও বেকার এবং কেরাণী স্থষ্টির এক-একটি কল রূপে 
বিরাজ করিতেছে না? আমবা তো এখনও যেন পর্হস্ত- 
চালিত যন্ত্রবং রহিয়াছি। দায়িত্বজ্ঞানসম্পন্ন মানুষ সষ্টিব 
আযোজন কৈ? বেকার্সংখ্যা বৃদ্ধি পাইয়াছে, কিন্তু কারু 
সৃষ্টি হইতেছে কৈ? *প্রাচীন সমাজবব্যবস্থার কঙ্কাল 
দ্বেখিতেছি, ইহা বসপুষ্ট হইয়া সংহত ও শক্তিমান্‌ হইবে 


4. কিরূপে ? 


ইহার একমাত্র উত্তর--সন্তান-সম্ততিদের, ভবিষ্যদ্বংশীয়- 
দের নিমিত্ত সুশিক্ষাব আয়োজন ও প্রসার । এখন সুশিক্ষা 
কাহাকে বলিব? গণতন্ত্রের একটি প্রধান কথা--সকলেব 
জন্ত সমান সুযোগের ব্যবস্থা । যাহার যেমন ক্ষমতা বা শক্তি 
তানুষায়ী যাহাতে শ্বাভাবিকভাবে উন্নতি বা উৎকর্ষ লাভ 


শিক্ষা-সঙ্কট 
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করিতে পারে তাহাব সুষ্ঠু আয়োজ্ন। এ কথার তাৎপর্ষ্, 
মতস্তজীবী, সুর্রধর বা তন্তবায়-পুত্রও স্বীয় শক্তিবিকাশের 
সুষোগ পাইয়া রাষ্ট্রের কর্ণধার হইতে পারিবেন, বিশ্ববিশ্রুত 
বৈজ্ঞানিক বা কবি অথবা সাহিত্যিক হইতে সক্ষম হইবেন। 
ধনসম্পদেও এক-একটা কার্ণেগী বা রথচাইন্ড-রকফেলার 
হইবার সুযোগ পাইবেন। সবই ঠিক, সকলই মানিয়া লই। 
কিন্তু সমাজের স্থিতি চাই, অর্থাৎ সমাজ্জেব জনসাধাবণেরও 
কল্যাণ চাই। আমার কল্যাণকে তখনই সার্থক জ্ঞান করিব 
যখন ইহা অপর দশ জনের কল্যাণের পরিপন্থী না হইয়া 
সহায়ক হইবে। কি উপায়ে আমরা এই শিক্ষা পাইতে পারি ? 
গণতন্ত্রের যূলনীতি সম্পূর্ণ মানিয়া লইয়া সমাজের জাতির 
দেশের সর্ধবাঙ্গীণ উন্নতিসাধন করিতে হইবে । এখানে*আবার 
একটু পুবানো কথায় যাই। তন্তবায় কাপড় বুনিতেন, 
কুম্তকাব হাড়ি-কলসী-যু্তি গড়িতেন, দ্বর্ণকার-, কর্্মকার- 
শিল্পীকৃল কত রকমাবি অলঙ্করপ করিতেন। এসব কি তাহারা 
করিতেন শুধু নিজেদের জন্য ? নিজ নিজ বৃত্তি---জীবিকা 
ছিল এই সব, কিন্তু তাহারা এ সকলে লিপ্ত হইতেন সমগ্র 
সমাজের জন্য, তাহার কল্যাণের নিমিত্ত । এই যে একই 
সঙ্গে ব্যষ্টি ও সমষ্টিগত কল্যাণবোধ ইহাই তাহাদিগকে 
তাহাদের প্রত্যেক শ্রেণী বা সম্প্রদায়কে জাতীয় ভাবে. 
অনুপ্রাণিত করিয়াছিল। যুগে যুগে নানা ঘান্ত-প্রতি-' 
ঘাতের মধ্যেও সমাজ-সৌধ টিকিয়া গিয়াছিল। সমাজের 
এই স্থিতিস্থাপকতাব প্রতি বহু মনীষীর দৃষ্টি আকুষ্ট 
হইয়াছে-_গত যুগেও, এবুগেও | সমাজকে দৃঁ়বন্ধ করিতে 
হইবে, আধুনিক উদ্ভ্রান্ত মানব-সমাঞ্জকে স্থিতধী হইতে 
হইবে৷ বেকার সংখ্যা আমরা আর বাঁড়াইব না, দায়িত্ব 
কর্তব্যজ্ঞানহীন “শিক্ষিতের দল আমরা আব যেন সৃষ্টি 
হইতে না দিই। $ 
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আজ ইহার উপায় চিন্তা করিতে হইবে৷ এ বিষয়ে পূর্বব- 
সুরিগণ অনেক চিন্তা করিয়াছেন। গত শতাব্দীতেই জাতীয় 
শিক্ষাব আয়োজন হয়। শিক্ষার বাহন ইংরেজী হইবাব পব 
তাহার প্রতিবাদেই যেন দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর (মহষি) তত্ব- 
বোধিনী পাঠশালা স্থাপন করিয়াছিলেন (১৮৪০) । এখানে 
বাংলার মাধ্যমে বাংলা ও সংস্কৃত এবং পরে ইংরেজী শিক্ষা 
দেওয়া হইত ৷ ইহার ত্রিশ বৎসর পরে নবগোপাল মিত্র হিন্দু 
মেলার আম্ুকুল্যে জাতীয় বিদ্যালয় স্থাপন করিলেন ৷ 
বিজ্ঞানশিক্ষা ও শারীরচর্চা এ বিস্তালয়টির বিশেষত্ব হইল । 
অশ্বিনীকুমার দত্ত বরিশালে ব্রজমোহন ইন্ষ্টিটিউশন (স্কুল ও 
কলেজ) প্রতিষ্ঠা করিলেন শুধু কায়িক মামসিক নয়, £নতিক 
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শিক্ষারও উদ্দে্তে। সত্য-প্রেম-পবিভ্রতা বিদ্যালয়ের মূলমন্ত্র ৷ 
বিশ্ববিস্তালয়-পরিচালিত উচ্চতম শিক্ষার সংশোধনকলে কোন 
কোন প্রতিষ্ঠানের উদ্ভব হয়, নানা পত্র-পত্রিকায় আলো- 
চনাও হইতে থাকে । রবীন্দ্রনাথের ‘শিক্ষার হেব ফেব’ 
এইরূপ একটি যুগান্তকারী আলোচনা। স্বয়ং বন্ধিমচন্দ্র 
ইহাকে অভিনন্দন জানাইয়াছিলেন ববীন্রনাধকে লিখিত 
একখানি পত্রে । 

রবীন্দ্রনাথ বোলপুর শান্তিনিকেতনে ব্রহ্ষচর্য্য- 
আশ্রম খুলেন, উপাধ্যায় ব্রহ্মবান্ধব সাবস্বত-আশ্রম প্রতিষ্ঠা 
করেন জাতীয় আদর্শে উদ্বদ্ধ হইয়া! স্বদেশী আন্দোলন- 
কালে ন্যাশনাল কলেজ ও স্তাশনাল স্কুল স্থাপিত হয়, বেঙ্গল 
টেকনিক্যাল ইনৃষ্টিটিউটও স্থাপিত হয়_একদিকে জাতীয় 
সাহিত্য-ইতিহাস ও জাতীয় ভাবধাবা যুবমনে অম্ুপ্রবিষ্ট 
করাইবার জন্ত এবং অন্তদিকে যুবকগণের কারিগরি বিস্তা 
শিক্ষালাভের পর স্বাধীন ভাবে, কিয়দংশে নবপ্রতিঠিত 
শিল্প কারখানার জীবিকাঞ্জনের নিমিত্ত । অসহযোগ আন্দো- 
লনের সময়েও বছ জাতীয় বিদ্বালয় প্রতিষ্ঠিত হয়। কিন্তু 
এত সব আয়োজনেও মুল সমন্তার সমাধান হইল না। 
আবার রাষ্ট্র ছিল বিরূপ , ব্যক্তিগত বা সমবেত প্রচেষ্টায় 
আশানুরূপ সাফল্যলাভ সম্ভব নয় যতক্ষণ না রাষ্ট্র ইহার 
সহায় হয়। এই সময় মহাত্মা গান্ধী তৃতীয় দশকের 
মাঝামাঝি একটি নূতন উপায় লইয়া আমাদেব সম্মুখে 
উপনীত হইলেন । 
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উপায়টি বুনিয়াদী শিক্ষা। আমাদের নিকট নূতন ঠেকিলেও 
মোটের উপর এটি নূতন নয়। প্রসিদ্ধ শিক্ষাবিদ ইয়াংকি 
জন ডিউয়ি এই উপায়ট--অর্থাৎ বৃত্তিমুখী শিক্ষা কাৰ্য্যে 
পরিণত করিতে প্রয়াসী হন অর্ধ শতাব্দী পূর্বের । বাংলায় 
আসানসোলের নিকটে উষাপ্রামে খ্রীষ্টান মিশনরীবা 
এইরূপ একটি শিক্ষাকেন্দ্র আগেই স্থাপন করিয়াছিলেন। 
মহাত্মর্জীব চিস্তাধারায় এ সকলের প্রভাব কতখানি জানি না। 
তাহার বুনিয়াদী শিক্ষাও মুলত; এইরূপ! তবে ইহাব 
টেকমিক বা কৌশলে কতকটা তফাৎও রহিয়াছে।' বৃত্তি- 
মুখী শিক্ষা, আধুনিক বাঙালী বা ভায়তবাসীর নিকট 


এটি নূতন ঠেকিলেও; আমাদের সমাজ-জরীবনে ইহা মোটেই . 


.নৃতন নয়! মহাত্মাজী এক একটি শিল্পের মাধ্যমে বুনিয়াদী 
শিক্ষাকেন্দ্রে ছেলেমেয়েদের শিক্ষা দিবার প্রস্তাব করিলেন । 
কোন গ্রাম তত্তবায়-প্রধান, কোন পল্লী হুব্রধর-প্রধান, কোন 
ল্লী-কুস্তকার-প্রধান। এই এই বৃত্তিব মাধ্যমেই তিনি 


প্রবাসী 


পাশাপাশি 
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পানশ্পিস্পিিপিসপা পাপা শী 


ছেলেদের অক্ষর-জ্ঞান হইতে সাধাবণ-জ্ঞান পর্যযত্তু দিতে 
চাহিয়াছিলেন। তবে তিনি চরকায় হৃতাকাটা এবং 
তাতবোনার উপরই বেশী ঝেশাক দিয়াছিলেন। 
আমাদের কাপড়ের প্রয়োজন মিটাইতে হইলে এই শিল্পে 
বছতর ব্যক্তির নিয়োগ আবশ্যক । এক একটি শিল্প বা 


ক্যরণ * 


বৃত্তির মাধ্যমে কিরূপে শিক্ষা দেওয়া হইবে তাহা বুনিয়াদী ' 


শিক্ষাবিদ্রা ভাল বলিতে পারিবেন। কিন্তু ঠিক প্রয়োজন- 
কালে মহাত্মাজীর এই যে উদ্তাবন__ইহাকে আবিফাবও বলা 
যায়_ঘন তমসার ভিতরে আলোকব্তিকা-সদ্বশ । ভারতীয় 


সমাজ-ব্যবস্থা ইহা দ্বারা দৃঢ় হইবে। সমষ্টির জন্ত যে ব্য্টি. 


(তাহা অবশ্য ব্যষ্টির ব্যক্তিত্বকে বিসঙ্ন দিয়া নয়) 
এই জ্ঞান পুনরায় মান্থুষের মনে বদ্ধমূল হইবে। বেকার- 
স্মন্তা এবং তদুদ্ধুত নানা নিরর্থক আম্দোলন-আলোড়নও 
আর মাথা চাড়া দিয়া উঠিবে না। 


১৯৩৭ সন হইতে এ বিষয়ে পবীক্ষা সুরু হয়। মধ্যে 
কিছুকাল বন্ধ থাকিলেও শ্বাধীনতাপ্রাপ্তির পরে আবার ইহার 
পবীক্ষা-নিরীক্ষার সুযোগ ঘটে। বিভিন্ন রাজ্যে এদিকে 
কাজও আরম্ভ হইয়াছে। কিন্তু পশ্চিমবঙ্গ রাজ্যে ইহাব 
প্রচার বা প্রসারের সার্থক আয়োজন কোথায়? বাইগাছি 
(বর্তমানে, বাণীপুব ) কেন্দ্রে যাহা কাজ হইতেছে তাহা ত 
পরীক্ষার স্তর পার হইয়াছে বলিয়া মনে হয় না! অথচ 


এখানে সরকার টাকাও চালিতেছেন প্রচুর । বলরামপুরে 4 


বেসরকারী প্রচেষ্টায় বুনিয়াদী শিক্ষাদানের একটি প্রতিষ্ঠান 
আছে। কিন্ত তাহার কার্য সম্বন্ধে সাধারণের জ্ঞান অতি 
সামান্ত। আজ জানিতে বড়ই ইচ্ছা হয়--সবকারী বা 
বেসরকারী প্রচেষ্টায় বুনিয়াদী শিক্ষা কতটা প্রসারলাভ 
কবিভেছে। এখানে একটি কথা বলিয়া রাখা আবশ্যক । 


কেহ যেন মনে না কবেন আমি পৈতৃক বৃত্তিকেই সর্বদা 


আঁকড়াইয়া ধরিতে বলিতেছি। বুনিয়াদীর বৃত্ি-অঙ্কুগ শিক্ষা 
পাইয়া তন্তবায় কুস্তকারের বৃত্তি অবলম্বন করিতে পারেন, 
স্বর্ণকার সুত্রধর হইতে পারেন। তথাকধিত ভন্্শ্রেণীর 
লোকেরাও এরূপ বৃত্তি অবলম্বন করিতে পারেন, যেমন 
এখনই কেহ কেহ করিতেছেনু। এ ত সাধারণ ব্যবস্থা । 
আবাব বুনিয়াদী শিক্ষার এরূপ সুযোগঞ্ থাকা চাই যাহাতে 


ষে-কোন শিল্পী-সন্তান শ্বশক্তি বলে রাষ্ট্রে উচ্চতম পদাধি-. 


কারীও হইতে পারিবেন । 


৮ 


বর্তমান সমস্তা সমাধানে বুনিয়াদী শিক্ষা প্রকৃষ্ট ও প্রধান 
উপায় বলিয়া মনে হয়! অন্ত উপু]য়ও থাকিতে পারে। কেহ 


] 


ভারতবর্ষের মত বিঃ দেশের শিল্পায়নের 
মূলধন আবশ্যক তাহা নাই। বিদেশ হইতে 
দিনে অর্থ ধার করা মানে প্রকারান্তরে বিদ্বেশীর : 
সালে আমরা ধনৈশ্বর্য্যে গরীয়ান্‌ হইব শুঙ্খল গলায় জড়ানো! আমাদের নিজ শক্তি অ 
আঁঘার উচ্চতম বিজ্ঞান আয়ত্ত না করিতে দীর্ঘ দুই শত বৎসরের শাসন 


i 0 of New India বা “ব্য ভারতের 
ক প্রা [নি তি, আপনাদের দৃষ্টি আকর্ষণ না হইয়া 
কৃষি-শিল্প-বাণিজ্যকে রক্ষা করিতে পারদ পরবর্তী 
বৎসরের মধ্যে আমরা একটি বিরাট শক্তিতে পরিণত 
পাবিব। প্রয়োজনমত বিজ্ঞানের সাহায্যও যে 
তাহা বলাই নিশ্রয়োজন। আমরা শক্তিমান্‌ যাহ 
হইতে পারি তাহার জন্যই ত পশ্চিমের বন্ধুবর্গের এ, 
জোড়। আজ শিক্ষার মোড় এমন ভাবে ঘুবাইতে 
যাহাতে 8০৬ ও সমষ্টির কল্যাণ একই দল! ধ্ত 


যে লিল লয়ে ফাণগডুন এসেছে হারে 
শ্রীমপূর্ববকৃষ্ণ ভট্টাচার্য্য 


কেহ কি জানে ন রর মৃতের সভাতে 

শ্রিয়মাণ সীমাহীন অমুতের মহোৎসব |. 

এ বিশ্ব মানে না 00 বসন্তের সাথে: 
কোনো বাধা? প্রতিদিন কোকিলের কুহু রব 
-কালস্রোতে হয় লীন ! শীত যেথা হ’ল শব । 

হেথা পরবাসে যে লিখন লয়ে 

জেগে ওঠে কৃত বাণী ফাল্গুন এসেছে দ্বারে, 

প্রাণ পরকাশে সে কি স্মৃতি হয়ে 

সংশয়-বিরোধ আনি £ রবে মজল আযাডে 
ব্যথায় বিধুর প্রাণী । অনস্তের পারাবারে ? * 
আর্তমন কাদে ২3. দুঃখ মৃত্যু সব 
বিশ্বস্ত সত্বাসনে আনন্দ-সৃল্পদসম 
মায়াচ্ছন্ন রাতে ৯১ ক্ৰটটির বৈ 
জীবনের বিসর্জনে 
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ভ্রিবেণী-সঙ্গম 
প্ৰয়াগ ও কুম্তমেল। 


প্রকৃষ্ট বজ্ঞস্থলী- প্রয়াগ 


. প্ৰয়াগ শব্দের অর্থ_প্র (প্রকৃষ্ট )7যাগ (যজ্ঞ); যে স্থানে 


বিশেষরূপে যজ্ঞ অনুষ্ঠিত হইয়াছিল, সেই স্থানই 'প্রয়াগ'নামে 
খ্যাত। বিভিন্ন পুরাণ-শান্ত্রে প্রয়াগকে 'প্রজাপতি-ত্রঙ্মার ক্ষেত্র ও 
“যজ্ঞবেদী' বলা হইয়াছে । বামন-পুরাণে ( ২২ অধ্যায়ে) উক্ত 





জিনের মুঠি 
সন ব্হ্মার যে-সকল যজ্ঞবেদী ভূতলে বিরাজমান, তন্মধ্যে 


প্রয়াগক্ষেত্রই “মধা-বেদী' | - মহাভারতেও প্রতিষ্ঠানপুরের ( ঝু মীর ) 
সহিত প্রয়াগতীর্ঘকে প্রজাপতি ব্রহ্মার বেদী বলা হইয়াছে১। 


*  ১। মহাভারত, বনপর্ব ( ভীথধাত্র।-পর্ব ), ৮৩ অধ্যায়, *২ প্লোক; 
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্রীসুন্দরানন্দ বিদ্যাবিনোদ 


মহাভারতের অন্তত্রং--“প্রজাপতের্যজ্ঞ আসীং প্রয়াগে" অর্থাৎ, 


প্রয়াগে ব্রহ্মার যজ্ঞ হইয়াছিল ইত্যাদি-বাকা পাওয়া যায় । 


কর্মারণরূপ ভাগবতধর্ম 
গীতায় শ্রীকৃষ্ণ অজু নকে বলিতেছেন,_ 
যক্ঞার্থাৎ কম ণোহস্তত্র লৌকোহয়ং কম বন্ধনঃ| 
তদর্থং কম কৌন্তেয় মুক্তসঙ্গঃ সমাচর ॥৩ 
উক্ত শ্লোকের টাকায় শ্রীধরস্বামিপাদ লিখিয়াছেন-_“যজ্ঞঃ 
বিষ্ণুঃ “যজ্জো বৈ বিষ্ণু’ ইতি শ্ৰুতেঃ; তদারাধনার্থাং কমণোহন্তত্র 
তদেকং বিনা, লোকোহয়ং কম বন্ধনঃ কম ভি্বধ্যতে, ন ত্বীশ্বরারাধ- 
নার্থেন ক্মণা ; অতত্তদর্থং বিষ্ণুণ্রীত্যর্থ; মুক্তসঙ্গো। নিষ্চামঃ সন্‌ কর্ম 
সমাগাচর ॥* অর্থাৎ, বজ্ঞই বিষ্ণু, ইহা শ্রুতি ( শতপথ-ত্রাহ্মণ )- 
প্রমাণে জানা যায় । একমাত্র সেই বিষ্ণুর আরাধনার নিমিত্ত কর্ম 
ব্যতীত অন্ত কম দ্বারা এই মন্তুষালোক আবদ্ধ হয়; কিন্তু ঈশ্বরারা- 
ধনামুলক কম দ্বারা কাহারও বন্ধন হয় না। অতএব বিষ্ণুর প্রীতির 
উদ্দেশে মুক্তসঙ্গ অর্থাৎ নিষ্কাম হইয়া লষ্ঠভাবে কর্ম আচরণ কর। 
প্রয়াগক্ষেত্রে সবলোকপিতামহ ব্রহ্মা শবিষ্ণুর প্রীতির উদ্দেশে প্রকৃষ্ট- 
রূপে যজ্ঞ অর্থাং বিষ্ণুর আরাধনা-রূপ কর্মের অনুষ্ঠান করিয়া 
জীব-জগৎকে বিষ্ণুর সস্তোার্থ কর্মাপণ-রূপ ভাগবতধমে'র প্রাথমিক 
শিক্ষা প্রদান করিয়াছেন । এজন প্রয়াগক্ষেত্রে বিঞুসস্তোযমূলক- 
স্নান-দানাদি কমের ৰহু ফলশ্রুতি শান্তে দৃষ্ট হয়। সঙ্গমতীর্থে স্নান- 


ফলে স্বর্-প্রাপ্তি ও দেহত্যাগে মোক্ষপ্রাপ্তির কথা শ্রতিমন্ত্রে 


এইরূপ উক্ত হইয়াছে__ 


২। এ আদিপর্ব, ৫০: | ৩। গীতা ৩৯ 





কুম্তমেলার একাংশ, প্রয়াগ 


দিতাদিতে নরিতে যত্র সঙ্গতে 

তত্রাহগ্ন তাদে! দিবমুৎপতস্তি। 

যে বৈ তনুং বিস্জগ্তি ধীরাঃ 

তে বৈ জনানোহমৃতত্বং ভজন্তে ॥ 
মনে হয়, উপরি-উক্ত শ্রুতি স্মরণ করিয়াই মহাকবি কালিদাস তাহার 
রঘুবংশে প্রয়াগ-সঙ্গমের মাহাত্মা-জ্ঞাপক নিয়লিখিত শ্লোকটি রচনা 
করিয়াছেন__ 

নমৃদ্রপত্যোলসসিপাতে পৃতান্ধনামত্র কিলাভিষেকাৎ । 
তন্কাববোধেন বিনাপি ভূয়; তনুত্যজাং নাস্তি শরীরবন্ধঃ ॥১ 
যাহারা এই সমুদ্রপত্ী গঙ্গা ও যমুনার সঙ্গমন্থলে অবগাহনপূর্বক 
দেহত্যাগ করেন, সেই পৃতাত্মাদিগের তত্বজ্ঞান-ব্যতীতই পুনর্জন্মের 
নিবৃত্তি হইয়া থাকে | 
প্রয়াগে বিষ্ণুর সস্তোষমূলক কমার্পণের বিধান সর্বশান্ত্েই 

কীতিত হইয়াছে । ভগবানের সন্তোষের জন্য ধন, জন, এমন কি 
প্রাণ-পর্যস্ত অপণ করিবার বিধান শান্ত্রে আছে। মহাভারত 
(৩/৮৫।৮৩ ), পদ্মপুরাণ ( ১।৪৪:৪-১৯ ), মংস্তাপুরাণ (১০৮।২-৫), 
কুম পুরাণ (৩৬২০৬ ৩৭1৮, ১৫ বরাহপুরাণ 
( ১৪৪।৮৯), অগ্নিপুরাণ (১১১৷১৩ ) প্রভৃতি শান্ত্রে, প্রাচীন 
শিলালেখে ও তাম্রশাসনে এবং বিভিন্ন প্রাচীন পর্যটকগণের বিবরণে 
প্রয়াগে আত্মবলির প্রমাণ পাওয়া যায় । বৈদিক-ধর্মে আত্মহত্যা, 
সর্বতোভাবে নিষিদ্ধ হইলেও প্রয়াগে এরূপ আত্মদানের বিশেষ বিধি 
ছিল। এইজন্য কমমীমাংসকাচার্য কুমারিলভট্ট প্রয়াগে তুযানলে 


৩৮।৩-১৩ ), 





১। রঘুবংশ টি 
রী 


দেহ বিসর্জন করিয়াছিলেন বলিয়া শুনা যায়। দেহসবস্ব কলি- 
মানবের পক্ষে এইরূপ বাধ্যতামূলক দেহত্যাগ অবৈধ । বিশেষতঃ 
শ্রকুফচৈতন্জদেব কলিযুগে নাম-সংকীত নপর সর্বশে্ঠ ও সর্বদাধা 
ভাগবতধম” আবিষ্কার করিবার পর এ সকল উ২কট বিধির অবসান 
হইয়াছে। তথাপি যাহারা কম কাণ্ডে কচিযুক্ত ঠাভাদিগের মধ্যে 
সমগ্র-দেহত্যাগের পরিবতে অন্ততঃ দেহের সামান্-অংশ ত্যাগ 
অন্তকল্প-বিধিরপে স্বীকৃত হওয়ায় প্রয়াগে মস্তক-মুগুনের প্রথা 


অদ্যাপি দুষ্ট হয়। এখনো বাংলায় একটি প্রবাদ প্রচলিত 
আছে_ 

প্রয়াগে মুড়াইয়। মাথা। 

মর্গে পাপী যথা তথা ॥ 


শ্মাত'বর রঘূনন্দন ভট্টাচার্যও প্রায়শ্চিত্ততত্বে প্রযনাগে মুগুন- 
বিধি-মূলক প্রমাণ উদ্ধার করিয়াছেন। 


প্রকৃষ্ট বা সবশ্রেষ্ঠ যজ্ঞ 


শ্রমস্তাগবতে কলিকালে শ্রীকুষ্নাম-সংকীত নকেই সবশ্রেষ্ঠ যজ্ঞ 
(প্রকৃষ্ট যজ্ঞ ) বলা হইয়াছে 
কৃ্কবর্ণং ত্বিষযাহ কৃষ্ণং সাঙ্গোপাঙ্গাস্ত্-পার্যদম ] 
যল্ঞৈঃ নংকীত নপ্ৰায়ৈৰ্যজপ্তি হি সুমেধসঃ ॥২ 
শ্রকৃষ্ণচৈতন্তদেবের বাণীতে পাওয়া যায় 
সংকীত ন যন্তে কলৌ কৃষ-আরাবন । 
সেই ত' হুমেধ! পায় কৃষ্ণের চরণ ॥৩ 
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UES SE STE ES SEN 
গ্রীল কবিরাজ-গোস্বামিপাদ লিখ্য়াছেন_ 
সেই ত সুমেধা, আর কৃবুদ্ধি সংসার | 
সর্ব যজ্ঞ হৈতে কফনামযন্ত সার ॥১ 
নাম-সংকীত নরূপ শঁমন্তাগবতধর্ম ই প্রকৃষ্ট যজ্ঞ অর্থাৎ যজ্ঞের 
পরাকাঠা | ইহ! শ্রুতি-শ্বৃতি-পুরাণাদি-শান্দে কীতিত হইয়াছে। 
গোকোটদানং গ্রহণে খগস্ত 
প্রয়াগ গঙ্গোদক কজবাসঃ। 
ঘক্ঞাবুততং মেরু সবর্ণদানং 
গোবিন্দকীতেন হমং শতাংশৈহ ৪২ 





ভরছাজ-মুনির আশ্রম, প্রয়াগ 

অর্থাৎ, স্ুর্যগ্রহণ সময়ে কোটি গোদান, প্রস্কাগগঙ্গার জলে কল্পবাস, 
অযুত যজ্ঞ, স্মমেরুসদৃশ ন্সবর্ণদান, কিছুই গোবিন্দনামকীত নের 
শতাংশের একাংশতুল্যও নহে । 

প্রয়াগে ত্রিবেণীর তটে এ্রীকৃষ্চৈতন্তদেব স্বীয় অস্তরঙ্গ-পার্ধন 
লীলাগর্ভ-নামরসাকুষ্ট শ্ররূপের নিকট শ্রমস্ভাগবত-শিন্ধ হইতে যে 
অমুতের ত্রিধারা প্রকট করিয়াছিলেন, তাহাই গোড়ীয়-দর্শন, 
গোঁড়ীয়-অলঙ্কার, গোঁড়ীয়-রসমিদ্ধান্তের ভ্রিবেণী সঙ্গমরূপে শভাগ- 
বতামূত, ভক্তিরসামৃতসিন্ধু ও উজ্জবলনীলমণির মধ্যে যম্প্রসারিত 
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রহিয়াছে | *ভক্তিরসামুতের আবিষ্কারের পর প্রয়াগ সার্থকনামা 
অর্থাৎ, যজ্ঞের পরাকাষ্ঠা-স্বরূপ জ্রীকুক্প্রেমরসদ সন্কীতরন-ষজ্ঞের 
যথার্থ ক্ষেত্র হইয়াছে । 


প্রয়াগের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস 


বান্মীকি-রামায়ণে১ লিখিত আছে, শররামচন্দর গঙ্গা ও যমুনার ' 
সঙ্গমের নিকট উপস্থিত হইয়া লক্্মাকে বলিলেন, “এ দেখ, 
প্রয়াগ । এই স্থান হইতে যজ্ঞের ধূম উদ্থিত হইতেছে ; মনে হয়, 
নিকটে কোন মুনির আশ্রম আছে । আমরা এখন নিশ্চয় গঙ্গা ও 
বগুনা-সঙ্গমের নিকট আনিয়া গিয়াছি। জাহ্ছবী ও যমুনা-মিলনের 
কলকল নাদ শুনা যাইতেছে এবং ভরন্বাজ-মুনির আশ্রমস্থ বৃুক্ষদকল 


+ 





দারাগঞ্জে গঙ্গা! ও গঙ্গাতটের দৃশ] 
দেখা যাইতেছে।" ইহার পর সঙ্গমের নিকটবতা তরদ্বাজ-মুনির 
আশ্রমে উপস্থিত হইয়া জানকী ও লপ্যণ-শহ রামচন্দ্র তথায় 


বিশ্রাম করেন। ইহার পরে ভরতও চিত্রকুট যাইবার পথে 
বশিষ্ঠের সহিত প্রয়াগে ভরদ্বাজ-মুনির আশ্রমে আসিয়াছিলেন২। 
বনবাপাস্তে রামচন্দ্র পুষ্পক-বিমানে আরোহণ করিয়া পুনঃ প্রয়াগ 
হইয়া অযোধ্যায় প্রত্যাবর্তন করিয়াছিলেন, ইহা! যুদ্ধকাণ্ডে বণিত 
আছে। 

মহাভারতে প্রয়াগ, প্রতিষ্ঠানপুর (ঝুঁদি), বাসুকী, হংস- 
প্রপতন ও দশাশ্বমেধের বর্ণনা পাওয়া যায়। মংস্তপুরাণ, কুম= 
পুরাণ, বামনপুরাণ, বরাহপুরাণ, পদ্মপুরাণাদি-শান্রে প্রয়াগের 
প্রচুর মাহাত্ম্য লিপিবন্ধ আছে। মন্ুমংহিতায় (২১১ শ্লোক ) 
প্রয়াগের নাম পাওয়া যায়। শ্রুমভাগবতে জ্রুহরির ভরাশ্রিত 
বিফুবল্লভা-নদী-সেবিত পুণাতমক্ষেত্রের ভন্তজ্ঞমরূপে প্রয়াগতীর্থের 
নাম পাওয়া যায় । এই সকল তীৰ্থে অনায়াসে ব্রাহ্মণাদি সংপাত্রের 
দর্শন পাওয়া যায় । এই তীর্থে মাঘী শুরু! সপ্তমী, মাঘী পূ্ণেমা 
প্রভৃতি পুণ্য তিথিতে স্নান, জপ, ব্রত, দেব-দ্বিজার্চন, শ্রাদ্ধ ও প্রাণি- 
গণকে যে দানাদি করা যায়, তাহা অক্ষয় হয় ।৪ বলদেব তীর্থ- 
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" কুজের অধিপতি ফশোবধনের হস্তগত হয়। 


ফান্তুন হু 


পপ পাপী সী, 








করিয়াছিলেন, ইহাও দরমভ্ভাগবত১ হইতে জানা যায়। প্রয়াগ ও 
প্রতিষ্ঠানপুর পুরাকালে বৈবস্ব তমন্ুর পুত সুদ্যুয়ের ও তংপুত পুরূরবার 
রাজধানী ছিল।২ 

গবেষকগণ" প্রয়াগের নিকটবর্তী গঙ্গা ও যমুনার মধাবর্তী 
ভূথগুকে প্রাচীন “বংসদেশ' বলিয়া মনে করেন। এই বংসদেশের 
রাজধানী ‘কৌশাম্বী’ নগরী । এই স্থান প্রয্নাগ হইতে প্রায় ত্রিশ 
মাইল দূরে, বত মান ‘কোশামে'র নিকট যমুনার তীরে অবস্থিত । 
অতি প্রাচীনকালে প্ৰয়াগ কৌশান্বী-রাজ্যের অস্তর্গত ছিল। 

গৌতম বুদ্ধ প্রায় ৪৫০ খ্রীষ্টপূ্বাব্দে প্রয়াগে আপিয়! তথায় 
ধমপ্রচার করিয়াছিলেন। ৩১৯ -খ্রষ্টপূর্বাক্দ নাগাদ প্রয়াগ মৌধ- 
সম্ৰাট চন্দপ্প্তের রাজ্যের অন্তর্গত হইয়াছিল । প্রয়াগের নিকটবর্তী 
স্থানসমূহে গুপ্তযুগের অনেক এঁতিহানিক চিহ্ন আবিষ্কৃত হইয়াছে । 
চন্দ্রগপ্তের সময় (৩০২ খ্রষ্টপূর্বাব্দে ) গ্রীক-রাঙ্দূত সেগাস্থিনিস 
গঙ্গা ও যমুনার সঙ্গমস্থলে আসিয়াছিলেন বলিয়া জান! যায়। ২৩২ 
্রষটপূর্বাব্ে চন্্রগুপ্তের পৌত্র সম্রাট অশোক কৌশাহ্বীতে উপ- 
রাজধানী নিমণণ এবং স্বীয় অন্থশাসনান্থিত শিলাস্তম্ভ স্থাপন করিয়'- 
ছিলেন। উক্ত স্তম্ভটি বর্তমানে প্রয়াগের দুর্গাভ্যস্তরে রহিয়াছে। 
৩২৬ খ্রীষ্টাব্দে গুপ্তবংশীয় রাজা সমুদ্রগুপ্তের সময় প্রয়াগ তদীয় রাজ্যের 
অন্তর্গত হইয়াছিল । প্রয়াগের নিকটবর্তী প্রাচীন কুসি নামক 
স্থানে উচ্চ টিলার উপর '‘সমুদ্রকুপ' নামে, সমুদ্র গুপ্তের সময়ের 
একটি স্ুবৃহৎ কূপের কথা শুনিতে পাওয়া যায়। প্রায় ৪০০ 


খ্রীষ্টাব্দে দ্বিতীয় চন্দ্রগুপ্তের শাসনকালে চৈনিক পর্যটক কা-হিঘান 


ভারতে আনেন । তাহার বিবরণে প্রয়াগের নাম স্পষ্টভাবে উল্লিখিত 
না হইলেও তাহার বর্ণন-সন্কেত হইতে গবেষকগণ তাহার প্রয়াগে 
আগমনের বিষয় অনুমান করিয়াছেন । ৫২৫ খ্রীষ্টাব্দে প্রয়গ কান্- 
৬০৬ খ্রীষ্টাব্দে রাজা 
হর্ষবধন কান্তকুন্ডে স্বীয় রাজধানী স্থাপন করেন। জেই সময় 
প্রয়াগ কান্তকুন্ড রাজের অন্তর্গত হয়। হর্ষব্ধন কান্তকুক্জের 
সিংহাসনে অভিষিক্ত হইবার পর “শিলাদিত্য' নাম গ্রহণ করেন। 
তিনি “প্রহর্ষ' নামেও খ্যাত। ৬৪৩ খ্রীষ্টাব্দে সম্রাট ভধবধ নের 
সহিত চৈনিক পরিব্রাজক হিউয়েন্‌-সাঙ কান্কুক্ত হইতে প্রয়াগে 
আসিয়াছিলেন। তিনি প্রয়াগের সঙ্গম, অক্ষয়বট প্রভৃতির বর্ণনা 
এবং প্রীহর্ষের অনুষ্ঠিত দানসত্রের বিবরণ লিখিয়া শিয়াছেন। 
এতগ্বাতীত হর্যব্ধনের সভার্কবি বাণভট্ট “হর্যচরিত' নামক গ্রন্থে 
সৃম্াটের বিবিধ কীতিকলাপও লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। প্রায় ৭৩২ 
খ্রীষ্টাব্দে প্রয়াগ গোঁড়ের পাল-নরেশগণের হস্তগত হয় । খ্রী্টীয় 
৮ম শতাব্দীর শেষভাগে শঙ্করাচার্য প্রয়াগে শুভাগমন করিয়।-. 
ছিলেন বলিয়া জানা যায়। খ্রীষ্টান ৯ম শতাব্দীর প্রথম ভাগে কান্য- 
কুক্তের প্রতিহার-রাজগণ প্ৰয়াগ অধিকার করেন। 


১০৯০ 


২। ভাঁঃ ৯।১১।৪২ 


. 


১। ভাঃ ১০৷৭৯৷১০ 


” 


প্রয়াগ ও কুম্ভমেলা 


ন FEMMES পপ পা 


: পর্ষটনচ্ছলে প্রয়াগে পদার্পণ করিয়া এই স্থানে স্নানাদির অনুষ্ঠান 





খ্রীষ্টাব্দে প্ৰয়াগ রাঠোররাজ চন্দ্রদেবের হস্তগত হয়। ১১৯৪ 
খ্রীষ্টাব্দে মহম্মদ ঘোরী চন্দ্রদেবের পৌত্র জয়চন্দ্রকে নিহত করিয়া 


নাগাঁ-বাহ্থকির মন্দির, এলাহাবাদ 
দ iy 

সিকন্দর-লোদী ( ১৪৮৯- 
১৫১৭ খ্রীঃ) হুমাযুনকে প্রয়াগ প্রদেশ জায়গীরন্বরূপে প্রদান 
করেন। মোগল সম্রাট আক্ব্র ১৫৮৩ বীষ্টান্দের ১৪ই নবেম্বর 
(আবুল ফজলের মাকবর-নামার মতে ) প্রয়াগের নাম “ইলাহাবাম' : 
রাখেন এবং গঙ্গা! বমুনা-সঙ্গমে প্রয়াগ-দু্ণের ভিত্তি স্থাপন করেন । 
আকবরের জীবন্দশার তংপুত্র সেলিম ( জাহাঙ্গীর ) প্রয়াগে নিজের 


প্রয়াগকে তুর্করাজের অস্তভূক্ত করেন । 


বাসস্থান মনোনীত করেন। জাহাঙ্গীর ইলাহাবামে “খসরুবাগ" 
নির্মাণ করিয়াছিলেন । ১৬২৮ খ্রীষ্টাব্দে শাজাহান “ইলাহাবাম' নামের 
স্থানে “ইলাহাবাদ' নাম রাখেন। ১৬৬৮: খ্রীষ্টাব্দে শিবাজী 
্রস্থাগে আগিয়াছিলেন। বুনেল! ও মহারাস্ীকগণের আক্রমণের 
সময় এই স্থান কখনও মুসলমানগণের কখনও-বা মহারাষ্্রীয়দের 
অধিকারে আসে । সম্রাট শাহ আলমের সময় এই স্থানে কিছুদিন 
রাজধানী ছিল। ১৮০১ খ্রীষ্টাব্দের ১৪ই নবেম্বর অধোধ্যার নবাব 


সআদত-আলী খা তাহার দেয় অর্থের পরিবর্তে” ঈষ্ট ইণ্ডিয়া 


কোম্পানীকে এলাহাবাদ ছাড়িয়া! দেন । 


হিউয়েন-সাডের বিবরণ bs 
প্রাচীন, শাস্ত্রে বণিত প্ৰয়াগ মোগলরাজঙ্ছের সময় 'ইল্যুহাবাস' 
রনি 


৫৭৯ « 





উ প্রয়াগের নাম তাহার নিজ ভাষায় পা-লৌ- যু | ক রি 
লিপিবদ্ধ করিয়াছেন।১ হিউ-য়েন-সাঙ-লিথিত প্রযনাগ-বিবরণের বয়নে লীন প্রতিই বিশেষ অনুরক্ত ছিলেন।১ স্থতরাং বুদ্ধের 
ইংরেজী ও তঞ্জমার কিয়দংশ নিয়ে উদ্ধত হইল £ পদাঙ্কিত ধম প্রচার-গীঠ ও প্রসিদ্ধ দানক্ষেত্র প্ৰয়াগে” প্রতি পঞ্চম: 
On ihe east side of the capital ৪00. at the confluence বৎসরে মহামোক্ষ-পরিষদ্‌ ও দানসত্রের উন্মোচন বৌঁসম্রাটের পক্ষে 

8, Was ৪. sunny down about ten 18 অতি স্বাভাবিক । হর্ধবর্ধনের উক্ত পরিষদ বা দানসত্রের সহিত 
ed with a white sand. This down was l Kl 
: the popular language “The Grant Arena of কু্তমেলার কতটা সম্বন্ধ আছে তাহা বিচার্য। হিউয়েন্‌ We ভারতের 
e886.” Tt was: the place to which from ancient times যে-যে স্থান ভ্রমণ করিয়াছিলেন তন্মধ্যেঁ-ডঃ ফ্লিট প্রমুখ গবেষক- < 
and other liberal benefactors. had eome to গণের মতে তিনি প্রয়াগ ব্যতীত হরিদ্বার২, উজ্জয়িনীও ও : 
offerings and gifts, The king went in state from | - 1 
j to this. 01566 for his customary dquinquennial নাসিকের৪ কিছু কিছু বিবরণ দিয়াছেন । ওঁ স্থানগুলিরও কুক 
distribution. of gifts, and alms; and offerings. পের ভজন্ত প্রসিদ্ধি রহিয়াছে | হিউয়েন্-দাঙের বিবরণে যেরূপ 
ই, he. Eave away all the public প্রয়াগে কন্তপর্বের সম্চন্ধে কোন উল্লেখ নাই, সেইরূপ হরিদ্বার 
Bud উজ্জয়িনী এবং নাগিকের বিবরণের মধ্যেও উক্ত পর্ব সম্বন্ধে কোন 
রি ভাজ on 0 resident Buddhist উল্লেখ পাওয়া যায় না ; অথচ প্রয়াগের বিবরণের মধ্যে অক্ষয়- 
‘assembled congregation, next on বটের, সঙ্গমের এবং তথায় দেহ-বিমর্জনের জীবস্ত বর্ণনা পাওয়া. 5 
{ ‘conspicuous for ‘great ablities and ; { 
ig, next: on retired scholars and recluses যায় ৫ চৈনিক পরিত্রাজকের উক্ত বর্ণনা প্রাচীন শান্তপ্রমাণের ঘা 
lastly on the kinless poor. This সত্যতার সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে, ১০১৭ খীষ্টাব্দে আলবেরুণী ১৩১০... 
ina few. (according tothe Life in ৃ 
Xx] Il the public ‘and private wealth of খষ্টাব্দে রশীদ উদ্দান প্রমুখ লেখকগণও প্রয়াগের এ সকল দৃশ্যের 
, but in ten: days after the Treasury was বর্ণনা করিয়াছেন; তাহাদের বর্ণনার মধ্যেও কুন্তপর্বের কোন 
in filled. At the junction of the ‘river উল্লেখ আছে বলিয়া জানিতে পারা যায় নাই । জমাট আকবরের 
্‌ সময়ের প্রসিদ্ধ ইতিহাস-লেখক আব্দ,ল-কাদীর-বদাযুনী “মৃস্তখবুল্‌- 
১6 thereby reborn in Heaven.” তবারীখ’-এ লিখিয়াছেন যে, সন ৯৮২ হিজরী (= ১৫৭৪ খ্ীষ্টাব্দ ) 
নের দানস্রের উক্ত বিবরণ প্রাথমিক বিদ্যালয়ের শফর-মাষের ২৩শে তারিখে ( কাতিক মাসের মধ্যভাগে ) আকবর 
প্রয়াগে আসিয়| ত্রিবেণী-সঙ্গমে দেখিতে পাইয়াছিলেন যে, বিধর্মী 
ব্যক্তিগণ বৃক্ষের উপর আরোহণ করিয়' গঙ্গায় ঝাপ দিয়া দেহত্যাগ 
করিতেছেন। ইহার বিবরণেও ভাবী কুম্তমেলার কোন ২ 
রুপার সময পরযাগে উপস্থিত হইয়া উপ দান- ডে ইহ কু উল্লেখ 
জ্ঞের অনুষ্ঠান করিতেন ।  হিউয়েন্‌-সাঙ, উক্ত বিবরণের কিঞ্চিৎ | . a 
পূর্বে কনৌজরাজ হর্বর্ধনের গুণগ্রামের উল্লেখ করিয়! লিখিয়াছেন £ মিঃ বিল 440 হা তত Tonge NE 
“He erected thousands of topes on the banks of the সরি ফি | | 
১ Stablished Travellers: Resto — through “all his The quinqueninial assembly in ন spring of A.D. 
‘and erected Buddhist monasteries’ at sacred HH was the sixth; held in the reign.” 5 


laces of the Buddhists. He regularly held - the ভি. এ. স্মিথ তাহার Early পর of India পভ 2 
0101 Convocation; and gave away. in তর লিছি য়াছেন ঃ 


alms everything except the material of war.” ৰ : EE 
রর “Harsha explained that it had been his practice for thirty 
র পঞ্চবাধিক মহামভা: ও কুম্ভমেলা years past, in accordance with the custom of his ancestors, 
ত নয় মতভাবে 'পঞ্চবাধিক-মহাসভা” আহ্বান করিতেন 69 hold a great 01005070181 assembly on’ the sands 
এবং  সমরোপকরণ ব্যতীত সমস্তই ধমার্থে বিতরণ করিয়া দিতেন, where the rivers:-meet, and there *to distribute his 
accumulated ‘treasures to the poor and needy, as well 
as to the religions of all denominations. The: present ff 
{ On Yuan Chwang’s Travels i yy India Vol 1, occasion (A.D. 643} was the: sixth of the series . . 
, by Thomas. Watters, London Royal. Asiatic — j 
1904. ১: 
























































JE ইতিহাসে পাঠ করিয়া থাকে। এই 
হইতে কে কেহ অনুমান করেন যে, হর্ষব্ধন প্রতি অধ 








































1 Vi. A: ওত Early History of India, p. 345, 
Oxford, 1914; 2, On ¥° পরি দা els in India রঃ 





+ ও প্রয়াগ-মাহাত্মোও কোথাও এপন পর্য্যন্ত 


~~ 


+ a 





মেয়া রাগ মাহা মে ভী রে কা 
কী ভী উল্লেখ দেখনে মে অভী তক 
নহী আয়া হৈ। নিবন্ধে! মেঁ ভী চর্চা হী" 
| গে পতী হৈ ।”১ অর্থাৎ, পুরাণে কোথাও 
কুম্তযোগের আল্লোচনা নাই । মাঞজাহাত্মা 


কুক্তষোগের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায় 
নাই । এ সম্বন্ধে শান্ত-নিবন্ধদমূ হও কোনও 
আলোচনা দেখিতে পাওয়া যায় না । 

জ্যোতিষাচ।র্য পণ্ডিত ভরবলরাম-শান্ত্রীজী, 
এম-এ, সাহিত্যরতুও লিখিয়াছেন__“ইসসে 
সিদ্ধ হোতা হৈ কি গ্ৰহো কী স্থিতিমে 
পরিবত ন হোতে গয়ে উর পুরাণ বনতে গয়ে 
হৈ। অতঃ য়ে প্ৰমাণ পরম্পরবিরোধী 
গিদ্ধ হো বহে হৈ ।”২ অৰ্থাৎ, এতদ্বারা 
ইহাই প্রমাণিত হয় যে, গ্রহঃমূহের স্থিতির 
পরিবত ন হওয়ার সঙ্গে যঙ্গে পুরাণ রচিত 
তইতেছিল। এইজপ্চই প্রমাণ পরস্পর- 
বিরোধী হইয়াছে । 

কুম্তপর্ব প্রকৃত কোন্‌ সময় হইতে সুরু হইল এবং কেই-বা 
ইহার প্রথম প্রবর্তন করিলেন, তংসম্বন্ধে নানাপ্রকার বিবদমান 
অন্থুমানমূলক মত প্রচারিত আছে । (১) কেহ কেহ বলেন, আদি- 
ভ্রশঙ্করাচার্য কুন্তপর্বের প্রবতন করিয়াছেন; (২) কোন মতে 
চতুঃসন প্রত্যেক বার বংসর অন্তর হরিদ্বার ও প্রস্নাগাদি তীর্থে 
পর্যটন করিতেন, সেই স্মৃতি সংরক্ষণকল্পে কৃম্ভপর্বের প্রবর্তন 
হইয়াছে ; (৩) মতান্তরে__যোগিগণ এক যুগ অর্থাং বার বংসর 
অন্তর তাহাদের ষোগসাধনার একটি একটি পৰ সমাপ্ত করিয়া 
প্রয়াগাদি তীৰ্থে মিলিত হইতেন, তাহা হইতে প্রতি বার বংসর 
অন্তর কুন্তপর্বের প্রচার হইয়াছে; (৪) কেহ কেহ মনে করেন, 
সমুদ্র-মন্থনের সময়ে উদ্ভূত অমুত-কুম্ত হইতে অমৃতবণ্টন প্রয়াগ- 
তীৰ্থে ই হইয়াছিল, উহারই ম্মারক-উৎসবরূপে প্রদ্নাগে কুম্তমেলার 
প্রচার হইয়াছে ; (৫) কেহ কেহ মনে করেন, যখন গরুড় অমৃতকুন্ত 
লইয়া বিষ্ণুলোকে গমন করিতেছিলেন, তখন তিনি যে চারিটি 
বিষ্ণুতীর্থে অমৃতকুম্ভসহ বিশ্রাম করেন, সেই চারিটি স্থানেই কুজমেলা 
অনুষ্ঠিত হইয়া আসিতেছে; (৬) কেছ-বা কৃম্ভমেলাকে বৈদিক- 
যুগের নমন-মেলার৩ রূপান্তর বলিয়া অন্ধুমান করেন; (৭) কেহ 


কেহ-বা ইহাকে বেটুন্ধ্ম-পরিষদ বা মহামোক্ষপরিষদ প্রভৃতির ' 


রূপান্তর বলিয়া কল্পনা করেন; (৮) কেহ কেহ কুম্তমেলাকে 
দশনামী-শক্কর-সন্ন্যািগণের, যোগিগণের এবং তদস্থুকরণে অন্যান 
সম্্যাসীসমপ্রদায়ের গণতান্ত্রিক-সম্মেলন-বিশেষ মনে করেন; (৯), 


আবার কেহ কেহ বলেন, হরিদ্বার ও প্রয়াগের পু্ধরযোগ কালক্রমে 


১। &,১০৩ পৃষ্ঠা ২। 
৩1 ধথেদ ২।:৬)৭, ১১২৪৮ ; 


এ, ৫৬ পৃষ্ঠ 
অথর্ববেদ ২।-৬1১ 





কুমতপর্বে রূপান্তরিত হইয়া চারিটি তীর্ঘস্থানে বিরক্ত সাধুগণের মধ্যে 
প্রচারিত হয় এবং এই সাধুবৃন্দের মধ্যে পরস্পর নানাপ্রকার 
উপদ্রবের সৃষ্টি হইলে শ্রীরামানন্দ স্বামীর শিষ্য স্তরস্ুরানন্দের শাখার : 
বালানন্দজী ( ১৬৫৩ খ্রীষ্টাব্দে আবিদ ত ) হরিদ্ার, প্রয়াগ, নানিক 

ও উজ্জয়িনীতে বত'মান আকারের কুন্তমেলার প্রবর্তন করেনি 
(১০) সাম্প্রদায়িক সন্যাসী এবং আচাধগণ ইহাও বলেন যে, 
স্থল-পুরাণের দ্বারা প্রচারিত হওয়ার পর ক্রমে ক্রমে কুম্ভমেলা: 
ও রূপ গ্রহণ করিয়াছে । 







'অক্ষয়বট Po 
প্রয়াগের অক্ষয়বট সম্বন্ধেও দুই-চারিটি কথা বলা est. এ ্শ 
পদ্মপুরাণে অক্ষয়বটকে তীর্থরাজ প্রয্নাগের ছত্র-স্বরূপ “আদিরট* | 
বলা হইয়াছে । কুমপুরাণে ও মংস্তপুরাণে উক্ত বটবৃক্ষের নিম্নে 
প্রাণত্যাগ করিলে রু্রলোকপ্রাপ্তির কথা উক্ত হইয়াছে। প্রলয়- 
কালেও এই বটের অস্তিত্ব থাকিবে এবং চন্দ্র সুর্য লুপ্ত হইলেও এই 
ভূতলে প্রকাশিত থাকিবেন, বলা হইয়াছে । ৯০ 
৬৪৩ খ্রীষ্টাব্দে হিউয়েন্-সাড প্রয়াগে এক প্রসিদ্ধ দেবমন্দিরের 
সম্মুথে সুদূরপ্রসারী বিস্তৃতশাখ এক বিশাল বৃক্ষ দেখিয়াছিলেন গ্ৰ 
এবং প্রাচীন প্রথানুসারে সেই বৃক্ষের উপর আরোহণ করিয়া পুণ্য- . 
কামী লোক প্রাণ বিনর্জন করিতেছিলেন__এইরূপ বিবরণ দ্িয়া- এ 
ছেন। কেহ কেহ এ বিখ্টাত মন্দিরটিকে শূলটক্েশ্বরের মন্দিরিণ চি! 
বলিয়া অনুমান করেন । ১০১৭ শ্রষ্টাব্দে আলবেরুণী যে শ্রুতি 
বিবরণ লিখিয়া গিয়াছেন, তাহাতেও গঙ্গা এবং যমুনার হঙ্গমের উপর. 
এক বিশাল বটরৃক্ষের বর্ণনা আছে। ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয়গণ এই বৃক্ষে 
আরোহণ করিয়া গঙ্গায় ঝাপ দিয়া প্রা বিসর্জন করিতেন। ১৩১০ 





প্রাচীন মায়াপুর ( হরিদ্বার ) 
খ্রীষ্টাব্দে ‘জামুত তবারীথ' লেখক মুঘলমান এঁতিহাসিক রশীদ উদ্দীন 
প্রয়াগের গঙ্গা-বমুনার সঙ্গমের উপর বিশাল বটবৃক্ষের দুইটি মুখ্য 
.. শাখার কথা এবং উহার উপর উঠিয়া হিন্দুগণ গঙ্গাতে ঝাপ দিয়া 


'_ শ্রাণত্যাগ করিতেন ইত্যাদি লিখিয়া গিয়াছেন। তুলসীদাসও 
2 স্বচক্ষে অক্ষয়বট দর্শন করিয়া তাহার ‘অরামচরিতমানসে'১ এইরূপ 
অবণনা করিয়াছেন 


wi সঙ্গম সিংহাসন হুঠি সোহা। 
Le ০ ছত্ৰ অক্ষয়বট মুনি মন মোহা ॥ 
মা . ৯ পঙ্জুহি মাধবপদ জলজাত|। 

রর পরমি অক্ষয়বট হরখঠি গাত ॥১ 


২... এই সঞ্জাট আকবরের সমকালীন আবদুল কাদির বদায়ূনীও অক্ষয়বট 
সি “সিল ছিন্দুগণের প্রাণত্যাগের কথা বর্ণনা করিয়া 
|| 

আকবর প্রয়াগের গঙ্গা-যমুনা সঙ্গমে দুগনিমাণ কালে ( ১৫৮৩ 

₹ খ্ৰীঃ) প্রাচীন অক্ষয়বটের একটিমাত্র শাখা রাখিয়া সমগ্র বৃক্ষটি 
ছেদন করিয়া দেন। তৎপর ঠিক কোন্‌ সময় হইতে দুগেঁর মধ্যে 
পাতালপুরী ও কৃত্রিম অক্ষয়বটের প্রদর্শনী খোলা হয়, তাহার কোন 
ইতিহাস পাওয়া যায় না। ১৭৬৫ সালে ওলন্দাজ মিশনরী টিফেন 
খালর প্রয়াগ-দুর্গের মধ্যে পাতালপুরী ও তথায় বিভিন্ন দেবমৃত্তি, 

Es পন্রাদিবিহীন শাখাঘয়যকত বৃক্ষের এক অংশ দেখিতে পান। ১৭৭২ 
বষটান্ৈ দ্বিতীয় শাহ আলম কর্তৃক প্রদত্ত এক সনন্দ হইতে জানা 


ন যায়, তংকালে পাতালপুরীতে অক্ষয়বটের পুরোহিত অযোধ্যানাথ 





, যোগী ছিলেন। ১৮৬০ ব্রষ্টান্দে ভোলানাথ চন্দ্র মহাশয় তাহার 
AE । বালকাণ্ড ৫৮-৫৯ 
৪০ ® 
p . ক. 
ঢু এ ~ এ রি হি 
++ 2 ¥ . 






কিন্ত কষ্ট মহাশয় স্বয়ং অন্দুম্মবট দর্শন করিতে 


বন্ধ ছিল। 

বর্তমান দুর্গের মধো পাতালপুরীতে 
যাত্রিগণকে যে অক্ষয়বট প্রদর্শিত হয়, উহা 
বাস্তবিকপক্ষে বহিদেশ হইতে আনীত, 
সাময়িক ভাবে স্থাপিত কেন বটবৃক্ষের 
শাখা । চারি-পাচ বংসর অন্তর এক একবার 
“পরিবর্তন করা তয়। এই কাধ ব্যবসায়ী 
পাণ্ডাগণের ছারা সাধারণের অজ্ঞাতসারে 
রাত্রতে অতি গোপনে সম্পাদিত হইয়া 
আদিতেছিল; কিন্তু ১৯৪৬ খীষ্টান্দে যে 
পরিবত ন-কার্ধ হইয়াছিল, তাহা সাধারণের 
মধ্যে কেহ কেহ জানিতে পারেন। 
১৯৫১ শ্রষ্টাব্দের জুন মাসে পুনরায় উক্ত শাখার পরিবত ন-কালে 
পাতালপুন্বীর প্রধান পুরোহিত দুর্গের অধ্যক্ষের আদেশ লইয়! 
ছত্রিশ জন পাণ্ডা ও প্রায় কুড়ি জন মজুরদ্বারা রাত্রি আটটার 
সময় ছুগের বহিদেশ হইতে এক বৃক্ষের শাখ। লইয়া পুরাতন 
শাখার স্থানে স্থাপন করেন। এই সংবাদ ২৪-৬-৫১ তারিখে 
এলাহাবাদের ইংরেজী দৈনিক 'লীডার, পত্রে প্রকাশিত _ 
হয়। 


ভ্রশিবনাথ কাটজু এম-এল-এ মহাশয় গবেষণাদ্বারা নির্ণয় 
করিয়া জানাইয়াছেন যে, প্রয়াগ-দুর্গ নিমাণকালে আকবর প্রকৃত 
প্রাচীন অক্ষয়বটের যে একটি শাখা ব্যতীত সমগ্র বৃক্ষটিকে কাটিয়া 
দিয়াছিলেন সেই অকন্তিত শাখা অদ্যাপি দুর্গের দক্ষিণ-পূর্ব কোণে 
যমুনার নিকট বত মান রহিয়াছে। ‘উহার অগ্রভাগ যমুনার তীর 
হইতে দেখিতে পাওয়া যায়; কিন্ত বাহির হইতে দেখিয়া উহার 
প্রকৃত স্বরূপ বুঝা যায় না। এ স্থানের বহিদে শে দুর্গের প্রাচীর- 
গাত্রে পদ্মচিহ্ন অষ্কিত রহিয়াছে । প্রয়াগে প্রচারিত প্রাচীন 
কিংবদভ্তীও ইহার সমর্থন করে। 


কাটজু মহাশয়ের নিদে শানুযায়ী প্রয়াগ-দুর্গের সেনাধ্যক্ষ 
প্রয়াগ বিশ্ববিদ্যালয়ের বনস্পতি ধিভাগের অধ্যক্ষ ডঃ জ্রঞ্নকে 
উক্ত অক্ষয়বট পরীক্ষা করিতে নিযুক্ত করেন। ডন্টর রঞ্জন 
পরীক্ষা! করিয়া বলেন, উক্ত বটবৃক্ষ পাচ শত বৎসরের অধিক 
পুরাতন । উহার মুখ্য বৃহৎ শাখাটিকে প্রায় ২৫০ বংসর পূর্বে ভূমি 


হইতে ছয় ফুট উচ্চে কাটিয়া দেওয়া হইয়াছিল, তাহার নিদর্শন 


অদ্যাপি দেখিতে পাওয়া যায় । 


ক 


পারেন নাই; কারণ তখন এ পাতালপুরী টাঁলা' 


ia 


গুয়াগ'ও কুম্ভমেলা 





The proceedings lasted for seventy-five days, termi- ১৬০০ ্ীষটাব্দ ) ভারতের তীর্থস্থানসমূহ পরিভ্রমণ করিয়া “‘তীর্থ- 
“ nating abparently about the end of April.” 


বিল সাহেবের মতে ৬৪৪ খরীষ্টাব্দের বসস্তকালে ৪ ভি. এ. 
স্মিথের মতে ৬৪৩ খ্রষ্টাব্দের এপ্রিল মাসের প্রায় শেষভাগ পর্যন্ত 


ক/চ্মাড়াই মাসব্যাপী“মহামোক্ষপরিষদের অধিবেশন প্রয়াগে হইয়াছিল । 


৯৮." 


৯ 


Bar. 


কোন কোন গবেষকের মতে উক্ত পরিষদ উনপঞ্চাশ দিন, ফাল্গুন 
মাস হইতে চৈত্র মাসের প্রায় অর্ধেক পর্যন্ত স্থায়ী হইয়াছিল।১ 
হৰ্যবধনের পূর্ব হইতেই প্রয়াগে কুম্তমেলা অনুষ্ঠিত হইয়া আসিতে 
থাকিলে ৬৪৬ খ্রীষ্টাব্দে (=৭০২ সংবতে) প্রদ্বাগে পূর্ণকুম্ভ এবং 
৬৪০ খ্রীষ্টাব্দে (=৬৯৬ সংবতে) অধ কুম্তযোগ হইবার কথা কোন 
কোন জ্যোতিবিদ পণ্ডিত গণনা করিয়া লিখিয়াছেন।২ হর্যবধন 
৬৪৩ বা ৬৪৪ খ্রীষ্টাব্দে প্রয়াগে যে অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন তাহা 
প্রয়াগের পূর্ণকৃস্ত বা অধ কৃন্তপর্বের যোগের মধ্যে পড়ে ন|। তিনি 
উহার ত্রিশ বংসর পূর্বে প্রয়াগে যে প্রথম দানোংসব করিয়াছিলেন, 
সেই সময়েও প্রয়াগে অর্ধ বা পূর্ণকুস্তযোগের সমাবেশ দেখা যায় না ; 
বিশেষতঃ প্রয়াগে অনুষ্ঠিত হর্ষবর্ধনের দানোৎসব প্রতি পঞ্চম বর্ষে 
অন্থুষ্ঠের পঞ্চবাধিক মহোৎসব বা মহাপরিষদ ( Quinquennial 
Convocation ) বলিয়াই প্রসিদ্ধ । 

এইসকল কারণে কোন কোন গবেষক হর্ষবর্ধনের মহামোক্ষ- 
পরিষদের সহিত প্রয়াগে কুম্তমেলার কোন সম্বন্ধ নাই বলিয়া মন্তব্য 
প্রকাশ করিয়াছেন ।৩ 


আচাধবৃন্দের চরিতগ্রস্থে কুম্তপর্বের উল্লেখ 

প্ৰয়াগ শ্রুতি-স্মৃতি-পুরাণ-প্রসিদ্ধ তীর্থরাজ । এই স্থানে কোন 
বিশেষ পব, সভা কা সুপ্রাচীন প্রথ| ও অনুষ্ঠানের কথ| নিশ্চয়ই 
প্রসিদ্ধ আচার্ধগণের চরিত-গ্রস্থে লিপিবদ্ধ থাকিবার কথা । 'শঙ্কর- 
বিজয়" গ্রন্থে প্রয়াগে তুঘানলে প্রাণত্যাগোম্ুখ কুমারিলভট্টের সহিত 
শঙ্করাচার্যের সাক্ষাৎকার-প্রসঙ্গ থাকিলেও কুম্তপর্বের বা কুম্তমেলার 
কোন উল্লেখ নাই 18 'প্রপন্নামূতে' শ্রীরামান্থজ-আচাধের তীর্থ- 
ভ্রমণাদি-প্রসঙ্গে ঠাহার প্রয়্াগ-বিজয়ের কোন উল্লেখ পাওয়া যায় 
না। 'ভ্রীমধ্ব-দিখ্িজয়'-গ্রস্থেও জীমধ্বাচার্য প্রয়াগে কুস্তমেলায় 
যোগদান করিয়াছিলেন বলিয়া কোন উল্লেখ নাই । শ্ীমধ্ব-সম্প্র- 


দায়ের স্বনামখ্যাত দিশ্থিজয়ী আচার্য শ্রীবাদিরাজ-তীর্থ ( ১৪৮০- 


১। “ভারত'পত্রে রজতজয়ন্তী মহাকুন্ত বিশেধাঙ্কে প্রকাশিত ‘কুম্ভমেলা 
কা মনোবৈজ্ঞানিক উর এতিহাসিক ঞমাধার' শীর্ষক প্রবন্ধ, পৃষ্ঠা! ৫২ ডষ্টব্য। 

২। [ক] দৈবজ্ঞভূনঞ্চ পণ্ডিত মাতৃপ্রসাদ পাণ্ডেয় ( কাশীধাম )-- 
“কুম্তপর্ব-ব্যবস্থা' ১৯৫০ খ্ৰীষ্টাব্দ প্ৰকাশিত দ্ৰষ্টব্য । 

[থ] ‘ভারত'পত্রে মহাকৃম্তবিশেধাক্কে প্রয়াগ বিশ্ববিদ্যালয়ের রাজনীতি- 


বিভাগের অধ্যক্ষ ডক্টর ঈশ্বরীপ্রনাদ রচিত ‘ইলাহাবাদ কা কিলা' প্রবন্ধ, 


১৫ পৃষ্টা ভষ্টব্য। 
৩। 'ভারত'-পত্রে ( মহাকুন্তবিশেষাহ্ক ) এ্ীরূপনারায়ণ-শান্ত্রীকৃত 
“কুডেল! ক! উতিহাসিক আধার" -প্রন্দ্ধ ৫২ পৃষ্ঠা দরষ্টবা। 
&॥ মাধ্বাচার্য-কৃত 'শঙ্কর-বিজয়' ৭1৮৯, শ্রীনাথ মিত্র কতৃক প্রকাশিত, 
বার, সংৰ০ কলিকাতা। . 


এ 


প্রবন্ধ'-নামক একটি সংস্কৃত গ্রন্থ রচন! করিয়া গিয়াছেন। ইহাতেও 
প্রয়াগের ব! হরিছ্বারাদি স্থানের কন্তমেলার কোন কথাই নাই। 
ভ্রমন্তাগবতে বলদেবের তীর্ঘযাত্রা-প্রসঙ্গেং এবং গ্রীচৈতন্ভাগবতে 
নিত্যানন্দপ্রভূর৬ পরিব্রাজক সন্লাসীর সহিত হরিদার, প্রয়াগ, 
নাসিক, উজ্জয়িনী প্রভৃতি তীর্থে ভ্রমণ ও স্ানাদি-কুত্যোর উল্লেখ 
থাকিলেও এ নকল স্থানে কুন্তপর্বের কোনই উল্লেখ নাই । 


জ্রবল্পভাচার্য দিগ্বিজয় করিবার জন্য সমগ্র ভারতবর্ষ তিন বার পর্যটন 


করিয়াছিলেন । দ্বিতীয় বার পর্যটন করিবার পর তিনি গাহৃস্থাশ্রমী 
হইয়া প্রয়াগের অপর পারে আড়াইল-গ্রামে গিয়া বাসস্থান স্থাপন 
করেন। তিনি প্রয়াগ-সঙ্গমের সন্নিকটবত্তী স্থানে বাম করিতেন; 


পাতালপুরীর আধুনিক অক্ষয়বট, এলাহাবাদ 
অথচ তাহার স্ুবোধিনীটাকায় তীর্থরাজ প্রয়াগের কথা থাকিলেও 
কুম্তমেলার উল্লেখ নাই, পরবর্তী কালের বল্লভদিগ্বিজয় গ্রন্থেও নাই । 
ভ্রল সনাতনগোস্বামিপাদ 'ভ্রীহরিভক্কিবিলাস' ও 'একৃস্তাগবতাযূতে' | 
রয়াগে মাছস্নান, দান, কল্পবাস ও সম্পত্তিশালী ভক্তিমান্‌ ব্যক্তি- 
* গণের দ্বারা অনুষ্ঠিত সাধুসেবা ও মহোৎসবাদির উল্লেখ করিয়াছেন; 
কিন্তু কুম্তুযোগ ও কুম্তমেলার কোন উল্লেখ করেন নাই ।৭ শ্রীকৃ্-" 


৫ | ভাঃ ১০৷৭৯৷১০ শ্লোক ৬। চৈঃ ভীঃ আঃ ৯১০৯ 


৭। এ্রীবৃহস্ভাগবতাম্বত ১৷১৷২৩-৩৬ ; ৬ ৮ ্‌ 
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টে ভ্রীরপ-শিক্ষার কথা, আড়াইল গ্রামে বভাচাধের: - 


গণের কথ! বিশদভাবে বৰ্ণন করিয়াছেন ; কিন্তু তংপ্রসঙ্গে 
মুতে কুন্ভমেলার কোন উল্লেখ করেন নাই। 
মচরিতমানসে' প্রয়াগে সুপ্রাচীনকালু হইতে প্রতি 
বংস মাঘ-মকর-সংক্রাস্তিতে মুনি-ঝবিগণ ভরদ্বাজ-মুনির আশ্রমে 
সমবেত হইয়া ত্ৰিবেণী-স্নান, অক্ষয়বট-স্পশ, জীমাধবের পাদপন্মপূজা, 
হরিগুণগান, ধর্মবিধি-প্রণয়ন এবং জ্ঞান-বৈরাগ্যযুক্ত ভগবস্তক্তির 

আলোচন! করিতেন বলিয়া লিবিয়াছেন; বিস্ত কুন্তপর্বের কোন 
_ উল্লেখ করেন নাই। 

 পু্ধর-যোগ, 

এই সকল কারণে অনেকে মনে করেন, প্রয়াগে স্থান, দান, 
বাস, সাধুসমাগম, শ্রীমাধবের আরাধনা, হরিগুণ- 


বলা হইছে । এইরূপ স্থল- পুরাণের দ্বারা পুণ্যস্থানসমূহের 
হাতা ও বিশেষ পব্ণাদির প্রচার ভারতের বহু কিধরানে দুষ্ট হয়। 


কুম্তকোণমে মহামাঘমূ-ষেলা 


-ভারতের তাঞ্জোর জেলার কুম্তকোণমূনগরে “মহামাঘম্‌ 
একটি ন্নানোৎসব প্রতি দ্বাদশ বংসর অন্তর অনুষ্ঠিত হইয়া 
| বৃহস্পতি মিংহরঃশিশ্থ হইলে তৎকালে মাঘী পূর্ণিমা তিথিতে 
নযোগ উপস্থিত হয় । উত্তর-ভারতের ‘কুম্ভমেলা! এবং অনুগ্র- 
করম উতসব’---সান উপলক্ষ করিয়া পুণ্যতোয়া নদীতেই 
বাকে; কিন্তু কুম্তকোণমে কুণ্ড (বিশাল সরোবর ) মধ্যে 

| হয়_ সেই উপলক্ষে লক্ষ লক্ষ সাধুসন্নযামী ও পুণ্যর্থী 
এবং মেলা হইয়া থাকে । উক্ত “মহামাঘম' উৎসবটি স্থল- 
রাণের (স্থান্মাহাত্মা প্রতিপাদক পুরাণ ) দ্বারা প্রচারিত হইয়াছে 
এবং উহাতেও কুস্তের প্রসঙ্গ আছে। উক্ত স্থলপুরাণের মতে 
 প্রলয়ের প্রাক্কালে বেদ ও স্ষ্টিবীজ সংরক্ষণার্থ ব্রহ্মা অত্যন্ত 
 চিন্তগরস্ত হইয়া মহাবিষ্ণুর নিকট উপস্থিত হইলে ভগবান বিষ্ণু সমস্ত 
পুণ্যতীর্থ হইতে মৃত্তিকা সংগ্রহ করিয়া ব্রক্মাকে একটি কুম্ভ নিমাণ 
এবং উহার মধ্যে অমুতের রহিত বেদ ও স্ৃষ্টিবীজ রক্ষা করিয়া 
ককুম্তটিকে মহ্ামেরুর দক্ষিণভাগে স্থাপন করিবার উপদেশ দেন। 
লয়কাল উপস্থিত হইলে সেই দিবা কুস্তটি প্রলয়পয়োধিজলে 
এ ভামিতে কোন একটি স্থানে: সংলগ্ন হইয়া! পড়ে। 
















নাম ধারণপূর্বক তি অধিষ্ঠিত হন | এ স্থানে কুত্ের ঘোণ 


৬. 


বা কানা ভাঙ্গিয়া গিয়াছিল বলিয়া এ স্থানের নাম শয়__কুম্তঘোণম 
বা “কুন্তকোণম' । পরে ব্রহ্মার প্রার্থনায় মহাদেব কুস্তকোণমে 
“মহামাঘকুলম’ নামক কুণ্ডে গঙ্গা, যমুনা, সরস্বতী, নমা, গোদাবরী, 
কাবেরী, মহানদী, পয়স্থিনী ( পালার ) ও সরযু--এই নয়টি পুণ্য 






























‘নদীর আবির্ভাব করাইয়াছিলেন। এই কুণ্ডের তটেই অকুন্ভেশ্বর 


শিব অধিষিত আছেন । প্রীকৃষ্ণচৈতদ্কদেব উক্ত ‘অমৃতলিঙ্গ' শিব 
দর্শনমানসে তথায় পদার্পণ করিয়াছিলেন ।১ | 
‘মহামাঁঘম’ উৎসবের এঁতিহাসিক গুরুত্ব ও প্রাচীনত্বের প্রমাণ- 

মূলক অনেকগুলি শিলালেখ আবিষ্কৃত হইয়াছে। চিংগল্‌পুট জেলার 
*নাগলপুরম' নামক স্থানের একটি দেবালয়ের গোপুরের উত্তরভাগে 
গম্বুজের মধ্যে উৎকীর্ণ লিপি হইতে জানা যায়, বিজয়নগরের স্বনাম- 
ধন্ত রাজ! কৃঞ্চদেব রায় কুন্তকোণমের “মহামাঘম' উৎসবে যোগদানার্থ নু 
গমনের পথে উক্ত গ্রামে আমিয়াছিলেন এবং একটি মন্দিরে বহু 
দান করিয়াছিলেন। গত ১৯৪৫ সনে মার্চ মানে কুস্তটকোণমের 
দ্বাদশ বাধিক মহামহোত্সব অনুষ্ঠিত হইয়া গিয়াছে। 


কৃভ্পধের প্রমাণ / 
কুম্তপর্বের স্প্রাচীনত্ব প্রতিপাদন করিবার উদ্দেশে শান্তর বিভিন্ন 
অর্থে বা তাতপর্যে ব্যবহৃত ‘কুম্ভ’ শব্দটি হইতে অনেক কাল্পনিক অর্থ . 
ও তাতপর্য আকর্ষণ করিবার চেষ্টা হইয়াছে। অনেক স্থলে কুম্ভযোগের 
প্রমাণরূপে প্রচারিত বহু শ্লোক যে সকল শাস্ড্রের নামোল্লেখপূর্বক 
নিদেশ কর! হইয়াছে, তাহাতেও কোন্‌ পুথির, কোন্‌ সংস্বরণের 
বা কোন্‌ পুথিশালায় রক্ষিত, কত সংখ্যক পুথিতে কোন্‌ অধ্যায়ে এ 
সকল শ্লোক আছে, তৎসমুদরয়ের সঠিক নিদেশ নাই । অনেক সময়... 
অপরের প্রমাণসমূহ পরীক্ষা না করিয়াই গত্ান্গতিক ও আন্ুকরণিক 
পদ্ধতিতে প্রচার করা হইয়াছে । ইহাতে বর্তমান লেখকের 
সায় সাধারণ ব্যক্তিগণ অনেক সময় বিভ্রান্ত হইয়া প্রকৃত সত্য. 
নিধ্ণারণে অসমর্থ হইয়া পড়েন । পণ্ডিত শ্রীরামপ্রতাপ ত্রিপাঠী 
শান্্রীজী তাহার রচিত কুন্তপর্ব--এক পৌরানিক বিবেচন শীর্ষক. : 
প্রবন্ধে প্রকৃত সত্য স্বীকার করিয়া লিবিয়াছেন--“উপযুক্ত মন্ত্রৌ 
মে ‘কুম্ভ’ শব্দ কা কুন্তপর্ব অর্থ সম্প্রদায়কে অনুরোধ সে কিয়া গয়া 
ইৈ।”২ অর্থাৎ উদ্ধত বৈদিক মন্ত্ৰমমূহের মধ্য 'কম্ত' শব্দ হইতে 
যে কুস্তপর্ব অর্থ কর! হইয়াছে, তাহা সম্প্রদায়ের অন্থুরোধেই করা 
হইয়াছে । : 
মহামহোপাধ্যায় ডক্টর গ্রীউমেশ মিশ্র, এম-এ, ডি-লিট 
রাহ প্রয়াগ শুর কুম্তপর্ব' নামক এক প্রবন্ধে বলিয়াছেন. 
৫ I ডী চর্চা নহী হৈ। মাঘ-মাহাত্ম্য 
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. YY ্ীতরীসারদাজারি 


মন্মথ রায় 


প্রথম দৃশ্য 
১২৬৬ সালের বৈশাখ মাস 
[ জ্গুরামবাটী । রামচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের গৃহ | বিবাহ- 
বাসর। পাত্র ও পাত্রী উভয় পক্ষের পুরোহিত বিবাহের 
মন্ত্রোচ্চারণ করিতেছেন । . 'অদূরে সানাই বাজিতেছে। ] 


রা্চন্্। ওহে কিলোক্য ! এদিকে: শোন ত। 
ব্রৈলোক্য । কি দাদ? 
রামচন্দ্র । আর দাদা | দাদার তোমর! বাঁ সর্য্যাদা রাখছ। , 


সারদামণি_ নামেই আমার মেয়ে । কিন্তু কাকাদের কোর্সে-পিঠেই 
ও মানুষ । আজ তার বিয়ে-__তা তোমার মুখে হামি নেই, আর 
ছোট কাকা নীলমাধবের ত দেখাই নেই । একটা কথ! জেনে 
রাখ ট্রলোকা । আমি রামচন্দ্র মুখুজ্যে-__আমি লোক চিনি। 
মেয়েকে আমি জলে ফেলে দিই নি_ জলে ফেলে দিই নি-_দেখো 
তোমরা । 

ত্ৰৈলোক্য | কি জানি দাদা, আপনি মেয়ের বাঁপ__সংসায়ের 
কর্তা । যখন ষা বলবেন করব । কিন্তু নীলমাধব অবুঝ । দেখে 


এলুম ঠাকুরঘরে বসে সে কাদছে। 
রামচন্দ্র । দেখ দেখি__কি সব কাণ্ড । তুমি এখানে বসে সব 


“খা দেখাশোনা করো । আমি ওকে দেখছি। 


এ 


(নীলমাধবের প্রবেশ ) 

হ্যারে নীলমাধব, তুই পাগল না ক্ষ্যাপা ? তোর আদরের সারু-_- 
আমাদের সকলের বুকের ধন সারদামণির বিয়ে হচ্ছে, আর তুই 
এই ঠাকুরঘরে একলাটি গোমড়া মুখে বসে রয়েছিস? চল্‌_ 

নীল। না দাদা, আমি যাব না। আগেই আমার সন্দেহ 
হয়েছিল। তারপর বরধাত্রীরা নিজমুখেই সব বলছে। 

রাম। কি_-কি বলছে? 

নীল। তিনশো টাকা পণের লোভে আমরা কচি মেয়েটাকে 


হাত-পা বেধে জলে ফেলে দিলাম । 


রাম। বটে! 

নীল। কি দরকার ছিল এত ভাড়াহড়ো করে এই বিষ 
দেবার? স্পষ্ট মনে আছে বাঠোশ' যাট সালের আটই পৌঁষ ওর 
জন্ম । আর এই ছে সালের বোশেখে ছ’বছরে পড়তে না 
পড়তেই হয়ে গেল ওর বিয়ে। আর সেই বিয়ে কিনা একটা! ক্ষ্যাপা 


_পাগলার সঙ্গে । 


বাম। মুখ সামলে কথা বলবি নীলমাধব । 

পিঁড়িতে বসে আছে । এসে দেখ ওর পাগলামিটা কোথায় | বিয়ের 

মন্ত্র উচ্চারণ করছে-_কি স্পষ্ট, কি অর্থবোধ ! তোরা কেউ এমনটি 

পারবি নে। কলকাতার সের! ধনী রাজী রাসমণি__তিনি কি আর 
৯০ 


তরী তবর 


না দেখে শুনে. চব্বিশ বছরের ছেলে এ গদাধর চাটুজ্োকে তার 
দক্ষিণেশ্বর কালীমনিরের পুজারী করেছেন? 

নীল। জানি দাদা! জ্বানি। কিন্তু সেই ত হয়েছে কাল। 
বারো বছর ধরে কালীপুজো করতে করতে মাথাটি ওর একেবারে 
বিগড়ে গেছে । ও নাকি মা-কালীকে দেখে, তার সঙ্গে কথা কয়। 
রাণী রাসমণি যে রাদমণি তাকেও নাকি চড় মেরেছে । টাকাকে 
মাটি, মাটিকে টাকা, এই রকম হ'ল ওর ধারণা । এসব পাগলামি 
নয়? টু 

রাম । এ সব জ্ঞাতিশক্র রটনা । আমি ত কথাবার্তা কয়ে 
দেখলুম | এ সব লক্ষণ ত কিছুই পেলুম না । 

নীল। এখন ত কিছু পাবেন না। আমি যে মব শুননুম। 
ছেলের এই পাগলামির খবর পেয়ে দক্ষিণেশ্বব থেকে কামারপুকুরে 
ধরে এনে মা চন্দ্রমণি দেবী আর মেধ ভাই রামেশ্বর চাটুজ্যে অনেক 
শাতিন্বস্ত্যয়ন, ঝাড়ফুক করে তবে কিছুটা সুস্থ করেছেন | অন্ত- 
দিকে মন ফিরিয়ে সংসারে বাধবার অন্তে তাড়াতাড়ি এই বিয়ের 
ব্যবস্থা । কিন্তু জেনে রাখুন দাদা, এ পাত্রে মেয়েকে বলি দিতে 
কেউ রাজী হয় নি! রাজী হয়েছেন শুধু আপনি। 

রাম হ্যা আমি। তবে তুইও জেনে রাখ নীলমাধব, এ 
বিয়ে আমর! কেউ ঠিক করি নি। এ বিয়ে ছেলে-মেয়ে নিজেরাই 
ঠিক করে নিয়েছে । জানিস ত নীলমাধব, দেব-ইচ্ছায় সারদার 
জগ্ম। তোর বৌঠান শ্যামাসুন্দরী' দেবী একদিন স্বপ্ন দেখেন, 
লাল চেলিপবা একটি পাচ-ছ’ বছরের দেরবীমূর্তি গর জঠরে প্রবেশ 
করেন। তার পরই হয় সারদার জন্ম । 

নীল। জানি দাদা । আর তা জানি বলেই আজ্র আমাদের 
দুঃণ । এই মেয়ের ত্রিভৃবনে তুমি আর বর পেলে না? 

রাম। কিন্তু দেবী ষে নিজেই তার বর নির্বাচন করে বসে 
আছে। আমি তার কি করব? একদিন শিহডে হৃদয় মুখুজ্যের ' 
ঘরে ওকে কোলে নিয়ে আমি গান গুনতে যাই। গান ভাঙল । 
অত লোক দেখিয়ে রহস্ত করে আমি বললুম__বল মা সাক, এদের 
মধ্যে তুই কাকে বিয়ে করবি? দু'হাত তুলে মা আমার যাকে 


দেখাল, সে হ'ল গিয়ে এই ছেলে-_ এই গদাধর । পরিচয় নিয়ে 
জানলুম হৃদয় মুখুজ্যেরই মামা । 
নীল। কাছে ছিল দেখিয়েছে । গদাধর না থেকে হলধর 


থাকলে তাকেও দেখাত । কচি, মেয়ের এই অর্থহীন খেলাটাই 
আন্ত আপনার কাছে এত বড় হয়ে দাড়াল দাদা? 

রাম। অর্থহীন নয় ভাই, অর্থহীন নয়। সেদিনফার এই 
কথা আমাদের ধরাকুরই মনে ছিল না নীলমাধব। কিন্তু ছেলেটি 
তা ভোলে নি। পাত্রী যখন কোথাও খুঁজে , পাওয়া যাচ্ছিল না, 


৫৮৬ 





প্রবাসী 


১৩৬৪ 





&ঁ গদাধরই তখন বাড়ীর সবাইকে বলে দিলে__জয়বামবাটার দেখেই বোধা যায় বৌঠান। যাক্_চলি। সাক এলে আমার 
৪ 


রামচন্দ্র মুখুজ্যের মেয়েটি কুটো বেঁধে রাখা আছে, দেখগে যাও । 
(হঠাৎ বরেলোক্যের প্রবেশ ) 

ব্রেলোক্য। দাদা দর্ধনাশ ! শগগিব এস। 

রাম। কি হয়েছে ্রেলোক্য-_কি হয়েছে? 

ত্ৰৈলোক্য । ভীষণ অমঙ্গল । বিয়ের স্ত্রী-আচারে মেয়েরা 
সাতাশ কাঠি জেলে যখন বরের চাবপাশে ঘুরছিলু, তপন জ্বালা 
কাঠির আগুনে বরের হাতে বীধা, গায়েহলুদের মাঙ্গলিক সুতো 
পুড়ে গেল। ্ 

নীলমাধব । আমি জানতুম-আমি জানতুম তিনশো টাকা 
পণ পেয়ে দুধের মেয়েটাকে আমর! বলি দিলুম- বলি দিলুম | 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
১২৭৪ সনের জ্যৈষ্ঠ মাস 
[ জয়রামবাটী | সারদামণির পিন্রালর । সারদামণির 


মাতা শ্যামানুন্দরী পূজা সারিয়া উঠিলেন। ] 


শ্যামা | হরে কৃষ্ণ, হরে কৃষ্ণ, কৃষ্ণ কৃষ্ণ হরে হরে। 
হরে রাম, হরে বাম, রাম রাম হরে হরে £ 

[ এমন সময় গ্রামের সদৃগোপ-কন্তা ভানু দাসী আসিয়া দাড়াইল ] 

ভান্থ। আমার সারদামণি কোথায় বৌঠান ? 

শ্যাম৷ । কে_ ভাম্ব? শ্বশুরবাড়ী থেকে কৰে এলি তুই? 

ভানু । এই ত আজ সকালে । 

শ্তামা। জামাইও এসেছে নাকি বে? 

ভান্থু। না বোঁঠান, জান ত সদ্‌গোপের পো। আর এটা 
হ'ল গিয়ে বিয়ের মাস_ দইয়ের বায়না পেয়ে মেতে আছেন। তা, 
সাক কোথায়? 

শ্যামা । ধবলী গকর নতুন বাছুর হয়েছে। খড়ের অভাব 
নিজেই গেছে পুকুর থেকে দল-ঘাস কেটে আনতে | সংসারের 
কাজ নিয়েই মেতে আছে। 


ভান । এমন মেসে বিষে হ'ল_ তাও স্বামী নিয়ে ঘরকম়না 
করতে পারল নাঁ। বিয়ের পর শ্বশুরবাড়ী কি আর গিয়েছিল? 
- 7১ আমা । তা তিন বার গেছে। কিন্ত জামাই ছিল না। 


বিয়ের পর কলকাতা গিয়ে সেই ষে দক্ষিণেশ্বর কালীবাড়ীতে ঠাই 
- নিয়েছে, আর বাড়ীমুখো হবার নামটি নেই । মাকেও নিয়ে গেছে 
কিন্তু বৌকে নিল না। এদিন না হয় ছোটই ছিল, কিন্তু__যাট 
_ এখন ত সাক্কু আমার তেরো! পেরিয়ে চৌদ্দয় পা দিয়েছে। 
মেয়েটার দিকে আর আমি তাকাতে পারি না--তানু। আমার 
গঞ্রনাই কিকম? আমরা নাকি জেনে শুনে একটা পাগলের 
গলায় মুক্তোহার ঝুলিয়ে দিয়েছি । 

ভাম্থ । লোকে যা বলে বলুক। কিন্তু আমি বলছি, আমা- 
দের এ ক্ষ্যাপা ঠাকুরটি হচ্ছেন সাক্ষাৎ ভোলানাথ শিব। লোক 


কথা বলো। 
লিঃ ভা প্রস্থান 
শ্যামা । তুমি কে বাবা--ওখানে দাড়িয়ে? 
ছিদাম। মা ঠাককণ, আমি ছিদাম_তোমাদের ক্ষেতের কাজ -) 
সেরে জলপানি নিতে এসেছি । তা সাক দিদিকে ত দেখছি না। 
শ্যামা ধবলীর. জন্তে দল-ঘাস কেটে আনতে গেছে রে 
ছিদাম। - " -উ ০ 
ছিদাম।- "দ্যা দেখি। "অবলা -গকুর জন্তেই কত দয়া-- 
মানুযের ত কথাই নেই:। তিন বছর আগে দেই যে ছুতিক্ষ হ'ল, 
হাড়ি হাড়ি খিচুড়ি রেধে কত লোককেই না তোমরা থাইয়েছ। 


* পেট ক্ষিধেয় জ্বলে যাচ্ছে, অথচ খিচুড়ি এত গরম-মুখে দিতে পারছি 


না দেখে দিদি ছুটে এসে খ্চিডি শিগগির জুড়োবে বলে পাখা নিয়ে 
হাওয়া করতে বসে গেল। সে কথা আজও সবাই বলে থাকে মা। 
শ্যামা ৷ তুমি এখন একটু ঘুরে এস ত বাপু । এ সব বথা 
শুনতে আর আমার ভাল লাগে না | দয়ার শবীর-_দয়ার শরীব-- 
কিন্ত ওকে আর কে দয়া করছে? 
ছিদাম। তা বা বলছ মা ঠাককণ। এমন সোনার পিতিষে ! 
আচ্ছা আমি আসছি । 
ছিদামের প্রস্থান 
এই কাছু, শুনে যা। 
দ্বিতীয় কণ্তা কাদস্বিনীর প্রবেশ । 
কাদশ্বিনী। তুমি মা আর আমাকে “কাছ” 'কাছু' কর না। 
দিদিকে “সাবদা' বল, আমার ছোটটা-_তাকেও 'প্রমন্ন' বল, আর 
আমায় কাদঘ্বিনী বলতে পার না? 
শ্যামা । বেশ, না হয় কাদঘ্িনীই বলছি। তা এত বেলা 
হ'ল_-তোরা সব খাবি আয় । 
কাদদ্বিনী ৷ দিদি ফিরে না এলে কি করে খাব? 
শ্যামা । কেন ? আমি খেতে দিচ্ছি। 


শ্যামা । 


কাদশ্বিনী। দিদি ভাত খাইয়ে না দিলে পেটই ভরবে না 
কাক্কর। দিদি আন্তুক, থাব। 

কাদস্থিনীর প্রস্থান । 

শামা । খালি দিদি আর দিদি। এই দিদি শ্বশুরবাড়ী 


গেলে তখন কি হয় দেখব । 
(শ্যামাহন্দরীও চলিষ! বাইতেছিলৌন এমন, সময় রামচন্দ্র ও নীল- 
Ve . _ সাধবের প্রবেশ) 
রাম। না, না গিন্নী যেও না--দীড়াও। শোন নীলম্বাধব 
কি বলছে। এই যে সারু তুইও এমে পড়েছিল । ভালই হ’ল । 
তুইও শোন । 


- সারদার প্রবেশ 
সারদা । দল-ঘাসগুলো গোয়ালে হেখে আমি আসছি বাবা। 
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ফান্তুন, রি 
রাম। না, না, তোরও যে শোনা দরকার। ঘাসগুলো দেখ নি, দক্ষিণেশ্বর থেকে সঙ্গে এসেছে। ও'র নাকি 

নামিয়ে রাখ ।***কামারপুকুরে আমার ক্ষ্যাপা বাব! এদ্দিন পর শিক্ষাপুক ৷ 

হাড়ির হয়েছেন। এসেই জোর তলব--তোকে আজই যেতে -_কি জানি বাপু, আমার ত ভীষণ ভয় করছে। 

হবে। লোক পাঠিয়েছেন। কিন্ত নীলমাধৰ বেঁকে বসেছে। বেঁচে আন্ধে ত? 


তোকে যেতে দেবে না। 


নীল। কোথায় যাবে? কার কাছে যাবে? রোকুষ কে? 
শুনেছি ত সব। দক্ষিণেশ্বর ত এমন কিছু, দূর নর়_-ত্বর সবই 
আসে। শ্বশানে-মশানে স্কাংটা হয়ে বাশ কাধে করে বেড়ায়। 
কাঙ্ালীদের এটো খায়। কখনও বসে থাকে- 'স্থাবর-স্থির অসাড় 
হয়ে। কখনও জঙ্যামী__বামনাম : জপছে..: - আবার কখনও 
ফকির আল্লা আল্লা করছে। এখানেও যৈএর্টেছে__সঙ্গে নাকি 
একটা ভৈরবী বামনী। এই লোকের কাছে হন 
মেয়ে কি জলে পড়ে আছে? 

শ্যামা । তবু ত স্বামীর ঘর। স্বামী যখন যেতে বলেছে 
হ্যা গা, তুমি কি বলে! ? 

রাম। আমি আর কিবলব। এ সব ত শুধু আজই শুনছি 
না। শুনে শুনে আমার মাথা গুলিয়ে গেছে। তুই চুপ করে 
আছিল কেন সাক? বাপের সংসারে বসে বসে সারা জীবন কি শুধু 
ঘাসই কাটবি? 

সারদা । আমি বাব বাবা । আমায় নিয়ে চল কাকামনি। 
পাগল হোক, আর যাই হোক-_মা তুমিই বলেছ, তিনিই আমার 
দেবতা । তোমার কথা মিথ্যে হবে নামা । আমাকে যেতে 


শা াও। 
তৃতীয় দৃষ্ত ~ 
কামারপুকুর। গদাধর চট্টোপাধ্যায়ের গৃহ । কাল_-সম্ধ্যা | 
গদাধর ও গ্রামের অনেক নরনারী উপস্থিত রহিয়াছেন। 
কালীকীর্ঘন হইতেছিল, এমন সময়ে হঠাৎ ঠাকুরের 
ভাবাবেশ হইল। জনতার মধ্যে চাঞ্চল্য দেখা গেল। 
কোলাহল উঠিল। 
: - দেখ, দেখ, গদাধরের কি হ'ল? 
_সূঙ্ছা গেছে মুচ্ছা গেছে। 
_ মূর্ছ। নয়-_ভাবাবেশ হয়েছে । 
__গদাধর, গদাধরু, নাঃ কৌন সাড়া নেই। 
__গুনেছি, দক্ষিণেশ্বরে ওঁর এ রকম প্রায়ই হ'ত। ভয় 
রে কিছু নেই। 


কিন্ত কামারপুকুরে এসব এই প্রথম । 

ওহে বাড়ীর ভিতর খবর দাও__-ওরা সব আসুক । 

হ্যা, হ্যা, এ ভৈরবী মুন ঠাক্রপকে আর হৃদয় ভাগ্নেকে 
ডেকে আন। 

- ভৈরবী ব্ৰাহ্মণী] সে আবার কে? 


_স্থ্যা হ্যা বেচে আহে-_ শুধু জ্ঞানই নেই। 

-_এই যে হৃদয় ভাগ্নে এসে গেছে। 

--সর, সক্প বাড়ীর মেয়েরাও সব এসে গেছে। 

হৃদয়} সামা ও মামা । 

১ম লোক! কই সাড়া দিচ্ছে না ত। কব্রেজ ডাকবো ? 

হৃদয় । না, দরকার নেই । ও ভৈরবী ঠাককণ, আপনি 
আনুন । 

ভৈরবী । জর ত বাবা, আমি ডাকছি।-.'ঠাকুর-_ ঠাকুর 
জাগ। তারা ব্রহ্মময়ী, তারা ব্রহ্মময়ী, ভারা! ব্রহ্মময়ী। এই ত বাবা 
আমার জেগেছে। 

হৃদয় । মামা, আমায় চিনতে পারছ ? আমি-_-আমি তোমার 
স্বহ'্থ্যা চিনেছে। 

গরাবিষ্ঃ । আমাকে চিনতে পারছ ভাই ? আমি গয়াবিষ্ণু। 
চিনছ না! আরে, আমি গয়াবিষুঃ লাহা-_তোমার ছোটবেলার 
খেলার সাথী ।...চিনেছে। হ্যা হাসছে। বলত ইনি কে? 
চিনলে না? শ্রীনিবাস শাখারী। তোমাকে কত ভালবাসেন ।*'" 
এই ত চিনেছেন । 

ধনী। আমাকে চিনছ বাবা ? আমি ধনী কামারণী। 

গদাধর। তুমি ভিক্ষা-মা । 

হদয়। আর বলত ইনিকে? 

গদাধর । "তোদের সারদামণি, আমার চোখের মণি [ সকলের 
হাস্য ] | 

হৃদয় । হ্যা এই ত সামা আমার মামা হয়েছে। মামা এখন 
একটু একলা থাক । 

সকলে। হ্যা, হ্যা, তাই ভাল। 

--চল হে চঙ্স। 

-কাল আসব । . 

হ্যা কাল আবার আসব। টি 
সকলের প্রস্থান। . 


তৈরীর ভর্ান 


হৃদয় । আমিও খেতে বসে উঠে এসেছি ।* চল ত মামা, 
ঘরে চল। ওঠ । মেজ মামী, ছোট মামী, তোমরাও ধর | ওরে 


ভৈরবী । আমি পৃজায় চললুস হৃতু । 


" লক্ষ্মী, তুই ছুটে গিয়ে মামার বিছানাটা ঠিক করে রাখ ।__বুঝলে 


মেজ মামী, বুঝলে ছোট মামী, দক্ষিণেশ্বরে এসব আমাদের হামেশাই' 
ভুগতে হয়। ভয়ের কিছু নেই। 





পাশপাশি, 





চতুৰ্থ দৃশ্ত 
গদাধরের শয়নকক্ষ। কাল- রাত্রি। 
জারদামপি কথোপকথনে রত ৷ 


গদাধর + কিগো? আমার অমন দশা দেখে তুমি বুঝি 
খুব ভয় পেয়েছিলে”? 

সারদা । প্রথমটায় ভর পেয়েছিলাম বৈকি, তারপর সবাই 
যখন বললে--দক্ষিণেশ্বরে তোমার এমন হয়ে থাকে, তখন ভয় 
গেলে। ভৈরবী ঠাককণ কাছে আছে দেখে মনে সাহস হ'ল। 


গ্রদাধর । হ্যা আমার এমন হয়| জ্ঞান থাকে না--বুষলে ? 
আমি যে কোথায় চলে বাই__মনে থাকে না। তখন শুধু দেখি, 
- আমি আর মা, মা আর আমি। 

সারদা । কোন্‌ মা? আমার শাশুড়ীর কথা বলছ? তাকে 
ত দক্ষিণেশ্বরে রেখে এসেছ। 

*গদাধর । 
মায়ের মাতার মায়ের মা--জগতের মা। শুধু দক্ষিণেশ্বরে 
কেন, তিনি আছেন সর্ধব্র। হ্যা গো, এ বে জানলা দিয়ে আকাশে 
চাদ উঠেছে দেখছ । এ ঠাদামামা সবার মামা ত? জগজ্জননীও 
তেমনি । সবারই আপনার জন। সবাইকেই তিনি ভালবাসেন । 
তুমি ডাক, তুমিও দেখবে-_সাড়! পাবে । আমাকে কিছু থেতে 
দিলে না যে? 

সারদা । ওমা, সেকি গো ! তুমি যে এই খেলে। 

গদাধর। কৈ খেলুম? আমি ত এই দক্ষিণেশ্বর থেকে 
আসছি, কৈ খাওয়ালে? 

সারদা । বারে! 

গদাধর | ও হ্যা,হ্যা, মুড়ি আর মেঠাই বেয়েছি। এই 
দেখ আমি সব তুলে যাই । 
ৃ সারদা । তা তুমি যাও। বিয়ে করে আমাকে দেশে রেখে 
- দক্ষিণেশ্বরে গিয়ে আমাকে ভুলে গেলে। একদিন নয়, দু'দিন 
নয়_বছধরের পর বছর-_-আটটি বছর আমি একলা আছি। 

এিদাধ্র | , একলা কি গো? আমি বদি এ ঘর থেকে ও 
না 
- 272 সারদা । তা কেন হবে? 
| :' দার । এ-ও ত তাই । 
AY 

সারদা । ভুলে যাব কিগো ? ছাড়াছাড়ি হলে আরও বেশী 
মনে হয়, আরও বেশী মনে পড়ে । 

গঁদাধর । তবে? সারদ্বামণি-_তবে? 
তোমার পিদিমট! বুঝি নিভে যাচ্ছে। 

". সারদা । না নিভবে না । আমি উসকে দিচ্ছি। 
= গদাধর। এ সলতে কে পাকিয়েছে? তুমি? 
সারদা । হ্যা গো। কেন? 


গদাধর ও 


আর আমি ও ঘরে গেলেই কি 


এই--এই 'দেখ, 


প্রবাসী 


(হাসিয়া ) হ্যা, হ্যা, আমার সে মা, আমার সে 
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গদাধর। হয়নি। এই দেখ__আমি পাকাচ্ছি। সলতে 
পাকাতে হয় এমনি করে । শিখে রাখ । 

সারদা 1 হ্যাগো, তুমি এত জান ! শুধু জান না বৌ নিয়ে 
ঘরকম্না করতে । 

গদাধর-। ( হানিতে হাসিতে ) হ্যা, হ্যা, রানি কিনা দেখবে এ 
এখন |. . 

সারদা-। * - তবে আমায় সঙ্গে নিয়ে যাচ্ছ এবার ? 

গদাধর | - না গো না, এবার নয়। সময় হলেই নেব। 

সারদা! বেশ, তাই হবে। কিন্তু পিয়ে খবর-টবর দিও। 
কোন খবর না পেলে আমি টিকতে পারি না। 

গদাধর । টিকতে পারবে না কি গো ? তেমন ব্যাকুলতা এলে 
তোমাকে ধরে রাখবে কে ? ষেও। তবে হ্যা, পথ চলতে সাবধান 
_ খুব সাবধান। গাড়ীতে বা নৌকোয় যাবার সময় আগে গিয়ে 
উঠবে, আর নামবার সময় কোনও জিনিসটা নিতে ভুল হয়েছে 
কিনা দেখে-গুনে সকলের শেষে নামবে। তা ছাড়া কলকাতা শহর 
ওরে বাপরে । পেল্লায় ব্যাপার | সেখানে কিভাবে চলতে হয় 
লোকজনের সঙ্গে কিরকম ব্যবহার করতে হয়-_সেসব শেখাতে গেলে 
গোটা রাতই কেটে যাবে সারদামণি। 

সারদা । ষাক্‌_ভুমি বল। 


পঞ্চম দৃশ্ত 
১২৭৮ সালের চৈত্র মাস। 
[ জয়রামবাটি। সারদামণির পিল্রালয়। স্টামানুম্মরী 


পৈতা কাটিতেছিলেন, ভান্মুপিসী আসিয়া প্রবেশ করিল ] 

ভাম্ন। আচ্ছা বৌদি, যখনই আসি, তখনই দেখি-তুমি 
পৈতে কাছ, হাত ব্যথা করে না? 

শ্তাসা । আয়, আয় ভান্র_বোস। একপাল ছেলেমেয়ে 

হয়েছে_আর বোঝার উপর শাকের আটি হয়েছে এ সারদা 


উপরি রোজগার না হলে কি করে চলে বল্‌? 


তাম্থ। কিন্তু বৌদি, তাই বলে আমার সার্ক বোঝা বলতে 
পার না। তিনটে মানুষের কাজ এ একটা মেয়ে করছে। 

শ্তামা। দশটা লোকের কাজ করলেও বোঝাই বলব। কেন' 
বলব না? স্বামীর সংসারে আজ যার হেসে থেলে বেড়াবার কথা, 
কেন সে আজ খেটে মরবে আমার ঘরে? আমার ঘাড়ে ফেলে 
দিয়ে লোকটা আজ্ব চার বছর হ'ল কলকাতা চলে গেছে। জিজ্ঞেস 
নেই, পক্তর নেই-_লোকনিন্দেয় কান বাঁলাপাল! হয়ে গেল। 
মেয়েটা মরলে আমি এখন বাচি। ~ 

( স্যামাস্ন্দরীর প্রস্থান, সারদার প্রবেশ ) 

সারদা । ব্যাপার কি পিসী, মা অমন চোখে কাপড় দিয়ে 
কাদতে কাদতে চলে গেল কেন? 

ভাঙন । আর কেন? তোঁর ক্ষ্যাপা বর তোকে ক্ষেপিয়ে 
তুলতে পাকক আর না পারুক, তোর মাকে ক্ষেপিয়ে তুলেছে। 


ফাল্গুন 
গোটা জয়রামবাটি গাঁ’টাকে ক্ষেপিয়ে তুলেছে। হ্যা, তোর দুঃখে 
পাড়াপড়বীর ঘুম নেই । 

, সারদা। কিন্তু জান তো পিসী, দুঃখ আর আমি করি না। 
দুঃখ সে দিয়েছে সত্যি, কিন্তু দুঃখ সইবার শক্তিও সে-ই দিয়ে 
গেছে তোমীয় বলেছি তো পিসী, যে আনন্দের পূর্ণঘট তিনি 
আমাকে দিয়ে গেছেন, এই চার বছরেও তায় এতটুকু ক্ষয় হয় নি। 

ভাস্ু। দেখ দেখ, আর এই লোকটাকেই কিনা সবাই 
বলছে ক্ষ্যাপা দিগন্বর। তা আমি তো বলি সাক, জামাই 
আমার দিগন্বর, শঙ্করও তো। তুই ত নিজের চোখেই দেখেছিস 
সেই শিবের চোখমুখ । দেখিস নি £. x 

-সারদা। দেখে আশ সেটে না--আশ মেটে না ভামুপিদী । 
(ফোপাইয়া কাদিয়া উঠিল) । 

ভাঙ্ণু। “লাখ লাখ যুগ হিয়ে হিয়া রাখস়ু । 

তবু হিয়া জুড়ন না গেল৷" 

তা কাদছিদ কেন সাক? সামনের এই ফাম্ভন পুণিমায় 
ভীচৈতন্কদেবের জন্মতিথিতে এখান থেকে কত লোক যাবে গঙ্গাস্নান 
করতে কলকাতায়। তুইও তোর বাবাকে নিয়ে যা না। রথ 
দেখাও হবে, কলা বেচাও হবে। তুই ভাবিস নে। দাদাকে বলে 
আমি সব ব্যবস্থা করছি। 








যঠ দৃশ্য 
[ দক্ষিণেশ্বরে গদাধরের (ঠাকুর রামকৃষ্ণের ) বাস-কক্ষ । 
ঠাকুরের ভাগিনেয় হৃদয় ছুটিয়া আসিল |। 
হৃদয় । ও মামা, আছ কোথায়? এদিকে যে জয়ুরামবাটি 
থেকে ছোটমামী এসে উপস্থিত । 
রামকৃষ্ণ । কোথায় রে হ্বছু? 
হৃদয় । কোথায় আবার--এই দক্ষিণেশ্বরে। এ তো ঘাটে 


নৌকো ভিড়েছে। বাপের সঙ্গে এসেছে ফাল্গুনী পুণসায় পঙ্গা- 
নাইতে। ঘাটে আমি মুখ ধুতে গিয়েছি। গিয়ে দেখি অবাক 
কাণ্ড। 

রামকৃষ্ণ । তা বেশ, তা বেশ। 
তো? প্রথম বার আসছে। 

হৃদয় । সেকথা আমার সঙ্গে হয়ে গেছে! তা দেখলাম 
ছোটমামীর জ্ঞান টনটনে। বলে কিনা-_ আমি গঙ্গার উপরেই 
নৌকোয় বারবেলা কাটিয়ে এটৈছি। বুঝলে মামা, না-ছোড়-বাণদা । 

রামকৃষ্ণ । আরে মলো ! লোকটা কোথায় না বলে বক্তিমে 
সুরু করে দিয়েছে। 

হৃদয় । আরে, লোকটা তো তোমার দরজায় দাড়িয়ে। 
চোখের মাথা না খেতে তো এতক্ষণ দেখতে । এসো মামী-_এদো | 
আমি যাই মুখৃজ্যে মশায়ের আদর-আপ্যায়ন করে আমি । 

.  হ্বায়ের প্রস্থান 
রামকৃষ্ণ । কি গো, দাড়িয়ে রইলে কেন? এসেছ বেশ 


কিন্তু ও হৃতু, বারবেল! নেই 


উ্রীদারদামণি 
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করেছ। দু'দিন আগে এলে না কেন? আর কি আমার সেজ- 
বাবু আছে, যে তোমার যত হবে ? আরে, সেই যে মথুর বাবুগো__ 
রাণী রামমণির জামাই । কি ভালই না আমায় বাসত। তা 
এই পয়লা শ্রাবণ সজ্ঞানে দিব্যধামে চলে গেল। 
সারদা ঠাকুবকে প্রণাম করিলেন । 
রামকৃফ । আমায় তো প্রণাম করছ। মন্দিরে গিয়ে 
ভবতারিণী যাকে প্রণাম করেছ ? নহবতখানায় গিয়ে আমার 
চন্দ্রমণি মাকে প্রণাম করেছ? 
সারদা । এইবার ষাব। 
রামকৃষ্ণ । আরে, তোমার কপালটা আগুনের মত গরম । 
জ্বর হয়েছে নাকি? 
সারদা । পথে জরে একেবারে বেছস হয়ে পড়েছিলাম। 
আর দেখ! হবে ভাবি নি। কিন্তু স্বপ্নে দেখলাম একটি কালো 
মেয়ে--কি তার কপ- আমার মাথায় হাত বুলিয়ে গায়ের জ্বালা 
জুড়িয়ে দিল। আমার বললে--“ভয় কি? দক্ষিণেশ্বরে ' যাবে 
বৈকি। সেখানে যাবে, তাকে দেখবে । তোমার জন্তই তো 
তাকে সেখানে আটকে রেখেছি।” বুঝলে গো, তাই আসতে 
পেরেছি। নইলে পথেই আমার শেব হ'ত। 
রামকৃষ্ণ । বটে! তা এ বেটিই তোমাকে টেনে এনেছে। 
কিন্ত এখন ঠ্যালা সামলায় কে? 
* হৃদয়ের পুনঃ প্রবেশ । 
হৃদয় । কি আবার ঠ্যালা ? 
রামকৃষ্ণ । ও হাহ | ছ্ভাখ দেখি-_গ্বায়ে অর । ঠাণ্ডা লেগে 
এখনি হু হু করে বেড়ে যাবে । আমার এই ঘরেই আবরঞ্জএকটা - 
বিছানা করে দে। কোব রেজকেও ডাকতে হবে। আর ছাখ 
একটু সাগু-বালি__-তাও তুলিস নি। 
সারদা । না, না, আমার জন্য তুমি এত উতলা হচ্ছ কেন? 
রামকৃষ্ণ । কেন গো? তুমি কি আমার পর, তুমি কি আমার 
ফেলনা ? না, না--যা' হহ্‌, যা 
হৃদয়! ওরে বাবা । যাচ্ছি 


শপ 


সপ্তম দৃশ্ত 
[ দক্ষিণেস্বরে নহবতথানা 1 
বাইতেছিলেন ] । 
চন্দ্রমণি । বৌঁমা_ বৌমা-_-ও বোম! 
সারদা । ( নেপধ্য.হইতে ) ভাতের হাড়িটাঁ চাপিয়ে আসছি 
মা। 
চন্দ্রমূণি। 


চন্দ্রমণি দেবী শীঙ্গাঙ্গানে 


এই যে গদাধর, আয় বাবা--আয়। 
রামকৃষ্ণের প্রবেশ 
চন্ত্রমণি । ভাখ এসে--নহবতথানার উপরের এইটুকু “বরে 
এক দিনের ভিতর. বৌমা আমার কেমন মোল্লার সংসার সাজিয়েছে। 
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- যৃত বলি, জর থেকে উঠেছ--ও শরীরে সইবে ন! 
কে? 

রামকৃষ্ণ । কিন্তু তার আগে বল দেখি মা নহবতথানার এই 
ঘরে ঢুকতে চৌঁকাঠে ওর ক’বার মাথা ঠুকেছে? 

চন্দ্রদণি। (হাসিয়া) সে ঠুকবে তোর। বৌমা আমার 
হিসেবী আছে । ভ্ভাথ না একদিনেই কেমন গোঙ্ছগাছ করেছে । 
আমাকে রাধতেও দিলে না। * 

রামকৃষ্ণ । ইঃ, বৌর হাতে সেবাযত্রব পেয়ে তোমার মুখখানি 
চিক্‌মিক্‌ করছে যে! আনন্দ আর ধরে না দেখছি। 

চন্দ্রমণি। মন তো এসব চায়ই। কিন্তু হবে কি? তুই 
বোস। 


তা শুনছে 


রি সারদার প্রবেশ । 
 চন্দ্রমণি। এই যেবৌমা। ওকে কিছু খেতে দাও । আমি 
গঙ্গায় ডুব দিয়ে আসছি । চন্দ্রমণির প্রস্থান । 
__ বাসকৃষ্চ। কি গো! এ যে একেবারে আঁকিয়ে বসেছ 
দেখছি 
সারদা । জান তো, বসতে পেলেই শুতে চায় । 
রামকৃষ্ণ | (চমকিয়া উঠিয়া ) র্যা! বল কি গো! তুমি 
কি আমায় সংসার-পথে টেনে নিতে এসেছ? 
সারদা । না। আমি তোমাকে সংসার-পথে কেন টানতে 
বাব? আমিষখন তোমার সহধম্মিনী, তোমাৰ ইষ্টপথেই সাহায্য 
করতে এসেছি । থাকবো আমি? 
রামকৃঞ্চ। (উৎফুল্ল হইয়া ) সহধশ্মিত্রী! বাঃ, বেশ কথা 
বলেছ। সহ্ধশ্মিণী বন, কেন থাকবে না? একশো বার 
থাকবে- লাখোবার থাকবে । আমি গিয়ে এখনি শ্বশুরমশায়কে 
বলে দিচ্ছি__-আপনি মশায় আসুন, উনি যাবেন না। 
অষ্টম দৃশ্য 
[ দক্ষিণেশ্বরে শীব্রীরামকুষ্ণের শয়নকক্ষ । কাল-_ রাত্রি। 
ভাব-সসাধিতে মগ্ন শ্রীরামকৃষ্ণ । ভীত! সারদামণি 
- 2.৩ ,কাদিন্তে কাদিতে তাহার চৈতন্তসম্পাদনে নিষুক্তা | ] 
:-. 4 আরিদা ওগো শুনহ,, শুনছ__কথা বল- কথা বল। 
' না৷-কই জ্ঞান তো ফিরে এল না। এত রাতে একা আমি এখন 
কি ক্রি--( ফৌপাইয়া! কাদিতে কাঁদিতে ) মা ভবতারিণী-_দয়া 
কর মায়া কর--কালী কৃপাহি কেবলমূ-_কালী কৃপাহি 
কেবলম-_কালী কুপাহি কেবলম। 
শ্রীরামকৃষ্ণের চেতনা ফিরিয়া আসিল। 
রামকৃষ | মা_ মাগো! ! তুই কোথায় মা ?:--একি তুমি | 
* সারদা । আমি সারদা আমি তোমার সারদা । 
রামকৃষ্ণ । হ্যা সারদা--আমার সারদামণি। এই শেষ 
রাতেও তুমি বসে আছ ? শোও নি ?---একি | তোমার চোখে 
জল কেন? কাদছিলে বুঝি? 


৪ 


প্রবাসী 


১৩৬০ 





সারদা । রোজ রাতে শুতে এসে তোমার ভাব-সমাধি হয়। 


এক এক দিন অল্পতেই জ্ঞান ফিরে আসে, কিন্ত এক এক দিন এমন 
হয় যে, আমি তারি ভয় পাই। ভয়ে রাতে আমার ঘুম হয় না. 

রামকৃঞ্চ। বটে, তাই তো; এই ক'মাস তুমি সারা রাত 
জেগে কাটিয়েছ? ভ্াথ সারদামশি, তুমি যদি এইভাবে সারা রাত 


জেগে বসে থাক, তবে নহবতখানায় সার কাছে তোমার শোবার 


ব্যবস্থা করব কি বল? 

সারদা । আমি কি বলব, তোমার যা ইচ্ছা। 

রামকৃষ্ণ । আমার ইচ্ছা তো সারদামণি, এখন তুমি আমার 
গায়ে পায়ে একটু হাত বুলিয়ে দাও । 

সারদা । দিচ্ছি।***( ক্ষণপরে ) ওগো, একটা কথা বলব? 

রামকৃষ্ণ । আরে, ঘুমের দফা তো গয়া | কেন বলবে না? 

সারদা । কেউ কেউ বলছে__তাই তো | ছেলেপুলে একট। 
হবে নি? সংসারধর্্মু বজায় থাকবে কিসে? 

রামকৃষ্ণ । একটা ছেলে কি খুঁ্ছ গো? তোমার এত 
ছেলে হবে যে, তুমি “মা” ডাকে তিষ্ঠাতে পারবে নি |. 

সারদা । (ক্ষন্ধ হইয়া ) বটে | আমাকে তোমার কি মনে 
হ্য়? 

রামকৃষ্ণ । হাঃ হাঃ হাঃ! কি সনে হয়? যে স! মন্দিরে 
আছেন, তিনিই এই শরীরে জম্ম নিয়েছেন-_ সম্প্রতি নহবতে বাস 
করছেন--আর তিনিই এখন আমার পদসেবা করছেন । 
হাঃ হাঃ হা 


নবম দৃশ্ত 
১২৮০ সালের ১৩ই জ্যৈষ্ঠ । 
| দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের বাস-কক্ষ। 
শ্রীরামকৃষ্ণ ও হৃদয় কথোপকথনে রত। 


রামকৃষ্ণ । আর এক দিনের, কথা শোন্‌ হু । তোর মামী 
আমার পাশে ঘুমিরে আছে । আমার কিছুতেই ঘুম আসছে না। 
সারদাকে একমনে দেখতে লাগলাম | বিচার করে মনকে বললাম, 
মন, এরই নাম স্ত্রীশরীর । লোকে একেই পরম উপাদেয় ভোগ্য- 
বন্ত বলে জানে এবং ভোগ ক্রবার ন্ট সর্বক্ষণ লালারিত হয়। 
কিন্তু এটা গ্রহণ করলে দেহেই আবদ্ধ “থাকতে হয় । স্চিদানন্দঘন 
ঈশ্বরকে লাভ করা যায় না। মন, ভাবের ঘরে চুরি করো না। 
পেটে একখানা, মুখে একখানা রেখ না। সত্য বল, তুমি একে 
চাও, না ঈশ্বরকে চাও-__যদি এ চাও, তবে এই তো তোমার সন্মুখে 
রয়েছে__নাও, বলেই সারদার দেহ স্পর্শ করতে" গেছি, কিন্তু সঙ্গে 
সঙ্গে মন চলে গেল সমাধি-পথে । (নে রাতে আর চেতনা হ'ল না 
হহ। বছ কষ্টে তোরা পরের দিন আমার চেতন] আনলি। 

হদয়। জানি মামা, জানি। ধ মামা তুমি। 


কাল-রান্দি। 


~~ 


পা 


অতল শ্রীত্রীসারদামণি | ৃ ৫৯১ * 


পাপা াশশিাশিপাসাশাপিপাশিপাসিপং 
াপশাশপাশান্পাশপাপাশাস্পা্পাপাাশাশপাশাশাশাশিশ্কাশাাাশিস্পাট্পাক্ভাশাপাশাশপাশাাশাপাশা পাশা পাপা পা" এক পে 


রামকৃষ্ণ । আমি আর কি ধক্ত রে-ধন্ত তোর ছোটমামী। 
ও যদি এত ভাল ন! হ'ত- মাত্মহারা হয়ে তখন আমাকে যদি 
আক্রমণ করত ত! হলে সংবমেব বাধ ভেঙে দেহবুদ্ধি 'আসত কিনা 
কে বলতে পারে হৃং ? তাই আজ এই অমাবস্কায়_-ফলাহারিণী 

০ কালিকাপৃজ্জার এই পুণ্য রাতে আমি এ সারদাক্সপিণী জগদস্বাব 

অংশকে পুজা করব রে হৃহু, পূজ্জা করব । 

হৃদয় । তোয়ার সব কথাই মানছি মামা__বিশ্বাদও করছি। 
কিন্তু তাই বলে নিজের স্ত্রীকে মায়ের আসনে পূজা করা_ পৃথিবীতে 
এ কেউ কখনও করেছে, না করে? না না মামা, এসব পাগলামি 
করো না। 

রামকৃষ্ণ | যে আমার স্ত্রী, সে যদি মা হয়ে আমার এই পৃঙ্জা 
নিতে রাজী হয়-_তবে তোর আপত্তি কিরে হৃত? রাত ন'টা 
বাজে__পৃজার সময় হয়েছে__ 

হদয়। তোমার পেটে এত! তাই আমায় দিয়ে এঘরে 
পূজার আয়োজন করিয়েছ। কিন্তু মামা এখনও ভেবে দ্যাখ । 

রামকৃষ্ণ । ভাবা আমার শেষ। আমার দেবী এসে গেছেন । 
এসো সাবদামণি | 

সারদার প্রবেশ । 

রামকৃষ্ণ । ম্বহ করবে মন্দিরে আজ ফলাহারিণী কালিকা- 
পূজ/.আমি করব এখানে যোড়শোপচারে ঘোড়খপূজা । যা হু, 
যা 

স্বদয় । যাচ্ছি] 

a হৃদয়ের প্রস্থান । 

রামকৃষ্ণ । এ আলপনা-কাটা পিড়িতে বস সারদা । হ্যা, 
হয ।:**এই অ-সার সংসারে সারদান করতে এসেছ তুমি, তাই 
তোমার নাম সারদা দেবী। হে কালি, হে সর্বশক্তি অধীশ্বরি 
মাতঃ ত্রিপুরাসুন্দ্রি, সিদ্ধিত্বার উম্মুক্ত কর, ইহার শরীব-দনকে 
পবিত্র করিয়া ইহাতে আবিভূ্তা হইয়া সর্ববকল্যাণ সাধন কর। 

হে সর্ববমঙ্গলের মঙ্গলন্ববপে, হে সর্বকশ্মনিষ্পন্নকারিণি, হে 
শরণদায়িনি ত্রিনয়নি, শিবগেহিলি গৌরি, হে নারায়ণি, তোমাকে 
প্রণাম__তোমাকে প্রণাম করি । 


দশম দৃশ্য 
১২৮৩ সালের মাঘ মাপ 


[ জয়রামবাষ্টা। তান্থুপিসীর বাড়ী। ভাম্ুপিসী ও 


৮ সারদা দেবী কথোপকথনে রত | ] 
সারদা । আজ কেমন আছ ভাম্থুপিসী ? 


তান । এসেছ আমার সারদা মা। বস--বস। সেই ষে" 


সেদিন সন্ধ্যার সময় ঘরের বাইরে দাড়িয়ে হাত বাড়িয়ে আমার 
মুখে চরণামৃতের মত কিছু দিয়ে বললে__“পিসী খাও__থাও ।” সেই 
খেয়েই ত অনুথ গেল__ভাল হয়ে উঠলুম। আজ কেবলই 


আফশোশ, আমার কর্তার অসুখের সময় তোমায় পাই নি কেন? 
তবে ত সে আর অকালে মরত না। তাকে ত আমি ধরে রাখতে 
পারি নি ,_তুমি আদায় কেন ঝাচালে মা? 
সারদা । আমি কি আর তোমাকে বাচিয়েছি ? ওসব ঠাকুরের 
ইচ্ছা । 
ভান্ন। ও ঠাকুরকেও চিনি-_তোমাকেও চিনি। এই অন্গুথে 
শুয়ে সত্যি বুলছি মা, একদিন সাদা চোখে ভোমাকে চডুভূজা 
দেখেছি। যখন সম্মুখ দিকে মুখ কবে, তখন দেখছিলুম ঠিক এমনি 
মা--দ্বিভূজ৷ ৷ আর যখন আমার দিকে পিছন ফিরলে, তখন 
চতুতুজা। সাধে কি আর ঠাকুর তোমাকে যোড়শী পূজো করেছিল 
মা? আচ্ছা মা তোমার ত এত লজ্জা-_তা সেই ষোড়শী পূজোর 
সময় ঠাকুর তোমায় কাপড় পরিয়ে দিলে এতেও তোমার হুঁস হ'ল 
না। 
সারদা । কি জানি পিসী ! কোন হাদই তখন আমার ছিল 
না। সেদিন নাকি প্রসাদী মাংস পর্য্যন্ত খাইয়েছেন, অথচ 
কখনো ত মাংস খাই না আমি । 
ভান্। তথন যে তুমি সাক্ষাৎ জগদস্বা। তখনও__-এখনও । 
সারদা । দেখ পিসী, ওসব কথ। বলতে নেই । আমি সংসারের 
দশ জনের মতই এক জন। দেখলে না, আমাশয় রোগে কি 
ভোগটাই না ভূগলাম | আমাদের গাঁয়ের সিংহবাহিনী মায়ের 
দয়ায় তবেই না বেঁচে উঠেছি । সব ভোগই আছে পিসী। এই ত 
ঠাকুরের যোড়শী পূজোর পরই কামারপুকুরে মেজ ভাসুর দেহ 
বাখলেন। এই সালেই আমার অমন বাপ তিনিও দেহ রাখলেন । 
ছু'বছব যেতে না যেতেই দক্ষিণেশ্বরে শাশুড়ী ঠাককণ গঙ্গা পেলেন । 
সেই থেকে ঠাকুরের আর কোন খবর পাচ্ছি না। আমার মন 
বড় ব্যাকুল হয়েছে পিসী । আমি দক্ষিণেশ্বরে আবার বাব । 
ভাম্থ। কেবল যাচ্ছ আর আাসছ ! এখন ত ওখানেই থাকতে 
পার মা। 
সারদা । বুডী মা'টা ষে এখনও এখানে বেঁচে আছে পিসী | 
তোমরাও ত রয়েছ ৷ মায়ার বাধন কে কাটবে বল? খবর পেয়েছি, 
ভূষণ মণ্ডল দলবল নিয়ে কামারপুকুর থেকে কলকী্ত যাবে গরঙ্গা- 
প্রানে । ভাবছি, আমিও সেই সঙ্গে যাই। না, না, পিসী আবার. . 
আমব। এ 
একাদশ দুষ্ত | 
{ আরামবাগ হইতে তারকেস্বর হইয়া কলিকাতা 
আসিবার পথ । ৬ 
লক্ষী, শিবরাম, ভূষণ মগুল ও তাহার মাতা পথে 
রর দাড়াইয়া সারদামণির জন্ত অপেক্ষা করিতেছে । ] 
ভূষণ | আচ্ছা শিবরাম ঠাকুর, বলি তোমাদের আকেলটা কি? 
শিবরাম। খুড়ীমা পথে একলা কোথায় পড়ে রইলেন, তাক্ষ 
সঙ্গে না নিয়ে আমরা! এগুব না ভূষণ জ্যাঠা | * 


* ৫৯২ 
চটি 
ভূষণ। আরে কি বিপদ ! কতবার বলব যে, সামনের এই 
তেলোভেলো--কৈকলার মাঠ খুব কম করেও চার কোশ। এই 
চার কোশ পথ আজ সদ্ধ্যের আগে যেমন করেই হোক পার হতে 
হবে। নৈলে ডাকাতের হাতে আমাদের একটি প্রাধীরও মাথা 


থাকবে না। বলতেই বলে এ হ'ল ডাকাতে-মাঠ। 
লক্মী। তা আমরা জানি। আর সেই জক্তই খুড়ীমাকে 
ফেলে যাব না । 


ভূষণের মা। দেখ বাবা ভূষণ, রী ঠিক কথাই 
বলছে। সারদা মাকে পিছে একা ফেলে কি করে আমরা যাই? 

ভূষণ। না, দেখছি তোমাদের সবারই মরণ ঘনিয়ে এসেছে । 

নেপথ্য কঠ । এ-_ভূবণ--আমরা আর দাড়াতে পারব না 
আসবে তু শগগির আসবে 

ভূষণ । এ দেখ, অভ বড় দলটা চলে বায় । কি করি এখন ! 
আরে বাপু, সারদা মা তো বলেই দিলে, তোমরা এগোও- আমি 
পিছে" পিচে যাচ্ছি। তা বখন এল না, বুঝতে হবে, শরীরটা 
খুবই খারাপ হয়েছে । নয়ত আব কোন বড় দলের সাথ ধরেছে। 
আজ রাতে আরামবাগে আরাম করে কাল প্রাতে রওনা হবে । 

শিবরাম। এটা কিন্তু হতে পারে লক্ষী । 

লগ্মী। বেশ, তবে তারকেশ্বরে পৌঁছে খুড়ীমার জঙম্তে আমরা 
চটিতে বসে থাকব ; তিনি এলে তবেই আমরা কলকাতা ষাব। 

ভূষণ। আরে তা নয়ত কি! সারা মাই আমাদের 
দক্ষিণেশ্বরে নেবে, গঙ্গা্সান করাবে বলেছে। সেই ভরসাতেই 
বাওয়া। তা সে যদি না আমে আমরা যেতে পারি? চল-- 
চল-__ 

সকলের প্রস্থান । 

[মুর্ত পণ সেখানে বান্দী ডাকাত-দস্পতীর আত্মপ্রকাশ ] 

পুকষ। না এ শিকারও দেখছি ফপকালো বৌ। তুই আমার 
সঙ্গে বেকলেই অধাত্রা । 

সর! দেখ মুখপোড়া, অধাত্রা-অধান্রা করিস নি। কানের 
মাথা খেয়েছি? শুনলি না? ঝোপের আড়ালে বসে তবে কি 
ছিলি? 

পুরুষ। কি আবার তুই গুনলি? 

'স্ত্রী।- কেন? এ যে বললে খুড়ী আছে পিছনে একা । 

পুরুষ । সাধে কি আর মের়েলোকের দশ হাত কাপড়েও 
কাছা হয় না? এই বুদ্ধি নিয়ে তুই ডাকাতের বৌ হয়েছি? একা 
আসছে মানে? শুনলি না? ব্যারামে পড়েছে, না হয় দলবল নিয়ে 
কাল ভোরে আসছে। 

[ নেপথ্য হইতে সারদার শ্রান্ত কণ্ঠ ভাসিয়া আদিল । ] 
সারদা । (নেপথ্য হইতে শ্রান্ত কণ্ঠে) কালী কৃপাহি কেবলম্‌ 
কালী কুপাহি কেবলমূ_-কালী কৃপাহি কেবলম্‌। 

৮ পুরুষ । নারে বৌ, তোর কথাই টিক) আসছে-_এ্রী দেখ 
একাই আমছে। * 


প্রবাসী 


পল পি ক অপ সপ 


লালা লো লা 





রী । ওরে, ভা হলে আমি একটু মরেই দীড়াই।। আমি 

রক্ত-টক্ত দেখতে পারি না । 
স্ত্রীর অন্তরালে গমন । 

সাবদা । কালী কৃপাহি কেবলম্‌_ 

পুক্ষ। (বজ্রনির্ধোষে ) এই-__কে যায়? জন 

সারদা । এই যে বাবা, তুমি এখানে আছ। বীচলুম । 

পুরুষ । ( কর্কশ কণ্ঠে ) বাচলুম মানে? 

সারদা । হ্যা বাবা, আমার সঙ্গীরা আমাকে ফেলে গেছে। 
আমিও পথ বোধ হয় ভুলেছি। সামনেই নাকি ডাকাতে-মাঠ | 
এদিকে সন্ক্েও হয়ে এলো ৷ তুমি আমাকে সঙ্গে করে যদি আমার 
সঙ্গীদের কাছে তারকেস্বরে পৌঁছে দাও__ 

পুরুষ । তাই তো | আমি পৌঁছে দোব? আরে --ও বৌ, 
বেরিয়ে আয় । দেখ দেখি, সেয়েলোকটা কি বলছে। 


স্ত্রীর আত্মপ্রকাশ 


সার্দার প্রবেশ । 


স্রী। কেরে? : 

সারদা । এই যে মা,আমি তোমার মেয়ে__সারুদ] ৷ সী 
ফেলে যাওয়ায় একা আমি বিষম বিপদে পড়েছিলাম । ভাগ্যে বাবা 
ও তুমি এসে পড়লে, নইলে এই ডাকাতে-মাঠে কি কবতুদ--বলতে 
পারি না। (পুকষকে ) আমার এই পায়ের মল-জোড়া খুলে 
দিচ্ছি। তোমার কাছে রাখো বাবা। নইলে ডাকাতে দেখলে 
আমাকে কেটে ফেলবে । | 

পুরুষ । ( স্রীকে ) ওরে সব কেমন গোলমাল হয়ে গেল। 


সারদা । না বাবা, তোমাদের যখন পেয়েছি, আর ভয় কি? 


তোমার জামাই দক্ষিণেশ্বরে রাণী রাসমণির কালীবাড়তে থাকেন। 
আমি ভার কাছে যাচ্ছি । তুমি যদি সেখান পধ্যস্ত আমাকে নিয়ে 
যাও; তা হলে তিনি তোমার খুব আদরধত্ব করবেন । 

পুকষ। নে, হ'ল তো! 
করতিস। বালা বলে তুই ছিলি অধাত্রা। নে এবার মেরে 
পেলি_নিখরচায় জামাই পেলি। জয় বাবা তারকেস্বর! চল 
মা__আমরা থাকতে তোমার কোন ভয় নেই। 

সারদা । ( ক্লান্তভাবে) আমি জানি--আমি জানি। 
বাবা-_ চল 

পুরুষ। কিন্তু তোর মুখে যে আর কথা সরছে না মা। ও 
বৌ, মেয়েকে নিয়ে চল এ তেলোভেলো গাঁয়ে । 

দ্রী। হা, মুদীর দোকানে নিয়ে চল। কিছু মুড়ি-মুড়কি 
কিনে না খাওয়ালে ও আর দাড়াতে পারবে না । এস মা চটিতে 


চল 


আজ রাতটা কাটিয়ে কাল সকালে তোমাকে তারকেশ্বরে পৌঁছে _' 


দিয়ে আসব | ওঠ মা, আমার কোলে ওঠ । না, না এটুকু পথ 
তোমাকে আমি খুব নিয়ে যেতে পারব-_আমর! বাগ্দীর সেয়ে। 
জয় বাবা তারকেম্বর। 

সকলে। জয় বাবা তারকেশ্বর। 


ছেলেমেয়ে নেই বলে ছুখখু - 
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দ্বাদশ দৃখু 
১২৯১ সালের ফাল্গুন মাস 

দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের বাস-কক্ষ। ঠাকুর রামকৃষ্ণ ও 

যোগীন-মা আলোচনারত । 
রামকৃষ্ণ । বুঝলে যোগীন-মা, এইবার নিয়ে দক্ষিণেশ্বরে 
সারদামণির সাত বার আসা হল। শরীরটা ওর ভাল নম্গ। তার 
উপর এই যাতায়াত । এক সময়ে হৃহকে বলেছিলুম, “তাই ত 
হাদে, ও কেবল আসবে আর বাবে, মনুষ্যজন্সের কিছুই করা হবে 


না'। তা এখন দেখছি, ও অনেক এগিয়ে গেছে। যায়নি 
যোগীন-মা ? 
ষোগীন-মা । সে বাপু তুমি জান। আমি তবে একদিন 


নহবতে এসে দেখি, মা খুব হাসছেন, এই হাসছেন, এই কাদছেন। 
ক্রমে স্থির, একেবারে সমাধি । 

রামকুষ্ণ। সে আর কি বলছ ? একদিন রাত্তিরে কে বাণী 
বাজ্ঞাচ্ছিল। বাঁশীর স্বরেই ওর ভাব হয়ে গেল। 

যোগীন-মা। তা হলে আর একদিনের কথা শোন বাবা। 
সেদিন ভাবসমাধি হয়েছে। অনেকক্ষণ পরে হুস এলে মা বলতে 
লাগল, ‘ও যোগেন আমার হাত কই, পা কই ? আমরা মার 
হাত-পা টিপে দেখাতে লাগলুম। তবে জ্ঞান ফিরে এল । 

রামবৃষ্ণ | জানি ন! যোগীনের মা, ও কে? কপ থাকলে 
পাছে অশুদ্ধ মনে দেখে লোকের অমঙ্গল হয় তাই এবার কপ ঢেকে 
আনা । ও মারদা, সরস্বতী, জ্ঞানদায়িনী। জ্ঞান দিতে এসেছে। 

( সারদার প্রবেশ ) 

সারদা | এই যে যোগীন-মা--তুমি এখানে | আরও কিছু 
পান সাজতে হবে | এলাচ-মশলা ফুরিয়ে গেছে । এনে দাও না । 

যোগীন-মা । এতক্ষণ ত চুপ-স্ুপুরি দিয়ে কতগুলো সাজলে 
গো! এলাচ-মশলা আবার কার জন্যে? 

সারদা ৷ এলাচ-মশলা দেওয়া গুলো হবে ভক্তদের ভক্তে | 

রামকৃষ্ণ । (হাসিয়া) আর খালি চুণ-সুপুরি দেওয়া গুলো 
বুঝি আমার জন্তে ৷ 

সারদা । তা হোক। 
যোগীন-মা__ 

যোগীন-মা | 


তুমি ত আপনজন । যাও গো 
হ্যা বাচ্ছি। 
ষোগীন-মার প্রস্থান 
সারদা । এই নাও গো*তোমার পান। 
রামকৃষ্ণ । আপনজন হাতে করে দিলে যা দেয়, তাই মিটি । 
কিন্ত শোন গো, পেনেটি-মচ্ছবে আমাকে জোর করে ওরা ধরে নিয়ে 
গেল। গিয়ে আমার গলার বেদনা বেডে গেল। একমাস ধরে 
ঘটা করে খুব চিকিচ্ছে ত করলে গো, কিন্ত কমল না ত। খেতেও 
এখন কষ্ট হয় । 
সারদা । তোমার জন্ত হঁধ-ভাত আর সুজির পায়েস করছি । 
এখন থেকে এই কিছুদিন খেয়ে দেখ ।.- সন্ধে হয়ে গেছে। 
১১ 


প্রীপ্রীসারদামণি 





৫৯৩ 


পপ পাপ পা পা পি পি পপ 


ছেলেদের আসবার সময় হ'ল। কটি হবে। তিন সের সাড়ে 
তিন সের আটা এখনি করে রাখি গিয়ে | 


রামকৃষ্ণ । কি গো, আরও সন্তান চাই নাকি? 

সারদা । কেন চাইব না? এমনি সব সন্তানে মায়ের সংসার 
ভরে উঠুক ৷ 

রামকৃষ্ণ | কিন্ত সবাইকে তুমি চিনতে পার? 


সারদা | ,কেন পারব না? ভোমার কাছে ওরা যখন বসে 
সব আনন্দ করে, আমি যে ওদের দেখি । কান খাড়া রেখে তোমাদের 
কথাবার্তাও কিছু কিছু শুনতে পাই । 

রামকৃষ্ণ । বটে! কি করে বল ত? তুমি ত ওদের সামনে 
বড় একটা বের হও না । 

সারদা | হ্যা, হ্যা, আমার বারান্দার বেড়াতে একটা ফুটো 
করে রেখেছি । সেই পথে দোখ, তুমি র্গরসের তুফান তোল, 
নাচ, গাও--আর তোমার চার পাশে চাদের হাট । কপনও রাখাল, 
শরং, লাটু__কখনও রাম, বলবাম, গিবিশ, কেশব--আবার কখনও 
বা মাষ্টার, যোগীন, পূর্ণ__আর নরেন ত আছেই । 

রামকৃষ্ণ । হাঁ, সবাইকেই চেন দেখছি । তুমি রত্বগর্ভা গো 
বত্বাগর্ভী | আর এ নরেন--ও যেন সহস্রদল কমল। ওর তুলনা 
নাই। 

সারদা । নাই-ই ত। নইলে খন টাকার এত ঠেকা--তুমি 
বলে দিলে, ধা ভবভারিণীর কাছে চাইলেই পাবি--তা কিনা 
তিন বারের একবারও টাকা চাইতে পারল না। চাইল শুদ্কা 
ভক্তি । 

রামকৃষ্ণ । তা আমি ত বলে দিয়েছি, ও না চাইলেও ওর 
মোটা ভাত কাপডের অভাব হবে না। তা সংসারে টাকার 
দরকারও হয় বৈকি । হ্যা গা শোন, মারোয়াডী ভক্ত লছমীনারায়ণ 
দশ হাক্ষার টাকা দিতে চাইছে । আমি নিতে পারবু নি বলায় 
তোমার নামে দিতে চাইছে । তুমি নাও না কেন--কি বল? 

সারদা । তা কেমন করে হবে? আমি নিলে ও টাকা তোমারই 
নেওয়া তবে । না, ও টাকা কিছুতেই নেওয়া হবে না। 

রামকৃষ্ণ । বীাচালে_ আমায় বাচালে'-দেখেড, কি সুন্দর 
জোছনা উঠেছে__জানলায় গিয়ে দেখ । আমি মন্দিরে চললুম। 

রামকৃষ্ণের প্রস্থান 

সারদা । ঠাকুর | তোমার এ জোছনার মত আমার অন্তর 
নিশ্দল করে দাও! চাদেও কলঙ্ক আছে, আমার মনে ষেন কোন 
দাগ না থাকে। 

ত্রয়োদশ দৃশ্য 
১২৯২ সালের ভাদ্র মাস 


দক্ষিণেশ্বর | ঠাকুর রামকৃষ্ণের শয়নকক্ষ। "কাল-- 
সন্ধ্যারাত্রি। ঠাকুর চোখ বুজিয়া শুইয়া রহিয়াছে, 
বোধ করি ঘুমাইতেছেন। মাহ্দামণি পা টিপিয়া ঘরে 


চি 


৫৯৪ 


প্রবাসী 


১৩৬০ 





* আসিয়া তাহাকে তদ্রপ অবস্থায় দেখিয়া দুধের বাটিটি 
জলচৌকির উপর নামাইরা রাখিতেই শব্দ হইল। 

রামকৃষ্ণ । কে, লক্ষ্মী ? তুই দরজাটা তেজিয়ে দিয়ে যা। 

সাহদা। হ্যা, যাব। দুধ এনেছিলাম। তুমি বখন জেগে 
উঠেছ, হধটা খেয়ে নাও। 

রামকৃষ্ণ । আহা তুমি | তোমাকে ‘তুই’ বলে ফেলেছি-__ 
তোমাকে তুই বলে ফেলেছি । আমি মনে করেছিলুম_ লক্ষী । 
স্ভাৎ গো, কিছু মনে করো নি। 

সারদা । সেকি! তুমি ত আর দেখে বলনি। 
এই ছুধটুকু খেয়ে ফেল । 

রামকৃষ্ণ । হা, এখন ত ছুধই ভরমা । কোবরেজ গঙ্গাপ্রসাদ 
সেন এসে অল খাওয়া বন্ধ করে দিয়ে গেল। বলে গেল, জল 
না বন্ধ করলে সারবে না অসুখ । হ্যাগা, জল না খেয়ে কি পারব? 
সবাই ত বলছে পারব । হ্যাগা, তুমি বল__পারব জল না খেয়ে? 

‘সারদা । পারবে বৈকি । 

রামবৃষ্ণ । বেদানা পধ্যস্ত জল পুছে দিতে হবে। দেখ 
বদি পার! 

সারদা । তা মা কালী যেমন করবেন, যথাসাধ্য তার ইচ্ছায় 
হবে। নাও হুধের 'বাটিটা ধর | 

বামকৃঞ্ণ। এতটা দুধ? 

সারদা । কত আর । একসের পাচ পো হবে। 

রামকৃষ্ণ । উদ, এ অনেক বেখী। এই যে পুক সর দেখা 
বাচ্ছে। 


নাও ওঠ, 


গোলাপ-মার প্রবেশ 

গোলাপ-মা। আজ কেমন আছ গো ঠাকুর ? 

রামব্্চ। এই ষে গোলাপ-মা, এস এস । হ্যাগা, দ্যাথ ত 
আমার হাতে কত দুধ হবে বলত । 
.. গোলাপ। তা পাচ-ছ'সের হবে বৈকি। জান না, গয়লা 
ষে সেধে তোমার জন্য বেশী করে ছুখ দিয়ে যায় । আগে দিত 
তিন-চার সের, -এখন দেয় পাচ-ছ’ সের। বলে, মন্দিরে দিলে 
কালীর ভোগ বলে ব্যাটারা বাড়ী নিয়ে যাবে--পাচভূতে লুটেপুটে 
খাবে। এখানে দিলে ঠাকুর খাবেন। নেই দুধ জাল দিয়ে 


কমিয়ে এইটুকু করে দিয়েছে সারদা-মা | 

রামকৃষ্ণ । কি গো, সারদামপি? 

সারদা । গোলাপ জানে না। এখানকার মাপ গোলাপ 
জানবে কি! এখানকার বাটিতে কত দুধ ধরে সে জানবে কি 
করে? 

গোলাপ-ম! | তা বটে! তা বটে! 

রামকৃষ্ণ । হ্যা গা, এ বাটিতে কত ধরে ? ক’ ছটাক, ক'পো। 
সারদা । ক'ছটাক, ক'পো অত জানি নে। দুধ থাবে, 


তা ক'ছটাকের ঘটি--ক'পো অত কেন? অত হিসেবে দরকার 
কি? | 


রামকৃষ্ণ । মতল্বটা বুঝি বেশী দুধ খাইয়ে টেনে তোলা । 
তা হজম করতে পারব কি? দিয়েছ-__খাচ্ছি। ( ছৃধ পান 
করিয়া ) নাও গো, হ'ল ত? , 
সারদা । আচ্ছা, আমি আসি। নরেনরা আসবে । ওদৈর 


খাবারটা করে রাখি | ' ee b 
- সারদার প্রস্থান । ' 
গোলাপ-মা । তোমার হজ্রম হয় না, আমি কি অত জানি, 

তবে কি আর পাচ-উ' সের বলি আমি । ভাবলাম, সত্যি কথাই 

বলাটা হয়ত ঠিক হবে। 


রামকৃষ্ণ | শরীরটা সেরে উঠবে বলে ও ভুলিয়ে-টুলিয়ে 
খাও়ায়__বুঝলে গ্লোলাপ-মা ? তা আমার ভালই লাগে। তবে 
আজ জানতে পারলুম কিনা । এ দুধটা আমার হজম হবেনি। 
নৈলে ভুলিয়ে-টুলিরে খাইয়ে-দাইয়ে বেশ চেহারা ফিরিয়ে দিয়েছে। 
জান গোলাপ-মা, ভাত বেবী দেখলে আমি আতকে উঠি। ( গুপ্ত- 
কথা বলার ভঙ্গীতে ) ভাই ভাত টিপে টিপে সরু করে দেয় সারদা । 
ও ভাবে, আমি বুঝি না । কিছু বুঝি আমি সবই । কিন্তু তবু 
খাই--ওর অন্তরের ক্ষুধাটা মেটাতে । 


সারদার পুনঃ প্রবেশ 
সারদা । হ্যা গা, দেখ আমার কি ভূল । দুধ খাইয়ে চক্সে 
গেলুম। কিন্তু ওযুধটা পাইয়ে যেতে তুলে গেলুম । 
গোলাপ-মা । সে মা ভুলে গেলে আমার ওপর রাগ কারে? 
আমি চলি, তা ন৷ হলে ওষুধের মাল্রায় আবার ভুল হয়ে বাবে । 
রামকৃষ্ণ | হাঃ হাঃ হাঃ। 
গোলাপ-মার প্রস্থান । 


রামকৃষ্ণ । কই গো, দাও ওষুধ । 
সারদা | দাড়াও । মধু দিয়ে ওষুধটা খলে মেডে দি। 
সারদা গলে ওষুধ মাড়িতে লাগিলেন । 

রামকৃষ্ণ । হ্যা গা, তুমি ত রোজ দুপুরে ভাতের থাল! নিজে 
নিয়ে এসে মামাকে খাইয়ে যাও । আজ সেই মেয়েটাকে দিয়ে 
পাঠালে কেন? তুমি কি ও মেয়েটাকে জান না? 

সারদা ! ভ্রানি--মেয়েটি ভাল নয় । কিন্তু কি করব বল? 
থালা হাতে আমি আসছি । কোথ্েকে সেই মেয়েটি এসে বললে 
আমার দাও না মা, আমি নিয়ে যাচ্ছি 1” ওর. মিনতি দেখে 
আমি ‘না’ বলতে পারলুম না ।  * 

বামকৃ্চ | সারা দিনের ভিতর এ এছ্ষটি বার তুমি আস। 
ঘরোয়া দুটো কথা কইবার এটুকু সময় । 

সারদা । সেকি আমি জানি না? 

রামকৃষ্ণ । তবে আমার খাবার আর কোন দিন কাবও হাতে 
দেবে না বল? | 

সারদা । আমি কিতা চাইল! ? এত বোব, এটুকু যোব 
না। তবে এও তোমাকে বলে- রাখছি, কেউ আমার কাছে মা 


পাসি 


ফাস্তুন 


বলে চাইবে আর আমি তা দেব না--এমনটি হবে নি কখনও । 
তুমি ত গালি আমার একলার ঠাকৃহ নও, তুমি সকলের |. 

, রামকৃষ্ণ । তা ঠিক, তা ঠিক। মা কিনা__আকুল হয়ে কেউ 
কিছু চাইলে, ‘না’ বলতে পার না। 


শাল সারদা । হ্যা গা, কি অস্থ হ'ল__এ কি আর তোমার 


সারবে না? কি কষ্ট পাচ্ছ বল ত ? মা ভবতারিণীর কাহে এক- 
বারটি বল-- “আমারু ভাল করে দাও ।” তুমি চাইলে মা কি আর 
‘না’ বলতে পারবে? 
রামকুষ্ণ। এ দেখ। এত বুঝে এটুকু বোঝ না--যে মন 
সচ্চিদানন্দকে দিয়েছি, তা কি আবার ফিরিয়ে হাড়-মাসের খাঁচায় 
দেওয়া যায় ? মাকে বলতে হয়, তুমি বল । 
সারদা । না গো, আমিও তা পারব না। 
মনে কর না আমি ভা করব না--করব না। 
চতুদিশ দৃশ্য 
১২৯৩ সালের ১লা ভাগ্্র। 
[ কাশীপুর উদ্ভানবাটিকার সদর ৷ বাবুরাম, 
বাথাল ও নরেন । ] 
নরেন । তোমরা দু'জনে দাড়িয়ে যে ?'-:ও বুঝেছি। মা 
গেছেন তারকেশ্বরে ভত্যা দিতে--পথ চেয়ে আছ ? 
বাবুরাম। মিথ্যা বল নি নরেন । মা যদি তারকেস্বরে গিয়ে 


তুমি যা ভাল 


শ্ব এখন কিছু করতে পারেন, নইলে আমি ত আর কোন ভরসা 


দেখছি না। 

রাখাল । আমাদের যতদূর সাধা, তা ত করে দেখলাম বাবু- 
রাম। চিকিংসার সুবিধার জলন্তে দক্ষিণেশ্বর থেকে নিয়ে যাওয়া 
হ’ল শ্যামপুকুর । সে বাড়ীতে আলো-হাওয়া নেই। নিয়ে আসা 
হ’ল গঙ্গাতীরে কাশীপুরে এই বাগানবাড়ীতে । মহেন্দ্রলাল 
সরকারের মত সেরা ডাক্তার কত যত্ন নিয়ে চিকিৎসা ক্রলেন। 
কিন্তু কি হ'ল? উন্নতি ত দূরের কথা, আজ যা দেখছি তাতে ত 
আর আশাই হয় না। ভুমি কি বুঝছ নরেন? 

নরেন। ঠাকুর ত আমাদের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে বসে 
আছেন রাখাল । গেল ১লা জানুয়ারী এই বাগানে বেড়াতে 
বেড়াতে গৃহী ভক্তদের কাছে কল্পতক হয়ে সকলকে চৈতন্ত দিয়ে- 
ছেন। তখনই মনে হয়েছিল গময় হয়ে গেছে । সেটা আরও 
স্পষ্ট বুঝলাম সেদিন-*যখন আমাকে একলা ডেকে পাঠালেন 


শ্রীপ্রীসারদামণ 





৫৯৫ . 
টনি তি 
নিজের ঘরে । অনেক কিছু হ'ল। শেষে কাদতে কাদতে বল- 
লেন_-'তোকে আমার সর্ধবন্থ দিয়ে আজ আমি ফকির হলুম। 
জগতের কল্যাণে এই শক্তি ঢেলে দে । আমি জানি, বিদায় তিনি 
সেই দিনই নিয়েছেন ।---এ যে মা এসে গেছেন । আমি জানি 
উনিও থালিহাতেই ফিরেছেন । 
[ ক্ষণিক নিস্তব্ধতা | সারদামণির্‌ প্রবেশ । 

রাখাল । *মা, ঠাকুর আমাকে ভার মানসপুত্র বলেন । তুমি 
কথা বল মা। 

সারদা । তারকেশ্বরে বাবার কাছে হত্যা দিতে গেলুম । এক 
দিন যায়, দু'দিন যায়, পড়েই আছি । বরাত্তিরে একটা শব্দ পেয়ে 
চমকে উঠলুম। যেন অনেকগুলি হাড়ি সাজান থাকলে তার উপর 
ঘা মেরে যদি কেউ একটা হাড়ি ভেঙে দেয়, সেই রকম শব্দ । 
জেগেই হঠাৎ আমার মনে এমন ভাব এল--এ জগতে কে কার 
স্বামী? এ সংসারে কে কার? কার জন্যে আমি এখানে প্রাণ 
হত্যা করতে এসেছি। একেবারে সব মায়া কাটিয়ে এমনি বৈরাগ্য 





এনে দিলে । আমি চলে এলুম। 
বাবুরাম। মা! 
রাখাল। কিহবেমা। 


ৃ [ ছ'জনেই ফৌপাইয়৷ কীদিয়া উঠিল। ] 
সারা । তোমরা কাদছ কেন? ঠাকুরের মুখে শোন নি? 
কেউ কি কখনও মরে ? শুধু যায়--এ ঘর থেকে ও ঘরে। 


পঞ্চদশ দৃশ্য 


[ কাশীপুর উদ্ত'নবাটিকা । সারদামণি সকাশে 
ভক্তবৃদ্দ ] 


নরেন। রামকৃষ্ণ পরমহংস গেলেন--আমি ভীত নই ৷ মা- 
ঠাকুরানী গেলে সর্বনাশ । মা, তুমি আমাদের ছেড়ে যেও না মা। 
সারদা । আমায় তিনি বলে গেছেন বাবা নরেন আমার 
শরীরটা চলে গেলে তুমিও যেন শরীর ছেড়ে চলে যু না । আমার 
বাকী কাজ তুমি পূর্ণ করো । বাবা, জান ত-ঠাকুর সকলের 
ভিতরই মাকে দেখতেন। নেই মাতৃভাব জগৎকে শেখাবার জন্যে 
এবার আমাকে রেখে গেছেন । | 
যবনিকা 


‘ 


OO) 
HOON 


বজভাব। ও সতিত্যে ত্রিপুরার দান 


প্রীঅনিলকুমার আচার্য্য * 


১ 
বঙ্গভাষা ও সাহিত্যের সর্ধাঙ্গনুন্দর সম্পূর্ণ ইতিহাস এখনও রচিত 
হয় নাই। কতিপয় উল্লেখযোগ্য প্রচেষ্টা সত্বেও এ বিষয়ে এখনও 
যথেষ্ট গবেষণা এবং সংগ্রহের অবকাশ রহিয়াছে । * বঙ্গদেশে এবং 
বঙ্গের বাহিরে মফস্বলের বিভিন্ন শহরে ও পল্লীগ্রামে নীরবে যীহারা 
সাহিত্য-সাধন! করিয়া গিয়াছেন, তাহাদের সংখ্যা নিতান্ত নগণ্য 
নহে, তাহাদের দানের পরিমাণও অকিঞ্িংকর নহে । বস্তুতঃ এই 
সকল সাহিত্য-সাধকের দানে বঙ্গভাষা ও সাহিত্য যথেষ্ট সমৃদ্ধ হই- 
য়াছে।» পুর্ব ও পশ্চিম বঙ্গের সমুদয় জেলার সাহিত্য-প্রচেষ্টার 
প্রণালীবন্ধ বিবরণ সংগ্রহ করিতে পারিলে বঙ্গভাষা ও সাহিত্যের 
একটি পূর্ণাঙ্গ ইতিহাস রচনার উপাদান সংগ্রহবপ দুকহ কাৰ্য্য অনেকটা 
অগ্রসর হয়। 
এই প্রসঙ্গে একটি কথা বলিয়া রাখা দরকার । ত্রিপুরা বলিতে 
আমরা ত্রিপুরা রাজ্য বা বর্তমানে পাকিস্থানুক্ত ত্রিপুরা! জেলাকেই 
বুঝি না--এই দুইয়ের সংযোগে যে “বৃহত্তর ত্রিপুরা" তাহাকেই 
বুবি। কারণ ত্রিপুরার এই দুই অংশ সুদীর্ঘকাল পরস্পব এমন 
অবিচ্ছেদ্য ভাবে জড়িত ছিল যে, একটিকে বাদ দিয়া অপরটিকে 
বুঝা কষ্টসাধ্য । অতি প্রাচীন কাল হইতে ব্রিটিশ অধিকারের পূর্ব্ব 
পৰ্য্যন্ত বর্তমান পাকিস্থানভৃত্ত ত্রিপুরা এিপুর-রাজগণের অধিকারেই 
ছিল__ত্রিপুরারাজ্যের সুবৃহৎ জমিদারী “নূর-নগর পরগণা” ব্রিটিশ 
ও বর্তমানে পাকিস্থানতুক্ত ত্রিপুরা জেলার এক বৃহৎ অঞ্চল জুড়িয়া 
বিস্তৃত । ্‌ j 
সাহিত্যক্ষেত্রে ত্রিপুরার সর্বপ্রথম উল্লেখযোগ্য দান ত্রিপুরার 
ইতিহাস ‘রাজাবলী”। শুক্রেশ্বর-বাণেশ্বর রচিত ত্রিপুরার দ্বিতীয় 
ইতিহাস-গ্্থ “রাজমালা” বহু শতাব্দী পূর্বে রচিত হয়। এই পুস্তক 
সন্বন্ধে দীনেশচন্দ্র সেন মহাশয় বলিয়াছেন, তদানীন্তন “বঙ্গদেশের 
ইহা সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য ও উপাদেয় ইত্তিহাস। বদিও ত্রিপুরা 
রাজ্যের কথাই এই পুস্তকের মুখ্য বিষয়, তথাপি ইহাতে প্রাসঙ্গিক 
ভাবে আধ্যাবর্তের বহুদেশের, বিশেষে বঙ্গদেশের ইতিহাস লিপিবদ্ধ 
হইয়াছে। ইহা প্রাচীন হিন্দুবাজ্ঞের রাজনীতি, সমাজনীতি প্রভৃতি 
নানা এতিহাসিক তথ্যের থনিবিশেষ ! অনেকের অভিমত এই 
ছুই পুস্তক বাংলা ভাষায় ইতিহাসমূলক আদি গ্রস্থসমূহের পর্্যায়ভূক্ত। 
এই ছুই গ্রন্থ ব্যতীত সেখ সহদ্দি রচিত 'চম্পকবিজয়কা হিনী' 
[ ১৬৮৫-১৭১০ খৃঃ] বনমালি সিদ্ধান্ত রচিত “কুষ্ণমালা” 
"[ ১৭৬০-১৭৮৩ ], শ্ৰেণীমালা, দ্বিজ বঙ্গচন্দ্ৰ কৃত ‘ত্ৰিপুব বংশাবলী', 
*সমশেরু গাজীনামা’ প্রভৃতি বহু মূল্যবান্‌ ইতিহাস-প্রস্থ বঙ্গসাহিত্যে 
ত্রিপুরার উল্লেখযোগ্য দান । তন্মধ্যে ‘চম্পকবিজয় কাহিনী’ বিশুদ্ধ 
খ্রঁতিহাসিক রচনা হিসাবে উক্ত গ্রচ্ছসমূহের মধ্যে একটি বিশিষ্ট স্থান 
অধিকার .করিয়| আছে। 


ত্রিপুরারই অস্তর্গত ( ত্রিপুরা-ময়সনসিংহ জেলাদ্য়ের মধ্যন্থলে 


অবস্থিত ) যোয়ানশায়ী গ্রামের কবি নারায়ণ দেব পঞ্চদশ শতাব্দীর ' 


শেষভাগে “"পদ্মাপুরাণ” রচন! করিয়া প্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন। 
উক্ত পদ্মাপুরাণ ত্রিপুরা ও ময়মনসিংহ জেলায় এখনও বিশেষ ভাবে 
প্রচলিত । পঞ্চদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে মহারাজ ধর্স্মমাণিক্য মহা- 
ভারতের বাংলা পণ্ডান্থবাদ করাইয়াছিলেন। 

বঙ্গসাহিত্যে ত্রিপুরার আর একটি শ্রেষ্ঠ দান-_আরও প্রাচীন 
কালে, একাদশ শতাব্দীর শেষ ভাগে রচিত ভবানী দাসের ‘ময়না- 
মতীর গান । বৌদ্ধ রাজা মানিকচন্দ্রের রাণী ও শিবষোগী 
গোবিন্দচন্দ্রের মাতা ময়নামতীর কাহিনী অবলঙ্বনে এই কাব্য 
রচিত হইয়াছিল । কথিত আছে, এই রাণীর নামানুসারেই কুমিল্লার 
দক্ষিণ-পশ্চিমে “ময়নামতী পাহাডে*র নামকরণ হইয়াছিল | যদিও 
ময়নামতী এবং গোগীর্চাদের গানের নানা সংস্করণ নানা গ্রন্থকারের 
নামে ভারতবর্ষের, বিশেষতঃ বঙ্গদেশের-_বিভির্ন স্থানে পাওয়া 
গিয়াছে, তথাপি অনেকের অভিমত, এই ভবানী দাসও “ময়নামতীর 
গানের অল্লতম রচয়িতা | উক্ত মতের সমর্থনে স্থানীয় ময়নামত্তী 
পাহাড় ও তংপার্শবত্তাঁ প্রাচীন ধ্বংসস্ত,পের উপর বিশেষ শুকত্ব 
আরোপ করা হইযা থাকে। 'লক্্ণ-দিখিজয় ব! রামাভিষেক" 


ও ‘সরযু' নামক দুটি কাব্যগ্রন্থ এই ভবানী দাসের লিখিত বলিয়া ২- 


প্ৰসিদ্ধি আছে। 

নানা কারণে 'ময়নামতীর গান? পুস্তকটি বিশেষ ভাবে প্রসিদ্ধ 
হইয়া পডিয়াছে ! দীনেশচন্দ্র সেন মহাশয় এই পুস্তক সম্বন্ধে বিস্তৃত 
ভাবে প্বঙ্গভাষা ও সাহিত্যে" আলোচনা করিয়াছেন । ময়নামতীর 
গান বঙ্গসাহিত্যের হিন্দুবৌদ্ধ যুগে লেখা । এই কাব্যের নায়ক 
রাজা গরোবিদ্দচন্দ্র তাহার মাতা রাণী সয়নামৃতী কর্তৃক অল্প বয়সে 
সন্যাস গ্রহণ করিতে বাধ্য হন। রাজার সন্ন্যাসগ্রহণ উপলক্ষ্যে 


.গোবিন্দচন্ত্রের স্ত্রী রাণী "অহনার" বিলাপকাহিনী বড়ই ককণ। 


“প্রাচীন গ্রাম্য ভাষার কর্কশ উপলখণ্ডের মধ্য দিয়া যে মন্ান্তিক 
কষ্টের ঝরণা বহিয়া" গিয়াছে, সেই বিলাপকাহিনী বড়ই 
মৰ্শ্মম্পশী ৷ 


পরবর্তীকালে রচিত বরদা পাতে ( ত্রিপুরার পর্গণাবিশেষ ) 
মিজ্জা হোসেন আলীর শ্ঠামাসঙ্গীত' বুড়িচঙের কবি রামরতন পালের 


শরিরামচন্্রতীর দিখিজয়' ( ১৮০২) 'মুনিহরণ', লক্ষণের দিখবিজয় 


ও চন্দ্রকলার বিবাহ’ প্রভৃতি কাব্য, বোয়াচাল| গ্রামনিবাসী নন্দ- 
কিশোর দেবশশ্মাব এঁতিহাসিক গ্রন্থ বরদামঙ্গল (১৮১৯), দেওয়ান 
রামছুলাল রায়ের “ভক্তি সঙ্গীত” প্রভৃতিব নাম উল্লেখযোগ্য । 
মিঙ্জজা হোসেন আলী ও দেওয়ান রামছুলাল রায়ের কতিপয় 
সঙ্গীত 'বঙ্গভাষা ও সাহিত্যে’ উদ্ধত ও আলোচিত হইয়াছে । 


পে 


সঙ্গীত-রচয়িতাদের মধ্যে কালীদাধক ভূবন রায় (সঙ্গীত! 
নামক গ্রগ্থ প্রণেতা ) এবং মনোমোহন দত্ত বিশিষ্ট স্থান অধিকার 
করিয়া আছেন | মনোমোহন দত্তের “মলয়া'র গানগুলি ত্রিপুরা 


=~ ও তংপার্থববন্তী জেলামমৃহে বিশেষ ভাবে প্রচলিত । তাহার রচিত 


॥ 


সঙ্গীতসমূহ শব্দসন্ভারে এবং ভাবসম্পদে এতই সমৃদ্ধ ও মনোহারী যে 
রামপ্রসাদী সঙ্গীতের সহিত এগুলি তুলনীয় । অবশ্য রামপ্রলাদের 
সঙ্গীতের মত মনোমোহনের সঙ্গীতসমূহ সমস্ত বঙ্গদেশে প্রচারলাভ 
করে নাই। 

উপরে আলোচিত এই সব সঙ্গীতপুস্তক ব্যতীত উনবিংশ 
শতাব্দীর শেষ ভাগে জেঠাগ্রামনিবামী রক্ষাকর ভট্টাচার্য্য [ মঙ্গীত- 
সার ৩ থণ্ড £ ১৮৮০-৯০ খ্রীঃ |, তদীয় কন্যা স্বর্ণমন়ী দেবী [ সঙ্গীত- 
মালা--১৮৯৯ ), চুণ্টানিবাসী ভারতচন্ত্র চক্রবর্তী [ ভারত সঙ্গীত 





কৈলানচন্দ্র পিং 


১৮৯৭-৯৮ ], রামকানাই দত্ত [ ‘স্বদেশ সঙ্গীত', “সেবক সঙ্গীত’ ] 
প্রভৃতি লেখকের সঙ্গীতসমূহ বঙ্গভাষার পুষ্টিনাধন করিয়াছিল । 

রামকানাই দত্ত পূর্ব্বোক্ত সঙ্গীতপুস্তক ব্যতীত “দানব- 
নন্দিনী", “বিৱাটে পণ্ড", “হচতন্তলীল৷”, “মণিপুর-বিভ্রাট”, “বিন- 
মঙ্গল" প্রভৃতি নাটিকা ( ১৮৯১-১৯০০ ) এবং ৬৯৭ 
*কবিতাশতক", “জীবনগীতা", “লিপি দর্পণ", “মাতৃপূজা”, *ন 
ব্ষ্মোপাসন!", “সিদ্ধার্থ”, “বিদুর", “হাসানহোসেন," প্রভৃতি কাব্য 
এবং “সম্ভান-শিক্ষা", “বড়লোক" প্রভৃতি পু্তিকার রচদ্িতা ৷ ইহা 
ছাড়া তিনি ১৮৯০ ও ১৯০৮ খৃষ্টাব্দে যথাক্রমে “উষা” মাসিক পত্র 
ও “সন্ত ন" পাক্ষিক পত্র বাহির করিয়া ব্‌ সুনামের সহিত 
গুড করিয়াছিলেন। : 


. ih 
921. = 
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"ফকাবাই মি চুণ্টার দুলু ও 
প্রয়াস” কাবা ( ১৮৭০-৭৫ খ্ৰীঃ ), রচনা করিয়া এবং tel 
নারায়ণ বিদ্যারত্ু ও ত্রিপুরার দেওয়ান রাধারমণ ঘোষ মভাগবতের 
পদ্যান্থুবাদ করিয়া সুনাম অর্জন করেন । রবীন্দ্রনাথের অল্পবয়সে 
তাহার “ভগ্নহৃদয়" কাব্য প্রকাশিত হইলে উক্ত রাধারমণ ঘোষ 
ত্রিপুরার মহারাজের বিশেষ দূত হিসাবে রবীন্দ্রনাথকে ৮৮ 
অভিনন্দন জ্ঞাপূন করিয়াছিলেন । 

উনবিংশ শতাব্দীতে ত্রিপুরার এক বিখ্যাত লেখক ছিলেন 
এতিহাসিক কৈলাসচন্দ্র সিংহ মহাশয়। যদিও নৃতন নূতন 
গবেষণার আলোকে তাহার অনেক মতবাদ অধুনা থগ্ডিত হইয়াছে, 
তথাপি অন্ুসদ্ধিংসা, পাণ্ডিত্য এবং এঁতিহামিক মাহিতারচনার 
অন্যতম পুরোধা হিসাবে তাহার নাম বঙ্গাহিত্োর ইতিহাসে একটি 
স্থায়ী আসন লাভ করিবে। তিনি ত্রিপুরার ইত্তৃর্ত; বাংলা 
রাজমালা, বাংলার ইতিহাসের উপক্রমণিকা, দেনরাঙ্গণ-_ব্বাংল! 
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যোয়।নের জীবনচরিত । 
ভাষায় যোয়ান অব আর্কের সর্বপ্রথম জীবনচরিত ] সাধক- 
সঙ্গীত, মোহমুদগর, হস্তামলক, দারুত্ন্ষ, ভারত পুরাতত্বকলাপ- 
প্রভৃতি গ্রন্থ রচনা এবং 47১৯ ও জীমতেগৰদদীত পুতি: A 
সম্পাদনা করেন। al 


ইতিহাসের একটি অধ্যায়, [ বাংলা 


এই প্রসঙ্গে শীতলচন্দ্র বিদ্ধানিধি, দ্বিজদাম দত ও মহিমচন্দ্র 

দেববশ্থা প্রভৃতির নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য । বিদ্যানিধি মহাশয় 

“আদি আৰযভূমি,” “হিন্দুর ভূগোলবিদ্যা,' ‘আর্য্যেতর ও অনার্য 

জাতির ইতিহাসের রহস্ত,' 'এতিহাসিক কৌতুকপ্রসঙ্গ', “পরার : 
প্রাচীন ইতিহাস, ও 'ধশ্মযোড়শ' প্রভৃতি গ্রন্থ ক 

দ্বিজদাস দত্ত বৈদিক প্রবন্ধাবলী এবং মহিমচন্তর দেববন্ধ। 
৯ 

সি চহ রঙ 


বিষয়ক প্রবদ্ধাদি লিখিয়া খ্যাতিলাভ করেন । 
| সমসাময়িক কতিপয় লেখবের নামও এ স্থলে উল্লেখ করা যাইতে 
পারে। জয়কুমার বন্ধন “অদৃষ্টচক্র" ও “একেই কি বলে মানুষ ?" 
নামক দুখানি নাটক এবং বেগম ফয়জন্নেছ| “রূপ জালাল" নামক 
নাটক লিখিয়াছিলেন । 


2 
2 


uh ৩ 
ন বঙ্গসাঠিত্যে ত্রিপুর রাজবংশের দান-_তা প্রতাক্ষ ভাবেই 
২... হউক আর পরোক্ষভাবেই হউক, নিতাস্ত সামান্ধ নহে। তাহা 
ছাড়া সংস্কত-সাহিতোর ইতিহাসে কয়েক জন নৃপতির নাম যে কারণে 
 চিরম্মরণীয় হইয়া রহিয়াছে, সেই বিডোংসাহিতার দরন ত্রিপুর- 
২ ব্রাজগণের নামও বঙ্গনাহিতোর ইতিহাসে অমর হইয়া থাকিবে । 





শীতলচন্দ্র বিদ্যানিধি 


“ইংরেজি শিক্ষার প্রথম উচ্ছাসে নব্যবঙ্গের শিক্ষিত-মমাজের 
অনাদর ও উপেক্ষায় বাঙালীর মাতৃভাষা বাংলা যখন বাংলা দেশে 
অচলপ্রায় হইয়া উঠিয়াছিল, সেই বিপদকালে উংপক্ষিতা। বঙ্গ- 
ভাষাকে রাজভাষার সম্মানদানে" ত্রিপুররাজগণ মাতৃভ যার প্রতি যে 

বং = প্রগাঢ় অনুরাগ দেখাইয়াছিলেন তাহ! অতুলনীয় । এই ত্রিপুরাই 

এ , বোধ হয় একমাত্র দেশীয় রাজ্য যেখানে মাতৃভাষা রাজভাষার সম্মান 

লাভ করিয়াছিল ।* 
ছু বিগত শতাব্দীর শেষপাদে মহারাজ বীরচন্দ্রমাণিকা বাহাদুর 
রগুক্ু রবীন্দ্রনাথকে ভাহার “অনতিবাক্ক খ্যাতির মুহূর্তে" স্বেচ্ছায় 
আদ সম্মানদানে বঙ্গবাণীর মহা উপকারসাধন করিয়াহিলেন। 
বধ যে রবীন্দ্রনাথকে যথেষ্ট উৎসাহ ও প্রেরণা ৯০ 











১৩৬০ 





লেগ! সম্বন্ধে খুব জল্ললোকেই জানতেন । আমার পরিচয় ওখন 
কেবল আমার আত্মীয়স্বজন ও নিকটতম বন্ধুজনের মধ্যেই আবদ্ধ 
ছিল। 
বাহাদুরের দূত আমার সাক্ষাৎ প্রার্থনা করলেন। বালক আমি, 
সঙ্কোচে আমি তাকে অভ্যর্থনা করলাম ।**'মহারাজ তাকে সুদূর 
ত্রিপুরা হতে বিশেষ ভাবে পাঠিয়েছিলেন কেবল জানাতে যে 
আমাকে তিনি কবিরূপে অভিনন্দিত করতে ইচ্ছা করেন। এই 
অপ্রত্যাশিত ঘটনায় বালক কবির বিশ্ময়ের সীমা রইল না। এর 
পর থেকে নানা সময়ে নানা উপদেশ এবং বিশেষ করে রাজি 
লিখবার সময়ে “রাজমালা" থেকে সংস্কৃত বিষয়গুলি ছাপিয়ে পাঠিয়ে- 
ছিলেন। তার থেকে আমি গোবিন্দমমাণিক্যের প্রকৃত ইতিবৃত্ত 
জানতে পেরেছিলুম ।-- 





মহারাজ বীরচন্দ্র মাণিক্য 


“জীবনে যে যশ আজ আমি পাচ্ছি, পৃথিবীর মধ্যে তিনিই তার 
প্রথম সুচনা করে দিঢেছিলেন তার অভিনন্দনের দ্বারা ।" 

মঙ্গীতশান্ত্রে মহারাজ বীরচন্দ্রেরে অসামান্য অধিকার ছিল। 
তিনি বঙ্গভাষা ও সাহিত্যের একজন অগ্রুরাগী ও পৃষ্ঠপোষক মাত্রই 
ছিলেন না__তিনি ছিলেন একজন উচ্চশ্রেণীর ষ্ুক্তববি । “তাহার 
স্বরচিত বৈষ্ণব কবিতা ও গানের দাস্তভাব ও আত্মসমর্পণের ব্যাকুলতা 
অতিমাত্রায় প্রাণম্পশী ৷" 


" মহারাজ রাধাকিশোর মাণিক্য বাহাদুরও পিতার নায় বঙ্গ- 
সাহিত্যের একনিষ্ঠ পৃষ্ঠপোষক ও সেবক ছিলেন। শুধু সাহিতা- 
ক্ষেত্রেই ঠাহার বদানাতা৷ সীমাবদ্ধ ছিল না; যেখানেই প্রতিভা 
দারিড্ের কবলে নিপীড়িত, সেখানেই তিনি অকাতরে দান করিতে 


রে . 
পা 


চে 


একদিন এই সময়ে ত্রিপুরার মহারাজ “বীরচন্দ্র মাণিক্য ॥ 


| মেই" বন্ধুত্বেই ফল। রবীন্দ্রনাথের ভাষায়, "তখন এক- : 
খানিমাত্র কাব্য প্রকাশিত হয়েছে ( ভগ্রহ্থদয় )*'সেই সময়ে আমার 


াস্তা - বঙ্গভাযা! ও সাহিত্যে ত্রিপুরার দান... ৫৯৯ 


কুঠ্ঠিত হইতেন না । আচার্য্য জগদীশচন্দ্র নিজের ব্যক্তিগত অভিজ্ঞ-“ সমরেষ্দরচন্্র দেবব্ধার “ভারতীয় "তি! ( ১৩৩৩ ), "আর্থার চিঠি’ 
(4 তায় রাধাকিশোরের বিদ্যোংসাহিতার ভূয়সী প্রশংসা করিয়াছেন। ১৩৩৫, 'জেবুন্লিমা' (১৩০৬), “ত্রিপুরার স্মৃতি’ প্রভৃতি পুস্তক উল্লেখ- | 





মহারাজ রাধাকিশোরের সাহিত্যানুরাগ এতই প্রবল ছিল যে, 
তাহার চেষ্টায় ও একান্ত আগ্রহে আগরতলায় একটি সাহিত্য-সমাজ 
হু গঠিত হয় এবং “রবীন্দ্রনাথ ইহার প্রথম অধিবেশনে সভাপতি হন । 
প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের 'রবীন্দ্রজীবনী'তে তাহার বিশদ 
বর্ণনা আছে। তাহা ছাড়া মহারাজ রাধাকিশোরের চেষ্টায় আগর- 
তলা হইতে পর পর 'বাধিক', “বঙ্গভাষা" ও ‘অরুণ’ নামক তিনথানি 
পত্রিকা প্রকাশিত হইয়াছিল । 'বাধিক’ পত্রিকায় মহারাজ রাধা- 
কিশোরের কিশোর-বয়দের রচনা প্রকাশিত হইত। দুর্ভাগ্যক্রমে 
সে সব রচনা অধুনা লুপ্ত হইয়া গিয়াছে । 'বঙ্গভাষা' রবীন্দ্রনাথ, 
দীনেশচন্দ্র সেন প্রভৃতি মনীধিগণের রচনাসম্ভারে সমৃদ্ধ হইয়া 
গুকাশিত হইত। ম্ুপ্রসিদ্ধ “হিতবাদী" সম্পাদক চন্দ্রোদয় বিদ্যা- 





মহারাজ বীরেন্রকিশোর মাণিক্য 
যোগ্য । রাজ-প রবারের মহিলাগণের মধ্যে মহারাক্তকুমারী অনঙ্গ- 
মোহিশী দেবী সুকবি ছিলেন । তাহার রচিত কবিতাবল'র ('কণিকা" 





মহারাজ রাধাকিশোর মাণিক্য 


বিনোদের সম্পাদনায় ‘অরুণ’ পত্রিকা বেশ কিছুকাল সগৌরবে 
চলিয়াছিল। 
মহারাজ রাধাকিশোরের সুযোগ্য পুর মহারাজ বীরেন্ত্রকিশোরও 
পিতার স্থায় বঙ্গনাহিত্যের বিশেষ অনুরাগী ছিলেন। তাহা ছাড়া 
নিপুণ চিত্রকর হিসাবেও তাহার খ্যাতি ছিল। তাহার চেষ্টায় 
ত্রিপুরারাজ্যে ‘কিশোর সাহিত্য সমাজ’ নামক একটি প্রতিষ্ঠান 
গড়িয়া উঠে । এই সমাজের উদ্যোগে ‘রবি’ নামে একটি ত্রৈমাসিক 
৮. পত্রিকা দীর্ঘকাল সুষ্ঠ ভাবে চলিয়াছিল। দীনেশচন্দ্র সেনের 'বঙ্গ- 
ভাষা ও সাহিত্য’ প্রকাশে মহারাজ বীরেন্দ্রকিশোরের অর্থান্ুকুলাও 
এ স্থলে উল্লেখযোগ্য । 
স্বয়ং মহারাজ ছাড়া বহু রাজকুমার-রাজকুমারীও সাহিত্যচর্চা 
করিয়া গিয়াছেন। তাহাদের বর্থ পুস্তক, প্রবন্ধ ও কবিতা সাহিত্য- 
দেবার নিদর্শন-স্বর্প বিদ্ধমান আছে । রাজকুমারগণের মধ্যে 





ইশচন্ত্র রায় ন 
__১৩০৮, ‘শোকগাথা'_-১৩১০, 'গ্ৰীতি'-_১৩১৪ ) একটা: 
সুর প্রাণে বেদনার বস্তার জাগাইয়। তোলে। , | 





:, Ee ৯৮. 1:৯৬, bg 
উঠ... বল৷ বাইলা,বঙ্গভারতীর প্রতি এই একান্ত রাগ ও নি রাবণ নগেন্দনাথ বসু, জ্ঞানেন্দমোহন দাস ও হরিচরণ 
. ব্ৰিপুরা-রাজবংশকে এক বিপুল গোঁরবের অধিকারী করিয়াছে। বন্দ্যোপাধ্যায় ব্যতীত বাংলায় বোধ হয় আর কেহ একক প্রয়াসে » 
মহারাজ বীরেন্দরকিশোরের পুত্র মহারাজ বীরবিক্রমের শাস্তি- এরূপ বিপুলীকার মূল্যবান গ্রন্থ প্রণয়নে সমর্থ হন নাই। বাস্তবিক 
নিকেতনে অভার্থন| উপলক্ষে রনীন্দ্নাথ তাহার অনন্থকরণীয় ভাষায় বন্দ মহাশয়ের বিশ্বকোষের স্তায় এই গ্রন্থও আমাদের জাতীয় 
ঠাহাকে আশীর্ববাদ করিয়াছিলেন। সম্পদ । ত্রিপুরার গবেষকদের মধ্যে প্রাচ্যবিদ্ধায় সুপণ্ডিত এলা- 
হাবাদ বিশ্ববিছালয়ের অধ্যাপক মহা মহে!- 


পাধ্যায় ডঃ শ্রপ্রসন্নকুমার আচাধা মহোদয়ের 





স্পা তা 


নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য । তাঁহার রচিত 
অধিকাংশ পুস্তক ইংরেজীতে রচিত হইলেও 
কতিপয় পুস্তক বঙ্গভাষায়ও রচিত হই- 
য়াছে। তিনি একবার প্রবাসী বঙ্গসাহিত্য 
সম্মেলনের সভাপতির পদ অলঙ্কৃত করিয়া- 
ছিলেন। 
এই স্থলে ্শচন্দ্র রায় বেদাস্ভূষণের 
নামও স্মরণীয় । উনবিংশ শতাব্দীর 
চরিত্রসাধনার যে মহান রূপ আমরা 
শিবনাথ শান্ত্রীর ভিতর দেখিতে পাই, 
আচার্য্য গ্শচন্দ্র তাহারই উত্তরসাধক । 
তিনি একাধারে ছিলেন আদর্শ শিক্ষক, 
কৰি ও দার্শনিক । তাহার কবিতাসমৃহের 
সহজ অনাড়ম্থর মৌন্দধ্য মনকে সহজেই” 
হরণ করে। কাব্যগ্রন্থ "প্রণতি" ব্যতীত তিনি 
“বামস্তীগীতা”, “ধ্যানষোগ”, “বৈষ্ণব দশনে 
জীববাদ”, “উদীয়মানদের প্রতি” প্রভৃতি 
গ্রন্থ প্রণয়ন করেন এবং এমদ্ভগবদ্গীতা। 
সটীক ভাষ্য ও ইংরেজী অনুবাদসহ সম্পাদনা 
করেন। আচার্য্য প্রশচন্দ্রের স্বগ্রাম কালী- 
ই বনলতা দেবী কচ্ছনিবাসী স্প্রসিদ্ধ বিপ্লবী উল্লাসকর 
8 দত্তের খ্বীপাম্তরের কথা’, ‘কারাকাহিনী’ ( ১৯২২-২৩) প্রভৃতি 
ee, স্বদেশী যুগে ব্রাহ্মণবাড়ীয়ার কবি কামিনীকুমার ভট্টাচার্য্য পুস্তক এক সময়ে আগ্রহের সহিত পঠিত হইত । এই প্রসঙ্গে ডক্টর 
/ . মগাশয়ের রচিত জাতীয় সঙ্গীত ঘরে ঘরে গীত হইয়া সকলকে ভীঅবিনাশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য প্রণীত 'রণসক্জায়: জাম্দেনী' পুস্তকটির 
২৫ দেশাত্মবোধে অমুপ্রেরিত করিত । তাহার সঙ্গীতসমূহ “সুথদা” নামে (১৯২২ ) নামও উল্লেখ করিতে হৰ । উক্ত পুস্তক ব্যতীত তিনি 
EE সঙ্চলিত হইয়া তংকালে বাহির হইয়াছিল। ব্রাহ্মণবাড়ীয়ারই 'স্বরাজ-সাধন! (১৯০৭), 'মুক্তি-সাধন।' (১৯০৮ ) এবং ‘জাৰ্শ্দেনী 
'* অন্তর্গত বিদ্ধাকুট গ্রামের স্বর্গ ত শশিভূষণ বিদ্ধালন্কার মহাশয় দীর্ঘকাল প্রবাসীর পত্র প্রভৃতি পুস্তকও প্রণয়ন করেন। তাহা ছাড়া ১৯২৭ 
কঠোর ও অক্লান্ত পরিশ্রমের ফলে “জীবনীকোষ' নামে এক স্ুবৃহৎ সন হইতে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ পর্যন্ত ‘চুণ্টা প্রকাশ' পত্রিকা তিনি 
, কোষ্রগ্থ রচনা করিয়াছিলেন । এই বিরাট গ্রন্থ চারি অংশে বিভক্ত । যোগ্যতার সহিত সম্পাদনা করেন। 
_ ইহাতে প্রাচীন যুগ হইতে আরম্ভ করিয়া আধুনিক কালেরও প্রসিদ্ধ ত্রিপুরার দুই জন লেখিকার নাম সবিশেষ উল্লেখযোগ্য । বর্তমান 
০ ই ৰ্যক্তিগণের সংক্ষিপ্ত জীবনী লিপিবদ্ধ করা হইয়াছে । এই বিরাট শতাব্দীর প্রারভে স্ব্গতা বনলতা+দেবী 'অস্তঃপুর' নামক সাময়িক. ' 
কাৰ্য যে একার পক্ষে কিরূপ দুঃসাধ্য, তাহা সহজেই অন্তুমেয়। পত্র পরিচালনা করিয়া খ্যাতি অঞ্ভন করিয়াছিলেন। ইহার প্রায় 
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সমসাময়িক ছিলেন কুমিল্লার উন্মিলা সিংহ । তিনি 'ত্রিপুরা- চুল এন বু 


হিতৈষী’ পত্রিকা দীৰ্ঘকাল সুষ্ঠুভাবে পরিচালনা করিয়া সুনাম অর্জন 
করেন। পরবর্তী কালে কুমিল্লার ভ্রীমতী সরোজিনী দেবী 'স্ুরের 
এ ৰীগ' নামক কাৰী বচন করিয়া পরসিদ্ধিলাভ কবেন। এই কবিতা- 
নদ পুস্তকের অধিকাংশ কবিতাই গীতিপ্রধান এবং ইহাদের সরল মাধুর্য 
ও সুরের বঙ্কার অতীব চিত্তাকর্ষী। বর্তমান কালে অক্লান্ত সাহিত্য- 
সাধনা ও গবেষণা দ্বারা যাহারা খ্যাতি অর্জন করিয়াছেন, ঠাহাদের 
মধ্য ভ্রীদীনেশচন্্রভট্টাচার্যা মহাশয়ের নাম উল্লেখযোগ্য । দীনেশ- 
বাবু “গুণাইগড়ের পাটা'র আবিষ্কারক এবং বঙ্গীর-দাহিত্য-পরিষদের 
সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত । তিনি গভীর নিষ্ঠার সহিত বঙ্গ-সাহিত্যের 
গবেষণায় ব্যাপৃত রহিয়াছেন এবং বনু গবেষণামূলক প্রবন্ধ লিখিয়া 
বঙ্গ-দাহিতোর পুষ্টিমাধন করিয়াছেন । সম্প্রতি “বাঙ্গালীর সারম্বত 
অবদান” নামক পুস্তক লিখিয়া তিনি পশ্চিমবঙ্গ সরকারের রবীন্দ্র. 
স্মৃতি পুরস্ক'র লাভ করিয়াছেন । ৪৮ « 

উপরে যেসব লেখক সম্বন্ধে আলোচনা করা হইল, তাহারা 


ছাড়াও বহু গ্রন্থকার এবং সাংবাদিক বিগত ও বর্তমান শতাব্দীতে 
. বঙ্গভাষার সেবা করিয়া গিয়াছেন। এখনও অনেকে এতাদৃশ 








চর 








ছু সেবাকাধ্যে নিয়োজিত রহিয়াছেন । 
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শ্রীশৈলেন্দ্রকুষঃ লাহা নদি 
১ ২ 
বহু দিন খু'জিয়াছি, তবু আমি পাই নি সন্ধান। দণ্ডে পলে মুহূর্তে কি বিচঞ্চল সময়ের মাপ ? 
শীতের রাত্রির মত দীর্ঘ হ’তে দীর্ঘতর পথ, দ্রুত তালে কভু চলে, কখনো সে নিতাস্ত মন্থর, 
অতীত হারায়ে গেছে, কে-জানে আছে কি ভবিষ্যৎ ? কথনো তাহার সঙ্গে তরঙ্গিয়া ওঠে যে অন্তর, 
দিগন্তে কুহেলি, আর আকাশের আলো হ’ল ম্লান । কখনো তাহার ছন্দে স্পন্দমান সুরের আলাপ । 
শীতের শিশিরে বুঝি প্রভাতের সারা হ'ল স্নান, বসন্তে শুনেছি আমি কলধ্বনি কালের প্রলাপ, 
অশ্রুর আভাস পলাই দিবসের নয়নে ঈষং ; কালের আবেগ লাগে শীতশ্রাস্ত জীবনের 'পর, » সী 
একদা কি হেসেছিল স্বর্ণালোকে সুন্দর শরৎ ? সে আবেগে জেগে ওঠে হৃদয়ের নিরুদ্ধ নিরব র, .. ছু 
তকুগুলি বিক্ুপুত্র, থে্ে গেছে মন্্ররিত তান । গে আবেগে লেগে থাকে অফুরন্ত প্রাণের উত্তাপ । চি 
*&.... অকম্মাৎ বয়ে গেল উচ্ছ সিত দক্ষিণের হাওয়া, কোকিল কৃহরি ওঠে, কণ্ঠে আনে কুহৰু ফান্তুন, সক 
নৃত্যের কৌতুকে মাতি মুকুলের মুখ গেল চুমি' । . কুছেলি কাটিয়া যায়, জাগে আলো অশ্নান উজ্জ্বল, 
শিহরিয়া ওঠে শাখা, সুরু হ'ল কোন্‌ গান গাওয়া ? * অস্তবে সঞ্চয় করে বসুন্ধরা সুর্য্যের আগুন, ছি. 
ঝরা পাতা উড়ে যার, মন্ররিয়া ওঠে বনভূমি । সবুজের সমারোছে পরিপূর্ণ তাই ধরাতল । রি 
ঘুমন্ত ফুলের! জাগে, মনে “হ'ল গেল বুঝি পাওয়া, পুশ্ে পুষ্পে ভরা ওই অতনুর অপরূপ তুণ। ২.০ 3 ১37 
Ee এলে বুঝি তুমি? তুমি এলে? জীবনের স্বপ্ন আজ হবে,কি সফল 1... এ 
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.. চিরবিচ্ছেদের সংবেদনে সমপ্রাণ হয়ে আমরা শ্রদ্ধা-সন্নমিত চিত্তে 


আচা তটিনী 


দাসের 


৮ 


স্মৃতিতৰ্পণ ই 


তধ্যাপক শ্ররীজনার্দন চক্রবর্তী 


আজ একটি মধুবাত সন্ধ্যায় অমৃতলোকবাসিনীর স্থপবিত্র স্মৃতির 
উদ্দেশে স্ুরশিল্পী কতৃক যে মধুময় শোকগন্ভীর স্ুবতর্পণ অনুষ্ঠিত 
হ’ল তার পর কথার আর অবকাশ নেই । কারণ কথার যেখানে 
[শেষ গানের সেখানে আরম্ভ । একটি মাত্র মন্ত্রে, এই স্মপবিত্র 
{ মুহে যার! সমবেত হয়েছি তাদের অনুভূতিকে ব্যক্ত করা যেতে 
পারে__“ওম্‌ আত্রহ্মস্তন্বপযন্তং জগং তৃপাতু ৷" 


তটিনী দাস 


একটি স্বধৰ্মনিষ্ঠ স্থিতপ্রন্ত পরিবারের আস্তরিকতাপূর্ণ আহ্বানে 


? মিলিত হয়েছি এক পুণাশীলা প্র্ঞাময়ী তেজোময়ী কাস্তিমতী 


কল্যাধীমৃতির চাঁরতছিস্তনে আত্মগুদ্ধি করঝার জন্মে । যে সুকৃতি- 
শালিনী আজ আমাদের তর্পনীয়া ও প্রাতঃস্মরণীয়া হয়েছেন তার 


একটি পরিচয় এই পরিবারের অধিষ্ঠাত্রী দেবতারূপে_-ধাকে সপ্ত- 


শত বন্দনা করেছেন, “যা রঃ স্বয়ং সুকৃতীনাং ভবনেযু-*শরদ্ধা সতা” 
কুলজন প্রতবস্ত লজ্জা" বালে। বিশ্বকবি “সর্বশেষের গানটি 


২ আমার আছে তোমার তরে" বলে ঠাকেই অভিনন্দিত করেছেন, 


সহ ্ . 
Ee ভিডি. 6. 4 Ai 


"বিরল তোমার ভবনখানি পুষ্পকানন-মাঝে 
হে কল্যাণী, নিত্য আছ আপন গৃহকাজে । 
বাইরে তোমার আত্রশাখে স্সিপ্ধরবে কোকিল ডাকে, 
ঘরে শিশুর কলধ্বনি আকুল হর্ষভরে। 
সর্বশেষের গানটি আমার আছে তোমার তরে ॥” 
এই অনিন্দিতা বিজয়িণী কল্যানীমৃতির মহিমা ব্যক্ত করতে গিয়ে 
বিশ্বকবি বলেছেন, 


*রূপসীরা তোমার পায়ে রাখে পূজার থালা, 
বিদুধীরা তোমার গলায় পরায় বরমালা ৷" 
আমাদের অশোচনীয়া এই কল্যাণী ছিলেন স্বয়ং কাস্তিমতী ও 
বিদুষী । তাঁর জীবনম্মৃতি বহন করে আনে ব্রহ্মবাদিনীর দূরস্মৃতি। 
ভারতবর্ষের ইতিহাস জগতের জন্য যে মহাবাণী সঞ্চিত করে রেখেছে, 
শকিমহং তেন কুর্ধাম্‌ যেনাহং নামুতা শ্যাম” সেই বাণী উদগীত 
হয়েছিল এমনই একটি কল্যাপী-কণ্ঠে। মৈত্রেয়ী-যাজ্ঞবন্ধা আমাদের 
স্মরণপন্থায় সঞ্চরণনীল হয়ে উঠেন, যখন আমরা চিন্তা করি এই 
্বর্গতার সারম্বত সাধনাকে, তার বিদ্ব-কুলাগ্রগণ্য প্রশাস্তচেতা 
স্বামীর সঙ্গে যুক্ত করে। এদের জন্তেই কি উচ্জয়িনীর রাজকবি 
বন্দনাবাণী রেখে গিয়েছেন ?-_ 


“সমানয়ংস্তল্যগুণং বধূবরং চিরম্ত বাচ্যং ন গতঃ প্রজাপতিঃ।” 
মনে পড়ে চল্লিশ বংসর আগেকার একটি দিন। আমরা ছিলাম 
তথন পল্লীগ্রামের ইংরেজী বিদ্যালয়ের অধস্তন কোনও শ্রেণীর পাঠার্থী। 
সমস্ত বাংলাদেশের ছাত্র ও শিক্ষকের মুখে উচ্চারিত হয়েছিল সং 
বিস্ময়ে একটি বঙ্গকন্তার নাম । কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রবেশিকা 
পরীক্ষায় সর্ববিষয়ে শ্লাঘনীয় কৃতিত্বের পরিচয় দিয়ে পুরোবপ্তিনী 
হয়েছিলেন এই মেধাবিনী। জনশ্রুতি হয়েছিল, তার ইংরেজী 
ও সংস্কতের উত্তরপত্রে পরীক্ষকেরা নাকি কোন ক্রটি আৰিষ্কার 
করতে না পেরে পূর্ণ গুণাঙ্ক দিতে উদ্যোগী হয়েছিলেন । দেবভাষা 
এ দর্শনশান্তরের অনুশীলনের পথ তিনি বেছে নিয়েছিলেন পঠদ্দশার 
উত্তরপর্বে। তার ক্ষুরধার মনীধ! ও পরিণত প্রজ্ঞার প্রকাশে 
প্রবীণ পণ্ডিতনমাজ মুগ্ধ হয়েছিলেন & যে সৌম্যপ্রবরের সহধমিণী- 
রূপে উত্তরকালে তাকে আমর! চিনেছিলাম, দ্িনিও সারস্বত সাধনায় 
প্রতিযোগী রূপে প্রতিভার তুলারূপ গুজ্ছবল্য বিকিরণ করে তার 
সমস্ত্রে জীবনপথ অতিবাহন করছিলেন । এ যেন বিধাতৃ-বিহিত 
"দাম্পত্যবিধান, দেব-জানিত দাম্পত্য জীবন । “যদেতদ্‌ হৃদয়ং তব 
তদন্ত হৃদয় মম" মন্ত্রের অপূর্ব সার্থকতা ! অথবা “সাম্প্রিয়ো 
রোচিঞু প্রিষমনস্তমানৌ" মন্ত্রের উজ্জীবন ! 


এই মহীয়সীর কম জীবন বড় শান্ত সংযত সেবাপূত অনাড়নবর। 
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এই অনাসক্তির মহিমা উপলব্ধি করবার যোগ্যতা দুর্ভা্গ/ক্রমে আমরা একটি গৃহে পড়ছে লেখা সেই প্রবাহের গভীর রেখা, 
"ধীরে “ধীরে হারিয়ে ফেলছি। সর্বতোভদ্র কর্মসাধনা, সর্বশুর দীপ্ত শিরে পুণ্যশীতল তীর্থসলিল ঝরে। 
সারস্বত সাধনা ও সর্বপীতিময় চারিত্রসাধনার এরূপ সামঞ্চন্ত সর্বশেষের গানটি আমার আছে তোমার তরে ।” 


সুছুলত হয়ে আসছে এই যুগে । অনেকদিন পরে এদেশ পেয়েছিল ষে পরিবার প্রত্যক্ষলোকে তীকে- হারিয়ে পাঞ্চভৌতিকী 
রা আচাধ্যতক, অর্থ হয়ে উঠেছিল এই সুপ্রাচীন আচার্য কাস্তিটিবিনিময়ে মনোময়ী কান্তিতে, অমৃতময়ী কনকোত্তম কান্তিতে 
শব্দটি । এ দেশের বন্ধ তরুণের তিনি ছিলেন, বন্দনীয়া মাত্‌সমা তাকে চিরকালের জন্য লাভ করেছেন, দেই পরিবারের সৌভাগ্য- 
আচার্যাণী, আবার বহু তকণীর সতত স্বরণীয়-চরিত্রা আচার্ষা | সুকৃতি স্বরণ করে আমরা আজ সকলকে বিশেষ করে তার 
এ কালের সারস্বতত-পথচারিণীর! প্রাচীর এই নবোদিতা মৈত্রেয়ীকে দুঃখেম্নুদ্বিযনমনাঃ সুখ্যু বিগতস্পৃহঃ জীবন-সহচর আচার্য দাসকে 
জীবনে ও সাধনায় গ্রহণ করলে সার্থক হয়ে উঠবে আমাদের ‘কিমহং সশ্রদ্ধ সমবেদন জ্ঞাপন করছি । পুণ্যঙ্লোকার কমসস্ততি, ভাবমস্ততি 
তেন কুর্ষাম্‌’ বাণী । ও জ্ঞানসম্ততি ধারা অব্যাহত রাখবেন, অশেষ কল্যাণভাজন সেই 


পুণ্য 'তটিনী’ নামটি তার জনকজননীর দিব্য দৃষ্টির পরিচয় বহন দেবশিশুদিগের দীর্ঘাধুঃ ও নিত্য অত্যুদয় আমরা কামনা করি। অমৃত- 
করে। এমনই মুপবিত্র জীবনের অনুধ্যান করে রবীন্দ্রনাথ লোকবাসিনীর আশীর্বাদ তাদের'শিরে বধিত হউক । ভার অজন্র 


বলেছিলেন, অমিত পুণ্যে বিশ্ব কল্যাণময়ু হউক, পবিত্র হউক, সুন্দর হউক ।* 
“নদীর মত এসেছিলে গিরিশিখর হতে, শা আসর্ধজনী দাসের মাসিক স্মতিবাসরে সভাপতি পরীজনার্দন তিবাসরে সভাপতি প্রজনাদন 
নদীর মৃত সাগর-পানে চল অবাধ স্রোতে । চ্বর্তার ভাষণ হইতে অন্ুলিধিত 
k 
স্নেহ-নীভড় 
ib শ্রীমাধবী মিত্ৰ 
রাত সাড়ে দশটায় পার্ক সার্কাসের টিউশানি সেরে বাড়ী ফিরে ভাড়াটাও ভৃস্বামীদের মতই বেশ দরাজ রকমের । বছর ঘুরে গেল 
জামা খুলতে খুলতে নিত্যানন্দ বলে, ‘চা আছে? এই করেদখানায়ু। 


সাপথোপের ভয়ে নীল কাগজের ঢাকনা দেওয়া আলোটা - মাধবী চায়ের গেলাম রেখে মাটিতে বসে পড়ল। এক ঢোক 
জালিয়েই রাখে মাধবী ।- ছোট ঘরে দেয়াল ঘেঁষে সবুজ মশারি খেয়ে নিত্য বলে উঠল, “বড্ড ধোয়ার গন্ধ চা-টায়।? 
টান্তানো বিছানা । শুয়ে ছিল কোলের মেয়েকে নিয়ে । ' আচমকা ‘ধুটে জালিয়ে করেছি যে'__মাধবী উত্তর দিল। 
ঘুম ভেঙে উঠে ‘দিচ্ছি’ বলে বারান্দার নিভস্ত তোলা উন্ধুনে ঘুটে - “এ বেলা কিব্যবস্থা? 
15542 * ‘আর কি! অরচ্বন-ব্রত' মাধবী হেসে ওঠে 


'মা'--একটা নিশ্বাস ছেড়ে ক্যাম্প খাটটায় বসে দির ‘তা ত ঠিক, তা ভূত পেত্রীরা কি খেল? 
তার পর জামার পকেট থেকে এটা ওটা কাগজ বার করে এক এক , টি নাগ হযেছে উর্যার। রিল না বল মানি মাষ্টার 
বার চোখ বুলিয়ে আবার রেখে দিল । বকেছে ? 


কলকাতার মধো হুল এই অন্তত বাড়ী চুকে আদ মনে হর ‘আর পেত্রীটা__তারও কি রাগ-বিরাগের ব্যাপার নাকি ? 
ৰ ন! কলকাতার কোনকিছু এখানে আছে। না কলের জল, না আক্রর “না, না, পেত্ীর আমার ওসব বালাই নেই । ছু'পয়সার বালি 
লি ব্যবস্থা । আর ঠিক সামনের জমিটা জুড়ে আগাছার জঙ্গল, বাতাসে - আনিয়ে পাতল! করে জ্বাল দিয়ে দিলাম কালকের এক কুচি লেবুর 
॥  খুলোর মত মশা । শোনা যায়, এককালে উদারচরিত ভূস্বামীদের রস মিশিয়ে-_ঢক্‌ চক্‌ করে সবটা খেয়ে নিল ।' 

এটা নহবতথানা ছিল-_সেটাকেই গড়ে পিটে প্যাকিং বাক্সের মত - তা হলে, ভুতুর হাকডাক খুব বেড়ে গেছে আজকাল" 

দুটো খুপরি খুপরি কামরা বানানো হয়েছে। টালির ছাদ, এক গে ত ওর আছেই, কুকুরছানারা যদ্দিন আছে ।* আজ - 
"ফালি লাল শানের সরু বারান্দা ? পূর্ববমুখো,ছুটো পাখীর খাচার মত চির LE LM LE 

ছোট ছোট জানালা দিয়ে ভোরের রোদ্‌.-উকি দিয়ে যায় ।- ধরে না; ০ EAB 


i 


, ৬০৪ 
নারঁডাকে এখন থেকেই লোভ ? নিত্য সুর কয়ে বলে। 
‘যত হাড়-জ্বালানো কথা ! দশ জন সমবয়মীর মাঝখানে 

মাইনের কথাটা বললে বেচারীর মনটা কেমন হয় ? 
তাও তঠিক।” বলে ঠাণ্ডা হয়ে আসা গেলাসের তলানিটুকু 

এক চুমুকে নিঃশেষ করে একটা বিড়ি ধরাল নিত্য । ৰ 
‘তোমার ব্যথাটা কেমন আজ? নিত্য হঠাৎ বলল । 

“এক কথা বার বার পিজ্ঞেস করা কেন? ব্যথ! নিজের মনে 
নিজে আছে__মাজ আর কাল কি? 

কথা বাড়াতে সাহস হয় না। নিজের ঘরের সুইচ নিবিয়ে 
নিত্য মোজা শুয়ে পড়ে । মাধবী চায়ের গেলাম খাটের নীচে রেখে, 
বারান্দার দোর দিয়ে নিজের মশারিতে গিয়ে ঢোকে | - 

“হাটু-স্থাট-স্থাট” ভোরের আবছা আলো কাঁপিয়ে পাড়াময় 
আকাশে বাতাসে ছড়িয়ে পড়ল ভুতুর কম্যাগ্ডারি হাক্‌। পাঁচটা 
সাদায় কালোয় কিল্বিলে কুকুরছানা সার বেঁধে বেরিয়ে এল 
খোলা দরজ। দিয়ে । ভুতুর পেছনে সব চলল সদর রাস্তার দিকে । 
একটা ঠোডায় পাউকটির গুড়ে! আর ছাতু এক সঙ্গে মেশানো-_তার 
মধ্যে হাত পুরে একবার এক মুঠো বার করে আর তা বার বার 
ছড়ায় ু'ধারে । আর বাচ্চাগুলো মাথা নেড়ে নেড়ে চেটে পুটে 
সব থেয়ে ফেলে। রাস্তায় জল দেওয়ার আগে একবার “ভূতুর' 
সঙ্গে টহল দিয়ে আসা চাই এই ক্ষুদে পল্টনের ৷" 





বেড়িয়ে এসে, বাপির ক্যাম্পথাটে বই থাতা ছড়িয়ে স্কুলের 


পড়া তৈরি করতে বসে তৃহু। পাশে এনামেলের টোলখাওয়া 
বাটিতে মুড়ি মাথা । দুলে দুলে পড়া মুখস্থ করে । পেতীটা কোন 
ফাকে থাটে উঠবার চেষ্টায় দাদার খাতায় মারে এক টান। আর 
হয় ত বা “কর্তবাপ্র রেফে আগের লাইনের সব লেখা খোচা খেয়ে 
কাটা পড়ে গেল। ভুতু চেঁচিয়ে ওঠে, ‘ধর না সা একে, সব নষ্ট 
কব্ছে, রাক্ষুদী।' মাধবী বটি ছেড়ে উঠে এল। নাক মুছিয়ে 
পেত্বীকে কোলে নিয়ে বারান্দার চলে এল । 

দাদা বকেছে, না, না, খাতায় হাত দেয় না, মাত্তার মারবে 
পেত্রী শুধু অবাক্‌ হয়ে কথাগুলা শুনে যায় মার মুখের দিকে 
তাকিয়ে । তার পর একটা শুকনা কুমড়ো শাকের ডাটা ঘুরিরে 
ঘুরিয়ে খেলতে থাকে । 

রোগে ভুগে বড় জব্দ হয়ে গেছে এই পেতীটা । এখনও 
মুখে ভাল করে কথা ফুটল না, পায়ের দিকে কম জোর। 
নইলে তিন বছরের মেয়ে, এত দিনে কি তার দন্তিপনার অস্ত 
থাকত? টলতে টলতে গিয়েই তাকের উপরকার শিশিতে টান 
মারে, খবরের কাগজের ছবি ছিড়ে দেয়। মাধবী জানালায় 
দীড় করিয়ে দেয়, আর কাঠের গরাদ ধরে ‘ও মা”, “ওমা ওঁ যে 
“কু নানা সুর করে ডাকে পেত্ী। বছর দুই আগে কত কষ্ট 
করে চোখ সারানো হ'ল--আবার ক'দিন থেকে সেই পিচুটি 
ভরে যাওয়া আরম্ভ হয়েছে, মাঝে মাঝে একেবারে চোখ জুড়ে যায়। 
- অন্ত সব ছেলেমেয়েরা চার ধারে খেলে বেড়ায়, ছুটোছুটি করে। 


প্রবাসী 


লালা ললোলাীলাপিলালোলাপিলালাতা লাখ জালোলালাপিীা লাশ লাল -- 


_ ১৩৬০ 


আর পেত্ীও ভার মনের মতন একটা খেলা বেছে নিয়েছে । সেটা 
হ'ল কুকুরছ্ছানাদের ভোজ । খাঁ খা ছুপুর। পাড়া নিবুমণ শুধু 
বাড়ীর সামনেকার সক কাচা রাস্তাটায় আগুন-তাতা ধুলোর উপর 
পা ছড়িয়ে বসে পেত্রী । পাচটা কুকুরছানা ওকে গোল করে ঘিরে 
ধরে। একট! পোড়া কটি নিয়ে ছিড়ে ছিড়ে রাখছে ধুলোয়, আর 
বাচ্চারা কাড়াকাড়ি করে খেয়ে নিচ্ছে। বসে বসেই ঘুরছে পেতী 
ধুলোর উপর, কোন বাচ্চা ষেন বাদ না পড়ে। দরজার চৌকাঠে 
দাড়িয়ে মাধবী, হলুদের ছোপলাগা কাপড়খানাই পরনে। 
দেখে আর হাসে। থাওয়ানো৷ শেষ হলে এক ছুটে গিয়ে মেয়েকে 
কোলে তুলে নেয়, বলে-_'নেমন্ত খেয়েছে আউ-বাচ্চা ? 

‘হা-হা’ করে ভাঙা ভাঙা খুশির আওয়াজ তুলে হেসে ওঠে পেত্বী। 
মার কোলে চড়ে ঘরে ফিরে আমে! আউ-বাচ্চা খাটের তলায় 
চুকে পড়ে। আর মশারিটা ফেলতেই অয়েল-ক্লুখের উপর অঘোরে 
ঘুমিয়ে পড়ে মেয়েটা । | 

তার বিকেলবেলার আব্বারটাও মাধবীর রাখা চাই। সেটা 
হ'ল, গোলাগী ফ্রক পরে, কাজল চোখে দিয়ে মাঠের বাড়ীতে 
বেড়াতে যাওয়া । দুটো বাড়ী পরে মাঠের বাড়ীটা নূতন উঠেছে । 
ওভারসিয়ারের বউ মনোরম! ভারি ভালমান্থষ। আর বড় মায়া 
পড়ে গেছে ভাব ক'দিনে এই বাচ্চা দুটোর ওপর । মনোরম! রেডিও 
খুলতেই পেত্বী খিল ধিল করে হাসে মার গলা জড়িয়ে ধরে। 
‘গানের নামে পাগল'__মাধবী বলে। 

“মায়ের ধারা পেয়েছে । আমি শুনেছি দিদি আপনি খুব ভাল 
গাইতে পারেন,'--মনোরমা জবাব দেয় | 

“মায়ের গান সব চাপা পড়ে গেছে । এই পেত্বীটা ছাড়ে না, 
যখন তখন কাদে, আর গুন্‌ গুন্‌ করে সুর ধরতেই থেমে যায় ।' 

‘এমন সুলার কচি কচি মুখ দু’ ভাই বোনের__-অমন যা-তা 
বলে ডাকেন কেন দিদি ?' 

‘পঞ্চাশ সালের দুর্ভিক্ষে মরে এসে জুটেছে কিনা,-মাধবী 
জোরে হেসে ওঠে । 

‘অমন কথা বলবেন না ভাই»-_বাধা দেওয়ার ভাবে মনোরমা 
বলে, ‘ভারি চটপটে ছেলেটি আপনার । আমাদের সঞ্জয় বলছিল 
এবার ওদের স্কুলের ববীন্দ্র-উংসবে কি সুন্দর আবৃত্তি করেছে 
মুণাল ।, 

“এ ত কাঠি চেহারা, ওর বলা কেউ শুনল ? 

‘বড় হলে দেখবেন, সোনাছেলে হথে ।' 





“তার আগেই যে রেশন-ব্যাগ ধরতেই বাঁবু কাৎ”--আবার 


সেই জোরালে! হাসিতে ওদের আলাপ শেষ হয়। 

ভূতুর খেলা সবই সর্দারি চালের । সন্ধ্যাবেলা পা কেটে 
বাড়ী এল। 

“পা কাটলি কি করে ?" 

“বাঃ বলে গেলাম না, ম্যাচ আজ । 
ওরান্‌ নিলে হারিয়ে পিল ফোরকে । 


আমাদের ক্লাস থি, 


a 


্ফান্তুম 


“বেধে দিলে কে?” - 

' “খেলা ওভার হলে চিন্ময়ের বাবার ডাক্তারখানার নিয়ে গেল। 
চিডার বেন্জিন্‌ দিয়ে বেঁধে দিলে।” মুখের দিকে £চেয়ে থাকে 
মাধবী । একত্র থেমেই ভুতু বলে চলে £ “পেতীটা বড় হলে সা 


ওকে যা খেল! শেখাব না, আমার শটে কি জোর | দেখবে ?” 


“আজ থাক বাবা--বড় ব্যথাটা বেড়েছে, গোলমাল বাড়াস 
না এর উপর ৷” 

“কেন সেই পাঁচ ফোটা ওষুধ ?” 

“ও ফোঁটায় কমে নারে। তার চেয়ে শুয়ে থাকি। তুই 
বরং পেত্বীটাকে ঘুম পাড়া একটু ।” 

পেতী দাদার হাত ধরে বারান্দায় -পাতা মাছুরের উপর গিয়ে 
বমে। তারপর একটা বালিশ পেতে বোনটিকে শুইয়ে চড়া 
কাটতে থাকে ভুতু 

“বাঘের মুখে উঠত যদি রামছ্থাগলের দাড়ি" 


এ পাড়ায় ভূতুর সবচেয়ে বড় বন্ধু সঞ্জয় । সুতরাং তার 
জন্মদিনে ভুতুর ডাক পড়ল প্রথম । ইক্ষুল থেকে ফিরেই খবরটা 
মাকে জানানো হ’ল জন্মদিনের পাওয়া আছে সপ্রয়ের বাড়ী। 

“কি দিবি ওকে 1" 

“কি আবার? নেমস্তয় ত!” 

“বারে, বন্ধুর জন্মদিন, তাকে কিছু দিবি না ?" 

‘তবে তুমি বলে দাও!” 


"আচ্ছা, বা তুই খেলে আয়। এসেই দেখবি কি মজার 


“জিনিষ পাবি।" 


মাথার কাছে জড়ো করা একগাদা খালি সিগারেটের বাক্স । 
কাত হয়ে শুয়ে একটা একটা করে বাক্স নিয়ে বরফি কেটে কেটে 
জোড়া দিয়ে সুন্দর আসন বানায় মাধবী । মনের সব ব্যথা যেন 


মিলিয়ে ষায়। জোরে হাত চালিয়ে সন্ধ্যার মুখে আসন শেষ 
করল। 
ভুতু ফিরে এসে সেই আসন দেখে লাফিয়ে উঠল। 


"মা তুমি গুড বয় হয়েছ"__এক টানে আসনটা নিয়ে এক বার 
ভাল করে দেখে । 

"আমায় একটা দিয়ো কিন্তু।” 
হ'ল তুতু । 

“উ-উ” হাত বাড়াল পেত । 

“ধর মা।” 

শনিয়ে যা না বাবা, একটু পড়ে থাকি ৷". 

ওদের দু' ভাইবোনকে পেয়ে সঞ্জয় মহাথুশি । চারদিকে প্রচুর 


চটপট হাত-পা ধুয়ে তৈরি 


ফুল, আলো, লোকজন, ঘরের মাবথানে-ফুলতোলা আসনের সামনে 


প্রদীপ জলডে। বোন অবাক হয়ে তাকিয়ে থাকে । মনোরমা 
ওকে কোলে তুলে নিল । আদর করে কত কি খাওয়াল। খুব ফু্তি- 
আমোদ.করে কাটাল ওরা ৷ একটা চকচকে পাঞ্জাবী আর কৌচানো 


ধুতি পরে চি ভূতুকে নিয়ে মব দেখাচ্ছিল । . একটা সবৃজ রিবনে 


পেই-নীড় 





নীচু করে মাছুরের কাঠি খুটতে লাগল। , 


৬০৫ , 





বাধা অয়েলপেপার মোড়া মলাটের কত মোট! মোটা গল্পের বই 
গোল টেবিলে সাজানো । “এ সব কাকার দিয়েছে", সঞ্তয় সব 


বুঝিয়ে দেয়, “আর এ তাকে যে এয়ার-গান আর মাউথ-অর্গান 


দেখছিস ও দুটো বাবার কাছ থেকে নিয়েছি ।” ভূতুর মায়ের তৈরি, 
সিগারেটের বাক্সের আসন সপ্রয়্ সবাইকে সগর্কের দেখাতে লাগল। 
“এটাই সবচেয়ে চমৎকার রে, মাসীমা করেছেন নিশ্চয়ই ।”*্হ্যা"__তুতু 
আনন্দে ও বিশ্মুয়ে হতবাক্‌। মাকে আজ তার সবচেয়ে বেশী ভাল- 
বাসতে ইচ্ছে হ'ল। বোনটার লক্ষ্য রয়েছে কাচের আলমারির মাথায় 
কাপড়ের গাদার উপর বপানো একটা মস্ত লাল রবারের বলের উপর 
বার বার সেদিকে "এ যে" বলে সে হাত বাড়াতে লাগল । ভুতু 
কিছুতেই শান্ত করতে পারে না। কেবল ভোলাবার চেষ্টা করতে 
লাগল । শেষে চুপি চুপি বলল, “বাপি দেবে তোকে, বাড়ী চল ৷" 
ভুতুর কথায় তার মনে আশার সঞ্চার হ'ল। সঞ্জয় ভাবাস্তবের 
হেতু কিছুই বুঝতে পারল না, ভুতুও তা:ক কিছু খুলেবলল ন। | 

জন্মদিনের উংসব শেষ হলে ভাইবোনে বাড়ী ফিরল গ্রকটু 
হাজির ছেদ: আহ) রনি ডেড বিড যায বুকে গিয়ে 
ধপ করে শুয়ে পড়দ। 

“ওকে আদর করো না আজ মা, বড্ড অসভ্যতা করেছে» 

“কেন রে, বোনটির উপর রাগ কেন বাবা ?” 

"ওদের বাড়ী গিয়ে বা! দেখে নিতে চায়” 

মেয়ের এসব কথায় ভ্ুক্ষেপ নেই। সে কেবল মার গলা! 
জড়িরে “মা, বঃ” “মা, বঃ করতে থাকে । সেটার থেই ধরিয়ে 
দিয়ে ভূতু বলে উঠে রাগের মাথায় £ | 

“ শোন না, একটা লাল বল দেখে এসেছে, তাই ফেবল 
‘বৰ’, ‘ৰ’ করে তোমার শোনাচ্ছে।* 

“ওর বোধ হয় একটু জগ্মদিনের সথ হয়েছে রে__মাধবীর 
শুকনো মুখে হাসি দেখা দিল। মেয়েকে বুক থেকে নামিয়ে পাশে 
পাতা বিছানায় শুইয়ে দিল। ততক্ষণে তার ঘুম এসে গেছে। 
পাশ বালিশে একটা পা তুলে দিরে দিব্যি ঘুমুতে লাগল ৷ আলোটা 
মুখে পড়ে কেমন যেন ককণ দেখাচ্ছে । 

নিমেষ মধ্যে চিন্তিত হয়ে ভুতু বলল : 

"বোনের জন্মদিন কবে মা? 

“শ্রাবণ মাসে, দেরি আছে।” 

“কত দেরি তাই বল?” র্‌ 

“এটা ষে সবে বৈশাখ মাস। আরও দু’ মাস যাবে তবে” 

“না, না, বড্ড দেরি হয়ে বাবে মা। তুমি এই রোববারেই 
একটু ওর জন্মদিন কর না।” ভূত ঘুমন্ত বোনটির মুখের দিকে . 
চেয়ে বাড়ের মত বলে গেল । 


“বেশ”-মাধবী হেসে উঠল, তার মনে পড়লু রবিবারই মেয়ের, i 


জন্মবার। 
“কৈ, তুমি তএদ্দিন বল নি”, ভু রাগের ভান করে মল্লা 


৬০৬ 





রবিবার এল। কাল রাত থেকে তৃতুর ঘুম নেই । খুব 
সকালে উঠে প্রথমেই ক্যালেণ্ডারের পাতা ছিড়ে উণ্টোদিকে বড় 
বড় অক্ষরে লাল কালিতে লিখল : 

“আজ ললিতার জন্মদিন” 

লেখাটা টাঙিয়ে দিল শোবার ঘরে ঢুকবার দরজার গায়ে। 
সঞ্জয়কে বলে এল তার পরেই । বোনটি উঠলে তাকে কোলে করে 
লেখাটার কাছে গিয়ে দেখাতে লাগল । ওদিকে,নাওয়া খাওয়ার 
বেলা গড়িয়ে যায়! ভুতু কেবল মাকে বঙ্গে চলেছে কেমন করে 
বোনটিকে দাজাবে, বল কিনে দেবে, মোটেই বকবে না। 
ছেলের ফরমায়েসে মাধবী বসে বসে ঘাড় ব্যথা করে মুড়ির মোয়া 
তৈরি করল, পুরনো স্তাকড়া পাড় সব জড়ো করে পুতুল সেলাই 
করল সারাদিন । তারপরে কালি দিয়ে চোখ নাক ঠোট আকা 
হ'ল। “সেই পুতুলটাকে একটা পুরনো জুতার বাক্সের মধ্যে রেখে 
উপরে কালি দিয়ে লিখে দিল £ পেত্ীকে জন্মদিনের উপহার 1” 
ভুতু আনন্দে লাফাতে লাগল । বোনের কোলে পৃতুলটাকে শুইয়ে 
দিল। ছড়া কাটতে লাগল । হাহা" করে করে পেত্বী হেসে 
" গড়াগড়ি । 

সন্ধ্যাবেলা সঞ্জয় এল। একটা কাঠের রেলপাড়ী এনেছে। 
প্রথমেই ভূতু তাকে মার হাতে তৈরি সেই পুকুলটা দেখাল। 
রেলগাড়ীটা গড়িয়ে দিয়ে পা ছড়িয়ে বসে হাসতে লাগল 
পেত্রী। আলো-জালানে। ঘরে পিঁড়ি পাতা হ'ল। মাধবী 
একটা লবঙ্গ নিয়ে একটা একটা করে ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে কপালে মুখে 
চন্দনের টিপ পরিয়ে সাজিয়ে দিল পেত্রীকে। সঞ্জর সেই সাজানো 
দেখে অবাক হয়ে একবার মাসীমার দিকে চায় আর একবার ঘাড় 
ফিরিয়ে বন্ধুকে দেখে । 

মুড়ির মোয়া আর বাদামভাজা খুব হৈ হৈ করে খেল ওরা । 

পাশের ঘরে নিত্য ক্যাম্পথাটে শুয়ে! বিড়ি টানছিল। তার 
জরুরি চিঠির জবাব, টিউশানির টাকা সবই কেন দেরিতে পৌঁছয় 
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এই ভাবনায় কেমন যেন বিমনা হয়ে ছিল। ভুতু এসে আচমকা 
ঠেলা দিয়ে তুলল ঃ 

“চল বাঁপি, বোনটির জন্মদিন দেখবে না ?” 

“ও, চল চল”-__বটপট উঠে পাশের ঘরে চৌকাঠের 
সামনে দীড়িয়ে পড়ল নিত্য । তারপর আস্তে আস্তে পিঁড়ির কাছে, 
গিয়ে মেয়ের কোলে মাথাটা রেখে জোর জোরে মাথা দুলিয়ে তার 
লম্বা লম্বা চুলগুলোকে দোলাতে লাগল। বাপির এই আদরটা 
ভালই বোঝে সে। ‘তা, তা” করে মাথা চাপভাতে লাগল বাপির । 

ভুতুর কি যেন মনে হ'ল। বাপিকে হাত ধরে পাশের ঘরে 
টেনে আনল। তারপর আলনায় ঝোলানো জামাটা ধরে নাড়া 
দিল। একগোচ্ধা চাবির রিং ঝন্বন্‌ করে উঠল । 

যাও না বাপি কিছু মিষ্টি আনবে না !* ভুতু আবদার করে ' 
ব্সল। 

"আচ্ছা, তুই জামাটা টানিস না বাবা, ছিড়ে যাবে”__নিত্য 
সম্ভর্পণে শার্টটা গলিয়ে নেয় | খাটের তল! থেকে চটি বার করে 
পায়ে দিয়ে বেরিয়ে পড়ে । বেকবার আগে একবার ক্ষীণ আলোতে 
চন্দনপরা মেয়ে মুখখানা ভালো করে দেখে নিল। বাইরে 
কেমন ঠাণ্ডা হাওয়া দিরেছে। মেঘ জমেছে একটু একটু। 
হয়ত বা জল নামবে । ভূতুকে ছলনা করে বেরিয়ে এসেছে, কিন্ত 
পকেট ষে একেবারে গড়ের মাঠ! কোথায় বা যাবে সময় কাটাতে । 
বাচ্চা-ছুটোর ঘুমুতে ত আজ ঢের দেবি। নিত্য সোজা ষ্টেশনের 
পথ ধরল। 

রায়বাবুদ্দের দালানের পাশে উ চু জমিটায় দাড়িয়ে সেই স্থাড়া - 
গাছটা । খড়কুটে দিয়ে বাসা বেধেছে একটা কাক । বাজারের 


পথে কতদিন চোখে পড়েছে নিতাযর__লাল লাল ঠোটওয়ালা! বাচ্চারা 
হা করে বড় কাকটার মুখ থেকে খাবার নিচ্ছে । 

নি কি ভেবে দেই জায়গাটায় একটু দড়াল। বাসাট! 
ঝোড়ো হাওয়ায় দোল খাচ্ছে। 
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| পল্লীশিণ্প রক্ষার নুতন প্রচেষ্ঠ 


শ্ীকালীচরণ ঘোষ 


“পাপ মধ্যবিত্তের জীবনযাত্রা ক্রমশঃই কঠোরতর হইয়। পড়িতেছে এবং 


উহার পরিণতি কোথায় তাহা লইয়া চিন্তাশীল ব্যক্তিমান্রকেই বিত্রত 
করিয়া ফেলিতেছে। অন্ধকারের মধ্যে হাভড়াইয়া পথ খুজিয়া 
বাহির করিবার চেষ্টায় গৃভীরতর অন্ধকারের মধ্যে পড়িবার সম্তাবন! 
বৃদ্ধি পাইতেছে। রোগেব পরিচয় সংগ্রহ করিবার আর বিশেষ 
প্রয়োজন আছে বলিয়া মনে হয় না। এখন উপযুক্ত চিকিৎসক 
সাহায্যে রোগ নিরাময়ের চেষ্টা প্রয়োজন হইয়) পড়িয়াছে। 
এখানেও নিষ্কৃতি নাই . “নামৌ মুনির্ধস্ত মতমূ ন ভিন্নম্‌, 
বহ ব্যবস্থাপত্র আসিয়া জমা হইতেছে । কাহাকে অবলম্বন করিলে 
নিষ্কৃতি, রোগ হইতে নিষ্কৃতি-_ভবযস্ত্রণা হইতে নয়_ লাভ করা 
ধায় তাহাই বিচার্য বিষয় । এখানেও বিচারের কাল এগ দীর্ঘ যে 
মীমাংসায় পৌঁছিবার মধ্যে রোগীর অবস্থা হীনতর হইয়া পড়িবে 
এমনকি রোগমুক্তির সম্ভাবনা তিরোহিত হইয়া যাইতে পারে । 
মাঝারি ও কুটীরশিল্প লোকের আয়ের পথ অধিকমাত্রায় উদুক্ত 
করিবার সুযোগ দান করিতে সমর্ধ, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 
কিন্ত কাহাকে অবলম্বন করা যায় এবং কোথায় ও কিভাবে 


কার্যারন্ত হয়, তাহা লইয়া সমন্তা বাড়িয়া চলিতেছে! কুটীরশিল্প, 


রক্ষাকল্পে ষে সকল বাবস্থা দেওয়া হয়, তাহার কতগুলি পালন করা 


“খাঁ যাইতে পারে তাহা লইয়া সৰ্ব্বদা মতবিরোধ রহিয়াছে। সাধারণ 


লোকে মনে করেন, কেবলমাত্র প্রচার দ্বারা ইহাকে রক্ষা করা 
সম্ভব নয়; এমনকি আইন সাহাযোও যে উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইতে 
পারে তাহাতেও যথেষ্ট সন্দেহের অবকাশ আছে । 

বিচায়পূর্বক আইন প্রয়োগ এবং সঙ্গে সঙ্গে শিল্পের বাচিয়া 
থাকিবার শক্তি সগ্রীবিত করা প্রয়োজন । প্রচলিত কুটারশিল্পের 
সহিত যন্তরচালিত শিল্পোৎপন্ন দ্রব্যের প্রতিত্বন্বিতা বিচার 
করিবার সময় কুটারশিল্পের বাচিয়া থাকিবার পক্ষে নৃতনতর বিপদ 
সমর প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া চলিলে ফল শুভ হইবার সম্ভাবনা ! 

কয়েকটি শিল্প সম্বন্ধে একটু বিশদ আলোচনা করা যাইতে 
পাবে। প্রথমেই মুৎশিল্পের প্রসঙ্গ উদ্যাপন করা চলিতে পারে। 
ইহা সারা ভারতের অত্যন্ত ব্যাপক কুটীরশিল্প এবং উৎপাদনকারী 
কুম্তকার হইতে বিক্ুয়কারী দৌকানদার, মালবহনকারী গো-শকট 
এবং পল্লীর নৌকার চালক মাঝিমাল্লা সকলের অন্নসংস্থানে সহায়তা 
করিয়া থাকে । মৃংশিল্পের ব্যাপক ক্রেতা প্রত্যেক বাড়ী এবং 


ব্যবহৃত দ্রব্যের মধ্যে নানাপ্রকার হাড়ি, সরা, যালসা, কুঁজো,, 


কলসী, গামলা, গেলাস, ডিস বা রেকাব প্রস্তুতি বিশেষ প্রচলিত । 

বিশ বৎসর পূর্বের এই সকল পাত্র, নিত্য ব্যবহারেও বহুদিন অটুট 
অবস্থায় থাকিয়া যাইত, সুতরাং রন্ধনের তৈজসাদি শুভাগুভ 
অশোৌচ, অরন্ধন, গ্রহণ, স্পর্শদোষ, উচ্ছিষ্ট প্রভৃতি এক-একটা উপলক্ষ্য 


করিয়া পরিবর্তনের ব্যবস্থা করিতে হইয়াছিল । যদি চীনামাটির 
বাসন উীচ্ছষ্ট হইলে পরিত্যাগ করিবার প্রয়োজন না থাকে দগ্ধ 
মৃত্তিকার পাত্র সামান্ট উচ্ছিষ্ট হইলে ফেলিয়া দিবার যথেষ্ট কারণ 
খুজিয়া পাওয়া যায় না। আকাশে স্বর্ধ্য-চন্দ্র গ্রহণে বন্ধনের মুৎপান্রে 
কোনও দোষস্পর্শ করে না, তাহা সহজেই অনুমান করা যাইতে 
পারে। কাঠের জ্রালে বা উত্তাপে এক একটি পাত্র বহুকাল চলিয়া 
বাইত । কিন্তু ইহাতে কুম্তকারের মাল বিক্রয় হয় লা, তাহার 
অন্নাভাৰ ঘটিবার সম্ভাবনা । সুতবাং সমাজপতি ব্রাহ্মণ দূরব্ুটিসম্পন্ 
অর্থনীতিজ্রের মত যে ব্যবস্থা দান করেন তাহাতে নালা অন্ভুহাতে 
এই সকল তৈজ্রসের পরিবর্তনের প্রয়োজন হইয়া পড়িয় ছিল । এক 
পয়সায় দুটা মালসা, চারথানা সরা, চার-ছয়পরানা রেকাব, দশ হইতে 
বিশটা গেলাস, ছুই পয়সা হইতে ছয় পয়সায় বড় বড় হাঁড়ি, তিজেল 
বিক্রীত হইত আর তাহাই ষদি মাসের পর মাস ব্যবহাত্র করা হয়, 
তাহাতে সাধারণ মৃৎশিল্প বিপন্ন হইবার কথা! তাহাকে রক্ষা 
করিবার যে ব্যবস্থা দেওয়া হইয়াছিল, তাহা প্রত্যেক আননে 
মানিয়া ইস্সাছে এবং তাহাই শিল্পের রক্ষাকবচ ঠিসাবে কাজ 
করিয়াছে । কোনও শাসন, শুল্ক প্রস্ৃতি লোকের আপত্তিকর 
ব্যবস্থার প্রয়োজন হয় নাই । 

আজ সে ব্যবস্থা অস্তহিত হইয়াছে, তাহার ন'না কারণও 
বর্তমান। কাঠের পরিবর্তে “পাথুরে কয়লা ব্যবহারের সঙ্গে সঙ্গে 
মু-তৈজ্্স ব্যবহার বিষয়ে বিচিত্র পরিবর্তন সংসাধিত হইয়া গেল। 
সাধারণ মাটীর হাড়ি এ তাপের সম্পূর্ণ অনুপযোগী, সুতরাং শীন্র 
ফাটিয়া ভাঙ্গিয়া অব্যবহাধ্য হইয়া পড়িতে লাগিল । নানাকুপ অর্থ- 
নৈতিক কারণে দ্রব্যাদির দর বাড়িয়াছে এবং লোকের আধিক 
অবস্থার অবনতি ঘটির়াছে। সুতরাং দুইটি প্রধান কারণে মাটীর 
তৈজ্ৰণ আঘাত পাইয়াছে। সেই হিসাবে কুঁজা ও কলমীর প্রচলন 
তত হ্রাস পায় নাই, কারণ তাহাদের প্রয়োজনীয়তা এখনও আছে 
এবং এই একই কারণে ছুই শ্রেণীর মৃৎপান্রের চাহিদায় যে তারতম্য 
ঘটিয়াছ্ছে, তাহা স্বল্প বিচারেই ধরা পড়ে। আবান এই মান 
প্রযোগ করিয়া কুটীর শিল্পজাত ভ্রব্যের, পুনঃ প্রচলনের সস্তাব্যতা 
বুঝিবার পক্ষে বিশেষ সুবিধা হইয়া থাকে। 

বিপদ অপর দিক হইতে আসিয়া দেখা দিয়াছে ইহা অপেক্ষা 
দীর্ঘস্থারী, সুদর্শন, ব্যবহারে সুবিধাজনক এবং প্রথম বিচারে অধিক- 
তর মূল্যবান হইলেও মোট ব্যবহারের কাল বিচারে স্বল্পমূল্য দ্রব্যাদি 
আসিয়া পড়িয়াছে। সর্বপ্রকার গৃহস্থালীর কাজে মৃৎপাত্র ব্যবহৃত, 
হইয়াছে । বেশী পরিমাণ জল ও চাউল প্রভৃতির আধার "হিসাবে 
জালা, গামলা ; চাটনি, কানুন্দি, পুরাতন তেঁতুল প্রভৃতির জন্য 
হাড়ি; সেহ পদার্থ, অর্থাৎ তৈল-দৃতজাতীর দ্রবযাদির্‌ আধার 


নু তোম অকা ৮ 


সপ ২ 


পানির তি পি ১৬ 


ভৰে দম জাতি ও মালের বিি পৰ্ানিত জে ছিল৷ 
ধীরে ধীরে সে স্থান অপরে গ্রহণ করিয়াছে। প্রদীপ, 


কালির দোয়াত, সবই মাটির ছিল। দীপাবলীর ব্যবস্থায় প্রচুর - 


প্রদীপ বিক্রয় হইত । চীনা মাটীর পাত্র, কাচ, এনামেল আসিয়া 
অধিকাংশ স্থান দখল করিয়া বসিল । যখন ইহারা রাল্লা-ভাড়ার 
ঘর দখল করিতে আরম্ভ করিল, তখন মৃৎপাত্র সকল স্থান বিনা 
বাধায় পরিত্যাগ করিয়া অদৃশ্য হইতে লাগিল৷. কিন্তু কাচ, 
এনামেল বা কলাই ও চীনা মাটার পাত্র অগ্নিসংস্পর্শে বিশেষ 
সুযোগ করিয়া উঠিতে পারে নাই, সেখানে ধান. ভাত, কাপড় 
প্রভৃতি সিদ্ধ করিবার জন্য মাটীর পাত্রের একটা স্থান ছিল। কিন্ত 
যখন সস্তার ্যালুমিনিরম আসিয়া আবিভূতি হইল, তখন সহর ও 
সহরতলী, ত বটেই, দূর পল্লীর মধ্যেও প্রবেশ করিয়া দে অনর্থের 
কুটি করিল। 


ETE উপকরদে এত উকি নেব 
মুৎপাত্রের নয়, ভারতের বিশেষতঃ বাংলার এক প্রধান শিল্প পিতল 
ও কীসার পান্ত নির্মাণ শিল্পেরও সর্বনাশ সাধনে প্রবৃত্ত হইল। 
ইহারা মৃতপ্রায়, এখনও যে কয় ঘর শিল্পী এধারে-ওধারে ছড়াইয়া 
আছে, তাহাদের শ্বাসকষ্ট উপস্থিত হইয়াছে, বাচিবার সম্ভাবনা ত্রাস 
পাইতেছে এবং একবার অদৃশ্য হইয়া গেলে তাহাদের আর খুজিয়া 
পাওয়া যাইবে না। 

মৃৎ ও কাংশু-পিত্তল শিল্পের একটু বিশদ আলোচনা করিলাম 
কারণ ইহাদের সহিত বহু লোকের অয়সংস্থান জড়িত রহিয়াছে এবং 
সাধারণ লোকের নিকট সমস্যার গুরুত্ব সহজেই উপলব্ধি হইবে । 
ঘরের যাবতীয় আসবাবপত্রের মধ্যেও এই ভাব ও অভাব প্রবেশ 
করিতেছে। পল্ীশিল্প ‘সাহায্যে তাহা পূরণ করা সম্ভব হইতেছে 
না। এই টানে পড়িয়া যাহা বাচাইয়া রাখার নিতান্ত প্রয়োজন, 
জাতীয় অর্থনৈতিক জীবনে যাহা বহু সাশ্রয় দান করিতে পারে 
তাহাও নষ্ট হইতে বদিয়াছে! এই প্রসঙ্গে টেকি ও গকর গাড়ীর 
কথা উল্লেখ করা বাইতে পারে। ইহা ভিন্ন প্রবন্ধের আলোচ্য 
বিষয়, কারণ নিতান্ত সংক্ষেপে তাহা শেষ করা সম্ভব নয় । 

*কুটারশিল্প এমন কি মধ্যমাকার শিল্প না বাচিলে বা তাহার 
উন্নতিসাধন না করিলে দেশের সমূহ বিপদ” এই কথাই এখন 
সকলের মুখে শোনা যাইতেছে । কিন্তু কি করিলে তাহা বাচিতে 
পারে সে স্ব্ধে মাত্র সমপ্রতি দৃষ্টি পড়িরাছে। কেহ জানিতেন না 
তাহা বলা যায় না, কারণ "প্রবাসী" ও “মডার্ণ রিভিয়* পত্রিকাদয়ের 
নিয়মিত পাঠক্ৰর্গ কয়েক বংসর ধরিয়া এ বিষয় অবগত 
আছেন। যে সকল বিষয়ের অবতারণা এতকাল করা হইয়াছে, 
মাত্র কয়েক মাস হইতে তাহা কাধ্যে পরিণত করিবার ব্যবস্থা 
হইতেছে । 

* দেশী-শিল্পের আক্রমণ হইতে অপেক্ষাকৃত দুত্রাকার শিল্পকে রক্ষা 

করিবার জক্গ বিদেশী ত বটেই দেশীয় শিল্পের উপর নানাবিধ সেস, 





কুটারশিল্পে ব্যবহৃত যন্ত্রাদির উৎকর্ষের বিষয় এতাবং বধাযোগ্য 
মনোযোগ আকর্ষণে সমর্থ হয় নাই । মহাত্মা গান্ধী যখন উন্নত 


চরকা আবিষ্র্তাকে এক লক্ষ টাকা পুরদ্কার দিবার কথা প্রকাশ ; 


করিয়াছিলেন, তখন হইতেই সামান্ত যস্রপাতিতে উন্নতিসাধনের 
কথা বড় করিয়া দেখা দেয়। কিন্ত এ পর্য্যন্ত তাহা সদিচ্ছামান্তে 
পর্যবসিত হইয়াছিল । কোথাও কোনও উন্নত যন্ত্র এ শ্রেণীর 
শিল্পে প্রয়োগের বার্তা পাওয়া যায় না। সম্প্রতি অথিল-ভারত 
খাদি ও পল্লীশিল্পোন্নতি সংস্থা ( অল্‌-ইণ্ডিয়া থাদি এ্যাণ্ড ভিলেজ 
ইনুভাত্বীজ, বোর্ড) এ বিষয়ে যথেষ্ট গুকত্ব আরোপ করিভেছে। 
ইহা ছাড়া “নাস্ত্যেব গতিরনাথা” বুঝিয়া পল্লীশিল্পপণ্য উৎপাদনে 
বড় কারখানার উন্নত প্রণালীর পরিবর্তিত সংস্করণ প্রয়োগ ( for 
utilising and adopting carrent technology to 
village industries ) করিবার জন্ত এক গবেষণা প্রতিষ্ঠান 
গঠিত হইতেছে। এই প্রধায় পল্লীশিল্পপণ্যের উৎকর্ষ সাধিত 
হইবে এবং তাহারা নিজের গুণে সমাদর লাভ করিবে বলিয়া বিশ্বাস । 

বিদেশ প্রথা লক্ষ্য করিবার জন্ত এবং সম্ভব হইলে তাহা দেশে 
প্রয়োগ করিবার উদ্দেশ্তে বহু অর্থব্যয়ে অনেকে বিদেশ ভ্রমণের 
সুযোগ লাভ করিয়াছেন। কিন্তু তাহাতে ষে বিশেষ কোনও ফল 
হয় নাই, তাহা এখন আর কাহাকেও বলিয়া দিতে হয় না। 
দেশের প্রয়োজন দেশীয় কারিগরের বুদ্ধি, কুচি ও সাধ্য বুবিয়া যদি 


যন্ত্রপাতি আবিষ্কৃত হয়, তাহ! হইলে নিশ্চয়ই সুফল পাওয়া যাইবে । 


অপর দেশ হইতে অকশ্মাৎ একটা তাল গাছ আনিয়। দিলে 
যেমন এ দেশের মাটিতে শিকড় বিস্তার নাও করিতে পারে 
শিল্পের ক্ষেত্রেও অনুরূপ ব্যবস্থা হওয়া নিতান্ত স্বাভাবিক । 

এই সম্পর্কে অপর থে নীতি গৃহীত হইতেছে তাহা বড় শিল্পের 
নিকট হইতে টাকা আদায় করিয়া কুত্র শিল্প রক্ষা প্রচেষ্টার পরবর্তী 
অবশ্থন্তাবী পরিণতি বলিয়া মনে করা যাইতে পারে। মাস্্াঞ্জ রাজ্য- 
সরকার তাত রক্ষা করিবার অন্ত একটা প্রকাণ্ড অঞ্চলে মিলবন্ত্রে 
"আমদানী" বন্ধ করিয়া রাখিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছে । ইহার 
পন” ও ‘কু’ ছুই দিকই আছে এবং ইহা বাঞ্ছনীয় কি না তাহা 
এথানে বিচার করার প্রয়োজন আছে বলিয়া মনে করি না। যদি 


Pad 


পল্লীশিল্প নিজের শক্তিতে দাড়াইতে না পারে বা সেরূপ ব্যবস্থা দ্রুত . 


সম্পাদিত না হয়, তাহা হইলে রক্ষিত অঞ্চল ব্রি করিয়া শুভ- 
দিনের অপেক্ষার বসিয়া থাকা ছাড়া গত্যত্তর নাই । একই অঞ্চলে 


মিল ও কুটীরশিল্পজাত পণ্য বিক্রীত হইলে নালা কারণে মিলজাত :- 


জ্রব্যের প্রতি আকৃষ্ট হওর! সাধারণ মান্থযের পক্ষে অত্যন্ত স্বাভাবিক । 
যদি অনবরত কৃত্রিম ভাবে মিল-দ্রব্যের দর বৃদ্ধি করা হয়, তাহা 
হইলে সিল ক্রমে দর সস্তা করিতে চেষ্টা করিবে আর ক্রেতা ক্রমে 
উচ্চতর মুল্যে মাল ক্রয়ে অভ্যস্ত হইলে কুটীরশিল্পের হুর্দশা ঘুচিবায় 
সম্ভাবনা ঘটিবে না! তাহা ছাড়া, “স্বদেশী" দ্রব্য অধিক মূলো 


শি এ 


ফান্তন 


মদাসর্ব ক্রয় করিতে গেলে প্রতিনিয়ত যে ক্ষতি স্বীকার করিতে 
হয়, তাহাতে কুটারশিল্পজাত পণ্যের উপর একটা বিদ্বেষ ভাব 
জন্মিতে পারে । তদ্পেক্গা একই রকম মাল পাওয়া যায় এবং 
অপর কাহারও সহিত গুণ ও দর তুলনা করিবার সুযোগ থাকে না, 
এইরূপ একটা শবস্থা লইয়া পরীক্ষা করা নিতাস্ত অযৌক্তিক বলিয়া 
মনে তয় না। ভবে এই প্রসঙ্গে বলা যাইতে পারে, কেবল তাত- 
বন্ধ নয়, বা কেবল মাপ্রাজ রাজ্য নয়, অপেক্ষাকৃত বিস্তৃত ক্ষেত্রে 
সম্পূর্ণরূপে কারধানাজাত মাল বর্জন করিয়া বদি চলা সম্ভব হয়, 





কণ্ঠস্বর 


৬৫৯ * 





তাহার পরীক্ষা করাই সমীচীন । গান্ধীজ্জীর ভক্তসংখ্যা নির্ণয় করা 
কঠিন, তীহারাই এখন অধিকাংশ রাজ্যের কর্ণধার । এখন যদি 
ছুই তিনটি প্রতিবেশী রাজ্য মিলিয়া এ পরীক্ষা করিতে প্রস্তুত হন, 
বাজ্য-সরকারের আয়, নাগরিক সাধারণের অসুবিধা ও ক্ষতি উপেক্ষা 
করিয়া কুটারশিল্প ও সহজ সরল ভীবনযাপনের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হন, তবে কেবল ভারতবর্ষের নয়, সার! জগতের একটা মহদুপকার 
সাধন করা হইরে । আমরা আশান্বিত চিত্রে এই সদিনের অপেক্ষা 
করিয়া জীবনাতিপাত করিব, তাহাতে সংশয় নাই ! 





কণ্ঠস্বর 
ভ্রীউম! দেবী 


এমন সুন্দর হয়ে চাদ কোনোদিন আগে ওঠে নি আকাশে, 
এমন সোৌরভ-ঢালা ছিল না-তো কোনোদিন দক্ষিণ বাতাসে, 
হৃদয়ে লাবণ্য এত কোথা থেকে এল এক নিটোল আশ্বাসে-_ 
ভালোবামে_-সে আমায় কত ভালোবাসে ! 
এখন তো থরে থরে সন্ধ্যামণি ফুলগুলি ফুটে উঠে সুখভরে হাসে, 
চাপার সোনালি শাখা 
চাদ সোনাপ্ত ডা মাথ৷ 
মেঘে মেঘে কাচা সোনা ভাসে 
বাসনার তরজ-উচ্ছা সে, 
হৃদয় উঠেছে জেগে এই অবকাশে । 
ষদিও_-যদিও আছে ছু'জনার মাঝখানে বেদনার তরঙ্গ ছুত্তর 


-্তবু--তবু যদি বাধুত্োতে একবার ভেসে আসে তার কণ্ঠস্বর | 


সে কণ্ঠে কি যাদু আছে জানি না সে কথা 
সে নুখের স্মৃতি শুধু স্বপ্নময় ব্যথা । 
আহা, মনোহর তার নবনীত-সুকুমার মোহময় তম, 
কচিং জভঙ্গে তবু ভেঙে হ'ত থান্‌ খান্‌ মম্মথের ধন্থ। 
আহা-_সুধাময় তার পরশের পারাবার শ্যতল গভীর 
সে শীতল আলিঙ্গনে প্রাণ হ'ত মরণের রহস্তে অধীর ৷ 
আহা-_দেহগন্ধে তার 
মুক্ত সৌভাগ্যের দ্বার 
উন্মাদনা বনু নিশীথের-_ 
তুলনা__তুলনা শুধু কম্তরী মুগের | 
মধুর মধুর তার সব 
দেহ মন প্রাণেক বিভব, 
ষদিও-_ষদ্দিও আজ ছ'জনীর মাঝখানে বেদনার তরঙ্গ দুস্তর 


-ধ তবু-তবু যদি বাধুক্রোতে একবার ভেসে আসে তার কণ্ঠস্বর ! 


সে কণ্ঠে কি বাহ আছে জানি না সে কথা 
সে জুণের স্মৃতি শুধু স্বপ্রময় ব্যথা । 
কবে সে বলেছে কথা গুন্‌ গুন্‌ ভুলে যাওয়া আধ আধ স্থৃতির মতন, 
সে অনুসন্ধান আজো শেষ তো হয় মি ভাই রহস্যের এত আলাপন 
পৃথিবীর ফুল আর আকাশের তারায় তারায়, 


সত 


সে কথা শোনার আগে_- ৬ 
সে কথা বলার আগে 
সে কথ। বোঝার আগে-_-অকম্মাং শেষ হয়ে ষায়! পু 
কবে সে গেয়েছে গান সুরের আগুন তার জলে প্রাণে প্রাণে 
নভ থেকে তুর্ধ্যালোক তাই বারে বারে আসে ধরিত্রীর টানে 
কে জানে কি গুণ আছে, কি আগুন আছে তার গানে । 
ভুলে যেতে পারি না সে কথা 
সে স্‌থের স্মৃতি শুধু স্বপ্নময় ব্যথা । 
আজো তে| প্রত্যেক রাতে 
কুসুমের পাতে পাতে--শিশির যখন 
ধীরে ধীরে ফুটে ওঠে অশ্রুর মতন, 
বনে বনে বায়ু বয়ে ষায়_- 
যেন এক দীর্ঘশ্বাস গাঢ় হতাশায়, 
ভাঙা ভাঙা ওঠে রাঙা চাদ, 
মুচ্ছিত আকাশে যেন স্বপ্রের প্রমাদ 
ধরণী ঘুমায় এক গর্ভভার-অবসন্না নারীর মতন 
ঘুমায় তবুও দেখে 'পন্দমান স্থির স্বপন 
হৃদয়ের সমুদ্রের পার থেকে আসবে সে কবে বল কবে-- 
ধরণীর সোনাভাঙ! হিম বালুতটে, 
একাস্তই আমার নিকটে 
আহা--নবনীত তার তন্থুতটে থাকবে কি রাতের শিশির 
আবিপটে জাগবে কি ভোরের মিহির ? 
এই তো-_এই তো রাত-__-মাজ্ রাত উজ্জ্বল কেমন 
বাতাসেও সৌরভ তেমন ! 
দেখি নি তো এর আগে কোনো! রাত সুন্দর এমন | » 
এমন সুন্দর হবে চাদ কোনোদিন আগে ওঠে নি'আকাশে, 
এমন সৌরতটালা ছিল না তো কোনোদিন দক্ষিণ বাতাসে | 
আনন্দের এমন উচ্ছ সে 


আর এতটুকু পেলে এ আকাশ এ বাত!স ত’ত জানি সুনিশ্চিত 
অমৃত-মন্ৃর » 


সে শুধু__সে শুধু আহা ভার কণুম্বর। 


দিঃভল-নরপতি প্রথম পরাক্রমবান্ড পু 
ডক্টর শ্রীবিমলাচরণ লাহা! 


বাঁজা কাতিশ্রীমেঘের মৃত্যুব পর প্রথম পরাক্রমবাছ শ্রীহীয 
দ্বাদশ শতকে পিংহলের বাজা হন। কথিত আছে, তিনি 
সিংহপুবে জন্মগ্রহণ করেন। আঁবাব কেহ* কেহ বলেন 
তাহার জন্মভূমি ছিল পুজ্বগ্রামে। তাহাব বান্যাভিষেকেব 
তিনটি তারিখ পাওরা যায়__যথা £ শ্রীঃ ১১৫৩ খ্রীঃ ১১৫৯ 
এবং খ্রীঃ ১১৬১। তিনি রাজ্যশাপনে বিশেষ পারদর্শী ছিলেন 
এবং তিনি তাহার চেষ্টা লঞ্চাদ্বীপে শাস্তি আনয়ন কবেন। 
নুম্দব চ্থন্দব অট্টালিকা, মঠ, মদ্দিব, ভূপ, উদ্যান, পুষ্ধবিণী, 
খাল, রাজপথ, বিপণি, শ্নানাগার প্রভৃতি নির্মাণ করিষা তিনি 
লগ্থাদ্বীপের শোভাবর্ধন করেন। তিনি বিদ্যোৎসাহী ছিলেন 
এবং চিকিৎসাবিগ্ঠায় বিশেষ ব্যুৎপত্তি লাভ করিঘাছিলেন। 

বাজ্য ও ধর্মেব উন্নতি বিষয়ে পবাক্রমবাহু সচেষ্ট ছিলেন ৷ 
সিংহলের নৃপতিগণের মধ্যে তিনি সর্ধাপেক্ষ! খ্যাতিমান 
ছিলেন। সম্রাট অশোকেব দৃষ্টান্ত অনুসরণ কবিয়া তিনি 
ধর্ম, কৃষিকৰ্ম্ম ও অন্তান্য কাৰ্য্যে আত্মনিঘোগ করেন তিনি 
পুলত্তিপুর নগবে বাস কবিতেন। বহু প্রাসাদ ও উদ্যান 
নির্বাণ কবিয়। এই নগবটি সুবক্ষিত ও শ্রীমণ্তিত কবেন। 
তিনি পোলনারুবা নগরটি পুননিষ্্াণ কবেন। এখানে 
বিহারগুলির সংস্কার ও নূতন ধর্ম্মমন্দিব স্থাপনা কবেন। 
ইহাদের ধ্বংসাবশেষ অগ্ভাপি পোলন!রুবাতে দৃষ্ট হয়। বোহণ 
প্রদেশের গ্রামে ও "নগবে তিনি অনেকগুলি গৃহ নিৰ্ম্মাণ 
করেন। সুবিস্তৃত ও সুন্দব পুলত্তি নগবটি তাহাব সময়ে 
পুননিশ্মিত হয়। ইহার চৌদ্দটি দরজা ছিল। সেগুলি 
এই £ (১) বিশেষ বাজদ্বাব, (২) সুন্দর পিংহদ্বার। (৩) স্থুবিস্তৃত 
হস্তীন্বার, (৪) ইন্দ্রদ্বাব,(৫) হহ্গুমানদ্বার, (৬) সুউচ্চ কুবের দ্বাব 


(1) সুসজ্জিত চ্ডীদ্বার, (৮) বাক্ষসদ্বাব, (৯) উচ্চ সপপদ্বাব, , 


(১০) সুন্দব জলদ্বাব, (১১) উদ্যান দ্বার, (১২) (বুদ্ধের মাতার 
নামাহুমারে) মায়া-দ্বার, (১৩) ধঁহাতীর্ঘ-দ্বাব এবং (১৪) সুন্দর 
গন্ধব্ব-দ্থাব। এই মগরটিব মধ্যভাগে ভগবান বুদ্ধের দস্তধাতুর 
রক্ষাব জন্য মন্দিব নিশ্মিত হয়। এই উপলক্ষে তিনি 
উৎসবের অনুষ্ঠান করেন । পুলভ্ত। নগরীর চতুদ্দিকে উচ্চ 
প্রাচীর নিস্সিত হুওঘাতে নগরটি' সুবক্ষিত হয! তিনি বহু 
পথঘাট নিৰ্ম্মাণ করেন। বহু স্তসম্তশোভিত নানাবর্ণে চিত্রিত 


. অনেকগুলি কক্ষযুক্ত একটি সপ্ততল প্রাপাদ নির্শ্মাণ কবেন। ' 


এই"নগর বহুশত কুটাগার দ্বাব| শোভিত ছিল। ইহার 
শহুবর্ণম্ডিত দবজা, জানালা, উত্তম দেওয়াল ও সোপান ছিল। 
নূপতির শয়নকক্ুটি সুবর্ণমভিত দীপাবলীর মাল্য ধারণ 


কবিয়া সৌন্দর্য্যের শীর্ষস্থান অধিকার কবিধছিল। এই ,. 
বমণীর প্রাপাদটিব নাম পরাক্রম বাখিঘ্াছিলেন_+বৈজয়ন্ত 
অর্থাৎ দেবপুবী ! পবাক্রমপুব নগরটি সুন্দৰ ও সমৃদ্ধ ছিল। 
ইহা দ্বাব, চূড়া, প্রাচীব, উদ্যান, প্রাসাদ ও বিপণি দ্বাবা 
সুশোভিত ছিল। সুপ্রসিদ্ধ জেতবন বিহাবে স্বিরগণের 
নিমিত্ত তিনি আটটি ব্রিতল মহাযূল্য প্রাসাদ নিৰ্শ্মাণ করেন 
স্থবিব সাবিপুত্তেব জন্য বহু কক্ষ ও বহু প্রাঙ্গণনুক্ত একটি 
নুবৃহৎ সুরম্য প্রাসাদ নিম্মিত হর। ভিক্ষুগণের ৭৫টি 
বাসগৃহের জন্য সুবৃহৎ, সুচিত্রিত প্রাসাদ, ১৭৮টি ক্ষুদ্র 
প্রাসাদ এবং ৩৪টি দ্বার-তোরণ নির্বাণ কবেন। শিঙ্গাব- 
বিমান নামে একটি চাবিতল প্রাসাদ নির্মিত হয়। 
বাজবেশিভুক্দ্দ। বাজকুলত্তক, ও বিজিত নামে তিনটি 
উপনগরেব ভিত্তি তিনি স্থাপন কবেন। এইগুলিতে সুবম্য 
ব্রিতল প্রাসাদ ছিল এবং বেলুবন, ইসিপতন ও কুশীনগব 
নামে যথাক্রমে তিনটি বিহাব ছিল। পরাক্রণবাছ নগবেব 
মধ্যস্থলে একটি চতুকোণ-শ|লা নির্মাণ করেন। ইহাতে 
চারিটি দ্বার ও অনেকগুলি ঘব ছিল। মনোহব উদ্যান- 
শে:ভিত চারিটি ভিক্ষাগৃহ নিশ্মিত হঘ। য|হাবা শীল রক্ষা 
করিত তাহাদেব নিত্যব্যবহ্র্ধ্য দ্রব্যাদি দিয়া সাহায্য কবা 
হইত। তিনি অনেকগুলি ভাণ্ডার নির্মাণ করেন। ইহাতে 
নিত্যব্যবহাধ্য সকল বস্তু পাওয়া যাইত। শত শত রুণ্র 
ব্যক্তিদের জন্য একটি বৃহৎ গৃহ নিম্মিত হয়। এখানে 
ক্রীতদাস ও ক্রীতদাসীরা দিবারাত্র রোগীদ্িগকে সেবা 
কবিত। অনেকগুলি ভাগ্ডাব প্রতিষ্ঠিত হয় এবং এখানে 
বহুপ্রকাব ওষধ সংগৃহীত হয। পরাক্রমের সুব্যবস্থা 
সুদক্ষ, সুপণ্ডিত চিকিৎসকগণ উত্তমরূপে চিকিৎসাকার্য্য 
চালাইতেন। রাজা! চিকিৎমকগণেব দক্ষতার পৰীক্ষা 
লইতেন। তিনি ব্রাঞ্মণগণকে দান করিতেন এবং তাহাদের 
প্রাবশ্চিত্ত করিবাব জন্য হেমমন্দির ( সুবর্ণ গৃহ ) নির্শ্মাণ 
করেন। ইই। ব্যতীত মন্ত্র উচ্্বারণের জন্য ধাবনীঘব, বুদ্ধের 
জন্মকথা শুনিবাব জন্য মণ্ডল মন্দির এধং পীতবস্বধারী ভিক্ষু- 
প্রদত্ত যাদ্রবিদ্যাপৃত জল ও হুত্রগ্রহণের জন্য পঞ্চসত্ততী 1. 
মন্দির প্রতিষ্ঠিত হয়। এখানে পরিও উৎসবসমূহ পালিত 
হইত। এই উৎসবসমূহে জল ও সুত্রেব প্রাধান্য পরিলক্ষিত 
হইত ৷ পর্মপংক্রাস্ত বিষষেন আলোচনা ও প্রচারকার্ষোযের জন্ত 
তিনি বহুব্ণশোভিত উত্তম চন্দ্রাতপমগ্ডিত, আলোকমালায় 
উজ্জল, গন্ধদ্রব্য সুরভিত একটি ধর্মাগার নির্মাণ করেন। 


সুন্দৰ মণ্ডপ নিমিত হয়। 


হইত | 


স্তন বিপ্ছুল্স্ল অ * স্ব 


গঁধকগণের সুমধুর সঙ্গীত ও নৃত্য উপভোগ কবিবার জন্য 
প্রাসাদের অনতিদুরে সরস্বতী মণ্ডপ নিমিত হয়। ইহার 
স্ত্বগুলি সুবর্ণমঙিত ছিল। এখানে রাজাব্‌* কার্ধা।বলী 
বহু চিত্রে অদ্বিত ছিল। রাজবেশিভুজন্দ নামে একটি 
ইহা মণ্ডপসদূশ ছিল বলিযা 
ইহাকে মণ্ডপ বল৷ হইত | ইহ! ঠিক দেবসভাব ন্যায় ছিল। 
নান! চিত্রশোভিত এই ব্রিতল প্রাসাদটি সুন্দর বেদিকায 
বেষ্টিত ছিল। পরাক্রম একভ্তন্ত প্রাসাদ নির্মাণ কবেন, 
ইহান্তে একটি সুরম্য সুবর্ণমণ্ডিত কক্ষ ছিল। ত্রিবন্ধমুষ্ডিব 
জন্য তিনি ত্রিবস্কগৃহ নিমাণ কবেন। বাজা পরাক্রমবাছ 
তিনটি ধ্মাগাব, একটি চৈত্য, আটটি সুবৃহৎ বিহার, এবং 
ইণ্টকনিমিত অনেকগুলি অগ্নিগৃহ নিম্ণাণ করেন । ইহা ব্যতীত 
পাঁচটি নট্যশাল৷ নিনিত হইগ্বাছিল। শহরবাসীবা যাহাতে 
সহজে খাদ্যদ্রব্য পাইতে পাবে সেইহেতু বাজ্জা পবাক্রম 
পিংহলের বিভিন্ন স্থানে উদ্যান স্থাপন কবেন। প্রাসাদেব 
সন্নিকটে রাজার একটি নিজস্ব উদ্যান ছিল। এখানে বছ- 
প্রকার ফুল-ফলের গাছ ছিল। এগুলি দর্শকগণেব আনন্দ 
বর্ধন কবিত। অশোক, চম্পক, তিলক, নাগ, পুন্লাগ, 
কেতক, পাটলি, নীপ, জন্ম, কদন্ধ। বকুল, কুটজ, বি্বিজালক 
ও তমালবৃক্ষ এবং নব্মল্লিকা লতা এখানে দৃষ্ট হইত। 
মধুকরদিগের গুঞ্চনে ও ময়ূরের কেকাববে উদ্যানটি মুখরিত 
এই উগ্মানে অনেকগুলি পুক্ধবিণী ও ন্নানাগার 
ছিল। শিলাপুঞ্কবিণী ও মঙ্গলপুদ্ষরিণী নামে দুইটি সুন্দব 
পুদ্ধরিণী এই উদ্যানে ছিল। এই উদ্ভানে চন্দনকার্ঠ-নিমিত 
সতস্তশোভিত একটি স্থুৃহৎ্‌ প্রাসাদ ছিল। ক্সানাগাবযুক্ত 
দীপ-উদ্ভান নামে আর একটি বাগান রাজা পরাক্রমবাহু 
স্থাপন কবেন। তাল, হিন্তাল, নাগ, পুন্নাগ, কণিকার 
প্রভৃতি বৃক্ষ দীপ-উগ্ভানেব শোভা বর্ধন কবিত। দরীপ- 
উদ্যানে শনিমগ্ডপ (শনিগ্রহের আবাস ), মোরামগ্ডপ ( মনুর- 
মণ্ডপ ), আদা মণ্ডপ ( আয়নাগৃহ ) অবস্থিত ছিল। অনন্ত 
পুকরিণী নামে একটি স্নানের পুর্করিণী ছিল। ধবলাগাব 
নামে একটি শ্বেতগৃহ এখানে ছিল । এই উদ্যানে বিদ্যা- 
মণ্ডপ নামে একটি দিব্যভবনে মান! বিদ্যাব চর্চা চলিত । 
এখানে সুবিস্তূত দোলামণ্ডপ*( দোলনাগৃহ ) ছিল । এখানে 
কিবামণ্ডপে ( ক্রীডাগৃহে ) অবস্থিত হইয়া বাজা আনন্দ 
উপভোগ কবিতেন। নন্দন উদ্যানে বহুপ্রকার পুম্পফল- 
শোভিত রুক্ষ দেখা যাইত । লক্ষ-উদ্যান নামে একটি বড় 
বাগানে রাজা আত্ম ও নান! বৃক্ষ বোপণ কবেন। 
এ চিন্তলতাবন ও মহামেঘ-বন উদ্যানের উল্লেখ পাওয়া 
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বন্ধ] ও দু্ভিক্ষেন কবল হইতে যাহাতে প্রজাগণ বক্ষা 


সিংহল-নরপতি পরা ক্রমবাহ 


পপ” পা পা লালা লা লালা লা পপাপপ পল পাপী স্পা পপ সপ” শপ পপ “পপ লতা অপ আলা শপ পপ লালা লালা ত লা শপ পপ 


ইহা * 


পায তঙ্জন্ক তিনি বিভিন্ন স্থানে খাল ও পুকবিন্ী মন 
কবেন। ভারতীঘ নদীর নামেব অনুকরণে তিনি কতকগুলি 
থালেব নাম দেন। কথিত আছে, বৌদ্ধ ভিক্ষুদ্িগের 
ভরন্য তিনি ২১৬টি পুঞ্ধবিণী খনন করেন, তন্মধ্যে উর্রবেল 
নামক সুবৃহৎ পুফবিণী বিশেষ উল্লেখযোগ্য ৷ পরাক্রমসমুদ্র 
নামক বৃহৎ জল!শঘটি সৰ্বদা জলে পূর্ণ থাকিত। পরাক্রঘ- 
তড়াগ নামে “একটি বৃহৎ, পুক্ষবিণী ছিল । গস্তীবা, নীল- 
বাহিনী, বেত্রবতী, তুঙ্গভদ্রা, মঙ্গলগঞ্গা, চম্পা নামক খাল- 
গুলিও খনন করা হয়। সরস্বতী খাল তোরবাপী হইতে 
বহির্গত হইযা পুণ্যবর্ধীন বাপীর দিকে প্রবাহিত। যমুন। 
খাল পুণ্যবদ্ধন হইতে বহির্গত হইঘাছে এবং সর্ভূ খাল 
উত্তব দিকে প্রবাহিত । লোক-উদ্যানের মধ্য দিযা চন ভাগ, 
এবং জেতবন বিহাবেব মধ্য দিযা নর্মদ! খাল প্রবাহিত 
হইযাছে। নৈকগ্রনা থাল উত্তববাহিনী এবং অনধতপ্ত জলাশয় 
হইতে ভাগীবধীর উৎপত্তি ঘটে। কালিন্দী ভ্রোভথারা 
দৃক্ষিণমুখী হইল এবং কাবেরী জলদার! গিবিতভাগ হইতে 
বহির্গত হইল ৷ রাজা গোদ|ববী খাল খনন করেন এবং 
ইহাব জলধাবা! পবাক্রমসাগরে পতিত হয। তাহ” চেষ্টাম 
উকবেল, পাওুকলব প্রভৃতি পুক্ষরিণীব সংস্কাব হয! 

পরনবিতান ঠিকই বলিয়াছেন যে, ১১৫৩ শ্রীষ্টাবে 
পরাক্রমের সিংহাসনে আরোহণ একটি উল্লেখযোগ্য ঘটনা। 
ইহাব ৩৩ বৎসর কাল বাজন্ব সিংহলেব ইতিহাসে স্থাপত্যা- 
শিল্পেব দিক দিযা একটি গৌববময যুগ। এই যুগের শ্রেষ্ঠ 
নিদর্শনগুলি পোলন/রুবাতে দৃষ্ট হয়। পরাক্রমের সিংহাসনের 
আরোহণ পূর্বে অনেকগুলি ভূপ নষ্ট হইযাছিল। বাভা 
হুইযা পরাক্রম সেগুলিব সংস্কাব করেন। সিংহলদেশীম 
বৌদ্ধগণ বৃহৎ সুপ নির্মাণরীতি বহু যুগ ধরিষা ত্যাগ করিয়া- 
ছিল-_রাজা পরাক্রম ও বীতিব পুনঃপ্রবর্তীন কবেন। 
পবাক্রমের পত্নী ভদ্রবতী পোলনারুবতে কিরিবিহান নামে 
একটি চৈত্য নির্মাণ কবেন। সিংহলে ইহা একটি পুরাতন 
সুরক্ষিত ভূপ। রাজা পরাক্রমের কপবতী নানী অপ 
মহিষী একটি ভূপ নিৰ্ম্মাণ করেন। বর্তমানে ইহা পবনু- 
বিহার নামে পবিচিত একটি ধ্বংসস্তূপ । পরাক্রমেব জন্ম- 
ভূমিতে ও যেখানে ভাহাব মাতাব সৎকাব হয সেই স্থানের 
ভূপগুলি আজ্রও অজানা বহিয়াছে। পরাক্রম একটি সুবৃহৎ 
ভূপ অসম্পূর্ণ বাথিয়া যান" এই অসম্পূর্ণ ভূপটি *পোলনারুবাল 
উনগলবিহার নামে পবিচিত। 


বাছা পৰাক্রম ভিচ্ষুদিগেব বাসোপযোগী সুবৃহৎ, বিহার 


নির্মাণে ইচ্ছুক ছিলেন। তিনি সুবৃহৎ জেতবন শিহাব 
প্রতিষ্ঠা কবেন। ইহাতে ৫২০টি অট্টালিকা ছিল, আটটু 
প্রস্তবমণ স্বানাগাব নিমিত হয়--এ গুলিতে স্তম্ভ, সোপান 


০০০ 


৬৯১ . 


রি রত তন - 0 ud 
* ৬১২ প্রবাসী 


পিসি সি লালা লা লতা পালা পপ লা লালা লা লালা লা. 


স্ব বজা ব্য, 


কিনি SRE SEEPS: 
ও বেদিকা ছিল। রাজা সুন্দর আড়াহণপরিবেণ নির্মাণ 
করেন। সম্ভবতঃ মগরের বহির্ভাগে কতকগুলি অট্টালিকা 
ছিল। বর্তমানে এই অট্রা্গিকাশ্রেণী সাধারণের নিকট 
জেতবনারাম নামে পরিচিত । এখানে সুভদ্রা চৈত্য ও 
রূপবতী চৈত্য নিমিত হয়। রাজাব জন্মভূমি পুজ্খগ্রামে 
স্থৃতিঘর চৈত্য স্থাপিত হয়। এই চৈত্য ১৮০ ফুট উচ্চ 
ছিল। রাজা পরাক্রম খীরগ্রামে নিজ মাতাব* সমাধিস্থানে 
১৮০ ফুট উচ্চ বন্ধাবলী চৈত্য নির্মাণ করেন ১৬টি চৈত্য, 
বোধিবৃক্ষ, বোধিমন্দির, বোধিতোরিণ, নিমিত হয। বৌদ্ধ- 
ধর্মের জীবন্ত চিহুস্বরূপ বিশাল অশ্বখবৃক্ষ সিংহলে অবস্থিত। 

রাজা পরাক্রম বুদ্ধসীমা প্রাসাদ নামে একখানি দ্বাদশতল 
গুহ নির্বাণ করেন । এই গৃহ দৈর্ঘ্যে ও প্রস্থে ২৬২২ ফুট 
ছিল। তিনি পশ্চিমারামের ভিত্তি স্থাপন করেন। এই 
বিহারে ভিক্ষুকদের বাসের জন্তু ২২টি কক্ষ ছিল। অনেক- 
গুলি দ্বিতল সুদীর্ঘ প্রাসাদ, কুড়িটি অগ্নিগৃহ, একটি 
ভজনাগার, দশটি তোবণ এবং ৪১টি ন্নানাগারদমেত দ্বিতল 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র প্রাসাদ এখনে নিশ্মিত হয় । এই পশ্চিমারাম 
ভিক্ষুদ্িগের উদ্দেশে উৎসর্গ করা হইয়াছিল । রাজা উত্তরারাম 
এবং মহান্তূপ নির্মাণ করেন মহাস্ভূপ ও দমিড়ুভূপ অভিন্ন 
ইহা সর্বাপেক্ষা বৃহৎ ভূপ! ইহার পরিধি ছিল ১৩** 
হাত। রাজবেশিভুজঙ্ক এবং সিংহপুব উপনগরে যথাক্রমে 
ইসিপতন বিহার এবং কুশীনারা বিহার নিশ্মিত হয়। প্রথমটি 





১৩৬০ 


ভিক্ষুদিগের নিকট অতি মনোরম স্থান ছিল। বিজিত 
উপনগরে গ্রামের উপকণ্ঠে বেলুবন বিহার স্থাপিত" হয়। 
কপিল মুনির সন্মানার্থে কপিল বিহারে একটি মূল্যবান 
দ্বিতল প্রাসাদ নিৰ্ম্মাণ করা হয়। চোড়গণ, লৌহপ্রাসাদ 
ধ্বংশ করিয়া ফেলিয়াছিল। বাদ্ধা পরাক্রম পুনরায় ইহাতে 
১৬:* স্তম্ভ বসাইয়া৷ ইহার সংস্কার সাধন করেন। দরমিড় 
(তামিল ) কর্তৃক বিনষ্ট তিনটি ভূপ পুনরায় নিমিত হয়। 
ইহা ব্যতীত রত্রবানুকানূপ, জেতবনতূপ, অভয়গিরিত্তূপ এবং 
মরিচবটিভূপের সংস্কার সাধিত হয়। চেতিয়গিরিতে (অর্থাৎ 
মিহিস্তাল পর্বতে ) ৬৪টি ভূপ পুননিমিত হয়। কাহারও 
কাহারও মতে এগুলির কেবল সংস্কার হইয়াছিল ।? 





১। এই প্রবন্ধ রচনাকালে আমরা যে যে পুস্তক হইতে সাহায্য 
পাইয়াছি তাহাদের মধ্যে কতকগুলির পাম নিমে প্রদত্ত হইল 

Epigraphia Zeylanica, I, If; Archaeological Survey 
91 Ceylon, 190], 1905, 1906 ; A. M. Hocart—The Topo- 
graphy of Palonnaruva (Archaeological Survey of 
Ceylon Memoir, I1, 1926) ; J.R.AS.C.B, Vol. XXX; 
Bode—Pal: Literature of Burma ; Culavamsa (Pt. I); 
Culavamsa, Tr. IIL (P.TS); Law—History of Pali 
Literature; Law—Ravers of India; Mahavamsa Commy 
(P.TS); Puranavitono—The Stupa in Ceylon; Barua 
—Ceylon Lectures;  Law—Geographical | Essays; 
Smither—Architectural Remams of Anuradhapura; P. 
M Burrows—The Buned Cilics of Ceylon. ~ 





দিবস-দয়িতে ভুলি’ 


শ্রীদিলীপ 


দাশগুপ্ত 


ধুর সন্ধ্যার কোলে অথোরে ঘুমাতে দাও, রোদ্রদীপ্ত দিবসের সাধ 


র প্রপ্র-প্রাচূর্ধা হাতে শতাব্দীর গর্ব 


নিয়ে মুছে নিক সকল আহ্লাদ, 


নিয়ে যাক মধুমাদ, অফুরন্ত কুতৃহল, আর নিতে সর্ধনশা আশা 
কালের কামনা-মনে দাগ কেটে রেখে বেতে দূরে থাক প্রেম ভালবাসা 


দিবস দয়িত সুর্যা অঞ্জলি ভরিয়া যদি অশ্রদনে করিতে তর্পণ-__ 
আবার আমার সেই ঘুমস্ত আত্মারে ডেকে নিজেরেই ক'রে সমর্পণ, 
তমা যেন গো সেই অনাদি কালের ‘আমি ফেলে যাই এই উপহার 
আমার স্ব পুরে শ্মরি" নরম সন্ধ্যার কোলে মুছে ফেলি হৃদয়ের ভার ! 


প্রবল-পাবক-প্রেমে আমারে জড়ায়ে ধুরে' তেজোদীপ্ত দিবসের চোখ 
আমারে প্রত্যক্ষ করি' আমার পৌরুষ সনে ঢেকে দিল উচ্ছল আলোক, 
সে আলোকে ভুলে গেছি-_তিমির-সপশ্তা-তলে রচা কত শান্তি নিবিড়. 
সেখানে একাকী রব, আমার আমিরে লয়ে, সে নির্জনে রহিবে না ভিড়। 


দিবসে পেয়েছি জ্বালা-_অভিশাপ মন্বে বি, পদে পদে মিথ্যা অঙ্গীকার 


এখন সন্ধ্যার কোলে গাধিব একটি মালা-_-যাতে নাই কারো অধিকার। 


. যচা ব্যারবুন্তা কা দে... 


কাদরী 
* ( কাব৷-সমালোচনা ) 

ডট্টলীরমা চৌধুরী 

> সংস্কৃত গদ্ধ-নাহিতে।র উদ্্বলতম ত্রিরদু দণ্ডী-রচিত "দশকুমারচরিত", 


সুবদ্ধুরচিত *বাসবদত্তা" এবং বাণ-রচিত “কাদশ্বরী" | পুনরায়, 
এই তিনটির মদো, “কাদন্বরীই” সংস্কৃত গণ্দাহিত্ের শ্রেষ্ঠ বিকাশ 
ও চরম উংকর্ষবণপে প্রসিদ্ধতম | মহাকবি বাণ ঠার অপর স্থবিশ্যাত 


গদ)গ্রন্থ “হর্ষগরিতের" প্রথম, দ্বিতীয় ও তৃতীয় পরিচ্ছেদ্র প্রথমার্ধে 


নিজের যে জীবনবৃত্তান্ত লিপিবদ্ধ করেছেন, তা থেকে আমর! 
জানতে পারি যে, তিনি চিত্রভান্থ ও রাজ্যদেবীর পুত্র, এবং রাজা 
শ্রীহ্ষের বিশেষ প্রিয় সভাপণ্ডিত ভিলেন । সুতরাং বাণ খ্ৰীষ্টীয় ষষ্ঠ 
শতাবীর শেয এবং সপ্তম শতাব্দীর প্রথম ভাগের মধ্য ভারতভূমি 
অলঙ্রৃত করেন।। 

"্কাদন্বরী” একটি সুবৃহৎ গঞ্গ্রন্থ। এবং আলম্কারিকদের মতে, 
বাণরচিত গহর্ষ-চরিত' ও “কাদদ্বরী যথাক্রমে "আখ্যায়িকা” ও 
“কথা” শ্রেণীর গণ্ভরচনার আদর্শ বা প্রতীকস্ব্প । ছুর্ভাগাবশতঃ 
বাণ “কাদদ্থরীর” অধাংশ মাত্র রচনা করে মহাপ্রয়ণ করেন, এবং 
অবশিষ্ট অংশ ঠার সুযোগ্য পুত্র ভূষণভট্ট বা ভট্টপুলিন সমাপ্ত 
করেন। যে অধাংশ ব’ণভট্টের স্বরচিত, তাও আয়তনে অতি 
বিপুল। এই সুবৃহৎ গ্রন্থের আখানাংশও অতীব দুরূহ ও জটিল। 
তার কারণ এই যে, এতে নায়ক-নায়িক! ও উপনায়ক-উপনায়িকার 
ছুই বা তিন জন্মের বৃত্তাত্ত বাণত হয়েছে, এবং বর্ণনা-প্রণালীও 
ভটিল। এক জনের দ্বারা কথিত গল্পের মধ্যেই দ্বিতীয় এক জন 
কতৃক অপর একটি বৃষ্রান্ত, পুনরায় তার মধ্যেই তৃতীয় এক জন 
কতৃক তৃতীয় একটি বৃত্তান্ত বর্ণিত হয়েছে বলে গ্রন্থটির মূল বথাবস্থ 
কিয়দংখে কঠিন হয়ে উঠেছে । যথা ্রস্থের প্রারভে, মূল গল্পটির 
শুক রাজা শুদ্রককে বলছে, পুনরায় সেই গল্পটি মহামুনি জাবালি 
শুককে বলছেন, পুনরায় জাবালি খাষির গল্পের মধ্যে উপনাস্থিকা 
মহাশ্বেতা নায়ক চন্দ্রাপীড়কে স্বীয় ককণ বৃত্তান্ত বলছেন, পুনরায় 


, মহাশ্বেতার আথ্যানের মধ্যে কপিপ্রল তাকে উপনায়ক পুণুরীকের 


বৃত্তান্ত বলছেন-_-এই ভাবে আখ্যান, টপ-আধ্মান, তার মধো 
পুনরায় আখ্যান-_এই প্রণালীতে সমগ্র গ্রন্থটি রচিত । 

পিঙা-কর্ঠৃক প্রারন্ধ এবং পুত্রক্তৃক সমাপ্ত সুবিশাল “কাদহ্বরী" 
গ্রন্থের গল্পাংশ অতি সংক্ষেপে এইরূপ £ 

বেত্রবতী নণীকুষ্ীস্থিত বিদিশা নগরীর রাজা শূদ্রক জনৈক! 
চণ্ডালক্কন্া কতক আনীত একটি শুকের মুখে সমগ্র আখ্যান শ্রবণ 
করেন, এবং শুক সেটি জাবালি মুনির মূখে শ্রবণ করে। শাথ্যানটি 
নিম্ললিখিতরুপ-_ : 

উজ্জ্রয়িনী নগরীর রাজ! তারাগীড়ের পুত্র চন্দ্রাপীড় এবং মন্ত্রী 
শুকনাসের পুত্র বৈশম্পায়ন নিবিড় বন্ধুত্বহত্রে আবদ্ধ ছিলেন । 
দিম্িজযী চন্্রাগীড়ের সঙ্গে নিবিড় বনে অপ্ষারাকুমারী, তপন্থিনী 


মহাশ্বেতার পরিচয় হয় এবং মৃত থাষিপুত্র পুগুরীকের সঙ্গে 
পুনমিলনের আশায় যে তিনি এইরূপে তপস্তারতা আছেন, সে কথা 
চ্দ্রাপীড় জানতে পারেন। এই সুত্রে, মহাশ্বেতার প্রিয়তম বন্ধ 
গন্ধর্বরাজকুযারী কাদস্বরী ও চন্দ্রাগীড়ের দধো প্রণয়সধ্খর হয়। 
কিন্তু পিতার আদেশে চন্দ্রাপীডকে সত্বর রাজধানীতে প্রত্যাবত'ন 
করতে হয়, এবং স্থির হয় যে, বৈশম্পায়ন সৈন্তদল সহ ধীরে ধীরে 
স্আাকে অনুসরণ করবেন। বৈশম্পায়ন নির্দিষ্ট সময়ে প্রত্যাবত ন 
ন! করাতে উদ্বিগ্ন চন্দ্রাপীড় বনে গমন করে বেুুরুদ্যমান! 
মহাশ্বেতার মুগ সংবাদ পান যে, বৈশম্পায়ন মহাশ্বেতার নিকট 
প্রেদ নিবেদন করাতে, তিনি বৈশম্পায়ন যে চন্দ্রাপীড়ের বন্ধু তা না 
জেনে, তাকে অভিশাপ দিয়ে একটি শুকে পরিণত করেছেন | " এই 
নিদারুণ সংবাদ শ্রবণে চন্দ্রাপীড় প্রাণত্যাগ করেন । পরে দৈববানা 
দ্বারা সমস্ত বাপারটি সকলের নিকট সুপরিক্ণুট হয়। অর্থাত, 
মহাশ্বেতার প্রেমপাত্র পুগুরীক থধিই মৃত্যুর পরে মন্ত্রিপুত্র বৈশ- 
স্পায়নরূণে অন্গ্রচণ করেছেন, এবং মহাশ্বেতার শাপে শুকরূপ 
ধারণ করে তিনিই এখন রাজা শুদ্রককে সব গল্পটি বলছেন । 
অপর পক্ষে, চন্দ্রাগীড়ই মৃত্যুর পরে রাজা শুদ্রকরূপে জগ্গ্রহণ 
করেছেন। পূনরায় পুণুরীকের বন্ধু কপিগ্রল চন্দ্রাগীড়ের প্রিয় অশ্ব 
ইন্দরাযুধ রূপে পুনর্জন্ম লাভ করেছেন । প্রকৃতপক্ষে চন্্রাপীড় চন্দ 
অংশ, এবং তার সহচনী পন্রলেশা চন্দ্রপত্থী রোহিণী। এরূপে 
জন্মজন্মাস্তরের লীলাখেলার নায়ক-নায়িকা! চন্দ্রাগীড় ও কাদদ্বরী এবং 
উপনান্ুক-নাঘ্বিকা পুণ্ডরীক ও মহাশ্বেতার মিলন হয়। 


উপরের অতি সংক্ষিপ্ত বিবরণী থেকেই “কাদণ্বরী”, কথা গ্রন্থের 
বিষয়বস্তু বিন্যাস প্রণালীর অকারণ জটিলতা ও অস্পষ্টতার আভাস 
পাওয়া যাবে! “কাদন্বরী” কাবা সমালোচন! কালে এই দোষটিই 
আমাদের বিশেষভাবে দৃষ্টিগোচর হম । আখানের মধ্যে উপ- 
আখ্যান প্রথায় সনগ্র গল্পটিকে একপ সুদীর্ঘ ও জটিল করে ভোলা 
তয়েছে যে, পাঠকের ধৈর্যচ্যুতি হওয়া আশ্চর্দ নয় । আশ্যায়িক! 
ও উপ-আথ্যায়িকার সাহায্য মূল বিষয়বস্তুর সমপ্রদারণ অবশ্য প্রাচীন 
ভারতীয় রীতি, এবং “কাদম্বরী” যে এই রীতির উৎকুষ্টতম দৃষ্টান্ত 
তা নিঃসন্দেহ । কারণ এই সুবৃহৎ গ্রন্থের অসংখ্য আগ্যায়িকা, 
উপ-আখা স্লিকাকে পরিশেষে নিপুণভাবে একই সুত্রে আবদ্ধ 
করে নল গল্পের সগ্গে গ্রথিত করা হয়েছে । তু! সত্বেও, গল্পটি পান- 
কালে ষে এই প্রণালী স্থলে স্থলে বিরক্তি ও বিভ্রমকর, সে বিষয়ে 
সন্দেহ নেই ৷ f 

দ্বিতীয়তঃ, কেবল বিষয়বস্ত-বিষ্যাস-প্রণালীই নয়, মূল বিষয়বস্তু 
বা গল্পটিও সেরূপ সার্বজনীন সমাদরের দাবি করতে পারে ন্তা। 
অলৌকিক ঘটনাবলী অবশ্য একপ্রকারের বিশ্ুয় ও উত্তেজনা ম্রিত 
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আনন্দের সঞ্চার করে। কিন্তু যা রুূপকথায় শোভন ও সঙ্গত, 'তা 
কাব্যে সর্বত্র নয়। বিশেষ করে জন্মজস্মাস্তরের গন সর্বকালে ও 
স্বদেশে সমান চিত্তাকর্ষক হতে পারে না। সেজগ্ত নবীনকালের 
পাঠক এবং অভারতীয় রসপিপান্ুগণ গ্রন্থের মূল আধার বা ভাবের 
সম্পূর্ণ রসান্থাদনে সেরূপ সমর্থ হন ন1। 

তৃতীয়তঃ, ‘কাদন্বযীর'' যে অপর একটি ক্রটির কথাও সমা- 
লোচকগণ বিশেষভাবে উল্লেখ করেছেন, তা হলে এর.ভাষার কাঠিন্, 
অত্যধিক সমাস ও অলঙ্কারবাহুল্য, এবং স্থলবিশেষে তজ্জনিত 
অস্পষ্টতা ও দুর্বোধ্যতা । একটি মাত্র শব্দের সঙ্গে অসংখ্য বিশেষণ 
যোগ করার ফলে স্থলে স্থলে দু'তিন পংক্তি ব্যাগী এক একটি সমাস, 
এবং পাঁচ-ছয় পৃষ্ঠাব্যাগী এক একটি বাকোর স্যরি হয়েছে। উপরস্ত 
কোনো কোনো ক্ষেত্রে শব্দের বস্তারের থাতিরে অর্থকে বাদ দেওয়1 
হয়েছে, শব্দের সাধারণ সুপরিচিত অর্থকে পরিবর্জ নপূর্বক জটিল 
অজ্ঞাত অর্থ গ্রহণ করা হয়েছে, অকারণে খ্বার্থবোধক শব্দ ব্যবহার 
করা হয়েছে, এবং অজ্ঞাত পৌরাণিক ঘটনাবলীর উল্লেখ করা 
হয়েছে । পুনরায় ভাষার মাধুর্য ও বঝঙ্কার বৃদ্ধি করবার উদ্দেশ্যে 
বাণ এরূপ অত্যধিকভাবে অলঙ্কারাদি প্রয়োগ করেছেন যে, স্থলে 
স্থলে বাহ্বিক ভূযণ-বাহুলো আস্তর সৌন্দর্য হয়ে গেছে অবলুপ্ত, 
ভাষার অকারণ উচ্চ মৌধতলে ভাবের ঘটেছে অপমৃত্যু! সেনন্ত 
বিখ্যাত জার্মান প্রাচ্যতত্ববিং e৬৫7 বাণের রচনাকে নিরিড় 
ভারতীয় বনানীর সঙ্গে তুলনা করেছেন, যে স্থলে আগাছা ও 
গল্মাদির প্রকোপে গতিবেগ বাধাপ্রাপ্ত হয় পদে পদে । অস্বীকার 
করবার উপায় নেই যে, ভাষা সন্বদ্ধে স্থলে স্থলে বাণের কৃত্রিমত। 
ও মাত্রাজ্ঞানহীনত! কাবারস ব্যাহত করেছে। 

চতুথতঃ, বাণের মাত্রাজ্ঞানহীনতার অপর একটি প্রমাণ অকারণ 
দীর্ঘ বর্ণনার প্রতি তার অত্যধিক আসক্তি । মূল গল্পটি বিবৃতি প্রঙ্গে 
তিনি যা কিছু হাতের কাছে পেয়েছেন, তাই নির্বিচারে পাতার 
পর পাতা ধরে বর্ণনা করতে আরম্ভ করে দিয়েছেন, মূল বিষম্বন্ত 
বিকাশের জন্য তার প্রয়োজন থাকুক, আর নাই থাকুক । যথা, 
গল্পের প্রারম্তেই শুককর্তৃক বিজ্ক্াটবী, অগন্ভযাশ্রম, পঞ্চবটাবন, 
পম্পাসরোবর, শ্বাল্মলীবৃক্ষ, শবরমূগয়া, শবরসৈন্ধ, হারীত মুনি, 
ডাবালি-আশ্রম, জাবালি মুনি প্রভৃতি বিষয়ক সুদীর্ঘ বর্ণনার পর 
প্রকৃত গল্পটি আরম্ভ হয়েছে । মহান্বেতার রূপ ও চগ্ডিকামন্দিরের 
সৌন্দরধবর্ণন প্রহ্ৃতিও অকারণ দীর্ঘ, এবং বছ ক্ষেত্রেই এরূপ বর্ণনা- 
বাহুল্য দৃষ্ট হয়। সুতরাং, বৰ্ণনা প্রদগ্গেও যে “কাদন্বরী” স্থলে 
স্থলে মাত্রাধিক্যদোষে দুষ্ট, তা স্বীকার করতে হয়। 

কিন্ত সযালোঁচকবৃন্দের তীক্ষ দৃষ্টিতে উপরি-উক্ত দোযক্রটি ধরা 
পড়লেও, সংস্কৃত গদা সাহিতোর উজ্ঘবলতম রতুরূপেই পকাদস্বরী” 
জগতের লাহিতো সমাদৃত চয়েছে। তার কারণ এই যে, এই 
সকল দৌষক্রটি মহাকবি বাণের অভ্্রতা বা অক্ষমতা থেকে উদ্ভুত 
নয়ত-উপরস্ত ঠার পরিপূর্ণ জ্ঞান, শক্তি ও আনন্দেরই দুর্বার প্রকাশ 
মাত্র । ঢুকুহপ্লাবিনী, শ্রোতস্বতীর গায় ঠার নিগৃঢ উপলব্ধির 
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দুদ সনীয় উচ্ছাস ও গতি প্রতিফলিত হয়েছে আর অকারণ দীর্ঘ 
বর্ণনায়, ভার অত্যধিক অলঙ্কারবহুল ভাষায় । কাব্যানন্দে বিভোর 
আমাদের মহাকবি দু'হাতে, অকৃপণ ভাবে বিলিয়ে দিতে চেয়েছেন 
সেই অমৃত, কিন্তু পরিবেশন-প্রণালীর সঙ্গত উপায় চিন্তা করে 
দেখবার তার অবকাশ হয় নি। এবপে “কাদপ্ধরীশর ভাব ও 
ভাষার মাত্রাধিকা কবির প্রাণের অদম্য প্রাচুর্য, পরিপূর্ণতা, বাপকতা 
ও গভীরতারই অভিব্যক্তি বলে, সমগ্র গ্রন্থটিতে আমরা একটি 
অপরূপ সজীবত্ব ও সতেলব্বের আভাস পাই, ম্বতঃই আমাদের 
আকৃষ্ট ও বিমুগ্ধ করে। একটি বিপুল জলপ্রপাতের যা সৌন্দর্য, 
প্কাদন্বরীর" সৌন্দর্যও ঠিক তাই । সেজন্ত সত্যই বলা হয়েছে £ 
প্বাণোচ্ছিষ্টং জগৎ সর্বম্"__সমগ্র জগংই বাণ-কত্তৃকি স্পৃষ্ট__-অর্থাৎ 
পৃথিবীতে এমন কোনও বিষয় নেই যা’ বাণ বর্ণনা করেন নি। 


পকাদঘ্বরী" পাঠকালে, ভাবের দিক্‌ থেকে ঘা” প্রথমেই আমাদের 
চিত্তকে আকৃষ্ট করে ₹1 হ'ল এর অতি-বাস্তব, জলন্ত, প্রাণবন্ত 
বিবিধবিষয়ক চিত্র বা বর্ণনা । সমগ্র গ্রন্থের দিক্‌ থেকে এই সকল 
অসংখ্য কুদ্র-বৃহৎ বর্ণনা মাত্রাধিক্য ও নিপ্রয়োজনীয়তা দোষে দু 
হুলেও, স্বতন্ত্রভাবে প্রত্যেকটি স্ব-মহিমায় উদ্তাসিত। সভাই, পৃথিবীর 
সকল বিষয়ই যেন কবির মরমী দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে--প্রকৃতির 
বিভিন্ন কপ, নারীর সৌন্দর্য, বিবিধ প্রকারের মনা, নগর, প্রাসাদ, 
আশ্রম, মন্দির, হ্রদ প্রভৃতি অসংখ্য বিষয় তার নিপুণ ভুলিকায় 
উহ্ধল হয়ে উঠেছে । কবির নিগৃঢ অন্তর টি, বিচিত্র অভিজ্রতা, 
গভীর জ্ঞান ও অভুলনীয় কল্পনা-শক্তির যে প্রত্যক্ষ পরিচয় আমরা 
এই সব বর্ণনার মাধ্যমে পাই, তা নিঃসন্দেহে ডাকে কাবা-জগতে 
শ্রেষ্ঠ স্থানের অধিকারী করেছে । 

চরিত্র-চিত্রাক্ষনেও বাণের অপূব নেপুণ্য আমাদের চমংকৃত, 
করে। বহু চরিব্র-সম্বলিত এই বিপুল মহাগ্রস্থের চরিব্রগুলি সবই 
স্ব স্ব বৈশিষ্টো সমূজ্ষল। সংস্কতকাব্যে দ্ৰী-পুরুষের প্রেমই 
সাধারণতঃ প্রধান বিষয়বন্ত হয়। অবশ্য “কাদম্বরী'তেও এই 
সাধারণ নিয়মের ব্যতিক্রম হয় নি। কিন্তু এই গ্রন্থের বিশেষ 
বৈশিষ্ট্য এই যে, এতে প্রেমের পার্থে বন্ধুত্বের মধুর মহিমাও সমান 
জ্যোতিতে উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছে--যা অস্তান গ্রন্থে সাধারণতঃ দৃষ্ট 
হয় না। এন্সপে পুকষে পুকযে (চন্দ্রাপীড় ও বৈশম্পায়ন, এবং 
পুণ্তরীক ও কপিগ্রল ), নারীতে নারীতে ( কাদশ্বরী ও মহাশ্বেতা ), 
এবং পুরুষে নারীতে (চন্দ্রাপীড় ও পত্র-লেপা ) সুপবিত্র বন্ধুত্বের 
যে দুমহং চিত্র কবি অদ্ধিত করেছেন,»ত! সত্যই অনবগ্য। বি 
করে, পুরুষ ও নারীর একপ পবিত্র, নিঃস্বার্থ বঁতুত্বের দু্াস্ত- অন্তত 
বিরল । ্ 

সত্ীপুকষের প্রেমের চিত্রা্নেও বাণ বে শুচি, প্রিষ্ধ প্রেমের 
আলেপ্য আমাদের সম্মুখে ধরেছেন, তার অন্থপম সাধু ও মাহাত্মা 
আমাদের মুদ্ধ করে। ভারতীয় কবিগণ যুগে যুগে যে বিশ্বজন্নী, কাল- 
জয়ী, দেহজয়ী, জম্ম্ন্মাস্তরব্যাপী প্রেমৈর মহিমা কীত ন করে গেছেন, 
কবিচূড়ামণি বাণের “কাদস্বরীণতে তারই প্রকৃষ্টতম প্রকাশ দুষ্ট হয়। 
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ভাষার দিক্‌ থেকেও “কাদস্বরী” একটি অপূর্ব স্থুষ্ট, 'কারণ- এই 
দিক্‌ থেকে বাণের দোবক্রটি থাকলেও নিছক গদ্যের মাধ্যমেও 
কিকপে কবিতার শব্দমাধুর্য ও ছন্দোবঙ্কার প্রকাশ কৰা সম্ভব, ভার 
শ্রেষ্ঠ উদাহরণ এই “কাদগ্বরী” গঞ্চ কাব্য। নিপুণ শিল্পী বাণের 
হাতে সাধারণ "গঞ্চও হয়ে উঠেছে অপূর্ব সৌন্দ্য-মাধুর্য-মণ্ডিত, 
চিতোন্মাদী কবিতা-বিশেষ। বাণের অত্যাশ্চর্য ভাষা ও অলঙ্কার- 
জ্ঞান আমাদের বিন্ময়ান্বিত করে । এই সুবিপুল গ্রন্থের সর্বত্র এরূপ 
শব্দের পর শব্দ, অলঙ্কারের পর অলঙ্কার সজ্জিত করে অনুপম কাব্য- 
বস স্ুষ্ট কর! অল্প কৃতিত্বের কথা নর। বাণ “পাঞ্চালী” বীতিতে 
গ্রন্থ রচনা করেন_ মর্ধাৎ, ষে রীতিতে শব্দ ও অর্থেব সমপরিমাণ 
মাধুরষরক্ষার চেষ্টা করা হয়। স্থলে স্থলে, শব্দের প্রতি অত্যধিক 
মনোযোগদানে অর্থকে কথঞ্চিং ক্ষুণ করলেও, বাণ ষে এই রীতিতে 
পূর্ণ সার্থকতা লাভ করেছেন, তা নিঃসন্দেহ । দৃষ্টাত্ত-স্বকপ, 
“কাদন্ববী'র অসংখ্য সুনার সুন্দর অংশ থেকে এখানে একটি মাত্র 
উদ্ধত করছি-- 


“অস্তি পূর্বাপর-ভলনিধি-বেলাবলগ্রা মধ্যদেশালংকাবভূতা 
মেলেব ভুবঃ, বনকরি-কুল-মদজল-সেক-সংবর্ধিতৈঃ, অতিৰিকচ-ধবল- 
কুঙ্গমনিকরমত্যুচ্চয়া তারাগণমিব শিথরদেশলগমুদ্বহত্তিঃ পাদপৈকপ- 
শোভিতা, মদকলকুরর-কুল-দশ্যমান-মরিচপল্লবা, করিকলভকরমুদদিত- 
তমাল-কিদলয়ামোদিনী,  মধূমদোপরক্ত-কেরলী-কপোল-কোমল- 
সংচরদবনদেবতা-চরণালজ্ক-রসরঞ্জিতেনেব পল্লব-প্রায়েণ 
সংচ্ছাদিতা."বিন্ধ্যাটবী নাম ।” 

এটি “কাদস্বরী"র প্রাবন্তে বিজ্ধ্যাটবীর সুবিখ্যাত বর্ণনা ! ছু'তিন 


শেষ নাচ 


পাপা শালা লালা লালা লোলা লোপা পপ ললো লালা লা লো তলাসপাংিলা তলা লো 


৬১৫ 





পৃষ্ঠাব্যাপী একটি বাক্য দ্বারা বিদ্ধ্যবনের যে বাস্তব চত্র অঙ্কিত 
করা হয়েছে, ত! সত্যই অপূর্ব ৷ 

মহাকবি বাণ যুগে যুগে কবিশ্েষ্ঠ কপে পূজিত হয়েছেন। তার 
সম্বন্ধে বহু স্ততিবাদ বিভিন্ন গরস্বে দৃষ্ট হয় । যথা 

k "হৃদয়বসতিঃ পঞ্চবাণস্ত বাণঃ ৷” 

" "পঞ্চবাণধারী মন্মথের স্যায়ুই বাণ হৃদয়ে বাস করেন 1” 
*যুক্তং কাদহরীং শ্রচ্থা কবয়ো মৌনমাশ্রিতাঃ। 
বাণধ্বনাবনধ্যায়ে! ভবতীতি শ্বৃতিয্তঃ ৷” 

“কাদন্বরী শ্রবণ করে কবিগণের মৌনভাব অবলম্বন করাই 
যুক্তিযুক্ত । বাণ বা শরের ধ্বনি শ্রবণে যেবপ ছাত্রদের পাঠে 
বিরতি স্মৃতিশান্রসম্মত, সেকপ বাণেব ধ্বনি শ্রবণে বা কাব্য পাঠের 
পরেও অন্য কোনও কিছু পাঠ নিশ্রয়োজন |” 


“শ্লেষে কেচন শবগুম্কবিষয়ে কেরিদ্রসে চাপরেহ" 
লংকারে কতিচিৎ সদর্থবিষয়ে চান্তে কথাবর্ণনে । 
আ-সর্বত্র গম্ভীরধীরকবিতাবিদ্ধ্যাটবীচাতুরী 

সঞ্চারী, কবিকুস্তিকুম্ততিছরো বাণঘ্ত পঞ্চাননঃ ॥” 

“কেহ কেহ শ্লেষ অথবা ভিন্বার্থক পদ প্রয়োগে, কেহ কেহ বনু 
শব্দের একত্র বিন্যাসে, কেহ কেহ রসন্থিতে, কেহ কেহ অলঙ্কার- 
সমাবেশে, এবং কেহ কেহ সদর্থ-বিষয়ক কথাবর্ণনে পটু । কিন্ত 
কবিশ্রেষ্ঠ পঞ্চানন-সদৃশ বাণ এই পঞ্চ-বিষয়েই সমান নিপুণ ৷” 

সংস্কৃত সাহিত্যের সর্বশ্রেষ্ঠ গদ্ধকাব্য-রচয়িতা, বন্নুখী প্রতিভা- 
বান্‌ মহাকবি বাণের সম্বন্ধে সত্যই এই প্রশংসাবাণী বিন্দুমাত্র 
অত্যুক্তি নয় । 


শেষ নাচ 
য়োহন ফল্ক্বার্জেট 
অনুবাদ ক-_শ্রীদেবব্রত মুখোপাধ্যায় 


[ নরওয়েবাসী মোহন্‌ ফল্ক্বার্জেট (১৮৭৯) তার জন্মস্থান 
র্যেরস শহরে সাহিত্যুস্থির বহু নতুন উপাদান পেয়েছেন। খনির 
মজুরের ঘরে তার জন্ম, ন’ বছর বয়স থেকে তাকে খনির কাজে 
ঢুকতে হয়, শ্বেরনিক্ত সেই কঠিন জীবনের আভাস তিনি কোন 
কোন রচনায় দিয়েছেন । তথাকথিত শিক্ষা তিনি অল্পই পেয়েছেন, 
নিজের বিচিত্র অভিজ্ঞতার মধ্য দিয়ে তাকে গড়ে তুলতে হয়েছে 
নিজের জীবন ! তার রচনায় হয় ত লালিত্যের অভাব আছে, 
কিন্ত তেমনি আছে শক্কিমান্‌ লেখকের দ্বিধাহীন প্রবলতা । 'লিস- 
রেট ফ্রম্‌ বার্ন ফিয়েল' ঠার প্রসিদ্ধতম উপন্াস।*] 


বড়দিনের পর ছ’ দিন কেটে গেছে। সন্ধ্যেবেলা। বড়- 
দিনের ভোর থেকে সুরু কবে যখন 'আলেন্যয়ের কাঠের 


" গীজ্জাব ঘণ্টাগতলো দদন্বাত ধরে বেজে চলেছিল উত্তবেধ 


পাহাড়ের মাথায় বাতাসকে মন্দ্রিত*কবে তুলে আবার 
ধহেসেভেলয়েব ঘন ব্বনেব ওপাবে মিলিয়ে যেতে যেতে, 
সাবা পাহাড়তলীব মধ্যে কেবল একটি জারগায় কামান গঞ্জে 
উঠেছিল তাব উত্তর রূপে ৷ “আস্বেলযে? সুরু হয়েছিল 
উৎসব -প্রাচীন গাথার যুগ থেকে যেখানে পাহাড়তঙ্গীর 


টি ৬১৬ 


স্তর আথ , 





০ লালা লা লাল লা লীলা লা লাল লালা পাপ 


পালোয়ানেরা সম্পন্ন করে আসছে তাদের শীতোৎসর্গ-- 
প্রাচীন প্রথান্থ্সারে যাত্রা করেছে দক্ষিণের দ্রিকে। বড় 
দিনের ছ' দিন পরে 'গ্রন্আসেন"য়ের পাহাড়গুলির পিছনে 
বিশাল প্রান্তরে সে ঘাল্রার শেষ । 

দেযালের ধারে ছোট্র বাতিগুলি নিবুনিবু হয়ে এসেছিল, 
খেল! উচ্নে পাইনুকাঠের রাড! আগুন উঠছিল দপদপ 
কবে। 

অগ্নিশিখায় উজ্জল জায়গাটিতে বসে বুড়ো 'হেগেলি”, 
গল্্রাতুব। ছু'চোল টুপি একপাশে কাত করে পরা একটি 
কান ঢেকে, কঠিন চিবুক ভরে সাদার ছোপধর! দাড়ি। 
নীরবে সে তামাক চিবোচ্ছিল। 

তাবই পাশে থালিমাথায় দীড়িয়েছিল জোযান একটি 
ছেলে, ঘাঁমে ভিজা তার চুল, পায়জামার পকেটে হাতছাটি 
বেশ ক'রে ঢোকানো! ভ্রান্ত, নত দৃষ্টি ভার। সে ব্যের 
আস্বেল ৷’ 

বুড়ো হেগেলি একটু থাড়া হয়ে বসে তার দিকে স্তিমিত 
তাকিয়ে প্রশ্ন করল তন্দ্রালু, কর্কশ কণ্ঠে__“তুমি নাচবে না 
হে ছোকৃরা ? পুরানো অভ্যাসবশেই ছোরাগৌজা কোমন- 
বন্ধটায় লাগাল টান। 

ব্যের আসবেল নিরুত্তর ৷ - 


হেগেলি আবার কাঠের উপর উবু হয়ে রাঙা শিখার 
দিকে ঝুকে বিমোতে লাগল। 


চিৎকার আর বরফের মেঝের উপর জুতোর খটাথট 
শব্দ ছাপিয়ে উঠল। ‘পোল কা’ নাচের উন্মাদনাময় স্থুর ৷ 
দেয়াল বয়ে গলে পড়তে লাগল বরফে জমানো মাংসের 
টুকরো, কড়িবরগায় পুরু হয়ে জমেছিল ঝুল। জ্যোৎস্সারাতে 
অন্ধকাব জানালা দিযে, তুহিন-প্রান্তবের উপর দিয়ে ভিতরে 
এসে পড়েছিল কয়েক ফালি চাদের আলো। কন্কনে 
শীত। ঘরের কাঠগুলো মচঞচ, শব্দ করতে লাগল? বাইরে 
শুনা যেতে লাগ্ল ঘন ঝোপবাড়ের মধ্য দিয়ে বুনো জন্তদের 
পাঁষের সব্সর্‌ আওয়াজ ৷ * 


হেনিং হেগেলি অতীত দিনের স্বপ্ন দেখছিল বসে বসে। 
মনেও পড়ে না, কতদিন ধরে সে এই পাহাড়তলীর উৎসবে 
যোগ দিয়ে আসছে প্রতি বড়দিনে ! আর তখন কি আনন্দই 
না ছিল! এখুনকাব চেয়ে ঢের বেশী । আজকালকার 
ছোকরার! সব বুড়িয়েশগেছে, পায়ে সে রকম জৌরও কারও 
নেই। “পোলকা' নাচ-_-তাতেও সব যেন পা টেনে টেনে 
চলে; আর পা তুলে ছাত ছোয়া_সেকথা না বললেই 
ভাল। আর লড়াই-ই কি এরা কবতে পারে সেকালের 
ছেলেদের মত ! 


সর শপ পাশ পর” পর শপ পা পা পাপ 


সপ হত “কলমে পা প্রা অ বুল জত 7 ভ স্বস্তি নি যাস ব্য” কৃ সিন্স. খাদ 


১৩৬০ 





হেনিং হেগেলির ভাবনাগুলো জড়িয়ে যেতে লাগল । 
গত ছুইপুরুষ ধরে বহু নাচে সে যোগ দিয়েছে, তবে একটিই 
কেবল তার, বিশেষভাবে মনে আছে। অতীতের স্থতিতে 
ফিরে আসে বুড়ো হেগেলি। 


যৌবনের জোয়ার তখন তার প্রাণে । ঠিক এমনি এক * 
ষষ্ঠ সন্ধ্যায় 'গ্রন্আসেন্য়ে' অভিযাত্র। শেষ হয়েছিল পুরানো 
নিয়মে ৷ রাত্রির ছুই প্রহর অতীত ৷ বুড়ো “নেফপ” বসে বসে 
*য়োটুন্‌ পোলৃকা’র সুর বাজাচ্ছিল। হঠাৎ নাচের মাঝখানে , 
যুব! হেগেলি দরজা! দিয়ে তীরবেগে বেরিয়ে পড়েছিল 
'রানৃহিন্ড বোরেন্ঃয়ের হাত ধরে, গায়ে তার কেবল কামিজ । 

বাইরে পাথরের মেঝের উপর বোরেন্রের কোমর জড়িয়ে 
ধরে তাকে টেনে নিল উঁচু দরজাটাব .দিকে। ভয়ে ভয়ে 
সে বাধা দিল অল্প। 

“মাথা খারাপ হ'ল না কি তোমার ?” বোরেন্‌ নিজেকে 
মুক্ত করবার চেষ্টা করল । 

“মাথা ত খারাপ হয়েছেই,» হেগেলি উত্তর দিল। 


“তুমি আমার সঙ্গে গাঁয়ে ফিরে যাবে রান্হিল্ড 1” 

মেয়েটি ঈষৎ ইতত্ভতঃ করল। “কিন্তু এ নিয়ে কথা 
উঠবে হেনিং |” 

সেতাকে কাছে টেনে আনল, প্রচণ্ড জোরে বলল, 
“তাই ত আমি চাই ৷” 

মেয়েটি অন্ধকারে দেয়ালে পিঠ দিয়ে দাড়িয়ে রইল । 
তার পক্ষে এ ব্যাপারটা অপ্রত্যাশিত । 

অতিকষ্টে কানা চেপে সে বলল, “তুমি সবকিছুকেই” 
তুচ্ছ করে দেখ ।” 


আবার তাকে টেনে নিয়ে গম্ভীরভাবে হেগেলি বলল, 
“কেবল তোমায় নয় । আমি তোমায় ভালবাসি রানহিল্ড ৷” 

মেয়েটি চাপা গলায় বলল, “না, না।'’ নিজেকে মুক্ত 
করে নিল, “না, না।” 

ছুটে পালাল সে, কিন্তু এক বোঝা কাঠের সামনে থমকে 
দাড়াতে হ'ল । হেগেলি দীড়িয়েছিল সেই হিমেল শীতের 
রাতে, যৌবনে তেজে তপ্ত তার দেহের প্রতিটি পেশী 
কাপছিল। সারা পাহাড়তলীতে .ছক্জয় সে, রক্ত তার এখন 
গরম। এ মেয়েটিকে সে নেবেই, *যে বাধা দেবে 
তার কপালে নির্ঘাত ছৃঃখ। ছুটে গিয়ে মেয়েটিকে সে 
জড়িযে ধরল, কাঠের বোঝার গায়ে গড়িয়ে পড়ল দু'জনে, 
গাছের শাখার তুষার ঝরে পড়ল তাদের দেহে । 

“আমার সঙ্গে আসবে না রান্হিন্ড ?” 

আবার সে ইতস্ততঃ করতেণ্সাগল, কাঠের বোঝা আর 
হেগেলির বিশাল ধুকেব ধ্যে যেন ছোট্র একটি পাখী। 


৩ 


ধাস্ভন 


পাস পরম 


তার ভয় হচ্ছিল, পাছে কেউ এসে পড়ে । শেখে হঠাৎ ছুই 
হাতে হেগেলির গলা! জড়িয়ে ধরে স্মেহতণ্ড কণ্ঠে বলল, হ্যা 
হেন্িংং আমি ষাব।% * 

আনন্দে উন্মত্ত হয়ে হেগেলি তার কোমর জড়িয়ে ধরে 
-৯২*পোম্গৃকা” নাচের ঘুণিপাক লাগিয়ে দিলে চারদিকে বরফ 
উড়িয়ে। 

«পাগল 1১ রান্হিল্ড হেসে কাধের থেকে শালটা 
নামিয়ে নিল। আবার সেটা বাধবার আগেই আর এক মত্ত 
ঘুণিপাক সরু হ’ল । নিজের টুপিটা খুলে ফেলে বরফের 
টিবিব উপর হেগেলি উঠে দাড়াল; এক লাখিতে হাওয়ায় 
উড়িয়ে দিলে বরফেব গুঁড়ো । 

“তুমি বোধ হয় সত্যিই পাগল হয়েছ, হেনিং আবার 
হেসে শালে হাত দিল মেয়েটি । 

হেনিংও মাথায় টুপিটা পরল, তারপর দু'জনেই গস্তীর- 
ভাবে কথাবার্তা বলতে আরস্ত করল। মেয়েটি তার পর 
ঘরে চুপি চুপি ঢুকে গায়ে জামাকাপড় জড়িয়ে নিল, হেনিং 
গেল বুড়ো ঘোড়াটাকে গাড়ীতে জুততে ৷ 

একটু পরে সেই তারায় ভরা রাতে পাহাড়ের গা ধেষে 





তারা ঘোড়া ছুটিয়ে চলেছিল । পায়ের তলায় বরফ খচমচ 


করতে লাগল, লোহার ডাণ্ডায় বাজতে লাগল ঘটাং ঘটাং 
আওয়াজ, পথের উপর খুরৈর শব্দের প্রতিধ্বনি ভাসতে 
“লাগল হাওয়ায়। হেনিঙের কোলে নিবিড়ভাবে বসেছিল 
বান্হিন্ড, ছ'জনকে ঘিরে ভেড়ার চামড়াথানা। উষব গিরি- 


মালার ওপার থেকে শিস্‌ দিয়ে আসতে লাগল কন্কনে 
হাওয়া । 


বুড়ো ঘোড়া ভবিন্‌ ধীর মন্দ গতিতে বিশাল প্রান্তর পাব 
হয়ে উপত্যকা দিয়ে নেমে চলেছিল। সে রাতে তাড়াহুড়ো 
করার ত কোন কারণ ছিল না। মোটেই না! গাঁ তাদের 
এর চেয়ে দু’গুণ দুরে হলেও, রাত অন্ধকার-_সীমাহীন হলেও 
কিছুই ক্ষতি নেই তাদেব। কি মধুর ছিল সে রাত্রিটি ! 
এখন থেকে চিরকালের মত তারা একে অস্ত্রের ৷ 

রান্হিন্ড আবও কাছ ঘেষে চোখ দুটি বু'জল।-..এ 
যাত্রার যদি শেষ না থাকত ৷ 
মনে হতে লাগল--যেন “পাল্কা, নাচের লঘুপদক্ষেপ । 


পথের ধারেব থামগুলি সব পার হয়ে আসতে আসতে , 


সেগুলিকে তাব মনে হতে লাগল যেন প্রেতের দল চলেছে 
লম্বা লম্বা পা ফেলে। তার জীবনে এ রকম অদ্ভুত রাত 
আব কথনও আসে নি। এ শীত যেন অনন্ত হয়। 
আকাশের তারারা টিপটিপ করে জলতে লাগল, হিমেল 
হাওয়া তরুপত্রহীন পাহাড়ের ওপার থেকে গেয়ে গেল 
গান। 

১৪ 


স্পর্শ সপ পা” লা লালা লা লা. 


ঘোড়ার খুরের আওয়াজ, তার 


৬১৭ * 
পাপা রা 
হেসেডেলয়ের মোড়, যেখানে ঘুটঘুটে অধ্ধাকার, পথের 
ছু'ধারে পাথরের প্রাচীর আর বরফের তলায় গঞ্জন করে 
চলেছে দুরন্ত জলপ্রপাত, সেইথানে হেগেলি ঘোড়ার রাশ 
টেনে ধরল। বড় বেশী জোরে ছুটছিল তার ঘোড়া ! 

' আনন্দে আত্মহারা হেগেলি। কি সুন্দর মেয়েকে সে 
পেয়েছে! সারা দেশে এমন ভাগ্য আর কাবও হয় নি-*- 
তাকে নিজের "কাছে টেনে নিল সে! হৃদয়ের গভীব অন্তস্তল 
তাব উদ্বেল করে তুলেছিল একটানা হাসির বান। সাবা; 
উপত্যকায় সেই হবে সব চেয়ে জোয়ান। আর রানহিন্ডেরও 
গর্ব হবে এমন স্বামী পেয়ে। আর দু'জনে মিলে তার! 
কত কি ?... 

“সামলে, ডাবিন, সামলে 1৮." 

এত ছুটবার দবকার নেই। তাড়াতাড়ির ত নেই 
কিছু। বুড়ো ভাবিন্‌ থমকে দাড়িয়ে মাথাটা একবার এদিকে 
একবার ওদিকে দৌলাল, পিছনে গাড়ীর মধ্যে কি হচ্ছে, 
তাই ভেবে বিশ্বয় বোধ করতে লাগল। 





বেহালার তার ছি'ড়ে গেল ঝন্‌ করে। বুড়ো হেগেলি 
ফিরে এল বর্তমানে । ব্যের আস্বেল তখনও পকেটে হাত 
দিয়ে দাড়িয়ে তার সামনে । 

“ঘুমিয়ে পড়েছিলাম” বুড়ো হেগেলি বলল । আস্বেল 
তার দিকে তাকাল। 

“তোমাকে “পোল্গুকা, নাচতে হবে 1৮. ভিজে চুলের 
উপর জামার হাতাটা বুলিয়ে সে বলল। 

হেগেলি ইতস্ততঃ করে বলল, “বড্ড বুড়ো হয়ে গেছি। 
জানই ত আশী বছর বয়েস হয়ে গেলে কারও 

আগুনের দিক থেকে মুখ ফিরিয়ে নিয়ে আস্বেল বলল, 
*ও সব বাজে । তা হলে 'পোলকা” সুরু হোক। এই 
মেয়েরা, বুড়ো হেগেলি এবার আমাদের সঙ্গে নাচবে ৷? 

দেয়ালের ধারে মেয়েদের মধ্যে আনন্দের গুঞ্জন উঠল। 


তার সঙ্গে নাচতে সবাই রাজী । সাবা তল্লাটে এমন নাচিয়ে 
আর হয়নি। 

“বড্ড বুড়ো হয়ে পড়েছি যে ব্যের্‌ !' ভালমানুষেব মত 
হেগেলি মুখ তুলে বলল। 

ব্যের্‌ তাব কীধ ধরে তাকে তুলে দিয়ে বলল, “ও তুমি 
ঠিক করে নিতে পাববে দাদা ৷ 


(বড্ড বুড়ো যে !! বাধা দিল হেগেলি। কিন্তু কেউ 


শুনল না, “পোল্কা'র সুর বেজে উঠল বেহালায়, টুপিটা . 


মাথায় দিয়ে বুড় হেগেলি তামাকপাতা ফেলে দিলে মুখ 
থেকে । একটু দ্বিধা করল সে, তার পর ভাল্বর্গ বোরেন্বে 
কাছে গেল। তার বৌয়ের সম্পর্কে সে তার ভাইবি ৷., 


bd 
ক 


লি 
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সপন, 





_ এভাগ্বর্গ, আমাদের একবার চেষ্টা করে দেখতেই 
হবে দেখছি। তোমার মত মেয়েদের সঙ্গেই আমার নাচা 
অভ্যেস 1: 

ভাল্বর্গ হেসে তার হাত ধরল, মাটির দিকে নয্রাবে 
তাকাল, তার পর সুরু হ’ল নাচ। তাকে ঘুবিয়ে দিলে 
হেগেলি, চীৎকার করে কাঁপিয়ে তুলল দেয়াল, আবাব সুরু 


হ’ল ঘুণিপাক। থাপেভরা ছুরিখানা তালে তালে উঠতে . 


পড়তে লাগল । 


“মোটেও খাবাপ হচ্ছে না, দ'দা।” আপবেল্‌ হাকল। 

হেনিং গেয়ে চলেছে “ফাডেরুলেন্‌-_ও-হো !’ লাফিয়ে 
চেষ্টা করল কড়িকাঠ ছোবাব, প্রথমবারে ঠিক পারল না 
দ্বিতীয়বীব তার জুতোর ডগা লাগল কড়িকাঠে-." 
‘হো হো.» উদ্দাম হয়ে উঠল তাব পদক্ষেপ, নাঁচটা হরে 
উঠল মত্ত ঝড়ের মত, শআ্োতগঞ্জনেব মত, উত্তাল তরুশাখার 
মত । 

তার মনে হতে লাগল, বাইবে অন্ধকার হেমস্তরাতে 
পাহাড়চুড়ায় বুনো গাছগুলোকে যেন ধ্বংস কববে এই 
অবিরাম তুষাবধারা। 


“ও-হো! ডির্র্লামূটি ডুডলি ডু! 
ডুডলি ডু ]--.? 

পাহাড়েব শাণিত শিখরে বক্তমাখা হাতিয়াব হাতে তাব 
সেই মত্ত যৌবনেব দিনগুলি যেন ফিরে এসেছে আবার। 
হো-হো!’ ভগবান্‌ ক্ষমা করুন তাকে | হেগেলির নাচেব 
দিন ফুরিয়ে এসেছে।.- বিযাদে ভবে উঠল তার মন। 

পঞ্চম সুবে একটি কম্পন দিযে শেষ হ’ল নাচ। দূর্বল 
ভাবে আসনে বসে পড়ল বুড়ো হেগেলি। কিসের একটা 
বোতল তাব সামনে ধরে দীড়িয়েছিল ব্যের্‌ আসবেজ্‌। 

সত্যি, এবারে এই পানীয়টুকু তোমার প্রাপ্য” সে 
বলল। ৮ 
হেগেলি হাত বাড়িয়ে মুখের উপর" থেকে দাড়ি সরিয়ে 


ডির্ব্লাম্টি 


I Kl 


প্রবাসী 


সপ পি সসসপপ্স্পিসিসা পপ পা লালা লালা শালা লা টিপিপি ও শত প পালিশ লাপি পল পা পপি পা শপত পাশ 
হু 
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নিতে নিতে বলল, বলেছিলাম ত আমি একেবারে অকেন্বে। 
হয়ে পড়েছি । ৪ 
না দাদা, তুমি এখনও তেমনি মরদই আছ। , 
হয়া, বুড়ো মরদ 1 হেগেলি চুমুক দিল, কঠিন মুখে 
তার দেখা দিল কোমলতার আভান। 


সেই বাতেই বুড়ো হেগেলি উপত্যকা দিয়ে চলল হেসে- 
ডেলের উদ্দেশ্যে । সক গলিটাব মধ্যে ঘোড়ার লাগাম টেনে 
ধরল সে। 
‘সামলে ডাবিন্‌, সামলে 1? 
- কষ্ট্সৃষ্টে গাড়ি থেকে নেমে দাড়িয়ে সে ভাবতে থাকে । 
লোমের কোটে ঢাকা হাটুছুটা তার নুয়ে পড়েছে । 
হ্যা_এই ত, এখানেই । এই পাহাড়েব দেয়ালের 
নীচে পঞ্চাশ বছব আগে সেই রাতে তারা ছুটিতে ঘুরে 
বেড়িয়েছিল। আজ রান্হিন্ড মাটির তলায় অনন্ত সুপ্তিতে 
মগ্ন, আব সে এ পথে চলেছে একলা । বান্হিন্ড চলে 
যাবার পরে তাব জীবনে আর সুখ নেই। কিন্তু আবার ত 
তার কাছে ফিরে যাবার দিন ঘনিয়ে এসেছে । তাকে বড়ই 
উতলা কবেছে আজকের রাত । র 
“আবার গাড়িব মধ্যে গিয়ে বসল হেগেলি, লোমের কোট 
তার অশান্ত শীতেব হাওয়ায় উড়তে লাগল, ঘোড়ার কেশবে 
হাত বুলিয়ে দিলে সে। রে 
হ্যা--এখানেই.*.সে রান্রিও ছিল আজকেরই মত। 
সেই কন্কনে শীত, সেই তাবায় ভবা আকাশ | আজও সব 
ঠিক সেদিনেবই মত। কেবল বান্হিন্ড চলে গেছে, আর 
সে আজ জবাজীর্ণ। 
বহুক্ষণ ধবে সেই ভাবে দাড়িয়ে রইল সে, লাগামে হাত 
দিয়ে, আধাব রাত এগিয়ে চলল হু-হ করে। অন্ধকারে 
মনে হতে লাগল মানুষ আর ঘোড়া যেন নিকষ পাথরে 
খোদাই কবা ।* 


* ওল্ড হেগেলিজ “লাস্ট ‘পোল্কা’ হইতে । 





টি ক 


পট 
দাৱজিলিঃ কালিল্পঙের লামাদের ধম রী 
*  জীদ্বিজেন্দ্ৰনাগ বন্ত 


দারজিলিং হ'ল «দোরজিলিং” বা “দোরজিস্থানঘ | “দোরজি” 
তিব্বতী কণা, মানে-_বু, আব “লিং দ্বীপ বা স্থান 
-যেমন জর্থুরীপ বা ভারতবর্ষ ওদের ভাষাষ “জম্বোলিং”। 
দারজিলিঙে মহাকালের মন্দিরের কাছে দোরজিলামাব 
সমাধিষ্থান। তারই নামে বুধ এই দোরজিস্থীন বা বদ্রস্থান। 
লামার নামের সঙ্গে “দ্রোবজ্জি” বা বন্ধ যুক্ত কেন, সে বিষষে 
কৌতুহল হওষা স্বাভাবিক এবং সে জিজ্ঞাসা মিটতে পাবে 
দানজিলিং কালিম্প:উব লামাধর্ম সম্বন্ধে একটু সন্ধান নিলে । 

দারজিলিওের যা যা দ্রষ্টব্য, তাব মধ্যে উল্লেখযোগ্য 
এখানকার বৌদ্ধমন্দিরগুলিও । কিন্তু শুধুমাত্র নিসর্গ-সৌন্দর্ঘ- 
রসিকের চোখ দিদে এই সব দ্রষ্টব্য দেখা ব্যর্থ হবে। নৈসশিক 
সৌন্দর্য:ভোগেব সে চোখ, সে চিত্ত না থাকলে যেমন টাইগাব 
হিল থেকে ্ুর্যোদয-দএনি সার্থক হয় না, তেমনই এই সব 
বৌদ্ধমন্দিব দেখতে হলে লামাদেব দেবদেবী এবং তাদের 
বিশ্বাস-_পূজা-অ্চনা ইত্যাদি সম্বন্ধ জ্ঞান ও জিজ্ঞাসা না 
থাকলে চলে না । 

দ্রারজিলিডের কাছে “ঘুমে” আছে একটা তিব্বতী গুস্তা, 
দুটিযা বস্তিতে আছে ভুটিয়াদের একটা, দারজিলিঙের মাঝ- 
থানেই নেপালী বৌদ্ধদের তামং মন্দিব একটা আব আনুবাড়ী 
বলে একটি জ:বগায আব এক গুভ্তা। কালিম্প:$ একটিই 
বড় গুন্তা। সেটি তিব্বতীদের | - 

গুন্ভার বাইরে খোলা চত্বরে উড়ছে খুব লধ্ব। ফালিব 
নিশান--তা দূর থেকেই অনেক সমযে ওষ্ত) চিনিযে দেষ। 
একট। ফটক থাকে প্রায়ই । মন্দিরের বাইবে আব ভিতরে 
নান। রকম ছবি আঁকা। সে চিত্রণে আমাদের ভাবতীয 
কলাব সঙ্গে চৈনিক কলার যেন মিশ্রণ দেখা যাব! ভিতবে 
সারি সাবি বনবার জাগা, বৌদ্ধ লামা ও ভক্তদের মর্যাদা 
অনুসারে তাদের আসনের উচ্চতা ঠিক করা আছে। পাশে 
খোপে খোপে "তেগুর” আর “কেণ্জুব” ধর্মগ্রন্থ হলদে রেশমী 
কাপড়ে সযক্রে মোড়া । আব সামনে সাবি সারি মুতি, সে 
শুধু বুদ্ধেব মৃতিই নয়; ওদের দেবদেবীর ধারণা অত্যন্ত 
বিস্তৃত, এমনকি বড় বু লামাবাও এওঁ দেবগোষ্ঠীব অস্তভু্ত 
হয়ে গেছেন । * 

হিন্দু দর্শনে ব্রহ্ম যেমনঃ তেমনি এক আদি বুদ্ধকে ওবা 
মেনে থাকে--তার দেহ নেই, তিনি সর্বব্যাপী, সর্বশক্তিমান্‌। 
ওখানকার লামাবা ভার নাম বলেছে “সমস্ত ভদ্র ।৮ এব 
চার দিকে চার লোকে চাব দিকপাল, আমাদেন বায়ু কুবেব 
ইন্দ্র বরুণেব মত। বাঁধা হন্তে শুত্রকাঘ “বদ্ধ সত্ব” 


(তি-দোবজি সেম্প।) পূর্ব-দিকপাল। : “অমিতাভ? না 


“পদ্মা” নামে একটি জন্তু ও একটি ভাণ্ড হাতে লাল 
বডের নাগরা্গ পশ্চিম দিকপাল । তরোষাল হাতে সবুজ 
কডের ‘ত্র’ হলেন দক্ষিণ দিকেব দিকপাল । আর উত্তর 
দিকের হলেন পীতকার ধক্ষরাজ “কর্মী” | “সমস্ত ভদ্রে"র 
সঙ্গে এই চার জন হলেন, “গ্যালোয়ারিডা” বা পঞ্চ-দেবতা। 
চার দ্রিকপালেব ছবি আঁকা থাকে সাধারণতঃ মন্দিরের 
বাইবেল দেখালে । 

এদের দেবগোষ্ঠীর মধ্যে ভাবতীয় বুদ্ধ বে|ধিসত্ব দেবতা 
গুরু সবাই স্থান পেষেছেন। ভুটিযারা বদ্রসত্বু বা “দোবজি 
সেম্পাকে ঠিক সমস্ত ভদ্রেব পরেই স্থান দেয়। তারপর 
“আর্ধবপ্র" বা "গবুব দোবজি”, তার পর পঁ্নসন্তব বা 
«গুরুবিন্‌ পপাচে, তার পবে “অবলৌকিসরি” বা অব- 
লোকিতেশ্বব__ধার এগাবোটি মাথা, আর এক হাজার" হাত 
এবং প্রত্যেক হাতে একটি করে চোখ। নেপালী বৌদ্ধমদ্দিরের 
দোতলাঘ রেখা যাবে দীপঞ্ধর বুদ্ধ, গৌতম বুদ্ধ আর মৈত্রেয় 
বুদ্ধ এই তিন বুদ্ধমৃতি পাশাপাশি । এরা হলেন অতীত 
বর্তমান আব ভবিব্যৎকালেব বুদ্ধ! নীচের তলায় পদ্ম- 
সম্ভবেব মুতি মাব'খানে, ছুই দিকে দুই তারাষুতি, এক ভালা 
মুতিব পাশে অবলোকিতেশ্বর, আব একটির পাশে অমিতাভ 
বুদ্ধ! অমতাভকে এরা বোধিসত্ব বলে মানে। আর 
মগ্রপ্রীকে খুব প্রাধান্য দেওযা হয়। প্রণামমন্ত্র তাই “নমে 
বুদ্ধায নমো ধদ্রায় মে! সংঘায় নমো মঞ্চুস্সিরি বোধিস্ত্তায”” 
এই লামাপর্ষেব বিশেষত্বই হ’ল এদের.দেবগোষ্ঠীর সর্বগ্রাসিত।। 
তাই বোপিসত্ের সঙ্গে শিব গণেশ কালীর পুজা করতেও 
এদেব আপত্তি নেই, ভুটিঘা বন্তিব পথে পাহ'ড়েব গায়ে সব- 
বকম মৃতিই পাশাপাশি আকা দেখা গেল। মহাকালের 
মন্দিবে শিবের পূজ্জা কবছেন হিন্দু নেপালী, সঙ্গে তিব্বতী 
বৌঁদ্ধেরও অর্চনা চলছে । শিবের সঙ্গে গৌরী গণেশের মুতি 
আকা, আর এক জাবগায় কালী মৃতিও "আছে একটি। 
লাম -ধর্ঠে এঁবা সকলেই স্বীকৃত! কালিম্পডে এক ভুটিযা 
দোকানদ্দাবেক বাড়ীতে. আবার দেখা গেল নানক থেকে 
আরম্ভ করে যত সব শিখগুকুর মুতি ও ছবি। 

তিব্বতীঁদেব আগে যে ধর্ম ছিল তাব নাম “ব্যোন্পা” 
তাতে এই বকম বিশ্বাস করা হ'ত যে, সব, প্রাণীরই মধ্য, 
সব জ্রিনিসেরই মধ্যে এমন আত্ম! আছে যার দ্বারা ভাল বা 
মন্দ হওয়া সম্ভব। অষ্টম শতকে বাজা “তিত্রোনদ্রেচান” 
ভাবতবর্ষ থেকে ছু'জন বড় ভিক্ষুকে আমন্ত্রণ করে, আনলেন, 
--এক জন শাস্তর্ক্ষিত, আব অন্ত জন হলেন পদ্রসম্ভব | 
পদ্ুসন্তব “ব্যোন্পা” ধর্মেব-সঙ্গে বৌদ্ধধর্মেব একটা চমইকাব 


সমন্বয় কবে দিলেন এবং তার যোগাচারে সবাইকে চমৎকৃত 
করে তিনি খুবই জনপ্রিয় গুরু হয়েছিলেন। তিনি ওখানকার 
লোকেদের ছুটি ভাগে বিভক্ত করলেন--বহীরা বৌদ্ধ তারা 
“নান্পা” বা ভিতরের লোক, আর ধারা বৌদ্ধ নন তারা 
“চিপ” বা বাইরের লোক । তার প্রবর্তিত এই সমন্বিত 
মন ত্রান বৌদ্ধধর্ম «নিং মা পা* বলে পরিচিত-_এরই নানা 
শাখাধর্ম আজও তিব্বতে, নেপালে ভোটানে বিস্তৃত ভাবে 
চলছে এবং পদ্মসস্তভব “গুরু বিন্‌ পোচে” নামে আরাধ্যতম- 
দেব একজন বলে খুব বড় স্থান লাভ করেছেন! ১:৪. 
খ্রীষ্টাব্দে বাংলাদেশ থেকে অতীশ দীপক্কর , এসেছিলেন 
তিব্বতে , তিনি এই ধর্মের একটা সংস্কার করেন। তার 
প্রবতিত ধর্ম ও তার শাখার নাম “কদ্দম্‌ পা”, “করম্পা”, 
“ছুগপাস্ দদিকুংপাষ্__-এই সব। দারজিলিং, কালিম্পডে 
এই সব ধর্মসমপ্রদায না থাকলেও গুরু বলে অতীশ দীপঙ্কর 
আরাধ্যের স্থান পেয়ে আছেন-_-অনেক মন্দিরে এঁর মুতি 
আছে। সর্বশেষ সংস্কার করেছিলেন “চোং খা পা”। ভার 
প্রবতিত ধর্ম গ্যেনুগপা” বা হল্দে টুপি সম্প্রদায় তিব্বতেই 
প্রধান, নেপাল ভেঃটান বা দ্বারজজিলিডে বেশী নেই। 
কালিম্পডে এই সম্প্রদায় বিদ্যমান । এর! দ্বালাই লমাকে 
এত উচ্চ স্থান দেয় যে, তার জন্ত নির্দিষ্ট যে অতি উচ্চ আসনে 
তার পোশাক পবিচ্ছদ রাখা আছে, তা বুদ্ধমৃতিকে পর্যন্ত 
সম্পূর্ণ আড়াল করে আছে। দ্বালাই লামা, পান্চেন্‌ লামা 
প্রভৃতি অনেক লামাবও মুঠি দেখা যায় এই সব বোৌদ্ধ- 
মন্দিরে । 

মহাঘান বৌদ্ধধর্মের নান! সম্প্রদায় ভারতেই ছিল-_ 
মন্ত্রযান, বন্্রযান, সহজযান প্রভৃতি । তিব্বতী লামাধর্ষেও 
তাই বন্তের স্থান। বন্ধের প্রতীক একটি উপকরণ মন্ত্রতন্ত্ 
পাঠের সময়ে অপরিহার্ধ। এক হাতে এই “দোরছি” অন্ত 
হাতে “বিরপে।” বা ঘণ্টা নাড়তে নাড়তে লাম.রা পাঠ করেন 
তাদেব পবিত্র গ্রন্থ । “ডা” বা ঢাকের উপর “ন[বৃজাপ” 
নামে একটা বারানে! কাঠি দ্বিয়ে আঘাত করে বাদ্ধবনি 
পৃজা-অর্টনার একটি বিশেষ অদ্দ। আব একটি উপকবণ 
লামদের ধর্মানুষ্ঠানেব সঙ্গে বিশেষ, ভাবে জড়িত। সেটি 
একটি গমচিক্র-_ছ'দিক মোড়া একটি চোভা, মধ্যে আছে 
একটি কাগজে লেখা পবিত্র মন্ত্র_-একটি হাতল ধরে 
চোডাটি ঘোবান্বো হয । ছোট ছোট, এই ধৰ্মচক্র প্রত্যেক 
লামাব সঙ্গে থাকে, ঝঁড়ীতে থাকে, ধর্মমন্দিরে বসানো থাকে 
সাধারণতঃ তলায় আগুন জ্বালানো থাকে এমন ভাবে 
ফাঁতে কুরে চক্র আপনা হতে ধীরে ধীবে ঘুরতে থাকে। 
ভূটিঘা বস্তির গুস্তায় আছে প্রকাণ্ড পিপের মত একটি চক্র । 
একাঁটি ঘণ্টা তার সঙ্গে এমন জায়গায় লাগানে। আছে যে 
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১৩৬৪ 
একবার পুর্ণ আব'্$ঠনে ঘণ্টা বেজে উঠে। চক্র ঘোরে, আর 
বলতে হয় “ওঁ মণিপদ্নে হু’ । এই মন্ত্রের দার্শনিক অর্থ 
অনেক লাষারই জানা নেই। কিন্তু এর একটা চমৎকার 
ব্যাখ্যা শোনা যায় অশিক্ষিত লামাদের কাছে। 

লামাদ্বের দ্েবলোক হ’ল “থামূন্ুমূ” বা তিনটি লোকের 
সমষ্টি “দ্রোখাম্‌”, “জুধাম্‌” ও “ভজুমেথাম্‌* | তার নীচে আছে 
অন্ুরলোক, নরলোক, পশুলোক। প্রেতলোক, নরক । এই 
সব লোকেই আছে দুঃখ । যেমন, দেবলোকের ছুঃথ হ'ল 
অবতাররূপে পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ । অস্বরলোকের দুঃখ যে, 
দেবতাদেব সঙ্গে দ্বন্দ তাদের চিরস্তন। আর নরলোকের 
ছুঃখ- কুন, ব্যাধি, জরা, মৃত্যু | পশুলোকের্‌ দুঃব--তারা 
কথা বলতে পাবে না । প্রেতলোকের দুঃখ তাদের ক্ষুধা তৃষ্ণা 
অনির্বাণ। আর নরকের ত ছঃখের অস্ত নেই । “ওঁ” কথাটি 
এ ত্ৰিলোক বুঝায়_অ, উ, মৃ, হ’ল “দোখাম্‌”, “জুখাম্‌” ও 
“জুমেথাম্*। তার পরে ম। ণি, পদ, মে এবং হু” এই পাঁচটি 
অক্ষর দাড়াল যথাক্রমে--অসুরলোক, নরলোক, পশুলোক, 
প্রেতলোক ও নরকের পরিবর্তে । ধর্মচক্র ঘুরিয়ে “ওঁ 
মণি পদ্নে ছ'” বলার উদেশ্য হ'ল এই ছয় লোকের দুঃখ 
দুর হোক্‌ ৷ এ যেন অনেকটা আমাদের শ্রাস্তিবচনের মত ৷ 

মহাকালের মন্দিরে আছে অসংখ্য ত্রিশূল। শুধু 
ওথানেই নয়, অন্তত্রও এই ত্রিশূস বা “থড়ম্‌” দেখতে 
পাওয়া যাষ। যেমন তামং মন্দিরে একটি ত্রিশূলে গাঁথা 
তিনটি মাটির মুণ্ড । এর তাৎপর্য-_ভূত, ভবিষ্যৎ, বর্তমান 
এই ত্রিকালের ছুষ্ঘতকারীদের এই দিয়ে বিনষ্ট করা হয়েছে। 
লম্বা সরু কাপড়ের যে নিশানের কথা বলা হয়েছে তার উপরে 
ছাপানো আছে অনেক মন্ত্র আর মাঝে মাঝে এক একটা 
ছবির ছাপ, সে ছবিতে একটা ঘোড়া আর তাব পিঠে রত্ন 
এবং পদ রয়েছে । আর এক রকম ধ্বজ! দেখা যায় মহা- 
কালের মন্দিরে- গোল গোল কৌচ দেওযা কাপড় ঝুলিয়ে 
যেন অশোক্তত্তের অনুকরণ হয়েছে! এই সব নিশান বা 
স্তম্ত-ধ্বজা লোকে উঠিয়ে দিয়ে যায় কোন রোগ বা বিপদ 
থেকে বক্ষা পাবার মানত করে, আবার অনেক সময়ে 
নিজেদেব বাড়ীতেও এগুলি উঠানো হয়। 

দার্জিলিং কালিম্পডের এই সর গুভ্ভায় নানা পার্থক্যের 
মধ্যেও যে লামা-ধমেরি মোটামুটি পরিচয় পাওয়া যায় তার 
ওদাধে বিস্মিত হতে হয় 1* 








* * কলিকাতা! বিশববিদ্ীলযেব গবেষকমণ্ডনীর তরফ থেকে গত মে মাসে 
যে পাচ জন গবেষক দাবঞ্রিলিং কালিম্পঙে শিক্ষাদফবে গিষেছিলেন 
বতগ্বান লেখক তাঁদেরই একজন । ওখানকার বৌদ্ধ ধৰ্ম মন্দিরের লামাদের 
কাছ থেকে যে সব তথ্য সংগৃহীত হয়েছে_তিব্বতী বৌদ্ধধর্গ মন্বন্ধে 
"ওয়াড়েলের"' প্রামাণ্য বটুয়ের সঙ্গে সেগুলির মিল জাছে। 
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৮ কবির চিঃশিল্প লইয়া আমাদের দেশে বিত্র্ধ উপস্থিত হইয়াছে । কেহ 
ইহাতে আধ্যাত্মিক সৌন্দর্ষোর বিকাশ দেখিতে পান, কেহ ইহাতে কোন 
আরোপিত অর্থ খু জিতে যাইয়া! নিরাশ হন। মনে হয়, দুই পক্ষই ভুল 
করেন; কারণ ঠাহার চিত্রে কোন আধ্যাম্সিকত! বা কোন আরোপিত অর্থ 
তিনি প্রয়োগ করিতে চান নাই । তাহার ছবির সোন্দর্ম খু জিতে হইবে 
ষাহার ব্যক্তিত্বের ভিতর, তাহার চিত্রের আঙ্গিকের ভিতর । আমার মনে হয়, 
ঠাহার চিত্রের আঙ্গিক বিশেষভাবে অনুধাবন তাহার চিত্র বুঝিবার শ্রেষ্ট 
উপায়। 
কবির সৃষ্টি সকল প্রকার সাংস্কৃতিক জীবনকে প্রতিফলিত করিয়াছে 
এবং এই শিল্পনথষ্ট কবি-প্রতিভার আর এক বিকাশ-__ইহা তিনি জীবনের 
শেষ দিকে সুরু করিয়াছেন । তাহার এই শিল্প-প্রতিভার মূলে একটি শিশু- 
সুলভ প্রকৃতি বিদ্যমান । পাণ্ডুলিপি সংশোধন করার সময়ে; শুধু একটি 
লাইন টানিয়! তাহা কাটিয়া দেন নাই ; কাটাকুটি অংশ সংযোজিত করিয়! 
তাহা ছন্দোবদ্ধ করিয়াছেন [চিত্র নং ১]; ইহার অলঙ্করণ কোন সময় 
গোলকধাধ সৃষ্টি করিয়াছে, কোন সময় ইহা কাল্পনিক কিন্ভুত কিমাকার 
পাখী ও জন্ত সৃষ্টি করিয়াছে__এই সব পাখী ও জস্তু শুধু শিশু এবং আদিম 
মানবের কজজগত্-বিহারী | তাহার প্রয়োজনীয় সাহিত)চচ্চা! রাখিয়া, যখন 
| || তিনি শুধু চিৱবিনোদনের জন্য এসব কাজ করিয়াছেন, তখন ভাবেন নাই 
এক দিন তিনি খাটি চিত্র অঙ্কন করিবেন এবং চিত্রকর বলিয়া পরিচিত 
হইবেন। উহা! হইল তাহার চির্চষ্টার প্রথম ধাপ। ইহা হইতে দ্বিতীয় 
| ধাপের উৎপত্তি হইল, তখন আর পাগুলিপি কাটাকুটি নহে--খাটি ছবি 
আঁকার চেষ্ট-_ইহা কাল্পনিক পাখী, জন্ত এবং মুখোশের অলঙ্করণ ; তৃতীয় 
পধ্যায়ে আকিলেন “ফিগার'--মনুষামু্তি, পুষ্পগুচ্ছ, মানচিত্র ইত্যাদি । কিন্ত 
যাহাই আকুন ন! কেন, সব কাজেই ঠাহার মূলনুত্র রহিয়! গিয়াছে,_রেখার 
সময়ে ছন্দের সৃষ্ট ; কাজেই ঠাহার চিত্র কোন বন্র বাস্তব প্রকাশ নহে, 
ইহ! শুধু ছন্দের এক অনুভূতি, ইহা রেখার গতি অনুসরণ করিয়া প্রকটিত 
হইয়াছে । রেখ। বস্তুর 'কণ্ট র' বা বহি:রেথা অনুসরণ না করিয়! শুধু গতি- 
শীল রেখারই মিল খু জিয়াছে ; কাজেই তাহার চিত্রকে বল! যায় গতিশীল 
ছন্দ। শিশুসুলভ খেলা হইতে আরম্ভ করিয়। তাহার চিত্রের পরিণতি 
"আ্যাবধ্রাক্ট আটে" অথব! 'এক্সপ্রেসনিজম" নামধেয় অতি আধুনিক ইউরোপীয় 
শিল্পরীতিতে। 
কবির নিজের কথাই উল্লেখ কর! যাক ( পুস্তকের ভূমিকা), ইহ! তাহার 
চিঃরীতির উদেশ্য এবং অস্কন্রীতির উপর আলোকপাত করিবে £ 
“ছন্দের নীতি নকল শিল্লেরই মূল ভিত্তি, ইহা অচেতন পদার্থকে সজীব 
সৃষ্টিতে পরিণত করে । আমার শ্ব!ভাবিক প্রবৃত্তি এবং ইহার ব্যবহারের 
জন্য শিক্ষা আমাকে এই তথেই প্রণোদিত করিয়াছে যে, রেখ! ও বর্ণ কোন 
তথ্য পরিবেশন করে না; তাহার? ছবিতে ছন্দোবদ্ধ মৃত্তি পরিগ্রহ করে। 
বাহিরের কোন সমাচার আথব। অন্তর্জগতের কোন দৃষ্টির চিত্রাঙ্কন বা অনু- 
করণ কর! তাহার চরম উদ্দেশ্য নহে, কিন্তু তাহার চরম উদেশ্য হইল একটি 
KS সামঞল্তপুর্ণ সম্পূর্ণতা উদঘাটন করা, ইহা আমাদের দৃষ্টিশক্তির ভিতর দিয়া 





কল্পনাতে পথ খু জিয়া পায়। ইহ! অর্থের জন্য আমাদের. মনকে প্রশ্ন করে, 


না, অথবা! উহ! অনথঁছার! ভারাক্রান্ত হয় না, কারণ সর্ববোপরি ইহাই অর্থ ৷” 

কবি যখন এই সকল ছবি আকিয়াছিলেন এবং নিজের চিত্রের আদর্শ 
স্থিরীকৃত করিয়াছিলেন, তখন হয়ত ইঞ্উরোপের বিংশ শতাব্দীর অতি-আধুনিক 
শিল্পের কোন জ্ঞান তাহার ছিল না; কিন্তু সম্ভবতঃ *অজ্ঞাতনারেই তিনি 
ঠা চিন্তাধারার দিত সম্পৃক্ত হইয়া পড়িঘাছেন। ১৯৩* মনে হখন 





ইউরোপে কবির ভিত্রপ্রদর্শনী হইয়াছিল, তখন তথাকার- বিশেষভাবে: রর 


জার্শ্মানীর, শিল্পরদিকেরাঁ_ঠরাহার কাজ দেখিয়! বিস্মিত হইয়াছিলেন, কারণ 
তাহার কাজের মধ্যে এমন কিছু তাহারা লক্ষ্য করিয়াছিলেন, যাহার ভক্ত 
তাহারা চেষ্টা করিতেছিলেন। ঠাহার কাজের মধ্যে নব্য ইউরোপের কোন 


“ইজম” যদি খুজিয়া পাওয়া যায়, তাহা হইল “একপ্রেসনিজম'-_-ইহাই 
তাহার কাজের মূল হুর । এই কারণে তাহার কাজকে ওয়াসিলি ক্যান্তিনৃক্ষি। :; 


পল কী এবং এমিল নোল্ডের ছবির সঙ্গে তুলনা কর! হইয়াছে--এই 
চিত্রকরগণ সকলেই এক্সপ্রেসনিষ্ট গোষ্ঠীর শিল্পী । 





১ 


চিত্রাঙ্ছনরত রবীন্দ্রনাথ 


ইহ! আশ্চর্য যে, সমসাময়িক নব্যবঙ্গীয় বা নব্যভারতীয় শিল্পের জনক 
অবনীন্্রনাথের প্র্ভাব তাহার উপর বায় নাই । আমরী! জানি, ভ্রাতু্পুতর 
অবনীন্দ্রনাথকে কবি তাহার শিল্পস্ষ্টিতে উৎসাহ দিয়াছিলেন, কিন্তু তিলি 4: 
নিজে খন চিত্র আকিলেন, তাহ! সম্পূর্ণ ভিন্ন খাতে প্রবাহিত হইল। কৰি 
অবনীন্রানাথের মত চিত্রবিদ্ধায়-_অথাং অঙ্কন, আলোছায়া, পরিপ্রেক্ষিত 
প্রভৃতিতে শিক্ষ। পান নাই, কিন্তু অস্কনবিদ্ধা অথবা টেকনিকের সকল - বাধ! 


অতিক্রম করিয়া তাহার অসামান্য সৃষ্টি প্রতিভা এক কাল্পনিক জগৃওকে 1: 


প্রকাশ করিল। অবনীন্দ্রনাথের চিত্র প্রকটিত করিল নিও-রোমান্টিদিজম, 
কবির চিত্র প্রকাশ করিল একট! ফ্যান্টাসি বা থার্মখিয়ালী জগৎ+। তিনি. 





তাহার দীর্ঘ বাছ একটা সার 


টা ভাবনা গোট| সমাজের ঠা 
কন্ত এই গ্রাম্য সমাজব্যবস্থা। ব 





5. পা সপ 


ধাম 


অথবা আনন্দ-অনুষ্ঠামের বসাস্বাদ প্রতিটি মাধ পরিপূর্ণ 
ভাবে উপভোগ করিবে, অথচ তাহার উদ্যোগ ও ব্যয়ভারের 
মুনতম দ্বায়িত্ব গ্রহণের বেলায় পিছাইয়! যাইবে? ইহা সমাজ- 
জীবনের নীতিবিরোধী। কিন্ত তাহাই ঘটিয়া চলিয়াছে। 
তাই বর্তমান" সমাজের তথাকথিত 'কর্তাঃদের একতরফা 
দোষ দিযা লাভ নাই। তাহাদেব কেহ কেহ ইহারই অন্ত 
গ্রামের দ্বারে দ্বারে ঘুরিয়াও ব্যর্থকাম হইযাছেন, এবপ দৃষ্টান্ত 
বিরল নহে । সামান্ অর্থ অথবা কাধিক সাহাধ্যদানের ভয়ে 
মানুষ এই উৎসব-অনুষ্ঠানে সক্রিয় সহযোগিতা হইতে দুরে 
সরিয়া গিয়াছে! উদ্যোক্তারা অবশেষে জুঘাড়ীর শরণাপন্ন 
হইয়া আপনাদের কর্তব্য করিবার পথ খু্জিয়াছে। এই- 
ভাবেই গ্রামে গ্রামে জুঘাব প্রচলন বাড়িয়া চলিতেছে। 
যে-কোন অনুষ্ঠানের জন্য উদ্ব্যোক্তীরা জুমাডীর সহিত 
চুক্তিবদ্ধ হয এবং সে প্রতি রাত্রের জন্য একটা নিদিষ্ট 
অঙ্কের টাক। দিতে প্রতিশ্রুত হয়; এই টাকাতেই অনুষ্ঠানের 
অধিকাংশ ব্যয় কুলাইয়া যায । উৎসব-আসরের বহিহপ্রান্তে 
জুয়ার ছকের চারিপাশে পেশাদার 'খেলোয়াড়' ও কৌতুহলী 
জনতার ভিড় জমিয়া উঠে ; উৎসব হয়, আনন্দ হ্য-_ 
কাহারও নিকট হইতে বিন্দুমাত্র সাহায্য না লইয়াও এই 
বিরাট যাত্রামেলা-তরজা-কবিগানের সাফলো উদ্যোক্তারা 
স্ফীত হইয়া উঠে; দর্শক এবং শ্রোতাবাও কাকির পয়সা 





- আনন্দ উপভোগ করিয়া গৃহে ফেরে। কিন্তু এই শাকির 


বন্ধপথ বাহিখা যে জবন্য নীতিহীনতা ও মৰ্ম্মান্তিক অভিশাপ 
জীবনের স্তরে স্তরে বাসা বাধিতেছে, তাহ! যে-কোন চিস্তা- 
শীল ব্যক্তির নিকট ভযাবহ বলিঘা গণ্য হইবে। সমাজের 
আজও যাহা-কিছু অবশিষ্ট আহে, যাহাকে ভিত্তি করিয়া 
নূতন সাধনাধ নবভারতেব গ্রামীণ সমাজ-রচনার চেষ্টা 
চলিতেছে, এই সর্বনাশা নেশার প্রচণ্ড ব্যাপ্তিতে তাহাও 
ধ্বংসের গহ্বরে ধবপিয়া পড়িতেছে। 

কিন্তু এখানেই শেষ নহে। গ্রামে গ্রামে জুঘার বৃদ্ধি 
হওয়ায় ইহার নেশ! সংক্রামক ব্যাধিব মত সব স্তরের মানুষের 
মধ্যে একটু একটু করিয়া ছড়াইয়া পড়িতেছে। যাহারা 
নিবিরোধী ভালমানুষ, তাহারাও এই অপরিমিত অথচ 
অনিশ্চিত লাভের লোভে ধীরে ধীরে এই পথে চলিয়া আসে 
এবং একদিন যখন তাহার মোহ ভাঙিযা যায় তখন সে 


- চাহিয়া দেখে--অর্থ, সম্পত্তি ও সন্মান হারাইয়া তাহার 


জীবন বিক্ততায় ভরিয়া গিয়াছে। দেশের তরুণ-সমাজ, 
এমন কি ছাত্রসমাজেরও একটা বিরাট অংশ এই দুর্নীতির 





_পল্নী-অঞ্চলে জুয়া 


এপি শপ পর পপি জি পর সপ পর স 


৬২৩, 
কবলে পড়িয়াছে। গ্রামের কিশোর-বালকেরাওঁ জুয়া 
ছকের আশেগাশে ভিড় বাড়াইয়া তোলে এবং শুধু ইহারই 
নেশায় তাহারা নিজেদের ঘরের গোপন তহবিল শুষ্য করিতে 
শিথে। জানিয়া-শুনিয়াও আজিকার মানুষ মানসিক আলম্য- 
ভরে ইহাকে প্রশ্রয় দিয়া চলিয়াছে ; ইহার সর্বনাশা 
পরিণতি কোথায় গিয়া ঠেকিতে পারে, তাহার চিস্তাও 
একান্ত মবহেলায মন হইতে সরাইয়: দ্বিঘাছে। থাকুক 
সামাজিক দলাদলি, থাকুক ঈর্ধ্যা ও পবশ্রীকাতরুতা ; কিন্তু 
গ্রামীণ সভ্যতা এমনিধারা ছনীতির স্বপ্ন কোন দিন দেখে 
নাই, এমনি করিয়া আপনাব বৈশিষ্ট্য ন্ট কবিবারু জন্তু 
কোন দিন কাহাকেও আমন্ত্রণ করে নাই । দীর্ঘদিনের 
পরাধীনতা যে পাপকে আপন পক্ষপুটে রাখিযা পুষ্ট, করিয়া- 
ছিল, স্বাধীনতা প্রাপ্তি পরও তাহা উত্তরোত্তর বাড়িয়াই 
চলিষাছে! 

ইহার উপর ছুর্নীতিনিরোধ কার্ধ্যে নিযুক্ত সরকারী কর্শ্ম- 
চারীদের ফাইল-ছুবস্ত কার্ধ্যকলাপেব যে পরিচয় অহব্হ 
মিলিতেছে, তাহাণু প্রহসন ছাড়া আর কিছু নহে। দিনের 
পর।দন পুলিস কর্পচারীদের চোখের উপর এই যে জুযার 
অবাধ প্রসাব ঘটিতেছে ইহাও এক ম্খস্তদ অভিশাপ ! 
তাহাদের নিকট আস্কারা পাইঘা জুযাড়ীরা বেপরোয়া হইয়া 
উঠে। ইহা আজ হয়ত কাহারও নিকট গোপন নাই যে, 
জুঘাড়ীদের লাভের টাকার একট! মোটা অংশ ব্যয় কবিয়া 
নানাপ্রকার উপণ্টীকন যথাস্থানে নিয়মিতভাবে পৌঁছাইয়া 
দেওয়া হয এবং বিনিময়ে জুযাড়ীবা তাহাদের ব্যবসা 
নির্ভয়ে পূর্ণমাত্রাঘ চালাইতে থাকে জুঘা বন্ধ কলিবার 
আবেদন লইয়া থানায় আসিলে সময়াভাবের অজুহাত 
দেখাইয়া কর্তৃপক্ষ প্রায়ই অক্ষমতাগ্রকাশ করেন এবং 
গ্রামের শিক্ষিত সমাজকে ইহাব বিরুদ্ধে উঠিয়া-পড়িয়া 





. লাগিবার সৎপরামর্শ দান করিয়া আপনাদের কর্তব্য শেষ 


করেন। ইহার পরও মহকুমা অথবা জেল পুলিস কর্তৃ- 
পক্ষের কাছে বাব বার আবেদন করিলে তাহারা একাস্ত 
বিরক্তির সহিত রীতিমত নোটিশ দিয়া সংশ্লিষ্ট থানায় তদন্ত 
কবিতে আসেন। কিন্তু-যথাপৃর্ববং তথাপরং! জুযাড়ীর 
দল ইতিমধ্যেই সংবাদ পাইযা। সাবধান হইয়া যাঘ। উপরিতন 
কর্ম্মচারীরাও তদন্ত শেষ করিয়া কর্মস্থলে ফিরিয়া যান। 
মদ-তাড়ি-জুষা-বাহিত উৎসবের আসবে অপাংক্তেয় গুভ- 
বুদ্ধিসম্পন্ন মানুষ হতাশ হইয়া পড়ে; নূতন সমাজ-গঠনের 
উজ্জল স্বপ্ন ম্লান হইয়া আসে। 


রা্মযারল ড্ত্ত্য ক্লোন সস” সর” স্ক্যান. 


জেজিডজ্। ছাত্রৱতি বা অভিযানের হ।ড়পত্র 


"স্ব সিল সক স্যর” “যারা যাক কল্প. স্টিল পণ পকা কাতা 
৮ 


শ্রীঅনাথবন্ধু দত্ত 


জিয়া ওয়ালটার নামে একজন তরুণ ফরাসী স্থপতি ১৯২৫ 
সনে মরক্কো দেশে সীসা, দস্তা এবং রৌপ্যের এক খনি আবিষ্কার 
করেন। এই খনি বর্তমানে ছেল্লিডজা খনি নামে বিথ্যঁত হইয়াছে । 
»এই আবিষ্ধাবের দ্বারা মরক্কো দেশের যেরূপ সমৃদ্ধি বাড়িয়াছে, 
তেমমই ওয়ালটার নিজেও বিপুল বিত্তের মালিক হইয়াছেন । কিন্ত 
তলূণ বয়সের এই আবিষ্কারের দুঃখকষ্ট ওয়ালটার ভোলেন নাই। 
এই জন্যই তিনি স্থির করিলেন যে, এরূপ ছুংখকণ্টের ভিতর দিয়াই 
যুবকগণকে্ভ্রীবনের বাত্রারস্তের শুভ সুযোগ করিয়া দিতে হইবে । 
উক্ত আবিষ্কারের চৌদ্দ বংসর পরে ( এখন হইতে চৌদ্দ বৎসর 
আগে ) ওয়ালটার জেল্লিডজা ছাত্রবৃত্তি নামে একটি তহবিল প্রতিষ্ঠা 
করেন। এই তহবিলের সাহাযো ২৫০ জন তকণ ফরাসী প্রতি 
বংমর নানাদেশে অনুসন্ধান ও আবিষ্কারের জ্রন্ত বাহির হইয়া! পড়ে । 
এই সকল যুবক এক হিসাবে ‘গৃহ হইতে পলাতক', তবে এই 
পলায়ন পিতামাতা এবং কৰৃপক্ষের সম্মতিক্রমে ও জ্ঞাতসারে হইয়া! 
থাকে। 
যে ছাত্রবৃত্তি দেওয়া হয় তাহার পরিমাণ খুবই কম এবং 
ইচ্ছা করিয়াই বৃত্তির পরিমাণ কম করা হইয়াছে । ১৯৫৩ সনে 
প্রত্যেকটি বৃত্তির পরিমাণ ছিল ২০,০০০ ফরাসী ফ্রাঙ্ক, অর্থাৎ ২০ 
পাউণ্ড বা ৫৮ ডলারেরও কম । ভ্রমণের পরিকল্পনা যত বড়ই হউক 
না, ছেলেদের এই অর্থে ই ব্যয়সন্কলান করিতে হয়, আর সর্বাপেক্ষা 
মেধাবী ছেলেকেই যে উক্ত ছাত্রবৃপ্তি দেওয়! হয় তাহাও নহে 
সহপাঠিগণ অভিযানের জন্থ যাহাকে সর্বাপেক্ষা যোগা মনে করে, 
সে-ই বৃত্তি পাইয়া থাকে । 
প্রতি ব্সর ডিসেম্বরের প্রথম সপ্তাহে ফরাসী দেশ ও উত্তর 
আফ্রিকায় ১০৫টি মাধ্যমিক বিদ্যালয়ের ১৫,০০০ শিক্ষার্থী গোপন 
ব্যালট দ্বারা প্রত্যেক শ্রেণী (10700 ) হইতে ছুই জন হিসাবে, 
মোট ১০০০ প্রার্থীবাছাই করে । ছুই মাসের মধ্যে এই বাছাই- 
করা ১০০০ ছান্রকে তাহাদের নিজ নিঙ্গ ভ্রমণ-পরিকল্পনা-_- 
শিক্ষার বিষয়, পথথাট এবং একখানি খসড়া স্থানচিত্রের সহিত 
দাখিল করিতে হয়। বিদ্যালয় পরিচালন পরিষদ ও জেলিডজা পরি- 
চালন বোর্ড ( এই বোর্ডে শিক্ষাবিভাগের বিশিষ্ট ব্যক্তিগণ থাকেন ) 
কর্তৃক এই সকল পুরিকল্পনা বিবেচিত হয় । মোট ১০০০ প্রার্থীর 
মধ্য হইতে শেষ পর্য্যস্ত ২৪৫ জনকে বাছাই করিয়া বৃত্তি দেওয়া 
হয়! | 
* এইকরূপে প্রত্যেক বৎসর পরীক্ষা শেষ হইলে ২৪৫ জন স্কুলের 
ছেলের অভিযান আরম্ভ হয়। মাত্র ২০,০০০ ফ্রাঙ্ক পকেটে লইয়া 
ছেলেন্বা "ফরাসী গায়েনায় কদলী উৎপাদন", “পঞ্চাদশ শতাব্দীতে 
ফ্লোরেন্সের রূলাবিদা", £ব্রেজিলের কফি উৎপাদন", “গেবুলের তিমি 


শিকার" অথব! “আধুনিক ল্যাপল্যাণ্ড এবং তথাকার লোঁহপ্রসতর- 
খনি”, “কানাডার অরণ্য" প্রভৃতি বিষয়ে তথ্যান্থসদ্ধানে বাহির হইয়া 
যায়। 

প্রত্যেক ছেলেকে চারিটি ভাষায় অনূদিত একথানি ডিপ্লোম! 
দেওয়া হয় এবং ইহাই পরিচয়-পত্র বা সুপারিশ-পত্রের কাজ করে। 
ইহাতে লেখ থাকে 

“বুদ্ধি এবং উৎসাহ প্রভৃতি গুণাবলী লক্ষ্য করিয়া এই পত্র- 
বাহককে তাহার সহপাঠিগণ নির্বাচন করিয়াছে এবং শিক্ষকগণ 
উহা অনুমোদন করিয়াছেন। এই ছাত্র শিক্ষার উদ্দেশ্যে একাই 
দূরদেশ পরিভ্রমণ করিবে, এজন্য খুব অল্প অর্থই ব্যয় করিবে এবং 
অভিযানের অন্ত সকল প্রকার শারীরিক, মানসিক ও নৈতিক 
কৃচ্ছত| সহ্থ করিবে । এই তরুণ মনুষ্যত্বের দায়িত্বগ্রহণের জন 
প্রস্তুত হইতেছে ।” 

এই বৃত্তি তহবিলের সহকারী সভাপতি ম শিয়ে লুই ফ্রান্কয়েসের 
ভাষায়--পৃথিবী এবং ফরাসীদেশের রাজপথে কয়েকজন তরুণকে 
ছাড়িয়া দেওয়াই কেবল জেন্লিডজা বৃত্তির উদ্দেশ্য নহে । শিক্ষার 
পরিকল্পনা যাহাতে বাস্তব জগৎ ও সহযাত্রী মানুষের অভিজ্ঞতার 


পরিপ্রেক্ষিতে পরিচালিত ও সার্থক হয় বৃত্তিদানের মুখ্য উদ্দেশ্ট - 


তাহাই । 

বালকেরা পায়ে ই:চিয়া, সাইকেলে, ডোঙ্গায়, রেলে, বিমানে বা 
নৌকায় যে-কোন উপায়ে ফরাসীদেশের বাহিরে অমণ করিতে পারে 
এবং তাহারা সেই ভাবে নিজেদের পছন্দমত চলার কার্যযসথচী, তৈরি 
করে" -তবে ভ্রমণকাল এক মাসের কম হইলে চলিবে না । পড়া- 
শুনার পরিকল্পনা সম্বন্ধে তাহাদের যথেষ্ট স্বাধীনতা আছে। 
শিক্ষণীয় বিষয়সমূহ অনেকটা এইরূপ £ আধুনিক কৃষিপদ্ধতি, শিল্প- 
সংগঠন, স্থানীয় আচারব্যবহার এবং জীবনযাত্রা, শিল্প ও মানসিক 
উৎকৰ্ষ, শিক্ষা-ব্যবস্থা, খেলা-ধুলা ইত্যাদি । 

এই ভ্রমণের সময়ে বালকের রোজগার করিতে পারে 
অনেককে করিতেও হয় এবং এ বিষয়ে উৎসাহও দেওয়া হয় । ইতি- 
মধোই ছুই হাজারের অধিক বৃত্তিভোগী" শশ্তসংগুহের সময় ক্ষেতের 
এবং মাছ ধরিবার থাতুতে জেলে ছ্রীমারে কেবিন বয়ের, জাহাজের 
রং করার, জানালা পরিফারের, এমন কি বাসন ধোয়ার কাজ 
ক্রিয়াছে। অনেকে খবরের কাগজ ও ছবি বেচিয়াছে, কাগজে 
লিখিয়া এবং রেডিওতে বক্তৃতা করিয়া রোজগার করিয়াছে । বৃত্তির 
সাহায্যে এবং কঠোর পরিশ্রম ও নিজেদের চেষ্টায় অনেকে ইউ- 
রোপের প্রায় সকল দেশ পরিভ্রমণ করিয়াছে-_অনেকে উত্তর আমে- 
রিকা, আফ্রিকা এবং উত্তর মেরুপ্রদেশ পর্য্যন্ত অভিযান চালাইয়াছে। 


১ 
2 Peed 


লাইফ্বয় মেখে এই 
সব বীজাণু ধুয়ে ফেলে 
প্রতিদিন নিজেকে 





* ৬২৬ 


গড 

নিদ্দিষ্ট কর্তব্য সম্পাদন এবং জীবনধাবণেব জন্য উপার্জন ছাড়াও 
বৃত্তির কঠোর সর্তগুলি প্রত্যেক ছাত্রের পক্ষে অবশ্বপ্রতিপাল্য । 
প্রত্যেককেই একথানি দিনলিপি রাখিতে এবং ষথাষথ আয়-ব্যয়ের 
হিসাব ও রিপোর্ট দাখিল করিতে হয়-_ইহা আবাব মানচিত্র, চিত্র, 
ছক এবং ফটো দ্বারা পরিধাব রূপে বুঝাইয়া দিতে হইবে | আর 
এই সমস্তই নিজ হাতে করিতে হইবে-_বাজারেব কেন! পোষ্টকার্ড 
বা ফটো দাখিল করিলে চলিবে না । 

২৪৫ জন বৃত্িপ্রাপ্ত ছাত্রের মধা হইতে তাহাদের রিপোর্ট 
বিচার করিসা ৪৫ জনকে দ্বিতীয় বাব ভ্রমণের সুবিধার জন্ত আর 
একবার বৃত্তি মঞ্জুর করা হয়। দ্বিতীয় বার ভ্রমণের পর উহাদের 
মধ্য হইতে পাঁচ জনকে পাঁচটি পুরস্কার দেওয়া হয়-_ইহার একটি 
পুবস্কার ফুরাসী গণতন্ত্রের মভাপতি নিজে দিয়া থাকেন । 

তৃতীয় দ্ধার পুরস্কারপ্রাপ্ত তিন জন তকণের বিবরণ নিয়ে 
দেওয়া চইল--দ্বিতীয় রিপোর্টের বিচারে ইহারা এই শ্রেষ্ঠ পুরুষ্কার 
পাইয়াছিল। ৃ 

প্রথম দৃষ্টাত্ত-_ঙগিয়'! বুচ্চন নামক একজন পুরস্কারপ্রাপ্ত যুবক, 
সে কল্লাবিত্ডার খুবই উৎসাহী । প্রথম যাত্রায় যুবকটি সিসিলিতে 
গ্রীক ভাক্কধ্য পর্য্যবেক্ষণ করিতে যায়, তখন সে স্কুলের ছাত্র । গত 
বৎসর স্পেনে মুরদের ভাc্ধর্য্য সম্বন্ধে মে গবেষণা করে । এই যাত্রায় 
তাহার বিপদ উপস্থিত হয় । মাদ্রিদের এক হোটেলে তাহার সমস্ত 


প্রবাসী 


১৩৬০ 


অর্থ এবং দুইটি ফটোর ক্যামেরা খোয়া যায়। এই লোকসানের 
চোট সামলাইবার জঙ্ক সে আলহামৃত্রার ভ্রমণকারীদের নিকর্ট' তাহাব 
হাতে আকা ছবি বিক্রয় এবং গাইডের কাজ করিয়া অর্থ সংগ্রহ 
করে। এই সময়ের কঠিন পরিশ্রমে তাহার শরীরের ওজন ত্রিশ 
পাউণ্ড কমিয়' যায়, কিন্তু সে কর্তব্যত্রষ্ট হয় নাই এবং এজন্াই তৃতীয় 
বার পুরস্কার লা করিতে সমর্থ হয় । সে এ বৎমর মোটর সাইকেল 
ও সিনেমার ক্যামেরা লইয়া গ্রীদেশে রঙীন ছবি তুলিতে 
গিয়াছে | 

দ্বিতীয় ভৃষ্টাত্ত--উনিশ বৎসর বয়সের জিয়| দেভেজ । সে রসায়ন- 
ইঞ্রিনিয়ার হওয়ার জ্রন্ত পড়িতেছিল ! এ ছেলেটি বিচিত্র ধরণের!। 
জোয়ান ছেলে, এলোমেলো! চুল, কিন্তু সে যেন তেজ ও উৎসাহের 
প্রতীক। প্রথম বার সে ইটালীতে বায়-_কিন্তু স্বোরকার 
সম্বন্ধে কিছু বলিতে রাজী হয় নাই, বলে সে ত ছেলেখেলা । 
কিন্ত করাসী সুদানের নিগার জলসেচের অভিজ্ঞতা বর্ণনায় সে মুখর 
হইয়া উঠে। তার বিবরণীর সহিত সংশ্লিষ্ট মানচিত্রে দেখা যায়, 
ডাঙ্কার-বামাকো রেলপথে সে ৭৭৫ মাইল ভ্রমণ করে, পরে বামাকো। 
সেগউ এয়ার-জ্রাঙ্গের এরোপ্পেনে যায়__ইহার মধ্যে অবশ্য ১৫৫ 
মাইল তাহার ভাড়া লাগে নাই । তার পর এক ফরাসী-আফ্রিকান 
কোম্পানীর প্যাডল্‌ '্রীমারে সেগউ-মোবতী যায় । ২০,০০০ ফ্রাঙ্ক 
পকেটে করিষা তাহাকে এই দীর্ঘ ভ্রমণ সম্পন্ন কল্দিতে হয়। 





__ সদ্যপ্রকাশিত নূতন ধরণের দুইটি বই = 


বিশ্ববিখ্যাত কথাশিল্পী আর্থার কোয়েষ্টলারের 
'ভার্কনেস্‌ আযাট মুন’ 


নামক অন্থপম উপন্যাসের বঙ্গানুবাদ 


“মধ্যান্ছে আধার” 


ভিমাই উ সাইজে ২৫৪ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ 


শ্রীনীলিমা চক্রবর্তা কতৃকি 
অতীব হৃদয়গ্রাহী ভাষায় ভাঁষানম্তরিত 
মূল্য আড়াই টাকা । 


প্রসিদ্ধ কথাশিল্পী, চিত্রশিল্পী ও শিকারী 
শ্রীদেবীপ্রসাদ রায়চৌধুরী 
লিখিত ও চিত্রিত 


“ভা তা ল্‌” 


সবল স্মুবিন্যস্ত ও প্রাণবস্ত ভাষায় 
ডবল ক্রাউন ৯ সাইজে ১৮৪ পৃষ্ঠায় 
চৌদ্দটি অধ্যায়ে সম্পূর্ণ 
মূল্য চারি টাকা । 


প্রাঞ্চিস্থান : প্রবাসী প্রেস--১২০।২, আপার সারকুলার রোড, কলিকাতা--৯ 


এবং এম. সি. সরকার এণ্ড সন্দ লিঃ-_-১৪, বন্ধিম চাটাচ্জি স্ট্রীট, কলিকাতা-_১২ 
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্ দিয়ে জাগন্ার জাত হাৰে 
সর্বত্রই গৃহিনীরা বলেনঃ 
1525) £ভুনা- ভাঙতে গয়ঙেও 
তাবে ও আরও দ্যা রও 
রাতে” [রত 
ক হবি 


2, 8 ১৯ ০ 


হিসেবী গৃহিনীর! প্রতিবারই ডাল্ডা কিনে থাকেন। 
আমাদের দৈনিক খাবারে যে রকম স্নেহপদার্থ দরকার 
হয় বলে ভাক্তারর! বলেন ডাল্ডায় ঠিক সেই জিনিসই 
আছে, আর ডাল্ডার দামও কম। ব্যবহার কোরে দেখুন 
একটিন ডাল্ডা কতদিন চলে আর কি চমৎকাঁর' খাবার Eh 
এতে রান্না হয়! আজই একটিন ভাল্ড! কিনুন। BER 


SE ES LS 
প্াম্নার ব্যাপারে কি কোরে খরচ বাচানে যায়? 
বিনামূল্যে উপদেশের জন্কে আজই বা যে কোনো দিন লিখুনঃ- 


দি ডাল্ভা ও্যাড্‌ভাইসারি সার্ভিস্‌ পোঃ, আঃ, বক্স, নং ৩৫৩, বোষ্বাই ১ 






HV. 29205 BG 


আফ্রিকায় ফাওয়া-আসা, সুদান ভ্রমণ, খাওয়া-ধাকার খবচ সবই 

ইচাব মধ্যে কুলাইয়া লইতে হয় । 
ছেভেক্ছের অভিজ্ঞতার বিবর্ণ বেশ চিত্তাকর্ষক ৷ তাহার মানচিত্র, 
চা, ফন্ট, এঁতিহাসিক ছিটেকোটা হইতে সহস্র সহস্র একর 
হব ৰাপক জলসেচ-ব্যবস্থার পরিচয় পাওয়া যায়--এই বিরাট 
* বন ত ধান ও তুলা উৎপাদনে বিশিষ্ট স্থান অধিকার 


চা এ 








5৫9,১৬৫ হবো? কুলিক্লতা।( 
বর সংযোগস্থল) আমাদের পুরাতন শোকের 


শ্রাবাণী 
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চা হিরা তা 
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তৃতী দৃষটান্ত--দানিয়েল ভানি | ইনি ইশ্রাইলে কিবুৎজিম, 
অর্থাৎ--সমবায় কৃষি-সমাজ সম্বন্ধে গবেষণা করিতে গিয়াছিলেন। 
ইহার আসা-যাওয়ার টিকিট কিনিতেই বৃত্তির টাকা শেষ হয়। কিন্তু. 
একেবারে খালি -হাতে বিদেশে নামা ঠিক নহে মনে করিয়া নিজের 
অর্থ হইতে ৫,০০০ ফ্রাঙ্ক সঙ্গে লন। কিন্তু বৃত্তির সর্ত অক্ষরে অক্ষরে 
পালন করিবার জন্ত এই অর্থ ভ্রম্ণকালে ব্যক্তিগত ব্যত্নির্বাহার্থে 
তিনি খরচ করেন নাই । তবে প্রত্যাবর্তনের দিন পিতা মাতা ও 
1 বন্ধুদের জন্ত বিদেশ ভ্রমণের স্থারক চিহ্নম্বরূপ 
জধ্যাদি কিনিবার অন্ত ক্রয়ে এই টাকা বায় 
করিয়াছিলেন । 

পেট চালাইবার জন্ত ইনি কিবুৎজিমে 
মজুর থাটিয়াছিলেন। ইহার বর্ণনা হইতে 
এই ইহুদী সমাজের পরিষ্কার চিত্র পাওয়া 
যায় এবং ইহাদের আধিক ও সামাজিক 
সমস্ত বিষয়ে ভানি যে গভীর গবেষণা 
করিয়াছেন তাহার আভাস মেলে । 


পূর্কে যে সকল কথা বলা হইল তাহা 
হইতে স্পষ্টই বুঝা বাইতেছে, জেলিডজা 
পরিকল্পনা দ্বারা! তকণ ফরাসীরা সাধারণ 
ভ্রমণকারীর মত ভাগা ভাপা দেশভ্রমণ . 
করে না, সদাজাগ্রত উৎসাহ ও আগ্রহের 
সহিত ঘনিষ্ঠভাবে দেশ এবং দেশের মানুষের 
সঙ্গে মিশিবারও জানিবার সুযোগ লাভ 
করে। তকণদের মানুষ করিবার, পরবর্তী 
জীবনে দায়িত্ব প্রভিপালনের উপযোগী 
করিয়া তাহাদিগকে তৈরি করিবার পক্ষে 
ইহা যে প্রৰৃষ্ট পন্থা তাহাতে সন্দেহ 


_€ ইউনেস্ধো ) 






= বিদ্ধ প্ঠি- 


আমরা অতীৰ সন্তোষের সহিত 'জানাইতেছি 
যে, পশ্চিমবঙ্গ রাজ্যের সর্বত্র ॥১* সাড়ে বারো 
আনা সের দরে চিনি যাহাতে পাওয়! যায় সেজন্য 
স্থানে স্থানে বিক্রয়কেন্ত্র এবং পাইকারী ও খুচরা 
বিক্রেতা নিয়োগের সুব্যবস্থা হইতেছে। চিনি 
সরবরাহে কোন বাধা বিঘ্ন ঘটিলে তৎপ্রতিকারার্থে 
যে কোনরূপ পরিকণ্পনা সাদরে গৃহীত হইবে। 


ত্গার ডিষ্রিবিউটার্স্‌ লিঃ 


.২নং দয়হাট্রা স্ত্রী, কলিকাতা_৭ 
টেলি ঃ ঠিকানা-*চিনিবিক্রি" ফোন £ ৩৩-১০১৯ * 
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পদাবলী পরিচয়- ্রীহবেকৃ্ণ মুখোপাধ্যায়. এ্রনীতিকুমাব 
চট্োপাধ)য়শলিখিত ভূমিকা-সন্লিহ । গুকদীস চাটোপাঁবায এগ বস, 
২০৩১১ কর্ওযালিস ষ্বীই, কলিকাতা ৷ মৃশা তিন টাক 
শরীবুক্ত মুখোপাধ্যায় মহাশয় পদাবলীর একজন সুন্দর বিচাবক এবং 
প্রবীণ সমালোচক বলিযা তাঁহার খ্যাতি আচ । তিনি বহু বসব পূর্বে 
জয়দেব গোস্বামীব প্রীমভগোবিদ্দের একটি সংস্করণ বাংলায় প্রকাশ 
কবেন ) তাহাতে দেখিষাছি ঠাহাব অসামাম্য বিচববুন্ধি ও অনন্যদাধারণ 
গবেষণা । পরলোকগত সতীশচন্দ্র বাযের ঞ্গীতগোবিদ্দেব একটি বাংলা 
পগ্যে অনুবাদ দ্বিল, কিন্তু এক্ষণে উহা আর পাঁওযা যায না; পববর্তকালে 
ডঃ. শ্ী্নীতিকমার চট্টোপাবণাযের সঙ্গে নহ-সম্পাদকতাঁষ তিনি বে 
“চণ্তীদাদের পদাবলী” প্রকাশ কবিয়াছিলেন, তাহাতেও তাহার ধীশক্তির 
অসামান্থ পবিচয বহিষাচ্ছে। চণ্তীদাসেব পনাবলীব পীন্ভভের নির্ণয় এব 
হম বিচাব দ্বাবা তাহাব ক্রম নিক্ধাবণ সাহিত্যে ভীহীকে শ্রবশীয় বরিয 
রাখিবে। 
পদাবলী পরিচয় গ্রন্থে পদাবলী সাহিত্যের প্রতি গ্রস্থকাবেব যে অকৃঠিম 
“শ্রদ্ধা আঁছে, পুধু তাহাবই পবিচয পাওঘ! যায় না, বাংলার কীর্ভনগানের 
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প্রড়ি ডাঁহাব একান্ত অনুবাগ গ্রন্থের প্রতি ছত্রে ফুটয় উঠিযাছে। পদাবলী 
পৰিচয় তিনি বৈকব্দিগেব অল্দারশান্্ হইতে অনেক প্রমাণ-প্রযোগ 
উগাৰ কবিযা পদাবলী বুঝিবার পক্ষে প্রকৃষ্ট সুযোগ করিয়] দিযাছেন। 
আশা করি এই একখানি গ্রন্থ পাঠ করিয়া পদাবলীর বসধাবা পাঠকগণ 
আস্বাদন কবিতে পাঁবিবেন। তিনি সত্যই বলিয়াছেন--"বিশ্বাহিত্যে 
পদাবলী বাঙ্াগীব অন্যতম অব্দান।” আজ কষেক শতাব্দী হইতে 
পদাবলীর ধার! বাংলাদেশ হইতে লুপ্ত হইয়! গিয়াছে । এখন আর পদাবলী 
বচিত হইবার বিশেষ কোনও সম্ভাবনা দেখা যায না। বাঙ্গালী তবুও 
পদাবলীব মোহ কাটাইতে পারে নাই। সম্যে সমযে তাই পদাবলী 
আভান লইয়া কোন কোন কৰি কিছু উচ্ছাস দেখাইয়াছেন। পদাবলী 
আব রচিত না হইলেও ইহার মধ্যে যে বাঙ্গালীব শ্রেষ্ঠ প্রতিভা বিকশিত 
হইযাছিল, দে সম্বন্ধে কোন সন্দেহ নাই। 'উদ্দ্ল নীলমণি,' 'ভক্তিবসামৃত 
সিন্ধু" উজ্জল চন্দ্রিমা" ইত্যাদি হইতে পণ্ডিত হবেকৃষ্ণ সাহিত্যব যে উপা দ্য 
প্রস্থ সংকলন করিয়াছেন, তাহার আন্ত ডাঁহাকে অশেষ সাধুবাদ প্রদান 


কবিস্তবেছি। 
জ্রীখগেন্দ্রনাথ মিত্র 
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“আসার ক্লাসের মধ্যে আমাকেই 
সব চেয়ে চমৎকার দেখায়। না 

দিযে কাচাব জরন্ত আনার বিন করুক 
কেমন ঝকঝকে থাকে দেখুন । মা বলেন 

সানলাইট দিয়ে কাচলে কাপড়-চোপড় 
নষ্ট হয না আব তা টেঁকেও বেশী: দিন। 

এতে থুব খুনী হবার কথা --নয় কি? '' 


“শিক্ষয়িত্ৰী বলেন আমি বেশ ফিটফাট 
থাঁকি। তার কারণ মা সানলাইট 
সাবান দিয়ে আমার ফ্রক ধগধগে সাদা 
ক'রে কেচে দেন। সান্লাইটের 
ঘ্পাকার সরের মত ফেনা পীর 
ও সহজেই কাপড়-চোপড় থেকে সয়লা 
বার করে দেয় --আছড়াতেও হয় না।” 


তু হ 

*্কৃষি-বিজ্ঞান ( দ্বিতীয় পণ )_রাজেন্বব দাশগুপ্ত । রমেশচন্স 
দাশগুপ্ত কর্তৃক সম্পাদিত ও পবিবন্ধিত; কলিকাভা *বিশ্ববিগ্তালঘ। 
পৃ, ৬০৫ | মূল্য দশ টাঁকা। 

এই পুস্তকে ডাল জাতীর, ধাস্তাদি জাতীয়, তৈল ভেষজ ও মাদক এবং 
মশলা জাতীয় ফসল, তস্তপ্রদর ফসল, কন্দ ফসল, পশ্তথান্ত কসল, শর্কবা ফসল 
প্রভৃতির চাষবাসেব বর্ণনা আছে? ইহা ছা গ্রীপ্ঘ-বর্ধযাকীলেব-ও শীতকালের 
যাবতীয় শীকদভ্ভীব এবং নানাবিধ ফলেব চাষের বিববণ বর্তমান পুস্তকে 
সন্নিবেশিত হইয়াছে। বেশমেব চাম, তদব,কীটপালন; এ ড়িব চাষ এবং 
লাক্ষার চাষের কথাও এই পুস্তকে আছে। পুস্তকে “চতুর্দশ অধ্যায়ে 
কতকগুলি কৃষি-বচনও দেওয়া হইযাছে। পরিশিষ্টে ফসল, সঙ্জী ও ফলচাষের 
আয়-ব্যযের তালিকাও সন্গিবিষ্ট কর! হইয়াছে। 








ধৃহত্তর ক্ষেত্রে অনসেবার যে গৌরব ও জনগণের 
যে অকু্ঠ আস্থার উপর ভিত্তি করিয়া হিন্দুস্থান 
উত্তবোত্বর সমৃদ্ধির পথে অগ্রসর হইতেছে এবং 
যে সঙ্গতি, সততা ও প্রতিষ্ঠা হিন্ুস্থানের পূর্ববাপর 
বৈশিষ্ট্য, তাহার স্বল্পষ্ট পরিচয় পাওয়া যায় ইহার 
১৯৫২ সালের ৪৬তম যাধিক কার্য্য-বিবরস্টীতে | 


নুতন বীমা 
১৬,৩৮, 4৯, ২৯৮, 











মোট চলতি বীমা --.....- - ৮৬,৭১৮,০৪০, 
মোট সম্পত্তি ------..০০০-- - ২২০৪৯৮৩০৫৬৯ 
বীমা ও বিবিধ তহবিল ----- ৯৯১৭৭৭৬২৮৭২ 
শ্রিমিয়ামের আগ -------- ~ ৩,৯৪,২৬৩৭১), 


৩ দাবী শোধ (১৯৫২) ৮৮৮২, ২৭১২ 


স্‌ 


তি 





লালা লোলো লাল লাপাত্তা পাম্পি লতা পাশা 
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বাঁজেখব দাশগুপ্ত মহাশয় কৃষিনিভাগেন একজন লবপ্রতিষ্ট কর্চাবী 
ছিলেন এবং কৃমিবিভাগেব প্রথম অবস্থাব বহু কার্যংকবী পরিকল্পুনার ভিত্তি 
তিনি রচনা কবিয়াছিলেন। ভীহাব ব্যবহারিক অভিজ্ঞভা প্রচুর ছিল এবং 
কর্শক্ষতাবণ্জন্ক তিনি বিশেষ খ্যাতি অঞ্জন করিযাছিলেন। এক “কথার 
বলা ঘা, কৃষিবিভাগের গোড| যাঁহাব। পত্তন করেন, তিনি ভাহাদেব মধ্যে 
অল/তম ছিলেন ! ll , 

বাংল! ভাবাষ কৃষি-বিষয়ের পুস্তকের এখনও পর্য্যন্ত খুবই অভাব । 
বর্তমান পুন্তকথানি সেই অভাব কতকটা পূবণ কবিবে ! কিন্তু এই প্রসঙ্গে 
বলা দবকাব বে, স্থানীয় মাটি, আবহাঁওয়। এবং অন্তান্য ব্ষিষের উপৰ কৃষিব 
সফলতা নির্ভব কবে | সুস্তরাঁং কৃষিবিষপ্নক পুস্তকে সন্নিবেশিত উপদেশাবলী 
সকল স্থানে সমানভাবে কার্ধ্যকবী হব না। সেই কাবুণ বর্তমান পুস্তকে 
বিভিন্ন জাতীষ ফসলেব চাঁধবাস সম্পর্কে যে সকল কথ! বল! হইযাছে তাহা! 
সর্বক্ষেত্রে সমানভাবে প্রযোজ্য নাও হইতে পারে । কৃষিবিষয়ক যে-কোন 
পুস্তকে সাধারণ প্রণালী সন্গিবেশিত থাকে । স্থানীয় আবহাওয়া, মাটি 
প্রৃতিব তাবত'ম] এনকন প্রণালীব তারতম্য হইবেই । যাহার! কৃষিকার্ধ্ 
লিপ্ত আছেন কিংবা ধাহানা কৃষিকার্য্যে লিপ্ত হইতে ইচ্ছা কবেন ভীহাদেব 
মনে বাখ। উচিত যে, নিজে.দব অভিজ্ঞতাব মূলাই সর্ব্বাপেক্ষা অধিক । 
কেবলমা ₹ কোন কুবি-পুস্ত.কৰ উপদেশাবলী অনুসবণ কবিযা তাহারা কৃষি- 
কার্ধে সম্পূ লাভা।ন হইতে পারিবেন ন'। আমাদের (দশে বদ্যানে 
বিভিন্ন স্থানে বহু ব্যক্তি কৃষিকার্ধ্যে আঁুনিযোগ ধ বিয়াছেন, কিন্ত এক বাপে 
সিংহ ছাড। অনেকেই ভাহাঁদেব জভিজ্ঞতীপ্রহ্ুত কোন কুষি-গন্থ বচনা করেন 
নাই। আবও দুঃখের বিষষ এই যে, যাহারা কুধিবিডাগে দীর্ঘকাল কার্য 
কবিধ! কুবি সম্পৰ্কীয় বিভিন্ন দিকে অভিজ্ঞতা অৰ্জ্জন কবিযাচ্ছেন“ভাহাদের 
মধ্যে অনেকেই নিজেদব অভিজ্ঞতা কোন পুস্তকেব সাধ্যমে দেশকে গ্দান 


প্রা কালি আজ এড জনপ্রিয় কেন? | 
সব বিদেশী দামী কালিকে সে হার মানি- 
য়েছে, সল-এক্সযুক্ত ও তঙ্গানিমুক্ত ব'লে 


অব্যাহত তার প্রবাহ, 
বর্ণের স্থায়ী ওজ্জল্য 
মনে আনে তৃপ্তির - 
নিশ্চিত আশ্বাস । 
কালির রাসায়নিক 
| গুণে প্রিয় কলমটি | 
* | থাকে চিরনূতন। | 


* বিশুদ্ধ, সাদা লাক্স টয়লেট সাঁবীনই আমার ত্বককে 
খুব পরিষ্কার রাধে” নিরিপা রায় বলেন। “তার 
কারণ এই সাবানের প্রচুর সরের মতো ফেনী 
লোমকুপের ভেতর পর্যন্ত যায়! আর, তাতে মুখের 
স্বাভাবিক সৌন্দর্য্য ফুটে ওঠে ও ত্বক্‌ পরার ঝনু- 
ঝরে হয়ে যায়। এই সাবান ষাথলে গায়ের ওপর 
যে একটা সুগন্ধ থেকে যায় তা আমার বড় 





সা 


৬৩৪ 
করেন নাই । এই প্রসঙ্গে কেবল স্বর্গভ নিভাগোপাল মুথোপাবাঁযেরই নাম 
মনে পড়ে । তিনি Handbook of Indian 49772611476 নামক 
পুন্তক বচন! করিযা দেশেব মধ্যে কুবি-জ্ঞান বিস্তার কবিযাছিলেন। নিজেব 
ব্াক্রিগত অভিজ্ঞতা হইতে বলিতে পারি যে, কুনিবিভাগেব বিদেশীয় অধি- 
নায়কগণ সেই পুস্তক পাঠ কবিয| এই দেশের কৃবি-সম্পর্কে জ্গান অর্চ্জন 
করিতেন। রাজেশ্বব দাশগুপ্ত মহাশয নিতাগোপাল মুখোপাধ্যায়ের পদাথ 
অনুসরণ করিয়| বাংল! ভাষায বৃধি-পুস্তক রচন| করিয| এবং তদীয পুত্র 
রমেশচন্ত্র দাশগুপ্ত উহ! সম্পাদন ও পবিবর্্ধন করি৷! দেশের কুধি-সাঁহিত্যকে 
সমৃদ্ধ কবিয়াছেন। 


জীদেবেন্দ্রন'থ মিত্র 


বঙ্গভারতী 
দৈমামিক গত্রিক| 


প্রতি সংখ্যা ॥০ সভাক বাধিক ৩২ 
রুচিবান, সংস্কৃতি-সম্পন্ন এবং বিচারশীল 
পাঠকগণের পক্ষে অপরিহার্ধ্য । 


বঙ্গভারতী গ্রন্থালয় 


গ্রামশ্পকুলগাছিয়া । পোঃ--মহিযরেথা ; জেলা--হাওড়। 
ছোট ক্রিমিঢরাঢগর অব্যথ ভষধ 
“ভেরোন। হেলমিন্থিয়া” 


শৈশবে আমাদের দেশে শতকরা ৬০ জন শিশু নানা জাতীয় 
ক্রিমিরোগে, বিশেষতঃ ক্ষুত্র ক্রিমিতে আক্রান্ত হয়ে ভয়- 
স্বাস্থ্য প্রাণ্ত হয়, ‘“ভেরোন!” জনসাধারণের এই বহুধিনের 
অন্থবিধা দূর করিয়াছে । 

মূলা--৪ আঃ শিশি ডাঃ মাঃ সহ--২০* আনা | 








ওর্রিযয়েণ্টাল কেমিক্যাল ওয়ার্কস লিঃ 
১১ বি, গোবিন্দ আড্ডী রোড, কলিকাতা---২৭ 
ফোন- আলিপুর 8৪২৮ 





-- সত্যই বাংলার গৌরব = 


আগঢ়গাড়া কুটীর শিল্প প্রতিষ্ঠানের 
গপ্তার মার্কা 
খেশ্তী ও ইজের সুভ অথচ শৌখীন ও টেকসই। 
তাই বাংলা ও ব্রাংলার.বাহিরে যেখানেই বাঙালী 
সেখানেই এর আদর । পরীক্ষা প্রার্থনীয়। . 
কারখানা--আগড়পাড়া, ২৪ পরগণা। 


ব্রাথ--১০, আপার সার্কুলার রোড, দ্বিতলে, রুম নং ৩২, 
কলিকাতা-2 এবং চাদমারী ঘাট, হাওড়া ষ্টেশনের সম্মুখে | 





প্রবাসী 
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পলা লাল পা ত পা 


পল্লীগীতি ও পূর্ববঙ্গ --গ্রচিন্তরঞ্জন দেব। ‘কত কথা", ৬৭1১ 
মিাপুর দ্রীট, কলিকাতা-*1 মুল্য ৪২1 ্ 
বাংলার ববি, জারি, বৃষ্ণযাত্র প্রন্থৃতি লোকসঙ্গীত আজ বিলোপের 
পথে। অথচ শুধু দেশী সঙ্গীতের নহে, সাহিত্য ও সমাজের ইতিহাঁস- 
সম্থলনের পক্ষেও এগুলি মুল্যবান উপকরণ। লেখক এই সম্পদ 
সংগ্রহে অগ্রসর হইযাছেন, এজন তিনি দেশান্বরারী নাতেরই ধন্যবাদভাজন। “ 
একসময়ে স্বযং রবীন্দ্রনাথ এবং দীনেশচন্্র প্রমুখ সাহিতারধিগণ এই কার্দে 
মনোনিবেশ করিযাঁছিলেন। দুঃখের বিষয়, বর্তমানে এ বিষয়ে উৎসাহী লোক 
নিতান্ত কম। 


আলোচ্য গ্রন্থের তিনটি অংশ ব! খণ্ড £ বারমেসে, সাময়িকী আব 
অকস্মাৎ । প্রথম খণ্ডের সাতটি পরিচ্ছেদে গ্রন্থকার বিভিন্ন ধাতুর নানাপ্রকাব 
নঙ্গীত লইয! আলোচন! করিয়াছেন £ নীল-উৎসব, ক্ষেত্রত, বেদে-বেদেশী- 
দেব গান, মা-ছ্র্গাব গান, বৈরাগী ও বাউলদের গান, মাঁঘনগুল, বিবাহ এবং 
রূপকথার গান। দ্বিতীয় খণ্ডের পবিচ্ছেদ-সংখ। ছয় , আলোচ্য বিষয__কবি, 
ঢপ, বৃষ্যাঁতা, নিমাইসন্যাস, রামযাততা, মনদার ভামান, সত্যনারার়ণ, 
পাঁচালী, মেঠোগান। তৃতীয় পণ্ডে আছে পাচটি পবিচ্ছেদ , তাহাতে 
আলোচিত হইয়াছে স্বদ্নৌ আন্দোলন, খাগ্ভনিযগ্রণ, বনবিভাগ প্রভৃতি নানা 
সমসামঘিক ঘটনা লইঘা বচিড গান। 


সরল চলিত ভাষায় সাধাৰণ পাঠকের উপযোগী করিযা! গ্রন্থকার এই 
পুস্তক রচন। করিযাঁছেন , গভীর গবেষণা অথব! পাঁিতাপুর্ণ ভঙ্গীতে লেখেন 
নাই। উদ্ধত উদাহরণগুলি হইতে পল্লীকবিদেব প্রতিভার পবিচয পাই। 
একটি ত্রুটি এই চিত্তাকর্ষক গ্রশ্থথনির সোন্দর্যহানি কবিযাছে _রাশি রাশি 
মারায়ক ছাপাব ভুল। নোংডা ( নোংরা ), দৌভাত্ব ( দৌরাস্ত্য ), কুলবধু 
(কুলবৰু ', অন্তদ্বন্দ ‘ অশ্বদ্বন্ব ), বাকুরা ( বাকুডা ) পিপাশু (পিপাহ ), 
শুডাশক্ত (নুযাদক্ত ), শুডামন্ত ( স্বরানত্ত ), স্বপহ্থী (সপহী ), শান্তনা 
(সান্তনা ), মহশ্র ( সহস্র ), নপুংশক ( নপুংনক ), mearly ( merely ), 
Shakespio® ( ~ h.kerbeare )--কত আব উল্লেখ কবিব? একটি 
সূচীপত্র বা বিষয়নির্ঘট থাকিলে ভাল হইত। 


বিংশ শতাব্দীর শেষ ডিটেক্টিভ উপন্যাস__ 
গপ্রবোধচন্দ্র বন্থ বেম্মল পাবলিশার্স, ১৪ বদ্ধিম চ্যাটার্জি দ্রীট, 
কলিকাত।” ২1 মুলা দেড টাকা। 
অনেক ডিটেক্‌টভ উপন্তাসেই গ্রন্থকার 'উদ্তট কল্পনা'র সাহাঘা নিয়ে 
‘উৎকট হত্যাকাণ্ড’ সম্পন্ন করে যান এবং “ডিটেকৃটভকে প্রতি পদে 
নাজেহাল করে'*'এমন আযগায পাঠককে হাজির করেন যেখানে - ডিগবাজি 
খেষে জোঁডাতালি দিযে বইটি শেষ কর! ছাঁডা আর কোন উপাধ থাকে ন!" 
লেখক মুধবন্ধে জানিয়েছেন, তিনি সে পথের পথিক হতে চান না। ভার 
উপস্যাসের আরশ্তেই ডিটেকুটভের সৃত্যু। তারপর চুরি ডাকাতি রাহাজানি 
আছে, সেগুলি নিতান্ত আগ্ৰগুবি নয। রেশন, ক$পডের বাবসা, আবগারী 
বিভাগ এ সবেব মধ্য দিযে যে কত লুকোচুরি চলছে ভার দিকে তিনি ইঙ্গিত _ 
করেছেন। এ গ্রন্থ অংশতঃ প্রচলিত গোয়েন্দা-কাহিনীব প্রতি বিদ্রপ। 
রব্যঙ্গ রহন্তে বইখানা মোটের উপর উপভোগ]। 


লি লাল লে তি এত তা পা পিপি শিপি ল ত পালা পা শালা 


নারী- গ্রীনোজমোহন বায, এম্‌-এ, বি-এল। ১৩০, কান্দিয়া 
রোড, হাওড়া) মুল্য এক টাকা । &* 


ঠিক গল্প নয, একটি নারীর জীবনেব রেখাচিত্র । সামাজিক আবেষ্টন 


~~ 
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জন্মে এই যাছুটি কোরতে দিন। 


রোজ রেক্সোন! সাবান 
বাবহার করুন। এর 
ক্যাডিল্যুক্ত ফেনা আপ- 
নার গায়ের চামড়াকে দিনে 
দিনে আরও কোমল, 
আরও নিশ্মল কোরে 


তুলবে। 


* ত্বকৃপোবক ও কোমলতাপ্রস্থ কতক গুলি তেলের 
বিশেষ সংমিশ্রশের এক সালিকানী নাম। 
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* ৬৩৬ 
সপ 77777777777 ্ 
এনং জাবনেন উপন তাহাব প্রভাব সমহে ৰণত হইযাছে। মনে হয অভিজ্রহ। 
হইতে লেখা, তাই বিশিষ্ট 'সাহিত্যিক ণ' না স্[কিলেও পড়িতে ভাল লাগ 
এন" পড়িয| ভাবিনাঁল বিময পাওযা যাঁয়। 


স্রীধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 





ছোটদের কবিকন্কণ চণ্তী-_গ্রীগৌরগোপাল বিগ্কানিনোদ 
চাটাজ্ভি পাবলিশার, *« বছিম চঠাটাঞ্ি ছ্রাট, কলিকত1-১২। লুল) 
দাঢ বাধাই ১৫১, সুলভ সংস্করণ ১1০ । 
নঙ্গল-কাঁবা প্রাচীন বাংলা-সাহিত্যের বিশিষ্ট সম্পদ, তন্ধ্যে রাষগুণাকর 
ভাবতচন্দ্রের অহদাসঙ্গল ও করিকস্বণ মুকুন্দরাম চক্রনতাঁব চণ্তীমঙ্গল কাঁবয 
সমধিক প্রনিদ্ধ। কনিকম্বণ চণ্ডী নামে খাত এই কাব্যে চণ্ডীদেবীর 
মাহাস্ক্-বিষষক দুইটি মনোহর কাহিনী স্থান পাইয়াছে, প্রথমটি কালকেতু 
ও ফুল্সবান* দ্বিত্ীমটি ধনপত্ি ও প্রীমন্থের উপাখ্যান । গ্রন্থকার কিশোবদের 
উপযোগী কবি! এই গল্পছুটি বর্ণনা কনিযাছেন। গ্রচ্থুকারেব ভাষা মাজ্িত 
ও বলাভঙ্গী কৌহুহলোদ্দীপক। বইটি সচিত্র, মলাটেব পরিকরন! 
অভিনব । 


ম্ব্যাক্ আক্কু শ্বান্্ছড়। 
লিমিটেড 





সেপ্টাঁল অফিস--৩৬নং ষ্ট্যা্ড রোড, কলিকাতা! 
আদায়ীকৃত মুলঘন-_€০০০০০.লক্ষ টাকার অধিক 
ব্রাঞ্চ £--কলেজ স্কোয়ার, বীকুড়া। 
সেভিংস একাউদ্টে শতকরা ২২ হারে সদ দেওয়া হয়। 
১ বৎসরের স্থায়ী আমানতে শতকর! ৩. হার হিসাবে এবং 
এক বৎসরের অধিক থাকিলে শতকরা ৪. হারে 
সুদ দেওয়া হয়। 


চেয়ারম্যান--দ্রীজগ্্সাথ কোলে, এম্‌ পি, 








পপ শী পা শট পা লোলা শা লী লজ লালা লো লা লা লা পল শি লা লা লা লা লা লালা সপ পপি স্পাস্পিশা স্পা শা ত পা লা 


পুরাণের আলো-_ প্রগোবগোপান বিদ্ধাবিনোদ। বুক কর- 
পোরেশন লিনিটেড, «এ ভবানী দত্ত লেন, কলিকাত-৭ 1 মূল্া_-১২। 
আমাদের পুঁবাণগুলি রহীকব-বিশেষ, কত মণিমাণিক] ও রত্রবাজি যে 
এই অশেষ জাঁনভাগাঁরে নঞ্চিত আছে তাহ! বল! যায না। নিবিধ পুরাপ 
হইতে গ্রস্থকান কয়েকটি গল্প নির্বাচিত কবিয়! কিশোরদের *উপযোগী ভাষায় 
বর্ণনা করিযাছেন। গলগুলি হুনির্বধাচিত, যুগোপযোগী ও চিত্তাকর্ষক । এই 
সচিত্র বইখানিব প্রচার বাছদীষ। 


কলিক!-_গ্রগৌবগোপাল বিদ্যাবিনোদ। এস, কে, পালিত 
এণ্ড কোং, ৮ গামাচরণ দে দ্রীট, কলিকাতা-১২। মুল্য ॥০। 
কবি বৃষচন্ত্র মজুমদাবের সত্ভাবশতবেব আদর্শে রচিত, সভান ও বলনার 
উদ্দীপক এবং নীহিশিঙ্গাব সহায়ক এই কাব্যকণিকাঁহলি সর্ম ও 
দুথপাঁঠা। 


(১) হিতোপদেশেব গল্প_পুরাজশেখর বহু । (২) 
বেড়াল ঠাকুরঝি--গ্রবিষ্ৃতিভূবণ গপ্ত। বিশ্ভারতী এস্থালয়, 


২ বঙ্চিম চাটুভ্ে ছাট, কলিকাভা। পৃষ্টা ২২ ও ৮২। মূল্য বোড বাধাই 
১৪০ ও ২৮০, নাঁধারণ সংস্ববণ ১1০ ও ২1০। 


পঞ্চতন্ত্র হইতে পৃথকীকৃত হিতোপদেশ নামে আর একথানি গ্রন্থ বিম্ণুশর্ম্মা- 
প্রণীত বলিয়া প্রচলিত আছে। পঞ্চতন্রে- মূল গল্পগুলি শীখা-প্রশীণাষ 
নিস্তারিত, শেষেরটি হইতে কযেকটি গল্প বাচিযা লইঘ! শনামখ্যাত গ্রন্থকাব 
শিশুদের জন্য সহজ সবল ভাসাঁষ 'হিভোপদেশের গল্প' লিখিযাছেন। 
গরস্থকার প্রবীণদের জন্য বাঙ্গবচনাঁয় নিক্ধহস্ত, ছোটদের জন্যও তিনি কেমন 
সবদ নিপুণ হাতে লিখিতে পাবেন, বইথানি তাহার পবিচয দিতেছে! 

‘বেডাল ঠাকুরঝি' বাপকথাব বই। ববীন্দ্রনাথ ভূমিকায় লিিয়াছেন, .. ও 
‘কপকথা মেয়েদের মুখে যেমন শোনা যায ঠিক তেমনি লিপিবদ্ধ কবিবাব 
চেষ্ট করা যাইতেছে। এগুলি পড়িলেই বুঝা যাইব, এ দমন্তই অথ্যাতনায়ী 
মেযেদেব রচন!, তাঁহাদেরই প্রতিদিনেন ঘনকবনাব $াডিকুডিব অন্ুবের কথা। 
তা ছাডা ইহার মধ্যে মানবমনেন বে প্রকৃতি-পরিচয পাওয়া যায তাহারও 
আধার এই বালাদদেশেব অষ্তঃপুরে। অবধ্য যানবপ্রকৃতি সকল আযগাতেই 
সমান, কিন্তু ভাহার বাহিবের চেহাবাট| অবস্থাভেদে ভিন্ন।' ছেলেনেষেবা 
চিরকালই ঠাকুবম| ও দিদিমাদেষ মুখে বপকথ| শুনিতে ভণলঝ|সে, লেখক 
ঠিক তাহাদেরই ভাষা ও ভঙ্গীতে গল্পগুলি বলিযাছেন। 

বই দুখানি বহু চিত্রে অলঙ্কৃত, ছবিতেও কথ! কয, হত্বাং নিঃসন্দেহে 
বলা যায, বই দুখানি ছোটদেব মনোবঞ্জন কবিবে। 


আমাব ছড়া--গ্ৰহনিৰ্শ্বন বহু । শিলপী- গ্রপ্রতুল বন্দে৷- 
পাধ্যায। শিশু গাহিত] সংদদ লিঃ, <২এ আপাব সাঁকু লাব বোড, 
কলিকাত|। মূল্য ১৷০। £ 
অপরূপ অঙ্গসচ্জা্য -বইথানি ঝলসল করিতেছে। যেমন ছড়া তেমনি 
ছবি। একদিকে শিল্পীর কোমল ভুলিকা-দম্পাভে আঁকা জ্লরঙ! ছবিগুলি ,. 
যেমন একটি দোহন ইন্দজালের স্থষ্টি করিযাছে, অন্যদিকে লেপকেব মিষ্টনধুর্র . 


.ছডাগুলি যেন ছন্দ ও সুরের ঝুনবুমি বাঁজাইভেছে। পূর্ণ পৃষ্ঠাব্যাঁপী ছবি, বড 


বড় টাইপে চাঁপা বইথানি পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ করিবে। 


ছুটির দিনে মেঘের গন্মু__ প্রশগীহ্ষণ দাশতপ্ত। শিল্পী 
গ্রীদুধ্য সেন । শিশু সাহিত] সংসদ লিঃ, ৩২এ আপার সাকু'নার রোড, 
কলিকাতা । মুল] ১7 2 


আন 
ফাল্সন 


গ্রীষ্মের প্রথব তাপে পৃথিবী ভলিয়া গেল, মাঠঘাট গাছপালা শুকাইয়া 
গেল , *ধরিজ্রী আকাশের দিকে তাকাইয়া আকুতি আঁনাইল--জল দাও, 
তৃষণায় ছাতি ফাটিয়া মবি। ককণাষ বিগলিত হইয়া আকাশ মেঘের দলকে 
পাঠাইল জ্বল আনিতে, সেঘেরা দল বাধিযা সমুদ্রে জল তুলিতে গেল। 
সমুছের দেবতা বলিল, জল দিব না। মেধেবা শুর্যাঠীকুরকে নালিশ জানাইল, 
হ্্/ঠাকুর রোষে হঁকঙ্কাব দিযা৷ সমূদ্রেব জল গুধিতে লাগিলেন, তখন সমুদ্ধের 
দেবতা ভযে জল দিতে রাজী হইল। অমনি মেঘের! লাফালাফি দাপাদাপি 
কবিয়! সমুদ্র হইতে আকাশে জল তুলিতে লাগিল, জ্রলভবা মেঘে মেঘে 
আকাশ ছাইয়া গেল, অবশেষে অবিরলধারে পৃথিবীৰ উপর জল ঢাঁলিতে 
লাগিল। জল পাইযা তাপিত ধবণী শীতল হইল, স্বরশস্তে, পত্রপুপ্পে মাঠঘাট 
হাসিতে লাগিল, চাবীবা সনের আনন্দে গান ধরিল। পিতীপুত্রে মিলিযা 
্রস্থকাব এই হন্দর গল্পটি ছোটদের জন্য গগ্য-কবিতার লিখিয়াছ্েন। গল্পটি 
পড়িতে যেমন কৌতুছলোদ্দীপক, ছবিগুলিও তেমনই কবিতাঁটিকে সরস ও 
চিন্তাকর্ধক কবিয়| তুলিযাছে। গ্রস্থথানিব বহিঃ সৌষ্ঠব অনিন্দ্য । 


জ্ীবিজয়েন্দ্রকৃষ্ণ শীল 





পাশপাশি 


পু'প্তক-পরিচয় 





৬৩৭ 


ও শপ 


সামুদ্রিক রত্ু--পত্ডিত প্রহরিশন্দ্র ভট্টাচার্য,” শাস্তরী। 
১৪১১ সি, রসা রোড, কলিকাঁতা-২৬। মূল্য ৫২ টাকা। 


লেখক লক্ষপ্রতিষ্ঠ জ্যোতির্বিবদ্‌। কবরেখা বিষযক তাহার এই গ্রন্থথানি 
বৈশিষ্টপূর্ণ। ইহা যেমন প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য জ্যোতিষশন্্েপ্রস্থকাবের বহু- 
বিস্তৃত অধ্যযনের ফল, তেমনি ইহাতে তাহার একটি বিশিষ্ট দৃষ্টিভঙ্গীবও 
পবিচষ পাওয়া যায। গ্রন্থকার বহুদর্শনের ফলে আবিষ্কার করিযাছেন যে, 
হস্তবেখা-বিচারে প্রাচ্য-পাশ্চাত্ত্য উভয়বিধ পদ্ধতিই সত্যনির্ণরে সহায়তা করে। 
সেইজন্য এই পুস্তকে ছুইটি বিচারপ্রণালীই প্রদত্ত হইয়াছে। তবে লেখক 
নিজে প্রাচ্য পদ্ধতিকেই অধিকতব নির্ভবষোগ্য মনে করেন বলিয়! প্রাচ্য 
পদ্ধতিব ব্যাথা বিভ্ৃততরভাবে করিষাছেন। “অঙ্গুলি অধ্যায়” প্রস্ৃতিতে 
পাঠক এমন সব রেখাব ও চিহ্নের বর্ণনা! পাইবেন বা কবরেখাবিষষক পাশ্চাত্য 
গ্রন্থদমূহে পাওয়া যার না। গ্রন্থপ্রণয:ন লেখক গ্রতানুগতিক পন্থা অন্ুসবণ 
কবেন নাই। এই পুস্তকে এমন কষেকটি বিষ্য সন্নিবেশিত হইয়াছে যাহা 
সম্পূর্ণ তাহার নিজস্ব এবং মৌলিক গবেষণার ফল। যেমন-__হস্তরেখা হইতে 
দ্বাদশ ভাব বিচার, গ্রহেব কারকর্তা-বিচাব, মহাঁপুকষ লক্ষণ, বিবি 
যোগাধ্যাষ, যহ্রিত্বযোগ, রাজদুতযোগ, গবেষণাযোগ, বিমীনযোগ, বেতাবযোগ 
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একাধারে ঢারিটি গুণ 


একত্র সমাবেশ করেছে ক্যালকেমিকোর 


২) 
বিশেষ বনাষন এর মধ্যে আছে। 
৩) 


এব মধ্যে মুখের দুর্গন্ধ নাশক ‘ক্লোরোফিল' আছে। 
এই ট্থু পেষ্ট দিয়ে দাত মাজাব সময় যে প্রচুর ফেনা 


৪) 


একাধাবে এভগুলি গুণ আব কোনও টুথ পেষ্টে 


২২১২২২২২১২১ 


১) নিম দীতনেব সংক্রমণ-নিবাবক, বিষাঁপহাবক, জীবাপুবিনাশক নানা 
গুণের সঙ্গে দীতেব ও মাটীর পক্ষে উপকারী কয়েকটি আবূর্বেদীষ ভেষজ 
এবং আধুনিক দত্তবিজ্ঞাননম্মত দাঁতের হিতকর উপাঁদানও কিছু আছে। 
দত্তক্ষয (291165) ও পাঁয়োবিয়া প্রতিষেধক আমাদেৰ লবাবিদৃত একটি 


প্রেসিপিটেটেড চক্‌, ষ্যাগকার্ধ ইত্যাদি বিশুদ্ধ উপাদান অবলগ্বনে প্রস্তুত 
বলে, অদ্গসধশবী জীবাণু ধ্বংস হয় ও দাতের ক্ষয় নিবারণ কবে। 


* বাঁকে প্রবেশ করে এবং সমস্ত মল! ও খাগ্ঘকণা পরিষ্ধাব কবে 


ধাবণ এবং ছোট টিউবেও পাওয়া যায় । 


২২২১২২১২২২১২১১২২২২২২২ 





৪০৪ 
শি 
পি ্ 
হয়, তা দীতেব ২২৯ 
.. কোমিক্যল কোং লিঃ 


কলি ল্লাতা-২১ 
ও 


নেই ! 











*৬৩৮৮ প্রবাসী ১৩৬৪ 
EE EEG EE HEEB EEE ডক টব 
প্রন্ততি। লেখকের গভীব শাপ্রজ্ঞান, মৌলিক গবেষণ! ও অভিজ্ঞতার গণ্নসন্ধলন । নদ্দহুলাল, সহধশ্মিণী, আমাদের যুগের সুনন্দ এবং হে 


সমঘয়ে রচিত এই পুস্তকখানি সামুদ্রিক শান্্রালোচকদের পক্ষে বিশেষ 


উপযোগী হইয়াছে। 
শ্রীনলিনীকুমার ভদ্র 


সাধনাগীতি (২য় খও)__জীললিতানন্দ ব্র্নচারী। ‘দামোদর 
আশরম' পোঃ রঘুদেবপুর, জেলা হাওডা হইতে প্রীহৃধীকেশ গঙ্গোপাধ্যায় 
কতৃক প্রকাশিত -১১৪ পৃঃ, মূল্য দুই টাকা । . 
আলোচা গ্রন্থের এই দ্বিতীয় খণ্ডে মোট এক শত সাধন-সঙ্গীত গ্রন্থ- 
কারের প্রাণের ভক্তিরসধাবায় অভিবিক্ত হইয়া পরিবেশিত হইযাছে। গানের 
স্থব ও তাল উল্লিখিত থাকিলে ভাল হইত গানের ভাষ, এবং ছন্দেব 
মাধুর্য প্রশংসনীয় । গ্রন্থে যুল্য অপেক্ষাকৃত মুলত হওয়! উচিত ছিল! 


শ্রীউমেশন্দ্র চক্রবর্তী 


আখিতে রহ গো-_গ্রআমীষ গুপ্ত। বরেন্স লাইব্েরী, ২০৪, 
কণ্ওয়ালিস স্রীট, কলিকাতা-৬ । যুল্য--৩1০। 


ঈশ্বর__এই চারিটি গল্প পুস্তকখানিতে স্থানলাভ করিয়াছে। গল্পের বিধয়বস্ত 
অতি সাধারণ আমাদের দৈনন্দিন জীবনের আশেপাশে এমনি ধরণের ঘটনা 
প্রাযই চোখে পড়ে, আমরা চাহিয়া দেখি__পাঁশ ক'টাইযা চলিযা ষাই। কিন্তু, 
লেখক শুধু ঘটনা-প্রবাহেব নির্ধিবকাঁব দর্শক নহেন। তিনি *হৃদয় দিযা সৃষ্ট 
চরিত্রসমুহের ছুঃখবেদন! অনুভব করিয়াছেন এবং ভার অনুভূতিকে সুষ্ঠ ভাবে 
পরিবেশন কবিযাছেন। প্রত্যেকটি গল্প সুলিখিত। শেষ করিবার পন্নেও 
যেন মনেব মধ্যে রেশ থাকিয়া যায়। 


হে অভীত-গ্রভুপতিনাথ দাশ । ২৮এ, বনমালা রী, টালা, 
কলিকাতা । মূলা--১২। 
হে অতীত এবং ম্পর্শমণি এই দুইটি গল্প পুশ্তকথানিতে সদিবিষ্ট হইয়াছে। 
প্রথম গল্পটি উল্লথঘোগ্য-পরিবেশস্থস্িব কৌশলে এবং সুন্দর বর্ণনাভঙ্গীর 
অন্থ সুখপাঠ্য । দ্বিতীয় গল্পটি অতি সাধারণ শ্রেণীর । 


শ্রীবিভূতিভূষণ গুপ্ত 


দরইষ্য 
প্রাপ্ত । 


প্রীযুত অনিলকুমায় আচার্য্যের 'বঙ্গভাষ! ও সাহিত্যে ত্রিপুরার দান’ প্রবন্ধের অধিকাংশ ছবি চুণ্টা প্রকাশের সৌভ্তন্তে 








চুল উঠা বন্ধ করে 
পা নাখে 












টোকিওতে একটি 'এবীয় আধ্লিক সেমিনার’ (Asian Regional 
Seminar) অন্তিত হইবে । 

মিঃ বৃূপাল পি-টি-আইয়ের নিকট বলেন যে, মাত্রাহ্র 
আর্ট কলেক্কের শ্রেষ্ঠ ভারতীয় শিতী এবং শিল্পশিক্ষক" ছি 
পি. রায় চৌধুরীর পরিচালনাধীনে উক্ত সেমিন'র অন্রঠিত হইবে । 

এই সেমিনার সমগ্র জাপানে বিশেষ কৌতুলের সি করিয়াছে! 
সেণানকার শিল্পী এবং শিনান্ররাগী স'ধারণ লোকের! আশা করেন 
যে, এই অন্নষ্ঠান ষ্টাহাদিগকে এশিয়ার বিভিন্ন দেশের শিনী 
এবং শিল্পশিক্ষবদের সে পরিচিত হইবার শরযোগ দান করিব । 
এই উপলক্ষে একটি আন্তর্জাতিক শিশু-শিল্প-প্রাদর্শনীও অনু 
হইবে। 


১৯৪২-এর আগষ্ট আন্দোলনের সময় সেক্রেটারিয়েট 'অভিদ্বান- 
কারী সাভ জন শহীদের শুত্তিরক্দার্থে বিচার গবর্ণমেণ্ট পাটন! 
মেক্রেটারিয়েটের সম্মুগে একটি শৃচীদ-ম্মৱণী ( Martyrs’ Memo- 
1181) প্রন ব সঙ্গম করিয়াছেন। ইহার উচ্চতা হউনে সাড়ে 
সাত ফুট, নিশ্মাণব র পড়িবে হই লক্ষ টাক! এবং ইহা শেষ হইতে 
দুই বংসর লাগিবে | ইহরে পরিকল্পনা ও নির্মাণের অন্ত বিহার 
রাজা-সরকার কর্তৃক আমন্ত্রিত হয়া তাস্বন ইদেরীপ্রদাদ রায় টেুরী 
পাটনায় গেলে পর "পাটনা শিল্পকলা পরিষদের” উদ্দেগে 
সিংহ লাইব্রেরী হলে ১৭ই জান্ুয্ারী ঠাহাকে সংবদ্ধিত কনা হয় । 

স্থানীয় শিল্লীদের সহিত আলোচনা-প্রসঙ্গে দেবীপ্রমাদ বলেন 
ষে, "আট ফর আর্টস মেক" এই নীতিতে ভার অন্রই আস্থা 

ইউনেস্কোর ছেপুটি ডাইরেক্টর মিঃ পি কৃপালের থে'যণ। হঈতে আছে। শিল্পী যদি শুধু নিভের শিল্পের রূপায়ণ লইয়া অতিমাত্রায় 
জানা গিয়াছে যে, ইউনেস্কোর উদ্বোগে সাধারণ শিক্ষা এবং সমাজ্র- ব্যাপৃত থাকেন তাহ' হইলে সমাদর সেবা করিবার পক্ষে তিনি 
উন্নয়ন ক্ষেত্রে চাক ও কারুশিপ্পের স্থান সম্পর্কে বর্তমান বংসরে অনুপযুক্ত হইয়া পড়েন। 


ডি দলেৰ ভিজ. | 
re : রোগে ‘AI NTL AFR DTS VBS 
লিঃ-পৌঃ £ বক্তর নং ৩৮২৫-ক্ষাজিন্াত ৭ 


পদেবীপ্রসাদ রায় চে.ধুনী 









ঙ ৬৪০ 


পাপা পাপত পাশাপাশি 


১৯শে জাহুরারী সুহৃদ পরিষদ লাইব্রেরীতে এক আলোচনা- 


সভার আয়োজন হয়। বিচারপতি এস. কে. দাস আই-সি-এস-এর 
অনুরোধে খ্যাতনামা কথাসাহিত্যিক শ্রীবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 
দেবীপ্রসাদের বহুমুখী প্রতিভার পরিচহ প্রদান করেন! 
অতঃপর দেবীপ্রসাদ শিল্পকলার বিভিন্ন দিক সম্বন্ধে আলোচনা 
করেন। 

‘ভারতীয় নৃত্যকলা মন্দিরে'ও দেবীপ্রসাদকে সংকন্িত করা হয়। 
এভছুপলক্ষে এই প্রতিষ্ঠানের ছাত্রীগণ কর্তৃক “কথাকলি' এবং মণি- 
পুরী নৃত্য প্রদণিত হয়। 


কবিশেখর গ্রীকালিদাস রায়ের সম্মান 


কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয় এই বংসরের জগত্তাৰিতী স্বর্ণপদক 
কবিশেথর শ্রীকালিদাস রায়কে প্রদান করিয়াছেন । প্রবীণ সাহিত্য- 
সেবীর এই সম্মানলাভে সাহিত্যান্থরাগী মাত্রেই আনন্দিত হইবেন । 


প্রহট সুনামগঞ্জেব খ্যাতনামা জমিদার ও প্রত্বৃতান্বিক 
অমরনাথ রায় গত ওরা মাঘ পঁচাত্তর বসব বয়সে পরলোক- 


গমন করিয়াছেন । অমরনাথ ঢাকা জেলার মাণিকগঞ্জ মহকুমার 
অন্তর্গত শ্রীবাড়ীর প্রসিদ্ধ দত্তরায় বংশে জন্মগ্রহণ করেন। ইহার 








চুরি, 
০ 


৯ ক 


__নেতাজীর অভিজ্ঞতা__ 


"৫৫নং ক্যানিং স্্রীটে অবস্থিত কেমিক্যাল এসোসিয়েশন- 
এর তৈরী “কাজল কালি” আমি ব্যবহার করেছি। 
বড়ই আনন্দের সঙ্গে জানাচ্ছি যে, এই কালি ফাউণ্টেন 
পেনের সম্পূর্ণ উপযোগী । যতদিন ইহা ব্যবহার করেছি, 
কোন কষ্ট বা অস্থবিধ| হয়নি । “কাঞ্জল কালির” প্রস্তুত- 
কারকদের তাঁদের এই সাফল্যের জস্ত অভিনন্দন জানাই । 
আশা করি, ভারতবর্ষের জনগণ এই কালি ব্যবহার ক'রে 
এই জাতীয় শিল্পটির জীবনে করবেন» 


বজান্বাদ :--স্বাঃ সুভাষচন্দ্র বস্ু 


Saka, Mahan 


প্রবাসী 


" ১৩৬০ 


লাপাত্তা লো লা লোলা লো লো লালি পাশাপাশি, 


প্রপিতামহহরগোবিন্দ রাষ নান! স্থানে ভূসম্পত্তি সংগ্রহ কবিয়া 
প্রচুর বৈভব ও প্রতিপত্তির অধিকারী হুন। তবে লক্ষ্মীর কুপা 
তাহাকে সরস্বতীর আরাধনায় পরান্মুখ করে নাই । তিনি নানা 
গ্রন্থ আলোচনা করিয়াছিলেন এবং নিজে গ্রচ্থরচনায় ব্রতী হইয়া 
ছিলেন । কিছুদিন পূর্ব্রে সাহিত্য-পরিষং পত্রিকায় হরগোবিন্দের 
বিশাল গ্রন্থ পঞ্চম বেদসার নির্ণয়ের বিস্তৃত পরিচয় প্রকাশত 
হইয়াছে । হরগোবিলের সুযোগ্য বংশধর অমরনাথ প্রপিতামহের 
গৌরুব অক্ষুণ্ণ রাধিয়াছেন। প্রথম জীবনে একজন বিশিষ্ট বম 
হিসাবে নানা প্রতিষ্ঠানের সহিত তিনি ঘনিষ্ঠ ভাবে যুক্ত 
ছিলেন । দীর্ঘকাল তিনি আসাম ব্যবস্থাপক সভার সভ্য, 
সুনামগঞ্জ মিউনিসিপালিটি ও লোক্যাল বোর্ডের চেয়ারমান এবং 
ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় কোর্টের সদপ্ত ছিলেন। রাজনীতি ক্ষেত্রে তিনি 
মধ্যপস্থী ছিলেন। ব্যক্তিত্ব, সততা ও তীপ্ষ ধীশক্তির জন্য তিনি 
সহকম্মদের ও পরিচিত সকলেবই বিশেষ শ্রদ্ধা ও প্রীতিব পাত্র 
ছিলেন । রাজনীতি হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া তিনি বিদ্যার্চায় 
মনোনিবেশ করেন এবং অল্প সময়ের মধোই পণ্ডিত-সমাজে প্রতিষ্ঠা 











অমবনাথ রায় 


অর্জন করেন। প্রাচীন ভারতের সাহিত্য ও সংস্কৃতি সম্পর্কে 
তাহার লেখা অনেক পাণ্ডিত্যপূর্ণ প্রথন্ধ দেশ-বিদেশের বহু প্রসিদ্ধ 
পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছে। একাধিক প্রবন্ধ পণ্ডিতসম্প্রদায়ের 
সপ্রশংস দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে সমর্থ হইয়াছে। ফলে তদানীস্তন_ 
ভারত-সরকার এক দিকে যেমন তাহাকে রায় বাহাছুর 
উপাধিতে ভূষিত করেন-_অন্ত দিকে তেমনি ইণ্ডিয়ান হিষ্টবিক্যাল 
রেকর্ডস কমিশন নামক পণ্ডিত প্রতিষ্ঠানের সদশ্য নিযুক্ত" 


. 0000707007 করেন। পু 
* মুদ্রাকর ও প্রকাশক 


-_শীনিবারণচন্দ্র দাস, প্রবাসী প্রেম, ১২০।২ আপার সারকুলার রোড, 





বসন্ত 
রশচন্ত্র গজোপ 


ধ্যায় 


t 


6 


আ্াবা 


প্রবাসী প্রেস, কলিকাতা 





দিল্লী বিশ্ববিদ্যালয়ের সমাবর্তন উৎসবে কানাডার প্রধান মন্ত্রী লুই স্টেঙ্কান সেন্ট লরেণ্টকে 
‘ডক্টর অব লঙ্জ' ডিগ্রি গ্রদান। উৎসব-ক্ষেত্রে গমনশীল পণ্ডিত জবাহরলাল নেহকু, কানাডার 
প্রধান মন্ত্রী এবং ডক্টর সর্বপল্লী রাধাকুঞ্চনকে দেখা যাইতেছে 





. মাদ্রাজের রাজাপাল এএ্রপ্রকাশ সহ ভারতীয় ‘কাষ্টডিচান ফেস প্রথম সৈন্টি 





শত 














৫১৩০ ভা . 
=ন্ল শক { হেত ৯০৯৩৬৯০ 
বিবিধ প্রদঙ্গ ৫. বি নি 
অপরং বা কিং ভবিষ্যতি এ বুদ্ধির ক্ষেত্রে বাঙালীর নর এবং রি? প্রভাষ ০্খব"ি 


এই বংসর কেন্দ্রীয় প্রশাসনিক বিভাগের দানার 
পরীক্ষায় বাংলা দেশের পরীদ্দার্থী একজনও সফলকাম হয় নাই । 
বাংলার বাহিরের দুই ভন বাডালী-তাহার মধ্যে একজন মঠিলা--- 
সাফল্যলাভ করিয়াছেন, একজন দিল্লী হইতে, অন্যজন এলাহাবাদ 
হইতে । বাংলার ছাত্রদের এই শোচনীয় রিফঙ্গতার ইনি কি তাহা 
অ'মাদের বুঝা প্রয়োজন । 

লক্ষমীলাতের ষে তিনটি পথ প্রাচীন প্রবাদে উক্ত আছে তাহার 
মধো পর্ধশ্রে্ট যাহা অর্থাৎ বাণিজা, তাহার দ্বার বাঙালীর সম্মুখে 
ুদ। ইঠার মূলে ,আছে বাঙালীর বিলাসপ্রবণতা, অসহিফুতা 
এবং অদুদশিতা | দীর্ঘকালের প্রয়াস ও কৃচ্ছ সাধন ভিন্ন বাণিজ্যে 
মফলকাম হওয়া যায় না। ফাঁকির পথে অর্থাগম ক্ষণিক তয়, 
আবার ক্ষণকালেই চলিয়া যায়। সুতরাং বাঙালী সে কষ্টসাধ্য 
পথ ছাড়িয়া দিয়াছে-এবং ভিন্ন প্রদ্শৌয় ও ভিন্ন জাতীয় বাবসার়িগণ 
তাহা অধিকার করিয়াছেন । সেখানে এখন আমাদেরই দোষে 
আমাদের সন্তানদের প্রবেশ নিষেধ | নিজেদের সান্তনা দিবার 
জন্য আমরা এই দুংদ্বাষ্টর নালা কারণ দর্শাই, কিন্ত সকল কারণের 
মূল এ এক, শ্রমকাতরতা এবং ফাকি দেওয়ার প্রবৃতি | 

“তাছ লল্্টীলাভের পধ কুষি-_বাগালী অভদ্রজনোচিত বলিয়া 
অশিক্ষিত, দরিদ্র ও ঝণভারফ্লি্ট চাষীর স্কন্ধে চাপাইয়াছে। চাষীর 
সন্তান যদি এ কাকিজ্তনিত সভ্যতার আলোকপ্রাপ্ত হয়, তবে সেও 
ওঁ পথ হইতে বিমুখ হইয়া পড়ে । ফলে বাঙালী এতদিন অন্ধের 
কাঙাল হইয়া বিদেশীর দ্বারে ঘুরিয়াছে। এখনও সেই পথে 
বাঙালীর সন্তানের প্রবেশের অধিকার আছে বটে, কিন্তু সে ক্ষেত্রে 
মারও কঠোর পরিশ্রমের প্রয়োজন এবং ফাঁকির অবকাশ নাই । 
সুতরাং সেখানেও বাঙালী অগ্রপর হইতে চাহে না। . 

বাকী ছিল চাকুরীর পথ, বুদ্ধিজীবীর পথ । প্রবাদে বলে, 
বাজকার্ষে লক্ষ্মীলাভের পথ বাণিজ্যের তুলনায় এক-চতুর্থাংশ মাত্র 
প্রশস্ত । কিন্তু বাঙালী বুদ্ধিমান, ফাকিতে এবং “উপরি”তে 
উহার প্রসার এককালে করিয়াছিল এবং সেই কারণে প্রায় 
এক শতাব্দীকাল ওঁ পথেঠু বাঙালী লক্ষ্মীর "প্রতিষ্ঠা করিয়াছিল। 


ৰয় এবং কালে এ পথে সঙ্জন ও মহাজনগণ শিক্ষা ৪ ভার 
বিস্তার করায় বাঙালী বশেরও অধিকারী হয়। এইভাবে যে 
বাঙালী ধন, প্রতিপত্তি ও যশের অধিকারী হয় সে ও4 বুদ্ধিঃ্ন 
ছিল না, সে ছিল সুশিক্ষিত ও সংষহী, বিনয়-গুণপ্র'ঞ্ক (01-0,- 
plined ).r - 

আন্দ .সংবমের অভাবে, সুশিক্ষার অভগবে, উদ্দামত'যে ভীংন- 
যাত্রা আরম্ত করার কলে, বাঙালী সেপথেও ব্যর্থক'ম 2 তে 
চলিয়াছে। বাকী রঠিল ভিক্ষার পথ । | 

দোষ কাহার? দৈনিক সংবাদপত্র পড়িলে বা দ্রাক্ষাফজলুন্ধ 
জীববিশেষের মত নেতৃবর্গের চল ভাষণ শুনিলে লোকে বুষিবে 
সকল দোষের আকর শাসনতক্রের অধিকারী “সরকার”, 

কিন্ত এই অবনতির চুড়স্ত পরিণাম যে দুর্দশা, তাহ'র ফল 
ভোগ করিবে কে? সে কথা কেই বলে না যা ভাবে না, কেননা 
সে বিচার করিতে গেলে অপ্রির ও কঠোর সত্য প্রকাশ পায় এবং 
তাহাতে “সারকুলেশন" দেবতা অসহষ্ট হইতে পারেন |. 

ফল ভোগ করিবে আমাদের ভবিষ্যতের অধিকারী এঁ অপহিণত- 
মস্তি, অবোধ, দুব্বিনীত সন্তানেরা । আশ যাহারা উদ্দাম গতিতে 
রাজপথে লম্ফ দিয়া "আমাদের দাবী মানতে হবে” বলিয়া চলিতিছে, 
কল্য তাহাদেরই ভিক্ষার ঝুলি স্কন্ধে লইয়! ভিখারীর দ্বাণিভ জীবন 
যাপন করিতে হইবে এবং আরও দুঃখের কথা, এ অল্পসংখ্যক 
ভঠকারীদিগের দোষে, এখনও যে শত সহ্র সুবুদ্ধি বালক-বালিকা 
সংপথে চলিতে চেষ্টা করিতেছে, তাহাদেরও ভবিষ্যতের পথে কাটা 
পড়িবে । 

ইহা এখন সর্ধজনবিদিত যে বাংলার সস্তানগণের এই 
শনিগ্রস্ত বিপরীত বুদ্ধির ফলে দেশে যে অক্পাজ্রকতা ও বিশৃঙ্খলার 
স্রোত বহিতেছে তাহাতে ত্রস্ত হইয়া অনেক সুবৃহং কাজ-কারবার 
ও শিল্পপ্রতিষ্ঠান অস্ত্র যাইবার চেষ্টা করিতেছে । সম্প্রতি একটি 
অতি বৃহৎ যন্ত্রনিশ্াণ ()1801109 [০0)) প্রতিষ্ঠান বাংলায় জি 
পর্ধাস্ত লইয়া পরে বর্তমান অবস্থার বিচার করিয়া. দক্ষিণদেশে চলিয়া 
গিয়াছে। অন্ত একটি সুবৃহৎ বল-বিয়ারিং নির্মাণ প্রতিষ্ঠানও 


“ 
গজ হি 


৬৪২ 


স্থানাত্তক্সে গিয়াছে এমনকি জাতীয় সরকারের নূতন বিরাট 
লৌহ ইন্পাত কারথানা যে শত সুবিধা সত্বেও বাংলা ছাড়িয়া 
উড়িষ্যায় গেল, তাহারও। একটি প্রধান কারণ বাঙালী সম্তানের এই 
যুদ্ধিহীন ও অসংযত বিশৃঙ্খলাগ্রবণতা । উহা ভিন্ন একটি প্রকাণ্ড 
বৈহ্যাত্তিক কারখানা ও কয়েকটি সাধারণের উপভোগ্য বস্তু সম্পকিত 
শিল্পায়তন বোশ্বাই, মান্রাজ ও মহীশূরে চলিয়া যাইতেছে বলিয়া! 
সংবাদ পাওয়া গিয়াছে। 

এ সকল প্রতিষ্ঠান লক্ষাধিক বঙ্গদন্তানের আঁবিকানির্বাহে 
সহায়ক হইত। মে পথ কন্ধ হইল কাহার দোষে এবং দোষ 
ঘাহারই হউক ফদভোগ করিবে কে? 

তবে দোষ কাহার এ প্রশ্নেরও উত্তর প্রয়োজন । দোষ সর্বাগ্রে 
আমাদের-_অর্থাং পিতামাতার । পিভামাতার বুদ্ধি বিবেচনার 
অভাব না হইলে সন্তান এইরূপ উচ্ছখল হইতে পারে না । তৎপরে 
দোষ শিক্ষকের | শিক্ষক ফাকিবাজ ও অযোগ্য না হইলে ছাত্র এরপ 
অবাধ্য, হয় না। তৎপরে দোষ সরকারের । সকল দিকের অনাচার 

* অত্যাচায় ও দুনীতির সম্মুখে ধীড়াইবার সাহস এবং যোগ্যতা 
ঘাহাদেয় নাই শাসনতন্ত্র তাহাদের অধিকারে থাকা উচিত নয়, এবং 
দোষের বিশেষ অংশ বাংলার সংবাদপত্রের । স্বার্থপরতা ও কাপুকষত্ব 
ত্যাগ করিয়া দেশের লোককে পথনিদর্শনের দামিত্ব তাহাদের | 


স্কুল ফাইনাল পরীক্ষাকেন্দরে গুপামীর নিন্দা 


পশ্চিমবন্ প্রধান শিক্ষক সমিতির অবৈতনিক সম্পাদক শ্রীধর্ণী- 
মোহন মুখোপাধ্যায় সংবাদপত্রে প্রদত্ত এক বিবৃতিতে ৯ই মার্চ 
উত্তয় ও মধ্য কলিকাতার কয়েকটি পরীক্ষাকেন্দ্রে যে কদর্ধ্য ঘটনা 
ঘটে তাহার কতিপয় বিশেষত্বের প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছেন। 
বিবৃতিতে বলা হইয়াছে যে, এদিন বেলা ২টার পর এক দল ক্ষুব্ধ 
ভাত চীংপুরের দিতৃ মহের্বরী বিজ্ঞালয় কেন্দ্র হইতে বাহির হইয়া 
আসে। তাহাদের মধ্যে অনেক প্রাইভেট পরীক্ষার্থী ছিল। ক্রদে 
অন্টান্ত ছান্প এবং বহিরাগতদের সংমিশ্রণে তাহাদের দল ভারী 
হইতে থাকে । তাহারা উত্তর এবং মধ্য কলিকাতার তিন মাইল 
ধ্যাগী স্থানে বিভিম কেন্দ্রে প্রায় তিন ঘণ্টা যাবৎ হামলা চালায় । 

ীুখোপাধ্যার বলিয়াছেন যে, ইহা বুঝা শক্ত যে শহরে 
১৪৪ ধারা জারী থাকা সত্বেও পুলিস প্রায় চার শতাধিক লোকের 
এই জনতাকে কেন বাধা দেয় নাই । তাহারা সহজেই লালবাজার- 
স্থিত সদর দগ্তরে সংবাদ পাঠাইতে পারিত যাহাতে এই উদ্মত্ 
শোভাবাত্রাকে ছত্রভঙ্গ করিয়া দেওয়া যায় । তাহার পরেই বে 
ব্যাপারের গুরুত্ব অনুধাবন করা! প্রয়োজন তাহা হইতেছে ছাত্রী- 
দিগের প্রতি আপত্তিজনক ব্যবহান্স। ছাত্রীদের জন্থ নির্দিষ্ট বিভিন্ন 
পরীক্ষাকেেরে হলে শুপ্তারা প্রবেশ করে, প্রশ্ন এবং উত্তরের খাতা 
ছিনাইয়! লয়। কোন কোন ক্ষেত্রে বালিকাদিগের শরীরে হস্তক্ষেপ 
ফরা হয় এবং তাহাদের হাত মোচড়াইয়া ফাউণ্টেন পেন প্রভৃতি 
কাড়িয়া দওয়া হয । প্রধান! শিক্ষয়িত্রী এবং অন্তাস্ত শিক্ষয়িত্রীগণ 
বাধা দিতে যাইলে তাহারাও প্রঘত হন । 


বট . 





বা হাতের এ িভেহা 

বং কয়েকটি বালিকা অজ্ঞান হইয়া পড়ে। আশ্চধ্যেক্ বিষয় 
কে পধ্যস্ত এই 
গুগ্ডামীর নিন্দা করিতে অগ্রসর হন নাই । ক্ষুলগুলির সম্পত্তির 
ষে বিপুল ক্ষতি হইয়াছে তাহার উল্লেখ করা নিপ্টীয়োজন। যে 
সকল শিক্ষক এবং ছাত্র সাহসের সহিত এই দাক্গাকারীদের বাধা 
দিয়াছেন তাহাদের প্রভূত ক্ষতি স্বীকার করিতে হইয়াছে। 
দাঙ্গাকারীদের কয়েকজনের নিকট ছুরিকাও ছিল। 

শ্রীমুখোপাধ্যায় বলিতেছেন, “এই প্রসন্কে আমরা মনে করি ষে 
বোর্ড সিলেবাসের বহিভূর্তি এবং অত্যধিক কঠিন প্রশ্নপত্র রচনা 
করার জন্তুই এই পরিস্থিতির উদ্ভব হইয়াছে । ইতিহাসের প্রশ্নপত্র 
পাইয়া ছেজেরা বাহির হইয়া আসে। এই প্রশ্নপত্রের ধরণ অন্যান 
বংসরের প্রশ্নপত্রের ধরণ অপেক্ষা বহুলাংশে পৃথক | এইয়প প্রশ্নের 
উত্তরের জন্য ইতিহাসের পাঠ্য বিষয়ের সবিশেষ জ্ঞান থাকা 
প্রয়োজন । আমরা স্মরণ করাইয়া দিতে চাই যে, বিশ্ববিদ্ভালয়ের 
একটি প্রচলিত নিয়ম আছে যে কোন বংসরের প্রশ্বপন্ত্ের ধরণ 
পূর্ববর্তী বংসরের প্রশ্নপত্রের ধরণ অপেক্ষা বহুলাংশে পৃথক হইতে 
পারিবে না। কোন শিক্ষককে প্রশ্নকর্তী অথবা মডারেটর নিযুক্ত 
না করার জগ্কই এইরূপ ঘটিয়াছে। আমরা আশা করি, এই ভুলের 
পুনরাবৃত্তি ঘটিবে না । আমরা আরও মনে করি যে, ছাত্রদের স্বার্থে 
শীব্রই বোর্ডের উচিত যধাশীত্র পরীক্ষা গ্রহণের বন্দোবস্ত বরা |” 
(‘হিন্দুস্থান ্টাণ্ডার্ড,” ১৩ই মার্চ, ১৯৫৪ ) 

মুখোপাধ্যায্ন মহাশয়ের বিবৃত্তি সময়োপযোগী হইয়াছে। পরি- 
স্থিতি উদ্ভবের কারণ যাহা তিনি দর্শাইয়াছেন তাহ! বিচারযোগ্য । 

শুধু কলিকাতার একাংশে দুই তিনটি কেন্দ্রের কয়েক শত ছাত্র 
এই প্রশ্নগুলিতে বিচলিত হয়। বাকী ৫৫,০০০ ছাত্র-ছাত্রী উহার 
উত্তর দিতেছিল। এক্প ক্ষেত্রে এ কারণ সম্পুর্ণ সমীচীন মনে 
হয় না। 

সংবাদপত্রে এই ঘটনার প্রথম সংবাদ এইরূপে প্রকাশিত হয় £ 

“মাধামিক শিক্ষাবোর্ড পরিচালিত ১৯৫৪ সনের ক্ষুল ফাইনাল 
পরীক্ষার দ্বিতীয় দিনে ইতিহাস প্রশ্নপত্র অতাস্ত কঠিন, দুর্ব্বোধ্য 
এবং কয়েকটি প্রশ্ন পাঠ্যস্থচী-বহিভূতি, এই কারণ দেখাইয়া ম্গল- 
বার এক ছান্র-বিক্ষোভ দেখ! দেওয়ার ফলে কলিকাতা শহরের 
বিভিন্ন কেন্দ্রে ইতিহাস পরীক্ষা অম্ুঠিত হইতে পারে নাই । এই 
হাঙ্গামার ফলে যে জটিল পরিস্থিতির স্ব হইয়াছে, তাহার কথা 
বিবেচনা করিয়া মাধ্যমিক শিক্ষাবোর্ড কর্তৃপক্ষ আজ (বুধবার ) ১০ই 
মার্চ হইতে পুনবাদেশ পর্যন্ত সমস্ত কেন্দ্রে স্কুল ফাইম্তাল পরীক্ষা 
স্থগিত রাখার নির্দেশ দিয়াছেন । 

* পরীক্ষা চলিতে থকার কালে পরীক্ষা স্থগিত রাখার নির্দেশ 

বাংলাদেশে পরীক্ষা গ্রহণের ইতিহাসে ইহাই প্রথম । 


উত্তর ও মধ্য কজিকাতার বনু কুদ্ধ বিক্ষোর্তকারীর দল 
পরীক্ষার গার্ডদের আক্রমণ কয়ে; ষে খানি উত্তরের থাতা 
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পরীক্ষার্থীরা পেশ করিয়াছিল, সেগুলি তাহাদের নিকট হইতে 
কাড়িয়া লওয়া হয়; পরীক্ষার্থীদের অনেককে জোর করিয়া পরীক্ষা 
হল হইতে টানিয়া বাহির করিয়া আনা হয়; পরীক্ষা হলের দরজা- 
জানালা ভাঙিয়! দেওয়া হয়। এই হাঙ্গামাকালে কয়েকজন 
পরীক্ষার্থীনী জ্ঞান হারাইরা ফেলেন । 

কয়েকটি উপক্ুত কেন্দ্র হইতে পুলিসকে হাঙ্গামার কথা জানান 
হইলে পুলিস ঘটনাস্থলে উপস্থিত হইয়া বিভিন্ন স্থান হইতে প্রায় 
পনর জন বিক্ষোভকারীকে গ্রেপ্তার করে বলিয়া জানা গিয়াছে। 

নিম্নলিখিত পরীক্ষাকেন্দরগুলি হইতে হাল্গামার সংবাদ পাওয়া 
গিয়াছে £ আপার চিৎপুর রোডের দিছু মহেশ্বরী পাঠশালা, সারদা- 
চরণ একিয়ান ইনষ্টিটিউট, ওরিয়েপ্টাল সেমিনারী, আদি মহাকালী 
পাঠশালা, গ্তাষবা্তার এ-ভি-স্কুল, বেথুন কলেজিয়েট স্কুল, টাউন 
স্কুল, শৈলেন্দ্র সরকার বিগ্বালয়, স্বটিশচার্চ কলেজিয়েট স্কুল, কমলা 
এইচ-ই ক্ষুল, আৰ্ধ্যকন্তা মহাবিদ্যালয়, মেট্রোপোলিট্যান মেন, 
বালিকা! শিক্ষাসদন, ভারতী বিদ্যালয়, সেপ্টাাল কলেজিয়েট স্কুল, 
প্যারীচরণ গাল'স এইচ-ই স্কুল, সরস্বতী বালিকা বিদ্যালয় প্রভৃতি । 

ইহা ভ্রষটব্য যে আক্রান্ত ১৭টি কেন্দ্রের মধ্যে ৯টিতে বালিকার! 
পরীক্ষা দিতেছিল। ইহাতে হাঙ্গামাকারীদিগের মনোবৃত্তির পরিচয় 
যথেষ্টই পাওয়া যায় ।" 

পশ্চিমবঙ্গ মাধ্যমিক শিক্ষা-বোর্ডের সেক্রেটারী মঙ্গলবার রাত্রে 
নিস্োক্ত বিবৃতি প্রকাশ করিয়াছেন £ 

“কয়েকজন পরীক্ষার্থী সমেত একদল লোক উত্তর কলিকাতার 
পরীক্ষা-কেন্দ্রগুলির মধ্যে একটির পর একটিতে জোর করিয়া ঢুকিয়া 
গার্ড, সুপারিপ্টেণ্ডেটে ও পরীক্ষার্থীদের মারধর করিয়াছে । এই 
মারধর হইতে পরীক্ষার্থীনী দল, প্রধানা শিক্ষপ্থিত্রী এবং অন্তাঙ্ত 
শিক্ষযিত্রীরাও রেহাই পান নাই । উত্তরের থাতা নষ্ট করিয়া দেওয়া 
হইয়াছে। কোনও কোনও পরীক্ষার্থীকে ছোরা লইয়া ভীতি 
প্রদর্শন৪ করা হইয়াছে । এই সমস্ত কেন্দ্রে অধিকাংশ পরীক্ষার্থী 
আতঙ্কগ্রস্ত হইয়া পড়ে । অধিকাংশ কেজ্জেই ডেস্ক, বেঞ্চ প্রভৃতি 
নষ্ট করিয়া ফেলা হইয়াছে । অতএব আর পরীক্ষা গ্রহণ সম্ভব নহে 
এবং বুধবার হইতে কোনও কেন্দ্রে আর পরীক্ষা হইবে না। 
ইংরেজী ও ইতিহাস সমেত সমস্ত বিষয়েরই পরীক্ষা পরে পুনর্ব্বার 
ধ্রহণ করা হইবে এবং তাহার দিনও পরে ঘোষণা করা হইবে | 


, কলিকাতায় অরাজক 


বর্তমান পরিস্থিতি সম্পর্কে ২৯শে ফান্তুনের আনন্দবাজার পত্রিকায় 
প্রকাশিত ভীরাজশেখর বসুর প্রবন্ধ বিশেষ প্রপণিধানযোগ্য । আমরা 
তাহার এক অংশ নীচে দিলাম । ঢু 

“হুন্তুগে মেতে বা দেশদ্রোহীর প্ররোচনায় গুণ্ডামি করা আর 
দেশরক্ষার জন্ত যুদ্ধ করা এক/মিয় ৷ মাতৃভূমি রক্ষার জন্য শুধু সাহস 
নয়, শিক্ষাও আব্হক । জন্ত যে সৈন্যবাহিনী গঠিত 
হচ্ছে ভাতে যদি; দল দলে বাঙালীর ছেলে সাগ্রহে যোগ দেয়, 


তবেই তাদের এবং তাদের পিতামাতা সাহস আর দেশপ্রেম 
প্রমাণিত হবে । এককালে ইংরেজ আমাদের রক্ষা করত এখন 
অবাঙালী ভারতবাসী রক্ষা করবে-_-একথা ভাবতেও লজ্জা হওয়া 
উচিভ। 

“দেশের উপর একটা প্রচ্ছন্ন আতঙ্কের জাল ছড়িয়ে আছে, প্রজা 
বা শাসক কেউ তা থেকে মুক্ত নয়! শিক্ষকরা ছাত্রদের ভর 
করেন, পরীক্ষার সময় যারা নকল করে তাদের বাধা দিলে প্রাণ- 
হানির সম্ভাবনা আছে । পিতামাতা সম্তানকে শাসন করতে সাহস 
করেন না, পাছে সে আত্মহত্যা করে অথবা তার সঙ্গীরা সদলে 
এসে শোধ নেয়। ব্রিটিশ আমলে পুলিস বেপরোয়া ছিল, তাষ 
এই ভরসা ছিল যে প্রবলপ্রতাপ মনিব পিছনে আছেন। কিন্ত 
এখন পুলিস দ্বিধায় পড়েছে, কোন ক্ষেত্রে কতটা বলপ্ৰয়োগ 
চলবে তা তার বর্তমান যনিবরা স্থির করতে পারেন 
না। চোর ডাকাত প্রভৃতি মামুলী অপরাধীদের বেলায় 
ঝঞাট নেই, কিন্ত আজকাল যে সব নূতন বৃতন বেস্সাইনী 
ব্যাপার হচ্ছে ভার বেলায় নির্ভয়ে কর্তব্য পালন অসম্ভব । 
লোকে দলে দলে বিনা অধিকারে জমি দখল করে, আপিন 
আর কারণানার কম্মীরা মনিবদের আটকে হাখে, ধর্দুঘটীয়া 
রাজপথে লোকের যাতায়াত বাধা দেয়, স্কুল-কলেজ বা আপিস 
প্রভৃতি কশবস্থান অবরোধ করে, গুপ্তারা ট্রাম-বাস পোড়ায় । এ সব 
ক্ষেত্রে পুলিস উভয় সঙ্কটে পড়ে৷ নিজ্তিয় থাকলে তাকে অকর্ধৃণ্য 
বলা হবে, কর্তব্য পালন করলে নিষুর অত্যাচারী বলা হবে । অধি- 
কাংশ খবরের কাগন্ত্র অপক্ষপাতে কিছু লিখতে সাহস করে না, 
পাচ্ছে কোনও দল চটে । তার! ছুই দিক বজায় রাখার চেষ্টা করে, 
পাঠকরা বিভ্রান্ত হর । দশ-বারো বছরের ছেলে যখন বলে, নেমে 
যান মশাইরা, এ গাড়ী পোড়ান হবে, তথন যাত্রীরা! সুবোধ শিশুর 
মতন আজ্ঞা পালন করে। নাগরিক কর্তব্যবুদ্থি এবং অন্যায় কর্ে 
বাধা দেবার বিন্দুমাত্র সাহস কারও নেই । ঝঞ্চাটে দরকার কি 
বাপু- এই হচ্ছে জনসাধারণের নীতি । পাশ্চাত্য পানদোষ আর 
ইন্দ্রিয়দোষের তুলনায় এই ক্লীবতা আর কর্তৃব্যবিমুখতা অনেক বড় 
অপরাধ ৷ র্‌ 

“লোকে শাস্তি চায়, অধিকাংশ লোকের এ বুদ্ধিও আছে যে 
দুষ্টদমনের অন্ত বলপ্রয়োগ আবশ্যক এবং মাঝে মাঝে তা মাত্রা 
ছাড়িয়ে যেতে পারে, তার ফলে নির্দোষেরও অপধাত হতে 
পারে, যেমন যুদ্ধকালে অনেক অযোদ্ধাও মারা বায় । আমাদের 
শাসকবর্গ এবং গ্াদের সমর্থকগণও তা বোঝেন, কিন্ত অনেক 
ক্ষেত্রে কর্তব্য পালনে ভয় পান। বোধহয় ভবিষ্যৎ নির্বাচনের 
কথা তেবেই তার! মতি স্থির করতে পারেন না। 'জন- 
সাধারণের দি ধারণা হয় যে কংগ্রেদী সরকার অত্যাচারী, তবে 
তাদের ভোট দেবে কে? যে ছোকরার দল ,আজ হই হই করে 
উপনত্রব করছে, নির্বাচনের সময় তাদেরই তো" সাহায্য* নিতে 
হবে, তারাই তো “ভোট ফর অমুক বলে, চেচাবে।, 


* ৬৪৪ 
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অতএব তাদের 'চটানো ঠিক নহে । খবরের কাগজকেও উপেক্ষ! করা 
চলবে না, তারা জনসাধারণকে খেপিয়ে দিতে পারে । শ্রাসকবর্গ 
এবংতাদের সমর্থকগণ যদি নিজ দলের লাত-অলাভ জয়-পরাজয় 
সমজ্ঞান করে নির্ভয়ে কর্তব্য পালন করেন, তবেই বর্তমান অবস্থার 
প্রতিকার হবে। জনকতক নেতা না হয় নির্বাচনে পরাস্ত হবেন, 
" কিন্তু জনসাধারণ যদি সুশাসনের ফল উপলদ্ধি করে, তবে ভবিষ্যতে 
তাবা উপযুক্ত প্রতিনিধি নির্বাচনে ভুল করবে না।"* 
এই সফল ““গণবিক্ষোভ” নগরীর শাস্তিশৃঙ্ঘলাকে কিরূপ 
অবস্থায় আনিয়াছে তাহা ২৬শে ফান্তনের যুগাস্তরে প্রকাশিত নিয়স্থ 
সংবাদে বুঝা যায় ঃ 
“উত্তর এবং মধ্য কলিকাতার কয়েকটি এলাকায় গুণ্ডা ও দুষ্ট 
প্রকৃতির «লোকজনের উৎপাতে স্থানীয় জনসাধারণের নিরাপত্তা 
সম্পর্কে বিপজ্জনক পরিস্থিতি দেখা দিয়ান্ধে বলিয়া বিভিন্ন সুত্রে 
অভিযোগ পাওয়া যাইতেছে। সম্প্রতি জোড়াসাকো, চিৎপুর, 
শ্তামপুকুর প্রভৃতি থানা এলাকায় দৃরতদলের সন্ত আক্রমণ, ৰোমা- 
সোভার বোতল নিক্ষেপ, রাস্তার উপর মাতলামি, জুয়াখেলা, মহিলা- 
দের প্রতি অল্লীল ইঙ্গিত, চুরি ও রাহান্দানির ঘটনা সম্পর্কে 
নানাবিধ অভিযোগ করা হইয়াছে । এই সমস্ত দু্মের সঙ্গে 
"সংশ্লিষ্ট ছুবৃতিদের দমনে এবং শরস্তিপ্রির নাগরিকদের ছৃবৃ দের কবল 
_ হইতে রক্ষার ব্যাপারে কলিকাতা পুলিসের নিক্তিয়তা সম্পর্কেও 
স্থানীয় জনসাধারণ অভিযোগ করিয়াছেন | 
গত সপ্তাহে জোড়াসাকো,; থানার অন্তর্গত বলরাম দে সীট 
ছুবৃত্িদল কর্তৃক সশঙ্ত্র আক্রমণের তিনটি ঘটনা ঘটে। ফেব্রুয়ারী 
মাসের শেষ সপ্তাহে শ্তামপুকুর থানার কাটাপুকুর লেনে ছুবৃত্তি দল 
কর্তৃক আক্রমণ ও ছুরিকাঘাতে জনৈক যুবকের মৃত্যু ঘটে। 
ইহ! ছাড়া, উত্তর ও মধ্য কলিকাতার বিতিম্নাংশে বিশেষতঃ বলরাম 
দে ষ্রীটে, শেঠবাগান, রমেশ দত্ত ষ্্রীট,. ঘোষবাগান, গ্রে ষ্্রীট, 
কারবালা ট্যাঙ্ক লেন প্রভৃতি অঞ্চলে বোমানিক্ষেপ, সোডার বোতল 
ও অগ্কাশন্ত্র ব্যবহার, রাহাজানি, জুয়ারী ও মাতালদের হৈ-হল্লা ও 
মারামারি প্রত্ভৃতি ঘটিয়াছে বলিয়া অভিযোগ পাওয়া গিয়াছে । 
জোড়াসাক্মে থানার অন্তর্গত বলরাম দে ট্রীটের অধিবাসীদের 
“পক্ষ হইতে সমপ্রতি কলিকাতা পুলিস কমিশ্রনারের নিকট এক 
আবেদনে কঠোরভাবে .গুণ্ডা-বদ্মায়েস শ্রেণীর লোকের উৎপাত 
বন্ধের.জন্য আবেদন জানান হইয়াছে । এই আবেদনপত্রে বলা 
হইয়াছে :. গত এক বংসর হাবং 'রামবাগানের” কুখ্যাত হত 
দল বলরাম দে গ্রীটে আড্ডা গাড়িয়াছে | 
লোকজন বিভিন্ন” ধরণের উচ্ছজ্খল ঘটনা থা মূল্যবান জিনিষ 
কাড়িয়া লওয়া, বোমা নিক্ষেপ, লুঠপাট, বলরাম দে স্ট্রীটের বিভিন্ 
"স্থানে জুয়াখেলা এবং মৃহিলাদের প্রতি অভদ্র আচরণ করি 


চলিয়াছে ] এই লোকজন সব্বদা মারাত্মক অন্ত্রসঙ্জিত থাকায় বারবার 


চেষ্টা করিয়াও হাতেনাতে ছুবৃত্তদের ধরা সম্ভব হয় নাই-। অনেক 
ক্ষেত্রে স্থানীয় লোকজন আত্মরক্ষা করিতে গিয়া আহত হইয়াছেন । 
এই সমস্ত ঘটনার*বিষয়ে স্থানীয় থানায় বারবার অভিযোগ 


এই সমস্ত বৃত্তি 


পেশ করা! হইয়ান্ধে । কিন্ত অভিযোগ পেশের পর পুলিশের লোক- 
জনের কয়েকবার আসা-যাওয়া ছাড়া আর বিশেষ কিছু ব্যবস্থা অব- 
লম্বিত হয় নাই | মার্চ মাসে মাত্র দুই দিনের মধ্যে এই এলাকায় 
তিনটি মশস্ত আক্রমণ ঘটে । গত ৫ই মার্চ তারিখে দুপুর রাত্রে এবং 


রং 


৬ই ও ৭ই মার্চ প্রকাশ্ত দিবালোকে মোট তিনটি সশন্ আক্রমণ হয় । * 


গত ৫ই মার্চ গতীর রাত্রে রামবাগানের ছুবৃর্তগণ ১৪৪ ধারা 
আদেশ থাকা সত্বেও বলরাম দে দ্বীট দিয়া কি করিয়া তাসা শোভা- 
হাত্রা বাহির করা সম্ভব হইল তাহাতে আবেদনে বিক্রয় প্রকাশ করা 
হইয়াছে । এদিন শোভাবাত্রীরা বোম! নিক্ষেপ করিয়া নিরপরাধ 
বালকদের আহত করে। 

বর্তমানে দিনে কি রাত্রে শুধু মহিলা ও শিশুদের পক্ষেই নহে, 
সমস্ত নযমারীর পক্ষেই ঘরের বাহিরে আনা প্রকৃতপক্ষে বিপজ্জনক 
হইয়া উঠিয়াছে। 

বহরমপুরে সরস্বতীপুজা 

১৮ই ফাল্তন সংখ্যা "মুশিদাবাদ সমাচার" পত্রিকায় উহার বিশেষ 
প্রতিনিধি এই বৎসর বহরমপুর শহরে সরস্বতী পূজা সম্পর্কে একটি 
বিশেষ প্রবন্ধ লিখিয়াছেন।- প্রবদ্ধটির তাৎপর্য অল্পবিস্তর সমগ্র 
পশ্চিমবঙ্গের পক্ষেই প্রযোজ্য । 

সরস্বতী পৃজ্াকে কেন্দ্র করিয়া বাঙালী সংস্কৃতির একটি বিশিষ্ট 
দিক গড়িয়া উঠিয়াছে। এই বাণীবদ্দনার প্রধান পৃক্তারী বাংলার 
তকরুণ-সমপ্রদায় । বহরমপুর শহরেও অস্থান্ত স্থানের স্তায় এ বংসর 
বিরাট ধুমধামের সহিত বাণী-অর্চনা হয়। শহরের সর্বত্রই পূজার 
বিস্তৃতিলাত্ত ঘটিয়াছে এবং পূজার সংখ্যাও অগ্থান্ত বংসরের তুলনায় _ 
অনেক বৃদ্ধি পাইয়াছে। কিন্তু লেখক বলিতেছেন, পূজার সংখ্যা 


বৃদ্ধি পাইলেও যে শুভবুদ্ধির প্রেরণায় পূর্বে এই পূজা হইত তাহা . 


বুদ্ধি পাইয়াছে সেকথা বলা চলে না । “উপরন্তু আমরা এই কথা 
বলিতে কখনই ইতস্ততঃ করিব না যে, অধুনা সরস্বতী পুজাকে কেন্দ্র 
করিয়া যে সকল আনন্দান্ুষ্ঠান হইয়া থাকে তাহা কৃষ্টি ও সংস্কৃতির 
আদৌ পরিপোষক নহে, প্রস্ত তাহা কৃষ্টি ও সংস্কৃতিকে তিলে তিলে 
হত্যা করিতেছে । ইহা অনাচার ও কদাচারের নামাস্তর মাত্র ৷" 
এই অভিযোগের কারণ বর্ণনা করিয়া প্রবন্ধকার লিখিতেছেন, 
পূজাতে অন্তান্ত বংসর অপেক্ষা এই বৎসর জীকজমকের প্রাধান্ত 
থাকিলেও তাহাতে স্ুুরুচির যথেষ্ট অভাব ছিল । লেখকের কথায় 
“দুঃখের বিষয় অধিকাংশ পৃজাপ্রালণেই বা প্রতিমা নিরপ্রুনের 
মিছিলে সুস্থ, সুন্দর ও শালীনতাপূর্ণ অহুষ্ঠানের প্রমাণ না পাইয়া 
আমরা মর্শ্মাহত হইলাম । কৃষ্টি ও*দস্কৃতির প্রতীক বাগ্দেবীর 


আরাধনায় পূজারী ও উদ্যোক্তাদের এই শোচনীয় ব্যর্থতায় আমরা - 


অতাস্ত হতাশ ভ্ইয়াছি। নিশ্বল আনন্দের নামে, কৃষ্টি ও সংস্কৃতির = 
নামে তাহারা যে নকল অনুষ্ঠান আয়োজন করিয়াছিলেন তাহা 
অতি নিয় স্তরের ইয়াকি ছাড়া অন্ত কিছু ভাবে আখ্যাত হইতে 
পারে না! সরস্বতী প্রতিমা নিরগ্রনের মিছিলের পুরোভাগে 
বোতল হস্তে মতলোকের রিতে যাওয়া যে কি কুকুচির 
পরিচয় দান করে, 'ভাহা আমরা সুস্থ এবং স্থিরভাবে 
চিন্তা করিয়া দেখিতে 'অমুরোধ করিতেছি। ২. ন - 


n 
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অথচ অধিকাংশ ক্ষেত্রে শহরের ভত্রমহোদয়গণই এই সকল 
কুকচিপূর্ণ সঙ ও মিছিলের প্রধান উদ্যোগী ছিলেন, ইহা 
নিতান্তই পরিতাপের বিষ্য়। উদ্ভোক্তাদের মধ্যে প্রায় সকলেই 

৫ হয় কলেজ বা কিন্তালয়ের ছাত্র । তদুপরি পাড়ায় পাড়ায় মিছিল 
লইয়া যে কুকচিপূর্ণ প্রতিযোগিতা চলে তাহা আরও উৎকট । 
প্রবন্ধকার লিখিতেছেন, “এই বৎসর এই প্রতিযোগিতার ফলে একটি 
পাড়ার প্রতিমা নিরপ্রন উৎসব সমাধা হইয়া যাইলেও নিছক 
প্রতিযোগিতা ও জেদের বশবর্তী হইয়া সেই পাড়ার লোকেরা 
সরশ্বতী পূজার বহুদিন পরে পুনরার প্রতিমা নির্শ্মাণ করাইয়া নিরঞ্জন 
উৎসব সমাধা করেন। উদ্দেশ্য হইল নির্জন উৎসবকে অপরাপর 
প্রতিবেশী পাড়ার নিরঞ্জন উৎসব অপেক্ষা অধিকতর জ কজমকপূর্ণ 

-* করিয়া তোলা ।” Co 

লেখক এই কুৎসিত অবস্থার আশু প্রতিকারের দাবী করিয়াছেন! 
তাহার মতে ইহা সহজনাধ্য। পৃজ্জার উচ্ভোক্তা যুবকদের ইহার 
কুফল বুঝাইতে হইবে । সহজে তাহারা না বুঝিলে চাদাদাতারা 
চাদাদান বন্ধ করিয়া দিবেন । যাহারা চাদা দেন তাহারা সহজেই 
দাবী করিতে পারেন বে, চাদালক্ধ অর্থের দ্বারা কোন কুরুচিপূর্ণ 
অনুষ্ঠানের আয়োজন করা চলিবে না। পুলিসও এই ব্যাপারে 
অনেকখানি সাহায্য করিতে পারে | প্রতিদা নিরঞ্নের মিছিলের 
অন্থমতি দিবার সময় তাহারা উদ্ভোক্তাদের নিকট হইতে এই 
অঙ্গীকার আদায় করিয়া লইতে পারেন যে মিছিলে কোন প্রকারের 
কুৎসিত আচরণ করা হইবে না। 

) আমরা কয়েক ক্ষেত্রে বাঁলয়াছিলাম বে, সরস্বতী পূজার চাদার 
অন্ততঃ ছয় আনা অংশ যাহারা দুঃস্থ ছাত্রদিপের সাহায্যে কোনও 
ফণ্ডে দিতে প্রতিশ্রুত হইবেন, শুধু তাহাদেরই চাদা “দওয়া উচিত । 
বর্তমানে যেভাবে এই চাদার খরচ হয়, তাহাতে উহার দশ আনা 
-অপবার হয় বলিয়া মনে হয় । কোন কোনও ক্ষেত্রে আরও অধিক । 


বোম্বাই রাজ্যে শিক্ষাব্যবস্থা 


৬ই মার্চ এক সম্পাদকীয় নিবন্ধে “বোশ্বে ক্রনিকল” বোম্বাই 
রাজ্যের শিক্ষাসমস্যা সম্পর্কে আলোচনা করিয়াছেন । রাজ্যের 
শিক্ষামন্ত্রী শ্রীদীনকররাও দেশাই সম্প্রতি ঘোষণা করিয়াছেন যে, 
বোম্বাই রাজ্যের বিশ্ববিদ্যালয়গুলিকে এই বৎসর অধিকতর পরিমাণে 
সাহায্য দেওয়া হইবে। ষর্িও এই সাহায্য সর্ভাধীন তবুও 
বিহ্ববিদ্যালয়গুলি সরকারের এই ঘোষণায় আনন্দিত হইবেন বলিয়া 
(িবোদ্ে ক্রনিকল' মনে করেন | ইহার দ্বারা রাজ্যের বিশ্ববিদ্যালয়- 
- গুলির দীর্ঘকালস্ায়ী অর্থাভাবের প্রতিকার হইবার আশা দেখা 
দিক্লাছে। 
দিয়াছেন। এই সবই আনন্দের কথা, কিন্তু শিক্ষাক্ষেত্রে পৃথিবীর 
অপরাপর অংশে বিশ্ববিদ্যালয়খুগি যে পরিমাণ সরকারী সাহায্য 
পায় ভারতে শিক্ষায়তনঞিলিতে সাহায্য এখনও সে পর্য্যায়ে 
পৌঁছায় নাই। উদাহরণস্বরূপ, ব্রিটেনের বিশ্ববিদ্যালয়গুলি সরকারের 


অন্যান্য উপায়েও সরকার সাহায্যের প্রতিশ্রুতি * 


নিকট হইতে তাহাদের আয়ের শতকরা যাট ভাগ পায়? এই 
সরকারী সাহায্যের পরিমাণও ক্রমেই বৃদ্ধি পাইতেছে। সম্পাদকীয় 
মন্তব্যে অবশ্য বলা হইয়াছে-ষে, ব্রিটেনের সন্ধিত: ভারতের ঠিক 
তুলনা চলে না, কারণ ছুই দেশের পটভূমিকা বিভিন্ন । 

সরকারী সাহায্য বিশ্ববিদ্যালয়গুলির পক্ষে অবিষিশ্র হিতকারী 
কিনা তাহা নির্ভর করে রাষ্ট্রের প্রগতিশীল দৃষ্টিভ্সীর উপর এবং 
বিশ্ববিদ্যালয়গুলির যোগ্যতার উপর | পত্রিকাটির অভিমত শিক্ষা- 
ক্ষেত্রে সাহা্যদাতার হস্তক্ষেপের বিরুক্ধে ষে সকল কথা বলা হয় 
তাহার পিছনে অনেক যুক্তি আছে। কিন্তু বর্তমানে বিশ্ববিদ্যা- 
লয়ের শিক্ষার উন্নতিমাধনের আসম্ন প্রয়োজনীরতার কথাও অস্বীকার 
করা যায় না। চন্রান্দক হইতেই 'আর্জ বারংবার অভিযোগ 
উঠিতেছে যে, ভারতের উচ্চশিক্ষার মান অনেক নীচে নামিয়া 
গিয়াছে। সরকার আগামী বৎসর হইতে সরকারী কলেজসমূহের 
প্রথম বাধিক শ্রেণীতে হিন্দীর মাধ্যমে শিক্ষাদানের যে সিদ্ধান্ত গ্রহণ 
করিয়াছেন এই পরিপ্রেক্ষিতেই তাহা বিচার করিতে হইবে 

পত্রিকাটি স্বীকার করেন যে, ইংরেজীর পরিবর্তে হিন্দীর মাধ্যমে 
শিক্ষা দেওয়ার ব্যবস্থা হওয়া কাম্য । কিন্ত কোন সিদ্ধান্ত গ্রহণের 
পূর্বে উত্তমন্ূপে ভাবিয়া দেখা প্রয়োজন । হিন্দীর মাধ্যমে শিক্ষা 
দিতে হইলে পাঠ্য পুস্তক এবং শিক্ষকদের কথা ভাবিতে হইবে। 
হয়ত সেই সকল কথা বিবেচনা করিয়াই সরকার কেবলমাত্র সরকারী 
কলেজসমূহে এই নূতন ব্যবস্থা প্রবর্তনের সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিয়াছেন। 
কিন্তু তাহাতেও পরিস্থিতির অধোগতি হইতে পারে বদি সরকারী 
কলেজের শিক্ষকগণ এই ব্যবস্থার মনে মনে অসন্ষ্ট হন: কারণ 
তাহারা হয়ত প্রকাশ্যে কিছু বলিতে পারিবেন না । হয়ত এই 
সকল কথা চিন্তা করিয়াই রাজ্য সরকার এই ব্যবস্থা সম্পর্কে 
শিক্ষকদের মতামত জানিবার উদ্দেশ্যে একটি সম্মেলন আহ্বানের জন্তু 
বিচারপতি গজেন্দ্রগদকার যে পরামর্শ দিয়াছিলেন তাহা সানিয়া! 
লইয়াছেন। পত্রিকাটির মতে এই ব্যাপারে শিক্ষকদের মতামতের 
প্রতি সর্বাধিক গুকত্ব আরোপ করা কর্তব্য , এবং কেবলমাত্র এই 
উপায়েই এই জটিল সমস্যা সম্পর্কে সরকার সন্তোষজনক সমাধানে 
পৌঁছিতে সক্ষম হইবেন ৷ 

শিক্ষকদের মতামতের যথাষথ মুল্য দেওয়া যে অবসথপ্রয়োজন-_ 
আমর! “বোম ক্রনিকল্*-এর এই অভিমত পরিপূর্ণরূপে. সমর্থন 
করি। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে আমরা এই কথা না বলিয়া পারি না যে 
এই ব্যাপারে সরকার অগ্রণী না হইলে মাতৃভাষার মাধ্যমে শিক্ষা- 
দানের আশা কবে বাস্তবে বপায়িত হইবে সে বিষয়ে যথেষ্ট সন্দেহ 
আছে । স্বাধীনতালাভের পর সাত বংসর কাটিতে চলিল, অথচ 
মাতৃভাষার মাধ্যমে উচ্চশিক্ষার জন্ত পাঠ্য পুস্তক অথবা শিক্ষক-শিক্ষণ্‌ 
কোন কিছুই করা হইল না। এই অবস্থা নিরসনের জন্য বলিঠঠ 
নেতৃত্বের প্রয়োজন এবং প্রত্যেক রাজ্যসরকারের ইনি 
মনোযোগী হওয়া । 

অন্যদিকে যে সকল রাষ্ট্রের মাতৃভাষা হিন্দী নহে “তাহাদের 


৬৪৩ 





স্পা শি 


অবস্থাও বিবেচনার প্রয়োজন। শিক্ষক অভিজ্ঞ কিন্তু বাষ্ট্রভাষায় 
অন এইরূপ অবস্থ। বহক্ষেত্রেই আছে । ইহার প্রতিকার কি? 
বোম্বাই রাজ্যে পাঠ্য পুস্তকের অভাব 

পাঠ্য পুস্তকের অভাবে বোস্বাই রাজ্যের ছাত্রদের বিশেষ অন্ুবিধার 
কথা আলোচনা করিয়া ৫ই মার্চের “বোদে ক্রনিকল" পত্রিকায় 
"টুইনষ্টার" একটি প্রবন্ধ লিবিরাছেন। ছাত্ররা যে সফল পাঠ্য 
পুস্তক পার নাই তাহাদের মধ্যে কয়েকটি হইল £ ভারত সরকারের 
তথ্য এবং বেতার বিভাগ কর্তৃক প্রকাশিত বিভিন্ন বিধিবদ্ধ আইনের 
বই, বিশ্ববিষ্ঠালয় কর্তৃক মনোনীত অর্থ নৈতিক সংগঠন সম্পৰ্কিত 
একটি পুস্তক এবং বি. কম্‌, ছাত্রদের ইংরেজী পাঠ্যপুস্তক ৷ 

প্ররদ্ধকার লিখিতেছেন যে, যদিও সম্প্রতি এই পুস্তকগুলি 
বাজারে আসিয়াছে তথাপি এই বৎসরের ছাত্রদের তাহাতে খুব 
বেশী সুবিধা হইবে ন! । 

' সরকারী আইনের বই সরকারের ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রী দপ্তর ব্যতীত 
অপর কেহ প্রকাশের অধিকারী নহে। লেখক এই ব্যাপারে 
সরকারের অবহেলার নিন্দা করিয়াছেন । 

নির্ধারিত পাঠ্য পুস্তক বাজারে না পাইয়া স্বভাবতঃই ছাল্রগণ 
অপ্রামাণ্য এবং অপেক্ষাকৃত হীনমানের পুস্তক ক্তন্প করিতে বাধ্য 
হইয়াছে এবং পুস্তক-বিক্ষেতারাও সুযোগ বুবিয়া এ সকল বইয়ের 
মুল্য চড়াইয়া দিয়াছে । ৃ 

কেবলমাজ্র যে কলেজের বই-ই তুল ত তাহা নহে । বিশ্ববিস্তা- 
লয় কর্তৃক নির্ভারিত পুস্তকগুলিও বাঞ্জারে সহজপ্রাপ্য নয় । প্রবন্ধ- 
কার লিখিতেছেন, কেন যে কতৃপক্ষ কোন পুস্তক মনোনয়নের পূর্বের 
উহা বাজারে পাওয়া যায় কিনা তাহা বিচার করেন না, তাহা 
‘ বুদ্ধির অগম্য । বদি সংশ্লিষ্ট কর্তৃপক্ষ এ ব্যাপারে অধিকতর দায়িত্ব- 
জ্ঞানের পরিচয় না দেন তবে পাঠ্য পুস্তকের ছুভিক্ষের কোন সমাধান 
হওয়া শক্ত । 

পশ্চিমবঙ্গের অবস্থাও অনুরূপ । প্রতি বৎসরই স্কুল ফাইন্যুল 
হইতে শুক করিয়া এম-এ পর্যযত্ত যে সকল পাঠ্য পুস্তক মনোনীত 
হয় তাহাদের গমধিকাংশই কলিকাতার বাজারে সহজ্প্রাপ্য থাকে 
না। বিভিন্ন সংবাদপত্রে প্রায়ই এ সম্পর্কে বিভিন্ন পাঠকের চিঠি 
দেখা যায়, কিন্তু ব্যবস্থার কোন উৎকর্য আজিও দৃষ্টিগোচর হয় 
নাই । : 


বিশ্ববিদ্যালয়ে ইতিহাস শিক্ষা 
মার্চ মাসের প্রথম সপ্তাহে নয়াদিল্লীতে অধ্যাপক হুমায়ূন 
কবীরের সভাপতিত্বে ইতিহাসের অধ্যাপকবৃন্দে এক সম্মেলন হয়। 


১ এই সম্মেলন বিশ্ববিদ্যালয়ে ইতিহাস শিক্ষার মাধ্যম হিসাবে ' 


আঞ্চলিক ভাষা অথবা রাষ্ট্রভাষার প্রবর্তনের সুপারিশ করেন। 
কুনফারেন্সে বলা হইয়াছে যে, সাহায্য এবং বিভিন্ন পুরস্কারের দ্বারা 
ইতিহাস শিক্ষকদিগৃকে এ সকল তাষায় পুস্তক রচনায় উৎসাহ দিতে 
হইবে। 


| প্রবাসী, ) 


লালা তালা পপি লোপা. 


টি 


সম্মেলনে অন্তান্য কয়েকটি সুপারিশও করা হয়।, তন্মধ্যে 
একটিতে ইতিহাস শিক্ষার আমূল পরিবর্তনের সুপারিশ করা 
হইয়াছে । বল! হইয়াছে ষে, প্রাথমিক বিদ্যালযুডলিতে শ্রেষ্ঠ 
মনীষীদিগের জীবনচরিতের সাহায্যে ইতিহাস শ্ল্া দিতে হইবে । 
পঞ্চম ও ষষ্ঠ শ্রেণীর পাঠ্যতালিকায় সাংস্কৃতিকদিগের উপর জোর : 
দেওয়া হইবে এবং সপ্তম ও অষ্টম শ্রেণীতে রাজনৈতিকদিকের উপর 
জোর দেওয়া হইবে। কারিগরি বিদ্যালয়গ্ুলিতে ভারতসহ 
পৃথিবীর প্রধান প্রধান দেশগুলিতে অর্থনৈতিক এবং শিল্পবিকাশের 
ইতিহাসের উপর জোর দেওয়া হইবে ভবিষ্যৎ কুটনীতিবিদ্‌ 
এবং রাধরশাসকগণকে যে সকল বিদ্যালয়ে শিক্ষা দেওয়া হইবে তথায় 
ভারতের রাজনৈতিক এবং সাংগঠনিক ইতিহাস বিশদরূপে পড়ান 
হইবে এবং সঙ্গে সঙ্গে পৃথিবীর অপরাপর প্রধান দেশগুলির শাসন-. 
তাস্্রিক এবং সাংগঠনিক ইতিহাস শেখান হইবে । - 

কলেজে যাহাতে অন্ত বিষয়ের ছাত্ররাও ইতিহাস পড়ে এবং 
ইতিহাসের ছান্ররাও যাহাতে অন্যান্য বিষয় পড়ে, সেইরূপ 
বাবস্থা করিবার নিমিত্ত কনফারেন্স সুপারিশ করিয়াছেন । সকল 
সরকারী পরীক্ষাতেই ভারতের ইতিহাস অবশ্ত পঠিতব্য বিষয় হিসাবে 
রাখিতে হইবে । 

ইতিহাসের পাঠ্য পুস্তকগুলিতে আন্তর্জাতিক সহযোগিতার 
উপর জোর দিতে হইবে। ভারত-সরকার যাহাতে ইউরোগীয়, 
এশীয়-আফ্রিকান এবং আমেরিকান ইতিহাস পঠনপাঠনের জন্য 
বিদ্যালয় স্থাপন করেন তজ্জন্য অস্থরোধ জানান হইয়ান্ছে। ভারতের_ 
বিভিন্ন বিশ্ববিদ্যালয়ের মধ্যে শিক্ষকের আদান-প্রদান এবং ভারত 
ও অন্যান্য দেশের মধ্যে শিক্ষক বিনিময়ের জন্যও সম্মেলনে 
স্থপারিশ করা হইয়াছে। . 

রাজ্য-পুনর্গঠন কমিশনের বিজ্ঞপ্তি 

২৩শে ফেব্রুয়ারী রাজ্য-পুনর্গঠন কমিশনের এক বিবৃতিতে বলা 
হইয়াছে যে, কমিশনের উপর শ্রস্ত কাৰ্য্য ভ্রুত সম্পন্ন করিবার উদ্দেষ্ে 
কমিশন প্রশ্নাবলী প্রচার করিবেন না বলিয়া স্থির করিয়াছেন । 
তাহারা জনসাধারণ এবং রাজ্য-পুনগঠন সম্পর্কে আগ্রহাদ্িত সমিতি 
ও প্রতিষ্ঠানসমূহকে তাহাদের মতামত ও পরামর্শ লিখিতভাবে 
পেশ করিবার আবেদন জানাইয়াছেন। সকল সুনিদ্দিষ্ট প্রস্তাবই 
এ্রতিহাসিক ও পরিসংখ্যান তথ্যের দ্বারা সমর্থন করিয়া পাঠান 
উচিত। কোন নূতন রাজ্য গঠন্বের প্রস্তাব করা হইলে সম্ভাব্য 
ক্ষেত্রে এক বা একাধিক মানচিত্র পেশ কম্দিতে হইবে । ১৯৫৪ 
সনের ২৪শে এপ্রিলের পূর্বের নয়াদিল্লীতে কমিশনের নিকট প্রত্যেক 
স্বারকলিপির ছয় কপি করিয়া পাঠাইতে হইবে । 

ঝাজ্য পুনর্গঠন সম্পর্কে পুরুলিয়ার “মুক্তি” পত্রিকার ২৪শে 
ফাল্গুনের সম্পাদকীয়ের বে অংশ আমরা নিম্ে দিলাম তাহ! প্রণিধান 
যোগ্য । আশ্চর্যের বিষয়, এ সম্পর্কে বাঙালী সাধারণ কিন্প 

“সম্প্রতি পাটনার (উড়িয্যার) মহারাজা! দিল্লীতে লোক সভার 


চৈত্র 


বিবিধ এরসদ-_কেক্্রীয় বাজেট 


৬৪৭ 





অধিবেশনে বত্ৃতা। প্রসঙ্গে বলেন, “আমি এই অভিযোগ 
করিতেছি" যে-_মানভূম, সিংভূম ও সেরাইকেলায় কোনরূপ সভ্য 
সরকারের অস্তিত্ব নাই।” সেরাইকেলায় তিনি একদিন মাত্র যাহা 
প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন, তাহাই তাহাকে এইরূপ তীব্র মন্তব্য করিতে 


=, বাধ্য করিয়াছে। ইহ! উপেক্ষার নহে। 


অথচ এইসব অঞ্চলের লক্ষ লক্ষ লোককে এইরূপ একটি 
শাসনের অধীনে বৎসরের পর বংসর ধরিয়া দৈনন্দিন জীবন 
কাটাইতে হইতেছে । ইহা যে কিরূপ মর্ণুস্তদ তাহ! একমাত্র তুক্ত- 
ভোগীদেরই উপলব্ধির বিষন্ন, অন্ত কাহারও নহে । মানভূম জিলায় 
কয়েক বৎসর ধরিয়াই যে সমস্ত ঘটনা বিহার সরকার কর্তৃক 
অস্থঠিত হইয়া চলিয়াছে তাহাতে মানভূমবাসী বহু পূর্বেই উপলব্ধি 
করিয়াছে যে এখানে কোন সত্য গবপ্মেপ্টের অিত্ব নাই। সেই 
জন্যই জীবের জীবনের জন্য নিঃশ্বাস বায়ু যেমন প্রয়োজন, সান- 
ভূমবানীদের মানুষের জীবনের জস্ত বিহার কংগ্রেস গবন্মেণ্টের 
শাসনাধীন হইতে মুক্তি তেমনিই অপরিহাধ্য হইয়া পড়িয়াছে। 

বর্তমানে ধে ঘটনাবলী অন্ঠিত হইয়া চলিয়াছে তাহা 
পুর্ধ্বাপর সমস্ত ঘটনাকেই অতিক্রম করিয়া গিয়াছে । ইংরেজ 
ভারতবর্ষকে স্বাধীনতা দিতে ভারতবর্ষ ছাড়িয়াছে, কিন্তু বিহার 
গবন্মেণ্ট মানভূমকে অবৈধভাবে বিহারে রাখিতে উন্মত্ত ও নৃশংস 
হইয়া! উঠিয়াছে। কমিশনের কাধ্য আরম্ভ হইয়াছে এবং এই যাজ্য- 
পুনর্গঠন কমিশনের কাধ্য যতই অগ্রদর হইতেছে ততই তাহাদের 


নর ও নৃশংসতা বাড়িয়া চলিতেছে । তাহাদের প্রশ্থয়ে রাজ- 


কণ্মচারীরাও সর্ধক্ষেত্রেই আরুও উন্মত্ত ও নৃশংস হইয়া উঠিয়াছে। 


১ ইহার জন্ত বিশেষ করিয়া ঘটনাবলী উদ্ধৃত করিবার প্রয়োজন লাই, 


কারণ ইহা এরূপ অবিরাম গতিতে চজিম্বাছে যে ইহ! সাধারণ 
ব্যাপার হইয়া পড়িয়াছে। এই অক্কই বলিতে হইতেছে যে, 
বিহার গবস্মেণ্টের এইরূপ আচরণ তাহাদের চরিত্রের সাময়িক 
প্রকাশ নয় ইহা তাহাদের মূলপত বলিয়া ইহাদের নিকট হইতে 
কোনক্রমেই, কোন সময়ের জন্তই কোন প্রকার আশ! করিবার 
সামান্ততম সুযোগও ইহার! রাখে নাই। দেশবালীর স্বরাজ 
জীবনে ইহা এক অষ্ভুত ব্যাপার হইলেও ইহ! এমন নিষ্ঠুর 
"বাস্তব রূপ পরিশ্রহ করিয়াছে যে ইহাদের হাত হইতে মুক্ত না হইলে 
আব বাচোয়া নাই । | 

স্বাধীন ভারতবর্ষে যদি কোন স্থান বা ভারতবর্ষের কোন অংশ 
মন্দ্ধে বলিতে হয় যে, (সেখানে “কোন সভ্য গবন্মেণ্টের অস্তিত্ব 
নাই তবে তাহা অপেক্ষা অধিকতর লঙ্জা ও কলঙ্কের বিষয় ভারত- 
বর্ধের_-বিশেষ করিয়া কংগ্রেস পবদ্মেণ্টের-_পক্ষে আর কিছু হইতে 
পারে কিনা জানি না। ভারতবাসীর শ্বরাজ-জীবনের প্রাধসিক 


- ব্যবস্থার জন্ত অপরিহাধ্য ভাষার ভিত্তিতে ভারতবর্ষের অস্তভূক্তি 


রাজ্যগুলির পুনধিন্তাসের জন্ত গবন্মেন্ট কমিশন নিয়োগ 
করিয়াছেন-_কমিশনের নিকট এ বিয়ে নিজেদের 
অভিমত পেশ করিবার দার উম্মুক্ত; তোমাদের যদি কিছু বলিবার 


থাকে তোমরা বল, কিন্ত এ কি? সরকারী শক্তির আড়ম্বর 
দেখাইয়া অসান্ুবিক সন্ত্রাসবাদের বিভীষিকা দ্বারা তোমরা! জনগণকে 
আতঙ্কিত করিয়া রাখিতে চাহিতেছ; জনগণের ব্যক্তিস্বাধীনতা, 
তাহাদের সম্মান, তাহাদের মধ্যাদা তাহাদের নারীর মর্যাদা, গৃহস্থ 
জীবনের পবিত্রতা, নিরাপত্তা আজ উচ্ছ থল ও উন্মত্ত কশ্মচারীদের 
পদতলে দলিত ও মধিত 1” 


কেন্দ্রীয় বাজেট 


১৯৫৪-৫৫ সনের কেন্দ্রীয় বাজেট বৈচিত্র্যবিহীন-__জনসাধারণের 
মনে আশার বাণী কিছু বহন করিয়া আনে নাই, উপরস্ত তাহাদের 
জীবিকানির্ব্বাহের খরচ কিছু পরিমাণ বৃদ্ধি পাইবে । ১৯৪৭-৪৮ সনে 
কেন্দ্রীয় কর-রান্ন্বের মোট আয় ছিল ১৭৭৫০ কোর্টি টাকা, 
১৯৫১-৫২ সনে কর-রাজস্বের আয় ছিল ৪৫৯৯৯ কোটি টাকা, 
১৯৫৩-৫৪ সনে কর-রাজস্বের আয় হইয়ান্ধে ৩৬৩৫১ কোটি টাকা 
আর আগামী বংসরের নূতন বাজেটে কর-রাজন্বের আয় ধরা হইয়াছে 
৩৭৯ কোটি টাকা । নূতন বাজেট অমুসারে মোট রাজস্ব আয় হইবে 
৪৪১ কোটি টাকা এবং আরও অতিরিক্ত আয় হইবে ১১৮৫ কোটি 
টাকা । | 

ইদানীং প্রতাক্ষ কর হইতে অপ্রত্যক্ষ করের পরিমাণ বৃদ্ধি 
পাইয়ান্তে। ব্যবহার-গুক্ক হার ক্রমবর্ধমান, এবং নুতন বাজেট 
অনুসারে ব্যবহার-শুক্ক আরও বৃদ্ধি পাইবে, যেমন শুপারী, সাবান 
ইত্যাদির উপর । ব্াবহার-শুক্ভার গ্রামের চেয়ে শহরের লোকের 
উপর বেশ্ী। শহরে মোট জনসংখ্যার শতকরা মাত্র ২০ ভাগ বাস 
করে এবং ইহারাই প্রধানতঃ ব্যবহার-গুক্কের শতকরা ৯০ হইতে 
৯৫ ভাগ অংশ প্রদান করে। তাই অনেকে মনে করেন যে, গ্রামেও 
যাতে এই শুক্ষের ভার গ্তাযাতঃ বর্টিত হয় তাহার জন্য কেন্দ্রীয় 
সরকার ও প্রাদেশিক সরকারসমূক্কের যথোচিত ব্যবস্থা অবলম্বন 
করা উচিত ৷ 

১৯৫১ সনে মাসিক গড়পড়তায় শিল্পোংপাদনের সুচী ছিল 
১১৭, ১৯৫২ সনে দ্ধিল ১২৯ এবং ১৯৫৩ সনে ছ্বিল ১৩৪। 
অধিকন্তু, অনেক নূতন -শিল্পপ্রতিষ্ঠান কার্ধ্য আৰস্ত করিয়াছে, 
সুতদ্নাং সেই অন্থপাতে আয়কর বৃদ্ধি পার ন্যই। ১৯৫২-৫৩ 
সনে নিগম কর ( Corporation ৪X ) এবং আয়করের মোট 
পরিমাণ ছিল ১৮৫ কোটি টাকা, ১৯৫৪-৫৫ সনে ইহার পরিমাণ 
ধরা হইয়াছে প্রায় ১০৮ কোটি টাকা । 

কর অমুসন্ধান কমিটির রিপোর্ট দাখিল না করা "পর্য্যস্ত নূতন 
কোন প্রধান কর আরোপ করা হয় নাই । এই কারণে প্রদেশগুলিও 


তাহাদের অধিকতর পরিমাণে ধণ লইতে হইয়াছে । রাজস্ব আয় বৃদ্ধি 
করার কোন প্রচেষ্টা করা হয় নাই। কংগ্রেসেখ নীতির চৌকিদারী 
করার দরুন, প্রতিষেধ ব্যাপারে (0:0110102) বৎসরে বছ কোটি 
টাকার আয় হইতে রাষ্ট্র বঞ্চিত হইতেছে। প্রততিষেধ মাত্র কম্েকটি 


* ৬৪৮ 


প্রদেশে আছে, তাহাতেই ক্ষতির পরিমাণ এইক্ষপ | প্রতিষেধের 
দরুন এ মকল প্রদেশের নৈতিক চরিত্র বে খুব উন্নত হইয়াছে তাহার 
প্রমাণ হয় না। সুরাপান নিবৃত্ত হয় নাই__-কেবলমাত্র রাষ্ট্র তাহার 
আয় হইতে বঞ্চিত হইয়াছে। ' প্রতিষেধের দরুন ঘাটতি দিটানোর 
জন্য ঘাটতি খরচার পরিমাণ দিন দিন বৃদ্ধি পাইতেছে। 
কেন্দ্রীয় বাজেটের আয়ের হিসাবে বেশ দু'একটি গৌজামিল 
আছে। যেমন, পাকিস্থানের থণ শোধ বাবদ ১৮ কোটি টাক! ধরা 
হইয়াছে। ইহা সর্বজনবিদিত যে, পাকিস্থান তাহার ভারতীয় খণ 
শোধ করিবে না, তবু যে কেন ইহা হিসাহবর মধ্যে ধরা হয় তাহা 
বলা কঠিন । গত বৎসরের বাজেটে পাকিস্থানের দেয় খণ আয়ের 
মধ্যে ধরা হইয়াছিল । পাকিস্থান এক পরসাও খণ শোধ করে নাই, 
ফলে ১৮" কোটি.টাকার ঘাটতি হইয়াছে । 
নূতন বাজেটে রাজন্ব আয়ের হিসাবে দেখা যায় যে, শুল্ক আয় 
হইবে ১৭৫ কোটি টাকা, কেন্দ্রীয় ব্যবহার শুক্ধ পাওয়া বাইবে ৯২ 
কোটি টাকা,: আয়ক্র ও নিগমকর মিলিয়া আয় হইবে ১০৯ কোটি 
টাকা, সম্পদা শুদ্ধ আয় হবে ২৫ লক্ষ টাকা, আফিং হইতে আব- 
গারী কর উঠিবে ১৫ কোটি টাকা, ইত্যাদি। খরচের মধ্যে দেশ- 
রক্ষা কার্যের জ্রন্ত খরচা হইবে ২০৫ কোটি টাকা, প্রশানের 
(Civil Administration ) অন্য ৮৬ কোটি টাকা, খধণ শোধ 
বাবদ. ৪০ কোটি টাকা, প্রদেশগুলিকে অমুপূরক সাহাষ্য বাবদ ৩২ 
দা ইত্যাদি। . 
কেন্দ্রীয় বাজেটের সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্ট্য হইতেছে 
২৫০ কোটি টাকার, ঘাটতি খরচ--সোজ1 কথায়, এই টাকাটা 
রিজার্ভ ব্যাঞ্চের নিকট হইতে ধার লওয়া হইবে । রাষ্ট্রের খরচ 
মাধারণতঃ ক্র-রাজন্ব বারা কিংবা জনসাধারণের কাছ হইতে থণ 
গ্রহণ করিয়া মিটান হয় । কিন্তু পরিকল্পিত অর্থনীতি অতিরিক্ত 
খরচের চাহিদা করে-_হাহা সাধারণ আয় দ্বারা কুলান যার 
না। তাই পরিকল্পনার সাফল্যের জন্য কিছু পরিমাপ- ঘাটতি 
খরচের প্রয়োজন হয়। কিন্ত তাহার পূর্বে কর-রাজস্ব সবরকন ভাবে 
আদায় করার চেষ্টা কর! উচিত। অতিরিক্ত ঘাটতি খরচের টাকার 
মূল্য হাস পাইলে দ্রব্যমূল্য বৃদ্ধি পাইবে । আর ঘাটতি খরচের 
পরিমাণে যদি ব্যবহারী দ্রব্য (0710801007: 6003) বৃদ্ধি, না 
পায়, তাহা হইলে দ্বব্যমূল্য অবৃশ্যই বৃদ্ধি পাইবে! প্রতক্ষ কর বৃদ্ধির 
কোন প্রচেষ্টাই ক্রা হয় নাই, শিল্পপতির! চীংকার করিয়া করিয়া 
তাহাদের দাবী আদায় করিয়া লইয়াছেন মনে হয়। 
আর অপ্রত্যক্ষ করবৃদ্ধি এমন এলোমেলোভাবে করা হইয়াছে 
ষে; তাহাতে সুচিন্তিত পরিকল্পনার অভাব প্রতীয়মান হয়। শুপারী, 
কাপুড়কাচা সাবান, গায়েমাখা সাবান, জুতা ইত্যাদির . উপর্‌ 
" ব্যবহার শুক্ক বসান হইয়াছে। কাচা তুলার আমদানীর উপর যে 
গুন্ধ ছিল তাহা রহিত করিয়া দিয়া মিহি সুতার কাপড়ের উপর 
প্কর বসান হইয়াছে । কিন্ত ইতিমধ্যে সকল প্রকার কাপড়েরই 
মূলা, বৃদ্ধি পাইয়াছ্ে। “ তুলার উপর হইতে আমদানী শুদ্ধ রহিত 
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লালা শশা 





করিয়া দেওয়ার ফলে কাপড়ের কিছু পরিমাণ ডা পাওয়া 
উচিত ছিল৷ 

আন্তর্জাতিক অর্থভাপ্তারের কমিশন তাহাদের রিপোর্টে ভারতের 
ঘাটতি খরচ সমর্থন করিয়াছেন। তাহারা বলিয়াছেন যে, পঞ্চ- 


বাধিকী পরিকল্পনাকে সাফল্যমপ্ডিত করিতে হইলে কিছু পরিমাণ -* 


ঘাটতি খরচ প্রয়োজন, কিন্তু ঘাটতি খরচের মুগ্রামূঙ্য হ্রাস পাওয়ার 


সম্ভাবনা সম্বন্ধেও তাহারা সাবধান করিয়। দিয়াছেন। বেকার-সমন্থা 
সমাধানের দায়িত্ব বর্তমানে প্রধানতঃ রাষ্ট্রের এবং বাপকভাবে 
কার্যাস্থ্টির জন্য ঘাটতি খরচের প্রয়োজম ৭ কি ঘাটতি খরচ যেন 


উৎপাদনশীল হয়। 
পশ্চিমবঙ্গের বাঁজেট : র 
১৯৫৪-৫৫ সালের নূতন বাজেটে ১৩৩৮ কোটি টাকার মত 
ঘাটতি পড়িবে । গত ১৯৫২ হইতে পশ্চিমবঙ্গের বাজেটে ঘাটতির 
পরিমাণ হঠাৎ বুদ্ধি পাইয়াছে। ১৯৫২-৫৩ সালে ৩২ লক্ষ টাকা 
উদ্ব্ত ছিল, ১৯৫৩-৫৪ সালে ৬ কোটি টাকা ঘাটতি পড়ে । শুধু 
রাজস্ব খরচের ব্যাপারে এই ঘাটতি হইতেছে, উন্নয়নখাতে 
ক্যাপিটাল একাউন্টে অবস্থা অপেক্ষাকৃত ভাল । ১৯৫২-৫৩ সালে 
রাজস্ব আয় ছিল ৩৭৫ কোটি টাকা, ১৯৫৩-৫৪ সালে রাজস্ব আর 
ছিল ৩৮৮ কোটি টাকা, এবং আগামী বংসরে নূতন বাজেটে হইবে 
৩৯৯ কোটি টাকা । অর্থাৎ গত তিন বৎসরে মোট আড়াই কোটি 
টাকার রাজস্ব বৃদ্ধি পাইয়াছে, এবং খরচ বৃদ্ধির তুলনায় ইহা কিছুই 
নয়। ১৯৫২-৫৩ সালে খরচের পরিমাণ ছিল ৩৮৯ কোটি টাকা, 


খরচের হিসাব ধরা হইয়াছে ৫৩৩১ কোটি টাকা, অর্থাৎ গত 
বৎসরের তুলনায় ২৭৪ কোটি টাকা বেশী। 

দেখা যাইতেছে, ঘাটতির পনির 
অবশ্ত রাষ্ট্রীয় আয়-ব্যয় ব্যক্তিগত আয়-ব্যয় হইতে সম্পূর্ণরূপে ভিন, 
কিন্তু ক্রমাগত ঘাটতি অবাঞ্থনীয়। শাসনবার় অতিরিক্তভাবে 
বৃদ্ধি পাইয়াছে। যদিও ধরিয়া লওয়া যায় যে, নূতন পরিপ্রেক্ষিতে 
বন্ধিত পুলিসবাহিনীর প্রয়োজন আছে, তথাপি পূর্বেকার বাংলার 
এক-তৃতীয়াংশের জন্ত এত বড় সন্ত্রীপরিষদের প্রয়োজন আছে বলিয়া 
বোধ হয় না এবং ইহাতে সুশাসনও যে বৃদ্ধি পাইয়াছে তাহারও 
প্রমাণ পাওয়া যায় না। কাধ্যতঃ সমস্ত ভার ছুই জন্‌ মন্ত্রীর ক্ষত 
আছে। 

উন খাতের খর নি ধাহা সানেই চলিতেছে । পঞ্চ 
বার্ধিকী পরিকল্পনার জন্ক পশ্চিমবঙ্গের সোট ৬৯ কোটি টাকা ব্যয় 


১৯৫৩-৫৪ সালে ছিল ৫০৫৭ কোটি টাকা, এবং নূতন বাজেট? 


A 


তা 


করিবার কধা, এবং ইহার মধ্যে প্রায় ৫৪ কোটি টাকা ব্যয় হইয়াছে, 


১৫ কোটি টাকা বাকী আছে । দামোদর পরিকল্পনার খাতে পশ্চিম- 
বঙ্গ ৩৬ কোটি টাকা দিয়াছে। অধিকস্ত মতুরাক্ষী পরিকল্পনা ও 
সমাজসেবা পরিকল্পনার জন্ত বু টাকা! ব্যয় করিতে হইয়াছে। 
পশ্চিমবঙ্গের ১৪টি বাবসঁটুযক সংস্থার মধ্যে- ১১টি ঘাটতি 
দিতেছে। এই-ক্ষাতির প্রধান কারণ হইতেছে, খাডপন্য 


+ 


চৈগ্র 


স্পা লাপাত্তা তোলো লোপা 





অশ্নযূল্যে বিক্রয়, অবস্তা সাধারণের সুবিধার্থে । সামুদ্রিক মৎস্ত 
ধরিবার ব্যাপারটি প্রথম হইতেই প্রহসন ছিল, সেইজন্ত ইহাতে 
ঘাটতি হওয়ায় আশ্চৰ্য্য হইবার কিছুই নাই । কিন্তু ষ্টেট-ট্রান্সপোর্টের 
ব্যাপারটি অন্যভাবে দেখিতে হইবে ।- বর্তমানের রাষ্ট্র কল্যাণকামী, 
তাহাকে নূতন নৃত্তন কাধ্য সৃষ্টি করিয়া ' বেকার-সমস্তার সমাধান 
করিতে হইবে । কল্যাণকামী রাষ্ট্রের অর্থনীতি সমাজতাস্ত্রিক 
অর্থনীতির আদর্শের উপর প্রতিষ্ঠিত, সেইজন্ত মুনাফা লাভ ইহার 
উদ্দেশ্য নহে । সমাজতান্ত্রিক অর্থনীতিতে মুনাফার স্থান নাই-- 
এই কথাটি তথাকথিত , সমাজতান্ত্রিকরা ভুলিয়া যান। ষ্টেট 
পোর্ট যদি কয়েক হাজার লোকের চাকরীর সংস্থান করিয়া দিয়া 
ধাকে, এবং লক্ষ লক্ষ লোকের যাতায়াত সুগম করিয়া থাকে তবে 
তাহাই যথেষ্ট । মুনাফা লাভ হয় অপরের শ্রমের শোষণ দ্বারা, রাষ্ট্র 
কাহাকেও শোষণ করে না। সেইজন্ত রাষ্ট্রের ব্যবসারে মুনাফার 
স্থান না থাকাই উচিত । তবে লোকসান হওয়া উচিত নহে । . 

পশ্চিমবঙ্গের ব্যবসাদারদের নিকট হইতে ঠিকভাবে বিক্রয়কর 
আদার কব! হয় বলিয়া! মনে হয় না, যদিও ক্রেতারা বথোচিত- 
ভাবে কর দিয়া থাকে । বোম্বাই ও অন্থান্ত প্রদেশে বিক্রয়করের 
মোট পরিমাণ অনেক বেশী, কিন্তু বাংলায় এত অল্প পরিমাণে কেন 
বিক্রয়কর আদায় হয়? মান্রাজে সবচেয়ে বেশী বিক্রয়ুকর, কারণ 
সেখানে বহুমুখী বিক্রয়কর (ultipoint sales tax) । বাংলার 
বিক্রয়কর আদায়ের ব্যবস্থা আরও কড়াকড়ি হওয়া উচিত । 

পশ্চিমবঙ্গের বাজারে খণ আছে ৭"৩৫ কোটি টাকা | এ বংসর 
4 আরও চার কোটি টাকার খণ তোলা হুইবে। কেন্দ্রের নিকট 
পশ্চিমবঙ্গের ৭৬ কোটি টাকার মত খ্রণ আছে, নূতন বাজেটে ইহার 
পরিমাণ ১০০ কোটি টাকার বৃদ্ধি পাইবে । 


বাজেটের আলোচনা এখনও চলিতেছে । কি ভাবে চলিতেছে 
তাহার নূন নি সংবাদে পাওয়া যায় £ 
শুক্রবার, ১২ই মার্চ পশ্চিমবঙ্গ বিধান সতায়ু রাজ্য সরকারের 


নাচ পি প্রবল বিতর্কের স্থষ্টি হয় এবং 
পুলিসের জন্ত অর্থ বরাদ্দের যৌক্তিকতার প্রশ্নে সরকার ও সরকার- 
বিরোধী-_উভয়ুপক্ষে উত্তেজনাপূর্ণ অভিযোগ ও প্রত্যভিযোগে প্রায় 
পাঁচ ঘণ্টাকাল সভাকক্ষ সরগরম হইয়া উঠে। দর্শক গ্যালারীগুলি 
এই দিন পূর্ণ হইয়া গিয়াছিল। 
বিরোধীপক্ষ হইতে সদস্তের পর সদস্ত বক্তৃতা করিতে উঠিয়া 
পুলিসের, বিশেষ করিয়া কলিকুতা পুলিসের বিরুদ্ধে বিভিন্নপ্রকার 
অপরাধ ও পুণ্ডামি দমন্ধন নিক্কিয়তা, অকশ্দণ্যতা এবং দুর্নীতির নানা 


(অভিযোগ উদ্যাপন করেন। গ্ঠাহারা আরও অভিযোগ করেন যে, 


কংগ্রেস গবন্মে ন্ট পুলিসকে অপরাধসমৃহ্থের আন্কারা ও ছুবৃ্ত দমন 


অপেক্ষা বিরোধীপক্ষের , রাজনৈতিক দলগুলির এবং জনসাধারণের" 


গণতান্ত্রিক আন্দোলন দদনের ও স্বাধীনতা খর্ধ্ধ কনার কাজেই 
অধিকতর নিয়োজিত করিতেছেন । জিয়া খুল্র খাতে; রায়" 
দির বিয়োধিতা কয়েনন। 

২ 


বিবিধ প্রসঙ্গ--ভারতের জাতীয় আয় 


ললাতাশাশাতলালালালালালালালা লালা লাতাতলাতলোপালাশা তালা লা 
. 


৬৪৯ 


পালি লালা লো লোলা পপ পাতি 





পক্ষান্তরে সরকার-সমর্থক কংগ্রেস দলের সাশ্তগণ বন্তৃষ্ভাকালে 
সমান তীব্রতার সহিত বিরোধী পক্ষের বিরুদ্ধে রাজ্যমধ্যে বিশৃষ্ঘল! 
সৃষ্টির প্রত্যভিযোগ করিয়া বলেন যে, যাহার! বিপ্লবের নামে 
নানারূপ আন্দোলনের মাধ্যমে দেশে, বিশৃহ্খলা ও অরাজকতা হট 
করিতে উস্কানি দের, রাজোর শাস্তি ও নিরাপত্তার জন্ত তাহাদের 
কাধ্যকলাপ দমনের নিমিত্ত পুলিশের অবশ্যই প্রয়োজন আছে । 

বিতর্কের উত্তরে স্বরাষ্ট্র দপ্তরের ভারপ্রাপ্ত মুখ্যমন্ত্রী ডাঃ বিধান- 
চন্দ্র রায় কংগ্রেস পক্ষের প্রবল.হর্যধ্বনির মধ্যে বলেন, “যে গবগ্মে্ট 
আইনের বিধান প্রয়োগ করিবার পদ্ধতি জানে না, সে গবন্মেন্ট 
গবন্সেপ্টি নামেরই যোগ্য নহে । আমাদের বিকন্ধে স্বাধীনতা খর্ব 
করার অভিষোগ করা হইয়াছ্ধে। কিন্তু স্বাধীনতা বলিতে কি 
বুঝায়? সেই স্বাধীনতা কি ট্রাম-বাস পোড়াইবার স্বাধীনতা ? 
সেই স্বাধীনতা কি নরহত্যা, লুঠপাট ও জনসাধারণকে সন্ত্রস্ত করিবার 
স্বাধীনতা? এই গবশ্মেন্ট যদি কাহারও বিরুদ্ধে পুলিসী ব্যবস্থা 
অবলম্বন করিয়া থাকেন, তবে যাহারা এ ধরণের কার্যকলাপ 
করিয়াছে, তাহাদের বিকদ্ধেই সেই ব্যবস্থা অবলম্বন করা হইয়াছে ।” 


. ভারতের জাতীয় আয় 


১৯৪৯ সনের আগষ্ট মাসে জাতীয় আয় কমিটি গঠিত হয়। 
১৯৫১ সনের ১৫ই এপ্রিল কমিটি তাহাদের প্রধম রিপোট দাখিল 
করেন । কমিটি সরকারের নিকট সম্প্রতি তাহাদের চূড়ান্ত রিপোর্ট 
পেশ করিয়াছেন । তাহা হইতে জানা যায় যে, ১৯৫০-৫১ সনে 
ভারতের জাতীয় আয় ছিল ৯,৫৩০ কোটি টাকা । ১৯৪৮-৪৯ 
সনে এবং ১৯৪৯-৫০ সনে জাতীয় আয়ের পরিমাণ ছিল যথাক্রমে 
৮,৬৫০ কোটি টাকা এবং ৯,০১০ কোটি টাকা । এ তিন বংসরে 
ভারতে মাথাপিছু বাৎসরিক আয়ের পরিমাণ ছিল ১৯৪৮-৪৯ সনে 
২৪৬৯ টাকা, ১৯৪৯-৫০ সনে ২৫৩৯ টাকা এবং ১৯৫০-৫১ সনে 
২৪৬৯ টাকা । রিপোর্ট হইতে জানা যায় যে ১৯৪৮-৪৯, 
১৯৪৯-৫০ এবং ১৯৫০-৫১ সনে সরকারী কার্যে অথবা গবর্ণমেণ্ট- 
নিয়ন্ত্রিত কলকারখানায় নিযুক্ত ব্যক্তিদিগের আয় বৃদ্ধি পাইয়াছে ; 
অপরদিকে শিল্পে নিযুক্ত ব্যক্তিদের আয় কমিয়াছে। নিয়ে প্রদত্ত 
তালিকা হইতে একটি মোটামুটি তুলনামূলক ধারণা "পাওয়া যাইবে । 

বিষয় 
জনসংখ্যা (কোটিতে) - 
জাতীয় আর (কোটি টাকায়) ৯৫৩০ 
জনপ্রতি বাৎসরিক আয় (টাকার) ২৬৫২ ২৫৩৪ 
গৃহে উৎপন্ন ব্র্যাদির মূল্য (কোটি টাকায়) . * 
৯৫৫০ 
জাতীর ভ্রব্যাদির বাজার মূল্য (কোটি টাকার ) 
১০০৩০ - 
সরকারী কলক'রখানায় উৎপন্ন ভ্রব্যাদির 
মৃল্য (কোটি টাকায়) ২৯০ 


১৯৫০-৫১ ১৯৪৯-৫0 ১৯৪৮-৪৯ 
৩৫,৪৮২ 
৯0১০ 


৩৫,৯৫৩ ৩৫,০৩৮ 
৮৬৫০ 
২৪৬৯ 


৯০৩০ ৮৬৭৪ 


৯৪৬০ 


৫০ 





সরকারী? পরিচালনার আয় ( কোটি টাকায় ) 
৪৩০ ৪১০ 800 

বেসরকারী আয় ( কোটি টাকায় ) ৮৮৩০ ৮৩৫০ ৮০৩০ 
জাতীয় ব্যয়ে সরকারী অংশ (১, ,,) ৮২০ 
বেসরকারী মায়ে সরকারী অংশ (১১১,) ৭৭০ ৭১০ ৬৯০ 

পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনার হিসাব অমুসারে ১৯৫৬ সালে ভারতের 
জাতীয় আয় ১০,০০০ কোটি টাকা হইবে, অর্থাৎ পরিকল্পনার এই 
পাচ বংসরে ( ১৯৫০-৫ ১-১৯৫৫-৫৯ ) জাতীয় আয় শতকরা ১১ 
ভাগ বৃদ্ধি পাইবে । জাতীয় আয় বৃদ্ধির গতি নির্দিষ্ট হিসাব মতই 
চলিয়াছে, বরং কিছু পরিমাণ আগাইয়া আছে। 

কমিটির প্রাথমিক রিপোর্ট অমুদারে ১৯৪৮-৪৯ সালে ভারতের 
জাতীয় আয়ের পরিমাণ ধরা হইয়াছ্ছিল ৮৭১০ কোটি টাকা, এখন 
সংশোধন করিয়া ধরা হইয়াছে ৮৬৫০ কোটি টাকা । ১৯৫০-৫১ 
সালের মোট জাতীয় আয়ের মধ্যে কৃষি কাধ্য হইতে আসে ৪৮৯০ 
কোটি টাকা, শিল্প ও খনিজ উৎপাদন হইতে আসে ১৫৩০ কোটি 
টাক।, ব্যবসা-বাণিজ্য ও যানবাহন হইতে আসে ১৬৯০ কোটি 
টাকা, অন্তান্ত কার্ধ্যাবলী হইতে আমে ১৪৪০ কোটি টাকা । মোট 
৯৫৩০ কোটি টাকা ৷ 

চূড়ান্ত রিপোর্টের একটি পরিচ্ছেদে জাতীয় আয় কমিটি সংগৃহীত 
তথ্যাদির বিশ্লেষণ করিয়া তথ্যাদির সংগ্রহের উন্নততর ব্যবস্থা 
সম্পর্কে সুপারিশ করেন | কৃষি বিষয়ে তথ্য সংগ্রহের জন্য কমিশন 
দেশের প্রত্যেক গ্রামে প্রতি বৎসর পাঁচ বার তথ্য সংগ্রাহক প্রেরণের 
পরামর্শ দিয়াছেন । বেতন ও নিয়োগ বিষয়ে যাবতীয় তথ্য 
সংগ্রহের জন্ত কমিশন কেন্দ্রীয় শ্রম সংস্থাকে প্রয়োজনীয় নির্দেশ 
দানের সুপারিশ করিয়াছেন । বিক্রয় কর সম্পর্কে তথ্যাবলী প্রকাশে 
সামঞ্রন্ত বিধানের জন্ত কমিশন কেন্দ্রীয় গবর্ণমেণ্টকে উপযুক্ত ব্যবস্থা 
অবলম্বনের জন্ত অনুরোধ করিয়াছেন । কমিশন কৃষি,,পশুপালন- 
ব্যবস্থা, পরিবহন, কুটীরশিল্প প্রভৃতি বিষয়ে গবেষণাগার ও 
শিক্ষার়তনগুলিতে গবেষণা চালাইবার সুপারিশ করিয়াছেন 
কুটিরশিল্প সম্পর্কে গবেংণা চালাইবার ভার কেন্দ্রীয় গবর্ণমেন্ট ও 
রাজ্যগবর্ণমেন্টসমূহকে লইতে হইবে । 

সংগঠনী স্রপারিশে কমিশন ভারত সরকারের জাতীয় আয 
শাখাকে বিলাতের জাতীয় আয় সম্পর্কিত শ্বেতপত্রের মত ভারতের 
জাতীর আয় সম্পর্কে বাৎসরিক বিবরণী প্রকাশের অন্থরোধ জানাইয়া- 
ছেন। কমিটি এই উদ্দেশ্যে উক্ত শাখাকে স্থায়ী করার প্রস্তাব 
করিয়াছেন । জাতীয় আয় সম্পর্কে গবেষণার জন্ত কমিটি বিভিন্ন 
বিশ্ববিদ্যালয় ও” গবেষণাগারকে সরকারী সাহায্য প্রদানের সুপারিশ 
করিয়াছেন । - 
, _ কমিটির মতে জাতীয়” আয় সম্পর্কে একটি অন্তর্বত্ঁকালীন 
উপদেষ্টা কমিটি গঠন করা আবশ্যক । প্রস্তাবিত উপদেষ্টা কমিটি 
জাতীয় আয় সম্পর্কিত চলতি কাধ্যাদির পর্য্যালোচনা ' করিয়া 
সরকারকে প্রয়োজনীয় পরামর্শ দিবেন । পরে সরকারী ও বেসর- 


৮১০ ৮৫০ 


প্রবাসী 





$৩৬০ 


কারী জাতীর আই লন্দেলন গঠিত হইলে অন্তর্বর্তীকালীন উপদেষ্টা 
কমিটি উহার হস্তে সকল দায়িত্ব অর্পণ করিবেন । জাতীয় আয় 
সম্মেলনের কল ব্যয় সরকারকে বহন করিতে হইবে । 

চড়াস্ত রিপোর্টের হিসাবে প্রায় শতকরা ১০ ভাগ বা ক্িধিক 
ভূজভ্রাস্তি থাকিতে পারে বলিয়া জাতীয় আয়* কমিটি স্বীকার 
করিয়াছেন। 


ভারতের কার্ধ্যরত জনসমষ্টি 

জাতীয় আয় কমিটির চূড়াস্ত রিপোর্টে ভারতে ১৯৪৮-৪৯, 
১৯৪৯-৫০ এবং ১৯৫০-৫১ এই তিন বংসরে কাধ্যরত ব্যক্তিদের 
একটি হিসাব দেওয়া হইয়াছে । ১৯৪৮-৪৯ সনে মোট কার্্যরত 
ব্যক্তিদের সংখ্যা ছিল ১৩ কোটি ৮৮ লক্ষ, ১৯৫০-৫১ সনে তাহার 
সংখ্যা বৃদ্ধি পাইয়া দাড়ায় ১৪ কোটি ৩২ লক্ষ । তিন বৎসরের 
হিসাব হইতেই দেখা যায়, মোট কাধ্যরভ ব্যক্তিদের শতকরা ৭০ 
ভাগেরও বেশী নিযুক্ত ছিল কৃষি ও পশুপালনে। নিশ্বের তালিকা 
হইতে তাহা স্পষ্ট হইবে ঃ 

কাধ্যরূতদের সংখ্যা (হাজারে ) 


কাধষ্যের নাম ১৯৫০-৫১ ১৯৪৯-৫০ ১৯৪৮-৪৯ 
কুষি ও পশুপালন ১০১২৭,১১  ১০১১১,৩৫ ৯৯৫,৯২১ 
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মৎস্য ৫৭৯ ৫৭৮ ৫৭৭ 
খনি ৭৮০ ৭৭৮ ৭৭৭ 
কলকারখানা | ২৯৬৯ ৩০৭9 ৩০৬৫ 
সুত্র শিল্প ১১৫২১ ১১৩২০ বা 
যোগাযোগ ১৯৫ ১৭৫ ১৬৯ ? 
রেলওয়ে ১১৭৮ ১১৮১ ১১৯২ 
ব্যাঙ্ক ও বীমা ১৪৭ ১৪৭ ১৪৭ 
অন্তান্ত বাণিজ্য ও পরিবহন ১৯৫৩০ , ৯৪৩৭ ৯৩৪৩ 
পেশা ও কলাবিদ্যা ৬৪২৫ ৬১৯১ ৬০১৬ 7 
সরকারী শাসন্‌ ৩৮৮৬ ৩৭৬৫ ৩৫৯৭ 
বাসগুহের কাজ ২৯৪৭ ২৮৪৭ ২৭৫১ 
মোট কার্যযরূত ব্যক্তি ১৪৩২২১ (০০০) ১৪০৯৭৬(০০০)১৩৮৮০ 4 
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" বোম্বাই রাষ্ট্রীয় পরিবহন কিভাগের ক্রয়নীতি 


“বোম্বে ক্রনিকল" পত্রিকার সংব্যদে প্রকাশ যে, বোস্বাইয়ের 
রাষ্ট্রীয় পরিবহন কর্পোরেশন অতীতে যে ক্রয়নীতি অনুসরণ করিয়া 
চলিয়াছে ভাহা অনুসন্ধান করিয়া দেখার জন্য বোম্বাই বিধান-সভা 
কর্তৃক নিযুক্ত প্রাকৃকলন €8৪607869 ) কমিটি এক সুপারিশ 


"করিয়াছেন | যন্ত্রাদির অতিরিক্ত অংশ এবং অন্তান্ত কয়েকপ্রকার 


বি রে বে দাগিতারু জন রী কে আারেকাতি তাহা স্থির 
করিতে হইবে । এ ঈদ 
৯ই ফেব্রুয়ারী রাজ্য বিধান-সভায় রাজন্ন মন্ত্রী ডাঃ ধীবযাজ 


টি 


চৈত্র 


বিবিষ গ্রসঙ্-_ই-মিশর সম্পর্ক 
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মেহটা সভার প্রাক্কলন কমিটির একাদশ রিপোর্ট উপস্থিত' রুরেন। 
রিপোর্টে 'মঞ্রান্ট কথার মধ্যে বলা হইয়াছে ঘষে, ' রাষ্ট্রীয় পরিবহন 
কর্পোরেশনের গুদামে কয়েকটি যন্ত্রাংশ এবং বিভিন্ন প্রকারের সরঞ্জাম 
_ প্রভৃত পরিমাণে উদ্ধত রহিয়াছে। মোট প্রায় এক কোটি টাকা 
মূল্যের মালের মো প্রায় ৪৩ লক্ষ টাকা মূল্যের মাল আগামী ছুই 
বৎসরের মধ্যে কর্পোরেশনের কোন কাজেই আসিবে না। 

কমিটির: নিকট সাক্ষ্যে কর্পোরেশনের জেনারেল ম্যানেজার 
বলেন যে, যন্ত্রাদির অতিরিক্ত অংশ ক্রয়ের কোন শতকরা হার 
নির্দিষ্ট করিয়া দেওয়া হয় নাই । কর্পোরেশনের নীতি ছিল ছয় 
মাসের প্রয়োজনীয় মাল ক্রয় করা এবং এ পরিমাণ মাল মজুত 
রাপা। কিন্ত কোরিয়ার যুদ্ধ আরম্ভ হওয়ায় অন্তান্স সকলের মত 
কর্পোরেশনও মাল গুদামজ্রাত করা আরম্ভ করে। ডিজেলের 
অতিরিক্ত যন্ত্রাশগুলি ছুই বৎসরের মত এবং পেট্রোলের দ্বারা 
চালিত যন্ত্রের অতিরিক্ত অংশ এক বৎসরের মত প্রয়োজনীয় পরিমাণ 
মজুত করা হয় । জেনারেল ম্যানেজার আরও জানান যে, এই 
উদ্ধ ত মালের পরিমাণ লাঘব করিবার উদ্দেশ্যে কর্পোরেশন সৈন্ত- 
বাহিনী এবং অপরাপর রাধ্থীর পরিবহন সম্থোনগুলির সহিত 
আলোচনা চালাইতেছে। রী 

প্রাকৃকলন কমিটি পরামর্শ দিয়ান্ছেন যেন অতিরিক্ত বনজ 
ক্রয়ের নীতি বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গী লইয়া বিচার করা হয়। ক্রীত 
মালের যথাযথ হিসাবরক্ষা এবং প্রতি ছয়মাস অস্তর কেন্দ্রীয় অপিসে 
মাতৰ মালার নী। বাতা সার লিট তর 


1 সুপারিশ করিাছেন। 


পরিবহন সংস্থা কর্তৃক বার্ষিক. কার্যবিবরণী এবং অডিট রিপোর্ট 
প্রকাশে বিলম্বের প্রতি কমিটি দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছেন । প্রতি 
বৎসর বিধান-সভায় এই সকল রিপোর্ট যাহাতে উপস্থিত করা হয় 
কমিটি সেই মৰ্ম্মে পরামর্শ দিয়াছেন । অপর এক সুপারিশে কমিটি 


কর্পোরেশনের ক্ষতির হাসের উপায় অনুসন্ধান করিয়া! দেখার কথা 


বলিয়াছেন । বিজ্ঞাপনের মারফত যাহাতে আয়ের পথ সুগম হয় 
তজ্জন্ত প্রয়োজন হইলে আঞ্চলিক বিজ্ঞাপন সংগ্রাহক সংস্বাগুলির 
সাহায্য লইবার জন্ঠও কমিটি পরামর্শ দিয়াছেন। কমিটি আরও 
বলিয়াছেন যে, রাজ্যের যে সকল অংশে যানবাহনেন্ন বিশেষ বন্দোবস্ত 
নাই সেই সকল ক্ষেত্রে নুতন কুট খুলিতে হইবে । তাহাতে লাভা- 
লাভের বিচার করা চলিবে না, কারণ জনসাধারণের প্রয়োজনের 
প্রতি দৃষ্টি রাখাই রাষ্ট্রীয় সংস্থাশ্ন প্রাথমিক কর্তব্য । 

' ডাঃ ীবরাজ সেঁহটার নেতৃত্বে পনর জন সদস্ত লইয়া গঠিত 
প্রাক্কলন কমিটিতে বিরোধী পক্ষের তিন জন সদশ্ত আছেন? - 


কেনিয়া সম্পর্কে "ম্যাঞ্চেষ্টার গার্ডিয়ান” 
“ম্যাঞ্চেষ্টার গাডিয্ান” এক্‌ সম্পাদকীয় মন্তব্যে লিখিতেছেন 


যে, কেনিয়া-প্রত্যাগত ব্রিটিশ পাল/মেণ্টারী প্রতিনিধিদল বে 
রিপোর্ট দিয়াছেন... তাহা বিশেষ গুকত্বপূর্ণ সন্দেহ লাই 1.“ইহাততে 


যে সকল তথ্য পরিবেশিত হইয়াছে তাহা! আমাদের মধ্যে অস্মেকেরই 
মোটামুটি জানা থাকিলেও ইহাতে যেবপ সুস্পষ্টভাবে প্রধান 
সমস্তাগুলি আলোচিত হইয়াছে এবং ছয় জন প্রতিনিধি যেভাবে 
আলোচনাপ্রসঙ্গে মতৈক্য প্রকাশ করিয়াছেন তাহাতে প্রশংসা না 


করিয়া পারা বায় না--সমগ্র রিপোর্টটির গুরুত্ব এইখানেই ৷” 


পত্রিকা বলেন, রিপোর্টের সহিত কাহারও কাহারও মতানৈক্য, 
থাকিলেও থাকিতে পারে কিন্তু গ্রেট ব্রিটেনের “রাজনৈতিক 
চেতনাসম্পরন বিরাট জনসাধারণ যে রিপোর্টটিকে সমর্থন করিবেন 
তাহাতে সন্দেহ নাই। রিপোর্টটি মাউ মাউ আন্দোলন এবং 
তৎসক্রান্ত সমস্ত কিছুর বিরদ্ধে আপোষহীন মনোভাব দেখাইয়াছে। 
ইহা স্পষ্টই স্বীকার করিয়াছে যে, পরিস্থিতির আরও অবনতি 
ঘটিয়াছে এবং এই বিপদ সংক্রামিত হইতে পারে কিকিউ এলাকার 
বাহিরেও। ইহা আরও বলিয়াছে যে পুলিসবাহিনীর ফাকে 
যথেষ্ট ক্রটি লক্ষ্য করা যায় এবং পুলিসবাহিনীকে নৃতন করিয়া 
সংগঠিত করার প্রশ্নোজন হইবে ৷” 

রিপোর্টের যে অংশে মাউ মাউ দলের উর্ধতন করদচারীদের শপথ 
গ্রহণের এবং তৎসংক্রাস্ত পদ্ধতির বর্ণনা রহিয়াছে তাহা প্রকাশ না 
করার্‌ যে সিদ্ধান্ত করা হইয়াছে পত্রিকাটি সেই সিদ্ধান্তে সমালোচনা, 
করিয়া লিখিতেছেন যে, এইভাবে এই অংশটি বাদ দেওয়া ভুল, 
কারণ জনসাধারণকে সমগ্র চিত্রটি জানিতে দেওয়া কর্তব্য “যাহাতে 
মাউ মাউ চরিত্রের ভীষণতা সম্পর্কে কাহারও আর কোন ভুল ধারণা 
না থাকে৷" 

“আমরা জানিয় বিস্মিত হইয়াছি যে পুলিসের বিক্ুদ্ধে 
অসামুববিক অত্যাচারের জন্য ১৩০ জনকে অভিযুক্ত কর! হয় এবং 
৭৩ জনকে শাস্তি দেওয়া হয়, বাকী ৪০ জনের বিচারকার্য্য এখনও 
শেষ হয় নাই । রিপোর্টে বলা হয়--ইহাতে আইন ও শৃঙ্খলা রক্ষার 
শক্তি সম্বন্ধে জনসাধারণের বিশ্বাস শিথিল হইয়াছে এবং এমন কি 
মাউ মাউ-এর বিকদ্ধে যীহার! দৃঢ়তার সহিত দীড়াইতে পারিতেন 
তাহারাও দ্বিধাপ্রস্ত হইয়া পড়িয়াছেন। কিন্তু অপরপক্ষে এই 
অত্যাচারের অপরাদ নিরাপত্তাবাহিনী সম্পর্কে যাহারা দিয়াছেন 
তাহারা ভুল করিয়াছেন সন্দেহ নাই ।” 

“ম্যাঞেষ্টার গার্ডিয়ান” এই অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন যে 
নিরাপত্তাবাহিনীর শৃঙ্খলা এবং চরিক্রগত সংযমের সত্যতা জনসাধারণ 
কি পর্যন্ত উপলব্ধি করিতে পারে তাহারই উপর নির্ভর করিবে 
তাহাদের সাফল্য । রানি 

মিশরের বর্তমান পরিস্থিতি সম্পর্কে আলোচনা প্রসঙ্গে “অবনধার্ভার" 

পত্রিকা ৭ই মার্চ লিখিতেছেন £ মিশরে রাজনৈতিক স্থিতিশীলতা 
মুখ্যতঃ নির্ভর করে ব্রিটেনের সহিত একটি আপোবরফার উপর । 
কায়রোতে যে সরকারই - অধিষ্ঠিত থাকুক না কেন সকলের পক্ষেই 
ইহা প্রযোজ্য । বর্তমান শাসকগণ তাহাদের পূর্ববত্তিসণু অপেক্ষা 
এবং সম্ভবতঃ তাহাদের পরবর্তি যেরূপ. করিতে পারিতেন, তাহা 


৬৫২ 
অপেক্ষা নুমেজখাল সম্পর্কে একটি বাস্তবমুখী চুক্তি করিতে এবং 
চরম জ্রাতীন্নতাবাদীদ্িগকে দমন করিতে রি তৎপরতার 
পরিচয় দিয়াছেন। 

সুদান সম্পর্কে "অবজ্ার্ভার' মন্তব্য করেন যে, মিশর সরকারের 
বুঝা উচিত, স্দানে স্থায়ী এবং সুশাসক সরকার প্রতিষ্ঠিত 
হইলে ব্রিটেন এবং মিশর উভয়েরই স্বার্থ রক্ষিত হইবে । সুদানের 
বর্তমান অন্তর্বর্তীকালীন অবস্থার পরিণতি যাহাতে রাজনৈতিক 
গণ্ডগোল এবং শাসনতান্ত্রিক অধোগ্যতায় পর্য্যবসিত না হয়, 
বাহাতে ব্রিটেন অপেক্ষা মিশরের অধিকতর ক্ষতির সম্ভাবনা 
তাহাই যদি কাম্য হয় তবে কায়রো সরকারের বুঝা উচিত যে 
সুদানের আত্যস্তরীণ বিবাদ-বিসম্বাদ বাড়াইলে গ্ঠাহাদের স্বার্থ 
সুরক্ষিত হইবে না, সেই বিবাদের নিরসনেই তাহাদের প্রকৃত স্বার্থ । 
মিশর সরকারের কর্তব্য ব্রিটেনের সহযোগিতায় সুদানবাসিগণ 
তাহাদের নৃতন দায়িত্ব বহন করিতে পারেন সেইভাবে ত্াহার্দিগকে 


প্রন্থত কৰা । 
পর্বব-পাকিস্থানে নির্ববাচন 

ঢাকা, ১২ই মার্চ--প্রাপ্তবয়ত্বদের ভোটাধিকারের ভিত্তিতে 
পূর্ব পাকিস্থানের ৩০৯টি আসনযুক্ত বৃতন 'আইনসভার জন্তু পাচদিবস- 
ব্যাপী প্রথম সাধারণ নির্বাচন আজ শেষ হইল। শেষ দিনের 
ভোট গ্রহণ দ্বিতীর বোঁদ্ধ নির্বাচন কেন্দ্র ও কতিপয় বণহিন্দুর 
নির্ব্বাচন কেন্দ্রে সীমাবদ্ধ ছিল । | 

ময়মনসিংহ জেলার জামালপুর কেন্দ্রে কতিপয় রীতিবিরুদ্ধ 
ঘটনার দকুন আগামী ২৭শে মার্চ পুনরায় নির্ববাচন হইবে | 

পূর্ববঙ্গের এই সাধারণ নির্বাচনে তোটদাতার সংখ্যা ছিল তুই 
কোটি নরনারী । নির্ববাচনকাধ্য শাস্তি ও শৃত্খলার সহিত সম্পন্ন 
হইয়া গরিয়াছ্ছে। অন্থমান করা - বাইতেছে যে, নির্বাচনে শতকরা 
৫০ জন ভোটদাতাই অংশগ্রহণ করেন ( ইহাদের মধ্যে অর্ধেকের 
কিছু কমসংখ্যক ছিল মহিলা ভোটদাতা )। ভোটগ্রহণ কেন্দ্রের 
সংখ্যা ছিল ৬ হাজার। এই সব কেন্দ্রের অনেকগুলিই ছিল 
ছুরতিক্রম্য স্থানে অবস্থিত । উত্তর অঞ্চলের বিভিন্ন জেলা এবং 
দক্ষিণ অঞ্চলের নদীপ্রধান এলাকার যোগাযোগ রক্ষা করিয়া ভোট 
গ্রহণের কাজ সম্পাদন কঠিন হইলেও, নির্বাচনী অফিসারদের মতে 
সেই সব অঞ্চলে নির্বাচনের কাজ খুব ভালভাবে সম্পাদিত 
হইয়াছে। 

আগামী ১৪ই মার্চ ভোট গণনার কাজ আরম্ভ হইবে এবং 
৩০শে মার্চ পর্য্যন্ত গণনার কাজ্জ চলিবে । ১৫ই মার্চ কিছু 
ফলাঞ্চল জানা যাইতে পারে এবং ১৮ই মার্চ হইতে ২০শে মার্চের 
মধ্যে অধিকাংশ ফলাফল জানা বাইবে ৷” 

র্‌ লিবিবার সময় পর্য্যন্ত বে সংবাদ পাওয়া যায় তাহাতে মুসলীম 
লীগের জগ্ব অনিশ্চিত । ইতিমধ্যেই সর্দার ইব্রাহিম করাচীতে 
ফিরিয়ু! পর্বান্জয়ের লজ্জা ধোঁয়ায় ঢাকিবার জঙ্ক “ভারতের চক্রান্তে 
এবং বিপুল অর্থ মাহা এইকপে মুসলীম লীগের অবস্থার বিপর্যয় 





প্রবাসী 


লালা পালালো পাপা পালা লা লালা লালা লতাশিল লে 


১৩৩৬ 


ঘটিয়ান্ছে” ইত্যাদি বুলি ছাড়িতেছেন। অবশ্য উহার, কঠোর 
প্রতিবাদ সঙ্গে সঙ্গেই সুরাবদ্দীর দল করিয়াছেন । | 


বর্ধমান সেণ্টাল কো-অপারেটিভ ব্যাঙ্ক 


পশ্চিমবঙ্গের অন্যতম শ্রেষ্ঠ কো-অপারেটিভ ব্যাঙ্ক হইতেছে 
বৰ্দ্ধমান সেন্টাল কো-অপারেটিভ ব্যাঙ্ক । এই ব্যাক্কটির পরিচালনা- 
ব্যবস্থার সমালোচনা করিয়া বর্ধমানের সাপ্তাহিক পত্রিকা প্ৰর্ধমান 
বাণী" পর পর ছুই সপ্তাহে দুইটি সম্পাদকী্ধ মন্তব্য করিয়াছেন । 
“বর্ধমান বাণী" লিখিতেছেন যে, ব্যান্কের ১৮জন ডিরেউর-ছয় জন 
সরকার-মনোনীত, ছয় জন গ্রাম্যসমিতিগুলি কর্তৃক নির্বাচিত এবং' 
ছয় জন বিশিষ্ট অংশীদারদের প্রতিনিধি । গ্রাম্যসমিতিগুলির সংখ্যা 
ছয় শতের বেশী এবং তাহারা লক্ষাধিক টাকার শেয়ার ক্রয় 
করিয়াছে । বিশিষ্ট অংশীদারেরা সংখ্যায় ছুই শতেরও কম এবং 
তাহারা মাত্র তের হ্বাজ্জার টাকার শেয়ার ক্রয় করিয়াছেন । পত্রিকার 
মতে “ষে ভাবে এবং বে কোন দিক হইতেই বিচার করা হোক 
না কেন বিশিষ্ট অংশীদারগণ সাধারণ অংখদারদের সহিত সমপ্রতি- 
নিধিছ্বের দাবী করিতে পারেন না, কিন্তু না পারিলেও এই সম- 
প্রতিনিধিত্ব তাহারা পাইয়া আসিতেছে ।” প্রাপ্ত সংবাদ অনুযায়ী 
তিনটি পরিবারের মধ্যেই এই বিশিষ্ট শেয়ারগুলি সীমাবন্ধ। . 

সমপ্রতি ব্যাক্কটির পক্ষ হইতে ৫০ হাজার টাকার বিশিষ্ট অংশ 
বিক্রয় ঘোষণার পর প্রায় নয় হাজার টাকার শেয়ার ক্রয়ের 
আবেদন পাওয়া বায় । কিন্তু ব্যাঙ্কের কর্তৃপক্ষ ৫০ হাজার টাকার 
শেয়ার ক্রয়ের আবেদন পাওনা যায় নাই এই অজুহাতে কোন 
শেয়ার বিক্রয় করা হইবে না বলিয়া সিদ্ধান্ত করিয়াছেন । কারণ 
পরিচালকসভায় বিশেষ গোষ্ঠী বিশিষ্ট অংশীদারদের সংখ্যা বাড়াইবার 
পক্ষপাতী নহেন। পত্রিকার ভাষায় "পরিচালকসভায় নিজ গোষ্ঠীর 
সংখ্যাধিক্য বজায় রাখিতে হইলে বিশিষ্ট অংশীদারদের সংখ্যা বাড়ানো 
চলিবে না এবং এই কারণেই প্রস্তাবের অপব্যাখ্যা করিয়া অংশ 
বরাদ্দ করেন নাই ।" 

প্ৰদ্ধমান বাণী” লিখিতেছেন, “এই সব দেখিয়া শুনিয়া মনে হয় 
সমবায় ব্যাঙ্কটি একটি কোটারীতে পরিণত হইয়াছে । 

“সমবায় ব্যান্কের এই কোটারীর কথা সমবায় বিভাগের অজ্ঞাত 
নহে । ব্যাঙ্কের উপবিধির দোহাই দিয়া বিভাগ চলিবে, তাহারা 
নিক্ষপার । সমবায় বিভাগ নিকপায় বলিয়া আমরা মনে করি না। 
তাহারা ব্যাঙ্ককে নিশ্চয় বলিতে পারেন্স যে, বে টাকার আবেদন 
পাওয়া গিয়াছে সেই পরিমাণই বিশিষ্ট অংশ বিক্রয় করিতে হইবে । 
ব্যাঙ্ক সমবায় বিভাগের উপদেশ অমান্য করিলে কম প্রতিনিধিত্বের , 
পরিবর্তে আন্থপাতিক প্রতিনিধিত্বের ব্যবস্থা করিতে পারেন ।” 
মুশিদাবাদে রেশম সমবায় সমিতি 

"মুণিদাবাদ সমাচার" ১৮ই ড্রান্তন এক সম্পাদকীয় নিবন্ধে 
মুশিদাবাদে রেশম শিল্প সম্পর্কে আলোচনা প্রসঙ্গে লিখিতেছেন যে, 
গত বংসর মুর্শিদাৰাদে একটি জেলা রেশম শিল্প সমবায়: সমিতি 


চে 


চৈত্র 


প্রতিষ্ঠিত হয় । এই সমিতি প্রতিষ্ঠার পিছনে সরকারের বিভিন্ন 
প্রতিনিধি বিশেষ উংসাহ প্রকাশ করিয়াছিলেন, কিন্তু বর্তমানে 
সরকার সমবায় সমিতিকে কোনকপ আধিক সাহাব্যদাঁনে অস্বীকৃত 
হইয়াছেন, ফলে বিপন্ন রেশম শিল্প পুনগঠনের প্রচেষ্টা ব্যাহত হইতে 
বসিয়াছে। পত্রিকাটি লিখিতেছেন : 


“পশ্চিমব্গ সিন্ক কমিটির গত বংসর জ্কুন মাসে বহরমপুরে যে 
সভা হয়, তাহাতে প্রীলৌবীল্দ্কুমার মিশ্র, ডাঃ নবগোপাল দাস, 
শিল্প বিভাগের অধিকর্তা, সমবায় বিভাগের রেজিষ্ট্রার প্রভৃতির 
উপস্থিতিতেই রেশম সমবায় সমিতি গঠনের প্রয়োজনীয়তা স্বীকৃত 
হয়! সরকারী সহযোগিতার প্রতিশ্রুতি পাওয়া যায় । ভাহাৰ 
ফলে সমিতি রেজি্টার্ড করা হয় এবং শেয়ার বিক্রম আরস্ত হয়। 
রেশম শিল্পীবৃন্দ নিজেদের সম্পত্তি বস্কক দিয়াও রেশম সমবায় 
সমিতির শেয়ার ক্রন্ন করিয়াছে বলিয়া গুনিয়াছি। এই ভাবে দশ 
হান্ধার টাকা শেয়ারের প্রথম ‘কল’ সিকি টাকা উঠিয়াছে। রেশম 
শিল্পীদের আশ্বাস দেওয়া হয় যে পূজার পর রেশম সমবায় সমিতির 
কাৰ্য্য আরম্ত হইবে । কিন্তু সে আশ্বাস ব্যর্থ হইতে বসিয়াছে । 
রেশম সমবায় সমিতি পশ্চিমবঙ্গ সরকারের নিকট যে ধণ চাহিয়া- 
ছিল, সে সম্বন্ধে আজ পাঁচ মাস পরে জানা গিয়াছে যে, রেশম 
সমবায় সমিতিকে সরকার কোন ধণ এখন দিবেন না। সুতরাং 
নবজাত মুধিদাবাদ কো-অপারেটিভ সিন্ক ইপ্তাস্রীয়াল সোসাইটি 
যে পরিকল্পনা লইয়া কাজ আরম্ভ করিয়াছিলেন, আপাতত: তাহা 
ধামাচাপা পড়িল বলিয়াই মনে হইতেছে ।” 

কিন্তু মুশিদাবাদে রেশম শিল্প সমবায় সমিতির বিশেষ প্রয়ো- 
জনীয়তা আছে | কারণ রেশম শিল্প আজ ছুগতির সম্মুখীন হইলেও 
এখনও বহু পরিবার রেশমের কাজে প্রাসাচ্ছাদন করে। তাহারা 
রেশম সমবায় সমিতি গঠনে বিশেষ আগ্রহান্বিত। উপরস্ত রেশম 
শিল্পীদের তিনটি পৃথক সম্প্রদায় সনি, কাটনি ও তন্তুবায়ের মধ্যে 
সহযোগিতার ভিত্তিতে আজ পধ্যস্ত কোন কাজ হয় নাই । সমবায় 
সমিতি এই দিকে সবিশেষ সাহায্য করিতে সক্ষম হইবে । বসনি 
সম্প্রদাবুকে ভাল বীজ সরবরাহ করা, তুভের জমিতে জলসেচের 
অন্ত পাওয়ার পাম্পের ব্যবস্থা করা এবং উপযুক্ত সার সরবরাহ কর! 
নিতাস্ত দরকার এবং সমবার সমিতি সহজেই তাহা করিতে 
পারে। অন্্প ভাবে কাটনি সম্প্রদায়ের জন্ত টীম ফিলেচারের 
ব্যবস্থা করিলে চরকার কাটা সুতা অপেক্ষা উন্নততর সুতা 
পাওয়া যাইতে পাত্রে । যুদ্ধের সময় কাচা রেশমের দর থাকায় 
পশ্চিমবঙ্গে মোট ১১৫টি ফিলেচার সঃকারী অর্থসাহাষ্যে চলিত । 
বর্তমানে লে স্থলে ২০টিও আছে কি না সন্দেহ । তাহার পর 
আছ তত্তবায় সম্প্রদায়ের কথা । ১১৫০ সালে প্রদত্ত সরকারী 
হিসাব অনুযায়ী সমগ্র পশ্চিমবঙ্গে রেশমের বয়ন সংস্থা ছিল ৩৯০০; 
ব্েজমের ঠাত--৫৮০৫, এবঙ গাওয়ার লুম ৭৭৫1 তন্মধ্যে 
স্ম্রি} বাদ জেলার অংশ-_রেশম বয়ন সংস্থা-১৬৫২ , রেশমের 
ঠাত ২৪৮৯ এবং পাওয়ার লুম ২৫। 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_ডাক ও তার বিভাগের বাঙালীবৈধম্যলীতি 


লাল লতা লা লো ললো লা পিপাসা লোলা লালা লতা লা পাা- 
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উপসংহারে পত্রিকাটি লিপিতেছেন, “কাজেই নারি 
রেশম শিল্প পুনরুজ্জীবিত করার জন্ত রেশম সমবায় সমিতির 
প্রয়োজনীয়তা অস্বীকার করার উপায় নাই । বড়ই দুঃখের বিষয়, 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার এ সম্বন্ধে এ যাবৎ কোনই ব্যবস্থা করিলেন না। 
নানা ব্যাপারে টাকা মিলিতেছে, মুশিদাবাদের মৃতপ্রায় রেশম শিল্পের 
কথা বলিলেই টাকার অভাবের কথা বলা হইয়া থাকে ।” 

ডাক ও তার বিভাগের বাঙালীবৈষম্যনীতি 

কেন্দ্রীয় ডাক ও তার বিভাগ আসাম সার্কেলে কেরাণী গ্রহণ 
ব্যাপারে যে ভাষাগত নীতি গ্রহণ করেন তাহার ফলে হিন্দী মথবা 
অসমীয়া-ভাষী ভিন্ন আর কাহারও পক্ষে তথার চাকুরী গ্রহণ সম্ভব 
ছিল না। স্বভাবতই বিভিন্ন স্থান হইতে এই ব্যবস্থার বিকাচ্ছে 
তীব্ৰ প্রতিবাদ ধ্বনিত হয়, কিন্তু কেন্দ্রীয় সরকার তাহাতে নির্বিকার 
থাকেন এবং জানাইয়া দেন যে, যদিও আসাম রাজ্য-সরকার কোনও 
ভাষাকে রাজ্যভাষা বা আঞ্চলিক ভাষার মধ্যাদা দেন নাই তথাপি 
কেন্দ্রীয় সরকার তাহাদের নীতি পরিবর্তন করিবেন না। 

" কিছুদিন পরে কেন্দ্রীয় যোগাযোগ মন্ত্রী ভ্রীগজীবনরাম আসাম 
পরিভ্রমশে গেলে সকল রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠানই এই ব্যবস্থার বিরুদ্ধে 
কাহার নিকট সভিষোগ করেন । ফলে কেন্দ্রীয় সরকার তাহাদের 
আদেশ সংশোধন করিয়াছেন, তবে তাহাতে বাঙালীদের প্রতি বিশেষ 
অবিচার করা হইয়াছে । সংশোধিত সিদ্ধান্ত অনুযায়ী ডাক ও তার 
বিভাগের আসাম সার্কেলকে পাচটি ভাগে বিভক্ক করা হইয়াছে এবং 
বিভিন্ন বিভাগের আঞ্চলিক ভাষা নির্দিষ্ট করিয়া দেওয়া হইয়ান্ছে, 
যথা : 

(১) কামরূপ, গোয়ালপাড়া, গারোপাহাড় এবং গাসিয়া ও 
অযুস্তিয়া পাহাড় জেলাগুলি লইয়া গঠিত নিয় আসাম বিভাগ । এই 
বিভাগের আঞ্চলিক ভাষা রূপে স্বীকৃত হইয়াছে অসমীয়া, খাসী, 
গারো এবং হিন্দী । 

(২) দারাং এবং নওগা জেলা লইয়া গঠিত মধ্য-আসাম 
বিভাগ__থার় আঞ্চলিক ভাষা অসমীয়া এবং হিন্দী । 

(৩) লক্ষ্মীপুর, শিবসাগর এবং নাগা পাহাড় জেলা লইয়া 
গঠিত উচ্চ-আসাম বিভাগ-_আঞ্চলিক ভাবা অসমীয়া এবং হিন্দী । 

(৪) কাছাড়, লুসাই পাহাড়, উত্তর-কাছাড় ও মিকির পাহাড় 
এবং মণিপুর ও ত্রিপুরা রাজ্য লইয়া গঠিত কাছাড় বিভাগ তথায় 
আঞ্চলিক ভাষা অসমীয়া, মণিপুরী, লুসাই, হিন্দী এবং বাংলা । 

(৫) ভাক-তার বিভাগের আসাম সার্কেলের গৌহাটি আপিস 
__স্বীকৃত ভাষা অসমীয়া ও হিন্দী । 

এই প্রসঙ্গে এক সম্পাদকীয় মন্তব্যে 'ুগশক্ি" লিখিতেছেন £ 
“উচ্চ আসাম, নিম্-আসাম ও মধ্য-আসামে বহুসংখ্যক বাঙালী 
রহিয়াছেন; তবুও বাংলা ভাষাকে সেখানে বাদ দেওয়া 
হইয়াছে । আসামে বাঙালীর সংখ্যা মোট জন্সংপ্যার * নৃনাধিক 
এক-তৃতীয়াংশ । তবু দেখা যায়, ডাকবিভাগীয় কর্তপক্ষ-বাঙ্গপ্লীদের 
বাতি উপযুক্ত সর্দ্যাদা দিতে কুষ্ঠাবোধ করিতেছেন । . উপরি-উক্ধ 


৬৫৬ 


প্রথা্সী 


১৩৬০ 


| Be PRP CR a 3 - 
পাপা পানপাস্পীপপীসলী জন নি As তোলাত লাল A A ALS A Ar At পি mee ee mm শি 
০ Cl 


অর্থকরী বিদ্যাও শিক্ষা দেওয়া একাস্ত প্রয়োজন | 
আত্মনির্ভরশীল হইয়া উঠিতে পারে। যেমন--ট্ঠাতের কাজ, 
সূতা রং ও ধোলাই, কাপড় ছাপাইবার কাজ, সেলাই, জুতা 
তৈরী, চামড়ার সুটকেশ তৈয়ারী, সুত্রধরের কাজ, ছাপাখানার কাঞ্, 
বই বাধার কান্ত, কাপড় কাচার কাজ্র, সাবান তৈরী, প্রািকের 
জ্রিনিষপত্র তৈরী ইত্যাদি৷” বন্দীদিগকে কচি অনুযায়ী বিভিন্ন 
বিষয়ে শিক্ষিত করা হইবে যাহাতে কারাগারের বাহিরে জ্বীবিকা- 
জনের সহন্র পথ তাহারা খুজিয়া পাইতে পারে। 


অজন্তার চত্রাবলী সম্পর্কে গ্রন্থ 

“মাকিনবার্তা"র সংবাদে প্রকাশ রাষ্রসঙ্ঘ শিক্ষা-বিজ্ঞান- 
সংস্কৃতি সংস্থা বিশ্বের বিশিষ্ট দুষ্প্রাপ্য শিল্পকলার সহিত জনগণের 
পরিচয় বগ্পাইয়। দিবার উদ্দেশ্যে নূতন বিশ্বশিল্প গ্রস্থমালা প্রকাশের 
আয়োজন করিয়াছেন। এই গ্রস্থমালার প্রথম গ্রন্থ হইবে তারতের 
অজন্তাগুহার চিত্রাবলীর একটি সংগ্রহ । ভারতের প্রধানমন্ত্রী 
্রীন্হরর ভূমিকা-সম্বলিত এই পুস্তকে ৩২টি রঙ্গীন চিত্র থাকিবে । 
গ্রন্থটির নাম “ভারত অজ্জস্বাগুহার চিত্রাবলী ।” ইংরেজী, ফরাসী, 
ইটালীয়; স্পেনীয় ও জামান ভাষায় গ্রন্থটি প্রকাশিত হইবে । 

রাষ্ট্রস্ঘ শিক্ষা-বিজ্ঞান-সংস্কৃতি সংস্থার মাসিক মুখপত্র "কুরিয়ার" 
পত্রিকায় এই সংবাদ ঘোষণা করিয়া আরও বলা হইয়াছে যে, 
অজস্তাগুহার ফ্রেস্কোগুলি চাককলার ইতিহাসে অন্বিতীয়। উক্ত 
পত্রিকার অভিমতে এশিয়ার শিল্পকলার ইতিহাসে অজস্তার চিত্রা- 
বলীর স্থান সর্ধোচ্চে। ইউরোপীয় শিল্পকলার ইতিহাসে ইটালীয় 
ফ্রেক্ষো যেমন বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়া রহিয়াছে, এশিয়ার চিত্র- 
কলার ইতিহাসে অজ্রস্তার স্থানও সেইরূপ । 

অজস্তা গুহা চিত্রাবলী সম্পর্কে আমাদের সরকারী বিভগের 
কর্তব্য অনেক আছে। এগুলি যধাবথভাবে রক্ষিত হইতেছে না। 
এই সময়ে বিদেশী বিশেষজ্ঞ ডাকাইয়া উহার রক্ষণ ও সংস্কারের 
ব্যবস্থা করা উচিত । 

প্রমাণবিক তথ্য সংক্রান্ত বিধিনিষেধ 

“মাকিনবার্তা”র সংবাদে আরও প্রকাশ, মাফিল যুক্তরাষ্ট্রের 
প্রেসিডেন্ট আইসেনহাওয়ার “যুক্তরাষ্ট্র ও স্বাধীন বিশ্বের প্রতিরক্ষা 
ব্যবস্থা এবং অর্থনৈতিক ব্যবস্থাকে শক্তিশালী করিবার উদ্দেশ্বে" 
যুক্তরাষ্ট্রের পরমাপবিক সংক্রান্ত 'আইনসমূহ সংশোধন করিবার জক্ত 
কংগ্রেসের নিকট আবেদন করিয়াডেন। এই উদ্দেশ্যে তিনি তিনটি 
ব্যবস্থা অবলধ্বনের জন্য সুপারিশ করেন, যথা £ | 

“প্রথমতঃ পরমাণবিক শক্তি সম্পর্কিত কতিপয় বিষয়ে মিত্ররা্র- 
বগের সঙ্গে আরও ব্যাপক সহযোগিতা । 
_  “্িতীয়তঃ পরমাপবিক তথ্য পরিবেশন ও নিয়ন্ত্রণ সম্পর্কে 
আরও উন্নততর ব্যবস্থা ৷ 


“তৃতীয়তঃ যুক্তরাষ্ট্রে পরমাণবিক শক্তির শাস্তিকালীন ব্যবহার ' 


বৃদ্ধির কার্যে অধিকসংখ্যক ব্যক্তি ঘোগদানে উংসাহদান :” 


তে ০ 


ইহাতে বন্দীরা ' 


এই প্রসঙ্গে প্রেসিডেন্ট আইসেনহাওয়ার মস্তব্য করেন ষে 
পরমাণবিক শক্তির ক্ষেত্রে আন্তর্জাতিক সহযোগিতার নূতন ভিত্তি 
স্থাপনের উদ্দেশ্যে রাুসজ্ঘের সাধারণ পরিষদের বক্ততায় যে প্রস্তাব 
তিনি গত ডিসেম্বর মাসে উপস্থিত করিয়াছিলেন তাহার সহিত 
উল্লিধিত সুপারিশসমূতের কোন সম্পর্ক নাই। * 


শততম মৌলিক পদার্থ আবিষ্কার 

“আক্কিনবার্থাপ্র অপর এক সংবাদে প্রকাশ, কালিফোরিয়া বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের বৈজ্ঞানিকগণ শততম মৌলিক পদার্থ আবিষ্কার করিয়া- 
ছেন বলিয়া জানাইয়াছেন । ইউরেনিয়াম আবিধ্ধারের পর এই 
অষ্টম মৌল, আবিষ্কৃত হইল। মাত্র ছুই মাস পূর্বে ৯৯তম 
মৌলটির আবিষ্কারের কথা ঘোষিত হয় | দুইটি মৌলর কোনটিরই 
এখন পধ্যস্ত নামকরণ হয় নাই | শততম দৌলটির ওজন অন্যান্য 
মৌলের তুলনায় সর্বাপেক্ষা অধিক । ইহ! অত্যন্ত তেজক্রিয় এবং 
অতি দ্রুত ক্ষয় পাইয়া বায় । এই পদার্থ চির অস্তিত্ব সম্পর্কে 
বৈজ্ঞানিকগণ বহু পূর্বেই ভবিষ্যদ্বাণী করিয়াছিলেন । 

ইউরেনিয়ামের পর যতগুলি মৌল আবিধত হইয়াছে তাহাদের 
সবগুলিই কৃত্রিমভাবে সাইক্লোট্রন বস্ত্র অথবা অস্থবিভাজনের সাহায্যে 
প্রস্তুত হইয়াছে । শততম মৌলিক পদার্থ টিও অম্থক্ূপ ভাবে 
আবিষ্কৃত হইয়াছে । 


রক্ত বিক্রয় করিয়া জীবনধারণ 


১০ই মার্চের “হিতবাদ” পত্রিকার এক সংবাদে প্রকাশ যে, 
জব্বলপুরে আগত কতিপয় মাড্রাজী এবং অন্ধ্র স্থানীয় হাসপাতাল- 
গুলিতে রক্ত বিক্রয় করিয়া জীবিকানির্কবাহ করিতেছে । “হিন্দুস্থান 
সমাচার" পত্রিকার সংবাদদাতার নিকট তাহারা বলে যে, অন্য কোন- 
রূপ কর্মের সংস্থান না হওয়াতেই তাহার! এই বৃত্তি অবলম্বন 
করিতে বাধ্য হইয়াছে । তাহাদের প্রতিবার তিন আউন্স করিয়া 
রক্ত দিতে হয় এবং পরিবর্তে তাহারা ২৫ টাকা করিয়া পায়ু । 
এই সকল বেকার ব্যক্তিদের মধ্যে শিক্ষিত লোকও আছে এবং 
তাহাদের মধো কেহ কেহ বৈদ্যুতিক এবং অন্যান্য যন্ত্র পরিচালনেও 
সক্ষম । কিন্তু তাহারা কোন কাজ সংগ্রহ করিতে পারে লাই । 

বিশেষ দ্রষ্টব্য 

লেখকগণের লেখা ফেরত লইতে হইলে লেখার সঙ্গে উপযুক্ত 
ডাকটিকিট ধাকা আবশ্যক । কোন-কিছুর উত্তর পাইতে হইলে 
তাহারা অন্ুগ্রহপূর্বক রিপ্লাই-কার্ডে চিঠি বলশিবেন | কবিতা 
যাহার! পাঠান তাহাদের প্রতিও এই অনুরোধ । তবে তাহারা দয়া 
করিয়া কবিতার নকল রাখিয়া পাঠাইলে তাল হয় । বুকপোষ্টে 
“প্রেরিত লেখা সব সময় আপিসে নাও পৌছাইতে পারে । 

পত্রিকার গ্রাহক, বিজ্ঞাপন, কাঙগজ-অপ্রাপ্তি, ঠিকানা পরিবর্তন, 
টাকাকড়ি প্রেংণ সংক্রান্ত "চিঠিপপ্র “ম্যানেজার, প্রযাসী'র নিকট 
প্রেরিতব্য । 


r 


| ব্রবীন্রন।থেরর “ধ্তাডিন্তা" ও “ধর্ম্জাবেধ’ হ্‌ 
. শ্রপ্রফুল্পকুমার দাঁস 


আমুদের দেশে বঙ্গভাষায় সমালোচনা-সাহিত্য আনিও 
তাহার শৈশবাবস্থা অতিক্রম করে নাই বলা যায় । তথাপি 
ইহা অবগ্ৰস্বীকাৰ্য্য ষে রাজেন্্রলাল, বন্ধিমচন্দ্র হইতে আর্ত 
করিয়া রবীন্দ্রনাথ পর্য্যন্ত এবং তাঁহার পবও কোনও কোনও 
লেখক প্রবন্ধাদিতে যথার্থ সমালোচনাজ্ঞানেব পরিচর দিয়া- 
ছেন; কিন্তু প্রকৃত সমালোচনাজ্ঞানেব অভাবেই হউক বা 
সমালোচনা-প্রবন্ধ-প্রদশিত বীতি উপেক্ষা করিয়াই হউক, 
অধুনা অনেক লেখক কোনও কবি, কথাশিল্পী কিংবা নাট্যকার 
সম্পর্কে তাহাদের রচনাবলী ভিত্তি কবিয়া তাহাদের ব্যক্তি- 

গত মত শিল্পিগণেরই ব্যক্তিগত মত বলিয়া প্রচার করেন ও 
তাহা পাঠ করিয়া অনবহিত সাধারণ পাঠকবর্গ ভ্রান্ত পথে 
চালিত হন। সাহিত্যশিল্পীর ব্যক্তিগত জীবনেব নান! বিষয় 
জানিবাব কৌতুহল সকল দেশেবই সাধাবণ পাঠিকবর্গেব মনে 
উদয় হইয়াছে । কিন্তু সাহিত্যবসিক সমালোচকগণ এই 
প্রকার কৌতুহলকে ব্যঙ্গ করিতে ছাড়েন নাই ; কারণ এই 
প্রকার কৌতুহল শুধু যে অর্থহীন তাহাই নহে, অনেক 
স্থলেই উহা পাঠকেব পক্ষে শিল্পী-প্রদশিত উন্নততব জীবনা- 
দর্শের পথে আকৃষ্ট হওয়াব পরিপন্থী । অষ্টাদশ শতাব্দীব 
প্রাবস্তে ইংরেজী ভাষায় ব্যজ-গণ্যর্চনার জন্মদাতা এডিসন 
t (36919-এব সহযোগিতায়) যে সুপ্রসিদ্ধ স্পেক্টেটবু পত্রিকা 
প্রকাশ করেন, তাহার প্রথম সংখ্যাব প্রারম্ভিক বাক্যেই সম- 
সাময়িক সাহিত্যজগতে প্রচলিত এই প্রকাব কৌতুহলকেই 
ব্যঙ্গ করিয়া লিখিয়াছিলেন £ 


“T have observed, that reader seldom peruses a2 book 
with pleasure, ull he knows whether the writer of it be a 
black or a fair man, of a mild or choleric disposituon, 
married or a bachelor, with other particulars of the like 
nature, that conduce very much to the night understand- 
ing of an author.” 


তৎকালে এডিসন ষাহাকে সাহিত্যরস-সস্তোগ-শিক্ষাব 
ক, থ বা গোড়ার কথা মনে করিয়াছিলেন তাহা উদ্ধৃত 
বাক্যটির শেষাংশেই বক্রভাবে বলির়াছেন-_-40181-.. 
2০)০7৮, অর্থাৎ (সোজা কথায়) যাহা গ্রন্থকারেব বচনার 
মৰ্ম্মোপলন্ধিব পক্ষে ,একেবাঁরেই আবগ্তক নহে”। ইহাব 
একটি প্রকৃষ্ট দৃষ্টান্ত সেক্সপীয়বের নাটকাবলী ও তাহার 
৪ ব্যক্তিগত জীবন । এই মহাশিল্পীর ভক্তগণ ছুই শতাবীরও 


অধিককাল পরিশ্রম এবং গবেষণা কবা সত্বেও তাহাঁব জীবনের , 


জ্ঞাতব্য বিষয় সম্পর্কিত অনেক তথ্যই সংগ্রহ করিতে সমর্থ 
হন নাই। কিন্তু এই জ্ঞানের অভাবে উক্ত বিশ্ববিশ্রীত মহা- 
শিল্পীর নাটকাবলী হইতে তদ্বীয় অসাধাবণ কুজনী প্রতিভা, 


ত 


মনস্তত্ব-বিশ্নেষণক্ষমতা প্রভৃতি নানা গুণাবলীর সম্যক পরিচয়- 
লাভের পক্ষে কোনও অস্তবায় উপস্থিত হয় নাই। তীয় 
অধ্যাত ব্যক্তিজীবনেব তথ্যাদি সংুগরহ সম্বন্ধে পববত্তীকালের 
গবেষণ| ও অনুসন্ধান লক্ষ্য করিরা পাশ্চাত্য মনীষী এমাসনি 
লিখিয়াছেন £. 


“But whatever scraps of information concerning his 
cornidition these researches may have rescued, they tan 
shed no light upon that infinite invention which is the 
concealed magnet of his atiraction for us.. Shakespeare 
is the only biographer of Shakespeaic,..Yet with 
Shakespeare for biographer we have 1enlly the informa- 
lion which is material, that which would moat [0011 ut 
to know.” 


সেক্সগীয়ব বা রবীন্নাথেব ন্তায় মহাশিল্পীব নাটকাবলী 
অথবা উপন্তাসার্দি পাঠাসন্তে, উহাদের কোনও কোনও চরিক্র 
অবলম্বনে শিল্পী তাহার ব্যক্তিগত মনোভাব, জীবনেব অভিজ্ঞতা. 
ইত্যাদি ব্যক্ত করিয়াছেন__এইরূপ ধারণা সাধারণ পাঠকের 
মনে জাগ্রত হওয়া অস্বাভাবিক বা অযৌক্তিক নয়; কাবণ 
যে শিল্পী শতাধিক বিভিন্ন চবিত্র অঙ্কন করিয়াছেন তন্মধ্যে 
কোন কোনওটিব রচনাকালে তাহাব তৎকালীন কোন 
কোন মনোভাব, ইচ্ছাপূর্ববকই হউক বা অজ্ঞাতসারেই হউক, 
ব্যক্ত করিয়া থাকিতে পাবেন,। কিন্তু ইহা ধাবণা মাত্র বুঝিতে 
হইবে। এই অনুমান সত্য কিনা তাহা নির্ধারণ করিতে 
হইলে শিল্পীব জীবনেব প্রমাণিত ঘটনাবলী হইতে অথবা 
তাহাব গুরুত্বপূর্ণ প্রবন্ধাদিতে সুব্যক্ত মত-পাহাষ্যে (ষাহাকে 
External 95109006 বলা যায় ) পাঠকেব ধাবণাকে সত্য 
বলিয়া প্রমাণিত কবিতে হইবে । বিংশ শতাবীব বিখ্যাত 
ইংরেজ সমালোচক এ, সি. ব্রাডলি বলিতেছেন? 

“For we may lay down at once the canon that 
impressions derived from the works must supplement and 
not contradict this evidence, so {ar as it APpears trust- 
worthy.’ | 

ইহার কাবণ Re যে, শিল্পীর ব্যক্তিগত জীবন বা মতামত 
সম্বন্ধে আমাদেব মনে যে ধারণাব উদয় হয় তাহা অনেক সময় 
আমাদের ব্যক্তিগত মনোভাব বা ইচ্ছাপ্রস্থত--ইহার অনেক 
প্রমাণ সাহিত্যক্ষেত্রে অতীতে পাওয়া গিয়াছে এবং এখনও 
যাহা পাওয়। যায় তাহার নিদর্শন ভিত্তি করিয়া বর্তমান প্রবন্ধ 
লিখিত হইয়াছে। আমাদের অপেক্ষা বহপবিমাণে সমা- 
লোচনা-শান্ত্রে অগ্রসর ইংবেজী সাহিত্যের অধুনাতম শ্রেষ্ঠ * 
সমালোচকদিগের প্রদশিত পথ ব্বীন্দ্রনাথ, সম্বন্ধে বাংলা 
সমালোচনার অনুস্থত হইতে দেখি না। এমনকি সাহিত্য, 
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সমালোচনা সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ নিজের মত যাহা লিখিয়া 
গিয়াছেন তাহাও অনেক প্রবন্ধলেখক মানিয়া চলেন বলিষা 
মনে হয় না! ব্রবীন্দ্রনাথ-প্রতিষ্ঠিত যে বিদ্যাপীঠ আমরা 
সাহিত্যচচ্চা-ঙ্গেত্রে আদর্শস্থানীয় রূপে দেখিয়া আসিয়াছি ও 
এখনও দেখিতে চাই, অতি দুঃখের সহিত বলিতে হইতেছে 
তাহা হইতে সম্প্রতি-প্রকাশিত “ববীন্দ্রনাথেব ধর্মচিস্তা” 
মামক শীপ্রবোধচন্র সেন মহ!শর লিখিত একটি প্রবন্ধে ও 
তত্প্রকাশিত মতাদির সমর্থনকল্পে উক্ত লেখক কর্তৃক উদ্ধৃত 
্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় রচিত “রবীন্দ্র জীবনী”ব অনেক 
স্থানে প্রকৃত সমালোচনারীতির ব্যতিক্রম দেখিতে পাই। 
রবীন্দ্রনাথ উচ্চন্তবের ধর্দ্পাধক ছিলেন ইহা পৃর্বোক্ত 
লেখকঘুয় ব্যক্ত করিয়াছেন । আমরাও এই মত পোষণ 
কবি। কিন্ত কোন্‌ নিদ্দিষ্ট সাধনপ্রণালী অবলম্বন করিসপী, 
তিনি-“পত্যস্য মত।মৃ”কে উপলব্ধি করিয়াছিলেন, ব্রাহ্মধর্শ্মের 
সাধনপ্রণালীর সহিত তাহার কতটা মিল ছিল, কতটা ছিল 
নাণ তাহাব তত্ব “নিহিতং গুহায়াং” ; উহা রবীন্দ্রনাথের 
সহিত অতি ঘনিষ্ঠ সম্পর্কযুক্ত অনেক বয়োবৃদ্ধ ব্যক্তিও 
তাহার জীবিতকালের মধ্যে জানিতে পাবিয়াছিলেন বলিয়া 
আমরা মনে করি না। তবে ধর্শ্বেব আদর্শ, ধর্দবাজ্যে প্রবেশ- 
লাভের উপায়, ঈশ্বরের সহত মানবাত্মার সন্বন্ধ, ব্রাঙ্গধর্থ্ের 
বৈশিষ্ট্য, ব্রাহ্মদমাজের সার্থকতা প্রভৃতি বিষয়ে রবীন্দ্রনাথ 
তাহার লিখিত মত ও উপদেশ বর্তমান এবং অনাগত 
কালের জন্ক তাহার অমূল্য প্রবন্জাবলীর মধ্যে, রাখিয়া 
গিম্নাছেন ; ইহা ছাড়া সাহাব ধর্মসঙ্গীতমালা ত আছেই। 
এইগুলি হইতেই করিব “ধর্ম্মচিত্তা”র ধারাগুলি আমাদিগকে 
জানিতে হইবে। কারণ গুরুত্বপূর্ণ অর্থ-সমছ্িত প্রবন্ধেই 
শিল্পী তাহার ধর্ম্মসম্বন্ধীয় বক্তব্য বা মতাদি প্রকাশ করিয়া 
থাকেন, স্বরচিত উপন্তাসে কিংবা নাটকে নয় ; একথা কবি 
নিক্জেই বলিয়াছেন, “তর্ক ও উপদেশের বিষয় সাময়িক পত্রের 
প্রবন্ধের উপকরণ ।”ঘ কিন্তু জীবনচরিত-লেখক প্রভাতবাবু 
“গোরা” উপন্তাসের শিল্পী কর্তৃক গোরার মুখে প্রদত্ত বাক্য, 
ও উপন্যাসের অন্তান্ত অংশ হইতে ববীন্দ্রনাথেব ধৰ্ম্ম কি ছিল 
তাহার সম্বন্ধে গুরুত্বপূর্ণ এবং'অভিনব তত সংগ্রহ করিয়া 
প্রকাশ কবিয়াছেন। প্রবোধচন্দ্র সেন মহাশয় প্রভাত- 
বাবুরই নির্দেশ অনুসরণ করিয়া প্রবীন্দ্রনাথেব ধর্ম্মচিন্তার” 
এক অভিনব'ক্লপ দান করিয়াছেন। উক্ত প্রবদ্ধেব ছয়টি 





* বিশ্বভারতী পত্রিকা, শ্রাবপ-জাঙ্বিন, ১৫৯ 


4 গ্রষটব্য রবীন জীবনী, ২য় খণ্ড--“ববীন্দ্রনাথের ধর্ম্মদাধন! সম্পূর্ণরূপে 
তাহার নিজস্ব, পৃ, ৭) ১৮৪ পৃ, 
* { রচনাবলী, ত্রয়োদশ খপ্, গ্রন্থ পরিচন্, “চার অধ্যায়" ৫৪৫পৃঃ 


প্রবাসী 


লতাপাতা লোলা লালা লো 
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ভাগ। তন্মধ্যে প্রথমটি ব্যতীত অবশিষ্ট পাঁচটি ভাগেই 
লেখক ববীন্দরনাথের ধর্ম্মের আদর্শযে এক অসাম্প্রদায়িক 
বিশ্বজনীন ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত তাহ। রবীন্দ্রনাথের বিভিন্ন 
প্রবন্ধ হইতে বাক্যাবলী সংগ্রহ দ্বারা বিবৃত করিয়াছেন। 
ইহা লেখকের অন্ততম প্রতিপাদ্য বিষয় হইলেও প্রবন্ধের 
প্রথম ভাগেই যে তত্বকথাটির অবতারণা করিয়াছেন তাহা 
এই-_ববীন্দ্রনাথ ব্ৰাহ্মধৰ্ম্মের সঙ্ধীর্ণ ও সাম্প্রদায়িক পরি- 
বেশের মধ্যে বন্ধিত হইলেও তাহার গণ্ডি কাটিয়া বাহির হইয়া 
আসিয়।ছিলেন ব্রাহ্মধর্ম্ের বাহিরে এক্‌ অসাম্প্রদায়িক ধর্খে | 
লেখকের স্বীয় মনোভাবপ্রস্থত এই কথাটি প্রতিপন্ন করিবার 
জন্তই প্রথম ভাগটির অবতারণা এবং এই মনোগত ভাবেরই 
প্রেবণায় যে লেখক প্রবন্ধের অবশিষ্ট পাঁচটি ভাগে একাধিক 
লেখক কর্তৃক আলোচিত ও রবীন্দ্রনাথ কর্তৃক স্পষ্ট ভাষায় 
প্রথম/বধি প্রচারিত বিষয়টির পুনববতারণা করিয়াছেন ইহ! 
সুস্পষ্ট । প্রবোধবাবু লিখিতেছেন ঃ 


সব মানুষেরই একটি জন্মগত ংর্ম্ম থাকে । তার আধ্যাত্মিক ' 
বিশ্বাস স্বাধীন বিচার-বুদ্ধির অনুযায়ী নয়, জন্মলন্ধ ধর্শ্বেরই অন্ধযায়ী। 
সে ধৰ্ম্ম আবার গোষ্ঠী বা সম্প্রদায়গত..'রবীন্দ্নাথেৰ জন্মলক্ধ ধর্ম 
ব্রাহ্মধন্দ ; আদি ব্রাহ্মদমাজের পরিবেশে তার শিক্ষা দীক্ষা । কিন্ত 
কোন বিশেষ ধৰ্ম্ম বা সম্প্রদায়ের সঙ্কীর্ণ গণ্ডির মধ্যে চিরকাল আবদ্ধ 
থাকবার মত মন নিয়ে তিনি জম্মান নি।.""তার মুক্তিকামী চিত্ত যে 
দীর্ঘকাল সাম্প্রদায়িক সক্কীর্ণতার সীমায় বন্দী থাকতে পারে না, সে - 
কথা বলাই বাহুল্য । (ক) তার ব্রাহ্ষধন্মের গণ্ডি কেটে বেরিয়ে 
আমাব প্রথম সুস্পষ্ট প্রমাণ পাই গোরা" উপন্তানে (১৯১০-)। 
(খ) এই গ্রন্থের মূল কথাটি অতি স্পষ্ট ভাষায় প্রকাশ পেয়েছে 
তার একেবারে শেষ অধ্যায়ে গোরার দু-একটি উক্তিতে-_-(গ) 
“আজ আমি ভারতবধীয়। আমার মধ্যে হিন্দু মুসলমান্‌ খ্রীষ্টান 
কোন সমাজের কোন বিরোধ নেই। আজ এই ভারতবর্ষের 
সকলের জ্বাতই আমার জাত ।':.আমাকে মাজ সেই দেবতার মন্ত্র 
দিন, যিনি হিন্দু মুসলমান খৃষ্টান ব্রাহ্ম সকলেরই,..'ধিনি কেবল 
হিন্দুর দেবতা নন, যিনি ভারতবর্ষেরই দেবতা ।* দেখা যাচ্ছে 
'গোর।' রচনার কালেই রবীন্দ্রনাথ তার ধন্দুবোধকে বিশেষ সম্প্র- 
দায়ের সন্কীর্ণতা থেকে মুক্ত কবে সর্ধসম্প্রদায়ের উদার ও বিশ্বজনীন 
ভূমিকাব উপরে স্থাপন করেছেন । এ প্রসঙ্গে ববীন্দ্রনাথেব ভ্রীবন- 
চরিতকার শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের একটি উক্তি উৃধৃতি- 
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"রবীন্দ্রনাথ ব্রাহ্গমমাজভূক্ত হইলেও ব্ৰাহ্মদগাজের গপ্ডি ধীরে 


“ধীবে কাটিয়া ফেঁলিতেছিক্েন । (ঘ) তাহার কাছে স্বাদেশিকতার 


উগ্রতা -যেমন ব্যর্থ, ব্রাহ্মদসাজের গণ্ডিকাটা ধর্ম্মও তেমনি 
নিরর্থক | গ্ডিমাত্রই তার কাছে *্পতা এবং এই গণ্ডি ভাঙাই 
হইতেছে ভার জীবনের আদর্শ ও সাহিত্যের বানী । গঞ্ডি 


চৈত্র 


যতই মোহন নামে মানুষের কাছে আঙ্ুক, দেশের নামে, 
ধর্শের নামে--কবির মনে তাহা সায় পায় না। তিনি সেই গণ্ডির 
মধ্যে বাস করিয়া এককালে তাহার জয়গান করিয়াছিলেন। কিন্ত 
তিনি বুঝিয়ান্ছেন খাঁচা যতই সুন্দর হোক, আকাশ আুন্দরতর |". 
- রবীন্দ্রনাথ গোরা সুচরিতা ও পরেশ বাবুকে যেখানে বাহির করিয়া 
আনিলেন, তাহা মানুষের ধশ্মের উদার ক্ষেত্র--মেখানে তাহারা 
হিন্দুও নহে, ব্রাহ্মও নহে, খৃষ্টানও নহে-_তাহাবা মানুষ ৷" 

প্রবোধবাবুর মন্তব্যের প্রথম বাক্যটিই আপত্তিজনক মনে 
হয়; কেননা উহার" অর্থ এই প্রকার দীড়ায়--মান্ুষেব 
'জন্মলব ধৰ্ম্মে যাদের বিশ্বাস স্থাষী হয়, তাদের সেই . বিশ্বাস 
স্বাধীন বিচার বুদ্ধি অনুযায়ী’ হইতে পারে না-_এই প্রকার 
মন্তব্য কি সকলের পক্ষেই সাধারণ ভাবে খাটে? ইহার 
পর বিচার করা যাউক ভাব (ক) ও (খ) চিহ্নিত পূর্ক্বোদ্ধৃত 
বাক্য ছুটির ৷ উচ্চাঙ্গ সাহিত্য-সমালোচন! রীতির কষ্টিপাথরে 
এই প্রকার “সুষ্পষ্ট প্রমাণ” ষে মেকি বা ভ্রান্তিমূলক বিবে- 
চিত হয় তাহা সাহিত্যিক মাত্রেরই জানা আছে। বিশেষতঃ 
বর্তমানক্ষেত্রে লেখক যখন উপন্তাসোক্ত বাক্যের ভিত্তিতে 
গঠিত তাহার মতের সমর্থনকল্পে কোনও বাহ্‌ প্রমাণ 
ব্রাভলির মতে যাহ! সাহিত্য সমালোচনার একটি ‘can০n”, 
উপস্থিত করেন নাই তখন আমরা তাহার 'নু্পষ্ট প্রমাণ’- 
যুক্ত সিদ্ধান্তকে পূর্ববকধিত স্বীয় মনোভাবপ্রশ্থত অনুমানমাত্র 
বলিব। তবে সাহিত্যেব ইতিহাসে এরূপ অন্ুমিতি পোষণ 
বিরল নহে) এ যাবৎ সেক্সপীয়বের সম্পর্কে এইর্পপ বহু 
ভিত্তিহীন অনুমান করা হইয়াছে। তাহার কারণ এই যে 
পাঠক-পাঠিকাদিগেব মধ্যে এমন অনেকে আছেন ধারা 
সাহিত্য-শিক্সের শুধু সৌন্দর্্য-সস্তোগে পরিতৃপ্ত থাকিতে 
পারেন না, শিল্পীর ব্যক্তিগত মত সম্পর্কে তাহারা যে নিজস্ব 
মত পোষণ করেন তাহার সমর্থনে ভারা চান শিল্পীস্ষ্ট 
চরিত্রমুখে নিজ নিজ মতান্নুধায়ী কথা শুনিতে £ 


“Who challenge a poet io deliver a short statement of 
1119 doctrine or creed. To positive and rigid natures the 
roundness of the world is bewildering; and when they meet 
with anything that does not fit into their scheme, they 
do not “as a stranger give it welcome.” (Raleigh) 
এ ক্ষেত্রেও ঠিক তাহাই হইয়াছে। গোরার মুখনিঃস্থত 
একটি কথা হইতেই প্রবোধবাবু তাহাব অনুমান সত্য বলিয়া 
প্রমাণিত হয় মনে করিয়া তাহা উদ্ধৃত কবিয়াছেন, কিন্ত 
‘গোরা’ উপন্যাসের অন্তান্ত চরিত্রের (বিশেষতঃ আদর্শ 
ব্রাহ্মচরিজ্র পরেশবাবুর ) যে সকল বাক্য তাহার অঙ্গুমানের 
বিপক্ষে যায় সেগুলি বৰ্ধন করিয়াছেন। সকলেই এ কথা 
জানেন যে, শিল্পী যখন একটি চরিত্রকে ক্রমে ক্রমে তাহার 
বাক্য ও কাৰ্য্য দ্বারা বিকশিত করিতে খুঁকেনঃ তখন তাহাব 


রবীন্দ্রনাথের ধর্মচিন্তা? ও ধর্মাবোধ? | 


োপাাওলালালালো লালা লোলালাপপালোশাপিশাপাশাশলাততাে ত শশী এ 


৬৫৯ 


মুখে উপযুক্ত স্থানে উপযুক্ত বাক্য দেন এবং এই সকল 
বাক্যের মধ্যে অনেক সময় আমরা শিল্পীর গভীর চিন্তা বা 
ইন্টুইশন লব্ধ সত্যের প্রকাশ দেখিতে পাই। কিন্তু এই 
সকল সত্য শিল্পীর জীবনের ব্যক্তিগত ঘটনাব অভিজ্ঞতালক 
মনে করিলে ভুল করা হইবে 2 

“His brilliant general statements of truth ৪16 sudden 
divinations,. , 80819 thiaown out into the darkness from 
the luminous’ centre of his own self-knowledge..But if 
we attempt to argue backwards and to i1ecreate his 
perconal history from a study of his cosmic wisdom; we 
Kall into a trap. 


এই সমালোচনা-বাক্যের ভাব ব্যক্ত হইয়াছে . রবীন্দ্র 
নাথেবই একটি মন্তব্যে --“সোনাব তবী” কবিতার কল্পনা- 
কাল শ্রাবণ ও রচনাকাল ফান্তুন, এ সম্বন্ধে চাকুচন্তর বন্দ্যো- 
পাধ্যায় মহাশয়ের প্রশ্নের উত্তরে ববীন্দ্রনাথ লেখেন, ‘তুমি 
পঞ্জিকা মিলিয়ে যদি কবিতার তাৎপর্য্য নির্ণয় করতে চাও 
ত বিপন্ন হবে ।* কোনও প্রকৃত শিল্পীর কাব্য, নাটক বা 
উপন্যাস হইতে আমরা ষদ্ি স্বীয় ধারণার সমর্থনস্থচক বাক্য 
সংগ্রহপূর্ববক তাহার সহিত শিল্পীর জীবনের ঘটনার যোগ- 
স্থাপনের চেষ্টা করি তাহা হইলে অনিশ্চিত বা বিপরীত 
সিদ্ধান্তে উপনীত হইবার সম্ভাবনায় পতিত হই। সার্ধ তিন 
শতাব্দী পূর্বের সেকৃস্পীয়র যে সকল উক্তি তদীয় নাটকের 
বিভিন্ন চরিত্রমুখে দিয়া গিয়াছেন তাহাদের মধ্যে অনেক- 
গুলিই সার্বজনীন সত্য হিসাবে, প্রবাদবাক্য রূপে শিক্ষিত- 
সমাজে উপযুক্ত ক্ষেত্রে উচ্চারিত হইয়া থাকে। যেমন 
Hamlet নাটকে হ্বামলেট-এর মুখে . প্রদত্ত “There are 
more things in heaven and earth'*‘philosophy — 
এই বাক্য হইতে কোনও সাহিত্যরসজ্ঞ ব্যক্তি কি এই 
সিদ্ধান্ত করিবেন যে নাট্যকার অনুরূপ কোনও অতি- 


- প্রাকৃতিক ঘটনা নাটকটি রচনার পূর্বে লক্ষ্য করিয়া 


থাকিবেন? অথবা যখন 448 7/০%/ Lik 8 নাটকে নাট্য- 
কাব বৃদ্ধ ভৃত্য এভামেব মুখনিঃস্থত বাক্যে সকল বৃদ্ধ লোকের 
অভিজ্ঞতালন মৰ্ম্মক্থা শুনাইলেন—"unregarded age in 
00209 thrown? যাহার য়ধ্যে এমন একটা “personal 
1009৮ (ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার ' সুব) আছে যাহা হইতে 
মনে হয় একথা কেবল ভুক্তভোগী বৃদ্ধ লোকই বলিতে 
পাঁবেন__তখন এ বাক্য. হইতে যদি কোনও পাঠক সিদ্ধান্ত 
কবেন, নাট্যকার উক্ত বাক্য রচনার “সময়ে বা তৎপুর্বের 
নিশ্চয়ই বার্ধক্যে উপনীত হইয়াছিলেন, তাহা কি মারাত্বক 
ভুল হইবে না, যেহেতু তাহার বয়ঃক্রম তখন ন্যনাধিক 
পঁয়ক্রিশ বৎসর মাত্র? এভামের মুখে প্রদত্ত বাক্যের 


* 'রচনাবলী', তৃতীয় খণ্ড, প্রস্থ পরিচয় / 





৬৬০ 
পশ্চাতে নাট্যকারের ব্যক্তিগত জীবনের অভিজ্ঞতা ছিল মনে 
করা শুধু যে গুরুতর ভ্রম তাহাই নহে, উহা দ্বারা শিল্পীব 
সুঙ্রনীপ্রতিভা ও গভীর অনুভূতি-শক্তিকে খর্ব করিয়া দেখা 
হয়। সেইরূপ, গোরা, পরেশ, বরদাস্ুন্দরী ইত্যাদি চরিত্র- 
স্থষ্টি এবং তাহাদের বাক্যের পশ্চাতে রবীন্দ্রনাথের ব্যক্তিগত 
জীবনের অভিজ্ঞতা বর্তমান ছিল মনে করা একই প্রকাব 
ভুল অনুমান; অধিকন্ত ইহাদ্বারা রবীন্দ্রনাথের সৃন্ধনী 
প্রতিভাকে থর্বব করিয়া দেখ! হয়। কারণ, কবি ওয়ার্ডস- 
ওয়ার্থ-এর ভাষায় £ 

“He (the poet) has acquired a greater readiness and 


power in expressing those thoughts and feelings which 
alise in him without immediate external excitement.” 


জনৈক সেক্‌স্পীয়ব-সমালোচক এই প্রকার ভ্রান্ত পথ- 
চালিত সমালোচনা লক্ষ্য করিয়া বলিয়াছেন, 


“Hamlet, the perplexed and brooding Shakespeare? 
Prosperous, the calm and royal Shakespeare? It might 
secm so were Shakespeare less myriad-minded than 
Coleridge called him, but that Shakespear, feeling in his 
own heart and brain the passions of his cleatutes, should 
have portrayed them is almost inciedible,” 


রবীন্দ্রনাথও তদীয় উপন্তাস “চার অধ্যায়” সম্পর্কে 
প্রবোধবাবুব মন্তব্যের অস্থ্রূপ সিদ্ধান্তের ঠিক উক্ত প্রকার 
উত্তর নিঞ্জেই দিয়াছেন; কিন্তু কে বা তাহা মনোযোগের 
সহিত পড়েন, অথবা পড়িলেও, গ্রন্থ বা প্রবন্ধ রচনাকালে 
ততৎসম্বন্ধ অবহিত হইয়া সংযতভাবে চিন্তা করিয়া লেখনী 
চালনা! করেন ধরে নিতে হবে যারা বলছে, তাদেরই 
চবিত্র সমর্থনের জন্ত এই সব মত । যদি কেউ সন্দেহ করেন 
এসকল মতের কোন কোনট। আমার মতের সঙ্গে মেলে 
তবে বলব “এহ বাহু ।? এ কথাটা মিথ্যে হলেও গল্পের 
মধ্যে তার ষে মূল্য, সত্য হলেও তাই।* কোন মত 
প্রকাশেব দ্বারা পাত্রদেব চরিত্রেব যদি ব্যত্যয় ঘটে থাকে 
তা হলেই সেটা হবে অপরাধ | যদি কোন অধ্যাপক কোন 
দিন নিঃসংশয়ে প্রমাণ কবতে পারেন ষে হ্ামলেটেব মুখের 
অনেক কথা এবং তাব ভাবভঙ্গী কবির নিজেব, সেটা সত্য 
হউক আর মিথ্যে হউক তাতে নাটকের নাট্যত্বেব হ্বাসবৃদ্ধি 
হয় না! তার নাটকে কোথাও ভার নিজের ব্যক্তিত্ব কোনও 
ইঙ্গিতে প্রকাশ পায় নি এমনতর অবিশ্বাস্ত কথাও যঢি 
কেউ বলেন তবে তার দ্বারাও তার নাটক সম্ধন্ধে কিছু বলা 
হয় না। তর্ক ও উপদেশ সাময়িক প্রবন্ধে উপকরণ |” 
“গোর”, তথা অন্তান্ত' উপন্যাস এবং নাটকাদিব কোনও 





% “Jo wrote his plays."—Raleigh (Shakespeare) 
1 "রচনাবলী, ত্রয়োদশ খণ্ড, “গ্রস্থ পরিচয়", ১৩৪১ । 
° জজ 


প্রবাসী 


১৩৬০ 
চরিত্রসৃষ্টির মূলে শিল্পীর নিজ মত ব্যক্ত হয় এরূপ্‌ উদ্দেগ্ 
ছিল না, যাহা হইতে মনে কর: যাইতে পাবে যে, চরিত্রগুলি 
শিল্পীর জীবনের রুচনাকালীন কোনও বিশিষ্ট মনোভাব বা 
মতকে একটা সুনিদ্দি্ট সময়ের চিহ্ন দিয়।*তাহাকে শিল্পী- 
জীবনের একটা 'ল্যাগুমার্ক” করিয়া রাখিয়াছেন।* এইরূপ 
মতপ্রকাশ ঘ্বাবা বিকৃত সমালোচনা করা হয়৷ আবার ইহাদেব 
মধ্যে শিল্পীর “নিজের ব্যক্তিত্ব কোনও ইঙ্গিতে প্রকাশ পায় 
নি” এ কথা ষেমন রবীন্দ্রনাথ বিশ্বাস করেন না (উদ্ধৃত উক্তি 
দ্রষ্টব্য ), কোনও ইংবেজ সমালোচকও এ কথ। বলেন নাই। 
কিন্তু সেই সংস্রবে তাহারা ইহা বলেন যে সাময়িক মনো- 
ভাবের এই সম্তাবনীয় ছায়।পাত শিল্পীর জীবন-স্তৃতি হইতে 
অচিরেই মুছিয়া যায় ও গিয়াছে। 


“But the gcnerauve moments belween 62091107009 
and his soul have passed away beyond recovery, 8s they 
weic many of them lost to his own remembrance long 
before he died. What remains is the child of his passion, 
and the child is immortal.” (Raleigh) j 


ধাহারা মনে করেন “গোরা” রচনাকালে রবীন্দ্রনাথের 
মনোভাবের ছায়াপাত উপস্তাসের স্থান বা চরিক্রবিশেষে হইয়া 
থাকিবে তাহাদের এই উদ্ধৃত বাক্যটি সম্বন্ধে অবহিত হইতে 
অনুরোধ করা যাইতেছে । গোঁবা-চরিত্র শিল্পীর “immortal 
child 0f Passion”, কিন্ত গোরার বাক্য শিল্পী-জীবনের 
কোনও অভিজ্ঞতার 'ল্যাওমার্ক' নহে। 


২ 

এইবার আমরা প্রবোধবাবুর প্রবন্ধের অক্তান্ত বিষয়বস্তুর 
বিচারে আসিব। গোরার ষে উক্তিটিতে ‘এই গ্রন্থের মূল 
কথাটি স্পষ্ট ভাষায় প্রকাশ পেয়েছে’ বলিয়া প্রবন্ধ-লেখক' 
মনে করেন ( গ’ চিহ্নিত “আমাকে আজ-..ভারতবর্ষেরই 


- দেবতা”) তাহা ঠিক গোৱার মনোভাবেরই উপযুক্ত, 


এজন্ত তাহাব মুখে দেওয়া হইয়াছে ঢা কারণ গোরা প্রথম 
হইতে শেষ পর্য্যন্ত ত্রাঙ্মসমাজকে অ-হিন্দুব সমাজ বলিয়াই 
বুঝিয়াছে; সে জানিয়াছে ত্রাঙ্গের দেবতা ও হিন্দুব দেবতা 
পৃথক, “ব্ৰাহ্মধৰ্ম্ম একটা খাপছাড়া ধৰ্ম্ম"; সেইজন্য ব্রাহ্ম 
শব্দকে ‘হিন্দু’ শব্দ হইতে স্বতন্ত্র, ভাবে উল্লেখ করিয়াছে। 


রবীন্দ্রনাথ চিরকাল ব্রাঙ্গধর্্ ও বরাহ্মসফ্কাজ্জকে হিন্দুসমাজের - 


অন্তর্গত বলিয়া আসিয়াছেন ; “গোরা”? প্রকাশিত হইবার 
ছুই বৎসর পরে তিনি ৯৩১৯ সনে প্রকাশিত «আত্ম- 


৪০ 





* যেমন, প্তাব ব্রাহ্গধন্ম্ের গণ্ডি কেটে বেরিয়ে আসার 
সুস্পষ্ট প্রমাণের" সময় ১৯১০। * 

1 ‘ধরে নিভে হবে যারা বল্ছে, তাদেরই চরিত্র সমর্থনের 
জন্যে এই সব মত'-_-ঘ্বয়োদশ খণ্ড, ‘গ্রন্থ পরিচয় * 





ও 


৮ 


পা 


রবীন্র্রনাথের খর্ম্মচিন্তা? ও খ্র্ম্মবোধ’ 


৬৬১ 


পরিচয়” প্রবদ্ধেও তাহার বিষয়বন্ত লইয়া যে প্রতিবাদ হয় 
তাহাব প্রত্যুত্বরে এ সম্পর্কে তাহার মত চুড়ান্ত ভাবে ব্যক্ত 
করিয়াছেন--ব্রাক্ষসমাজকে আমি হিন্দু সমা্দেব' ইতিহাসের 
একটী স্বাভাবিক বিকাশ বলিয়া দেখি”; “হিন্দু ব্রাঙ্গবা 
হিন্দুই” ইত্যাদি বহু বাক্য আছে, উহাদের উদৃত্বতি 
নিশ্য়োজন। সুতরাং গোবার উল্লিখিত উক্তি রবীন্দ্রনাথের 
স্বীয় মনোভাব-প্রকাশক হইতে পাবে না; গোবাঁর এই 
উক্তির মধ্যে শিল্পীচিত্রিত গোবা-চবিক্রের ব্রাহ্মসমাজের 
প্রতি বিভেবাত্মক মনোভাব শেষ সময়েও উকি দিতেছে, 
বিচারশীল পাঠক উহা ধরিতে পারিবেন। এইজন্তই 
দুই বৎসর পরে লিখিত জাতীয় সঙ্গীতে দেখি-_“হিন্দু, 
বৌদ্ধ, শিখ, জৈন, পাবসীক, যুসলমান, শ্রীষ্টানী”-_ 
ব্রাহ্ম শব্দেৰ উল্লেখ নাই। তাবপর, “যিনি ভাবতবর্ষেরই 
দেবতা’ ইহাও গোরার উপযুক্ত কথা, রবীন্দ্রনাথের হইতে 
পারে না। ব্রাঙ্গরা “সংকীর্ণ গণ্ডিব মধ্যে আবদ্ধ 3 কিন্তু 
তাহারা বামমোহন হইতে আবস্ত করিয়া রবীন্দ্রনাথ ও আজ 
পর্যান্ত সকলেই যে দেবতার পুজা কবিয়া আসিতেছেন 
তাহাকে '‘বিশ্বদেবতা’, 'বিশ্বপতি”, "অখিল ব্রহ্মাণ্ড- 
পতি”, 'শ্ববাঁণাং পবমং মহেশ্বরং ইত্যাদি বাক্যে 
অভিহিত কবিযা থাকেন ; আবি প্রবোধবাবু ব্রাহ্মদের সন্কীর্ণ 
গণ্ভীব বহিভূতি উদ্বাব বিশ্বজনীন ধর্ম্মেব বার্তা শুনিলেন 
গোবাৱ মুখে প্রদত্ত যে দেবতার নামে তাহা হইল 'ভাবত- 
বর্ষের দেবতা" ; সুতরাং কি প্রমাণ হইল ?—a part is 
greater thau the whole or the Infinite ] 

এই প্রসঙ্গে প্রকৃত কথা এই যে, প্রবোধবাবু কর্তৃক উদ্ধৃত 
প্রভাতবাবু লিখিত সমালোচনায়ই আছে--“তাহার কাছে 
স্বাদেশিকতার উগ্রতা যেমন ব্যর্থ. ” ( 'ঘ’ চিহ্নিত বাক্য )। 
গোর। চরিত্রে এই উগ্র স্বাদেশিকতা’র মোহ সে তখনও 
কাটাইরা উঠি ত পারে নাই-পারা সম্ভবও নয়, এখানে 
শিল্পীর চবিব্রাক্কনের স্বাভাবিকত:(9৪81001 (০001) দেখিতে 
হইবে। সুচবিতাব প্রতি প্রেমেব আকর্ষণ গোরাঁকে তাহার 
হিন্দুয়ানীর শুচিতাবক্ষার অর্গলটি ভাঙিয়া দিয়া হিন্দু ও 
বাহ্গকে এক ভাবতধন্মা জাতিব অন্তর্গত বলিয়া ‘ভাবত- 
বর্ষের দেবতা”্ব চরণে মিলিত হইতে প্রবুদ্ধ কবিয়াছে সত্য, 
কিন্তু সমগ্র মানবজাতিকে এক বিশ্বপিতাব সম্তানরুূপে 
দেখিবাব মত সুদুবপ্রসারী দৃষ্টি আজিও এই একাস্ত সাঙ্জাত্যা- 
ভিমানী দ্েশপ্রেমিকের খোলে নাই । সে দৃষ্টি আছে আদর্শ 
ব্রাহ্ম পবেশবাবুব। এন্জন্ত রবীন্দ্রনাথ উপন্তাসধানিব শেষ 
কথাটি এই ভাবে লিথিয়াছেন্স। “তথন গোরা সুচরিতাকে 
লইয়া পবেশকে প্রণাম কবিল”। এ প্রগ্রাম শুধু দম্পতি- 
রূপে মিলনাকাজ্জীধ গুরুজনের আশীর্বাদলাভের জন্য 


অপেক্ষাকৃত সন্ধীণ দৃষ্টির নতিস্বীকার। এই জন্যই শেষ পর্য্যন্ত 
রবীজ্রনাথ গোরা-চবিভ্রের নাটকীয় ব্যর্থতা (81080 
1011) দেখাইয়া পরেশবাবুব চরিত্রের শ্রেষ্ঠতা উজ্জলতর 
রূপে ফুটাইয়াছেন। গোরার উল্লিখিত কথায় রবীন্দ্রনাথের 
মনোভাব ব্যক্ত হইয়াছে বলিলে ববীন্দ্রনাথের সার্ধবভৌমিক 
আদর্শকেই ধর্বব করা হইবে। ছুই বৎসর পবে তিনি 
জাতীয় সঙ্গীত রচনাকালে অবশ্য “ভারত-ভাগ্য-বিধাতা”*শব 
ব্যবহার কবিয়াছেন ; কিন্ত জাতীয় সঙ্গীতে এই প্রকার 
ব্যবহার সুষ্ঠু; উহা ধর্ম্মের আদর্শবোধক নয়। ইহার 
প্রমাণ, উক্ত সঙ্গীত রচনার এক মাস কালের মধ্যেই রবীন্দ্র 
নাথ “ধৰ্ম্মে নবযুগ* নামে ষে প্রবন্ধ লেখেন তাহার শেষে 
নিজ মনের প্রকৃত ভাবপ্রকাশক বাক্য ব্যবহার করিয়াছেন, 
জয় জয় জয় হে, জয় বিশ্বেশ্বর, মানবভাগ্যবিধাতা” ! . 


এইবার আমবা প্রবোধবাবু লিখিত “ব্রাহ্ধর্ম্মেব গণ্ডি 
কেটে বেবিয়ে আসার...» (ক'. দ্রঃ, এবং প্রভাতব্বুব 
ধ্ৰাহ্মসমাঞ্জেব গণ্ডিকাটা ধর্ম ('ঘ দ্রঃ) এই ছুই উক্তির 
বিষয়বস্তুর আলোচনা কবিব। “্ব্রাহ্মধর্ম্মের গপ্ডিস্টা কি ও 
কোথায় এবং কে বা কাহারা কাটিল তাহা ব্রাহ্মসমাজের 
ক্রোড়ে জন্মগ্রহণ করিয়া ও 'আশৈশব ব্রাঙ্গসমাজের শিক্ষা 
এবং স স্কাবেব ( ৮৪11100 ) মধ্যে বদ্ধিত হইয়াও আমরা 
"ও আমাদেব অনেক বন্ধু বুঝিতে সক্ষম হই নাই এবং হন 
মাই। ইংরেজীতে অবশ্য একটি কথা আছে, “Onlock rs 
see best of the £4076৮--হইতে পারে, এজন্যই 
প্রবোধবাবুরা বাহির হইতে ব্রাহ্মসমাজের গণ্ডিটা স্পষ্টই 
দেখিতে পাইতেছেন এবং আমর! গণ্ডির ভিতরে আছি বলিয়া 
উহা দেখি না৷ যাহা হউক, অনেক অনুসন্ধানের পব প্রভাত- 
বাবুব “রবীন্দ্র জীবনী” হইতে উক্ত বাক্যাটির মূল খুজিয়া 
পাওয়া গিয়াছে বলিয়া মনে কবি। ববীন্দ্রনাথ তাহার 'ধর্ম্ম' 
নামক গ্রন্থে 'বর্মপ্রচাব" শর্ষক প্রবন্ধে লিখিয়া .ছন £ 

(ড) “ঘর্খুকে যাহারা সম্পূর্ণবপে না উপলব্ধি করিয়া প্রচার 
করিতে চেষ্টা করে তাহারা ক্রমশঃ ধর্ম্মকে জীবন হইতে দূরে ঠেলিয়া 
দিতে থাকে। (চ) ইহারা ধর্মকে বিশেষ গণ্ডি আকিয়া একটা 
বিশেষ সীমানার মধ্যে বন্ধ করে । বিষয়ী নিজের জমীর সীমানা 
এত সতর্কতার সহিত বাচাইতে চেষ্টা করে না, (ছ) ধৰ্ম্ম ব্যবসায়ী 
যেমন প্রচণ্ড উৎসাহের সচিত ধর্শ্মের স্বরচিত গণ্ডি রক্ষা করিবার জন্ত 
সংগ্রাম করিতে থাকে । এই গপ্ডিরক্ষাকেই তাহারা ধশ্মরক্ষা 
বলিষা জ্ঞান করে। (জর) বিজ্ঞানের কোন মূল তত্ব আবিষ্কৃত 
হইলে তাহারা প্রথমে ইহাই দেখে যে, সে-তত্ব তাহাদের গণ্তীর 
সীমানায় হস্তক্ষেপ করিতেছে কিনা , যদি করে তবে ধর্মু গুগল 
বলিয়া তাহারা ভীত হইয়া উঠে। ধর্মকে তাহারা সংসার হইতে 


প্রণাম নয়; পরেশের উদ্দাব সার্বজনীন ধর্ম্মভাবের নিকট 
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বস্থ দূরে স্থাপিত করে'''সপ্তাহের এক দিনের এক অংশকে, গৃহের 
এক কোণকে ব! নগবের একটি মন্দিরকে ধশ্বের অন্ত উৎসর্গ করা 
হয়|" (ঝ) কিন্তু ভারতবর্ষের এ আদর্শ সনাতন নহে | আমা- 
দের ধন্ম বিলিজন্‌ নহে-তাহা মনুষ্যত্বের একাংশ নহে_(ঞ) 
তাহা পঙ্সিটিক্ল হইতে তিরস্কত, যুদ্ধ হইতে বহিষ্কৃত, ব্যবসায় 
হইতে নির্ব্বাসিত, প্রাত্যহিক ব্যবহার হইতে দুববস্তাঁ নহে? সমাজের 
কোন বিশেষ অংশে তাহাকে প্রাচীর্বদ্ধ কৰিয়া নামুষের আরাম 
আয়োদ হইতে কাব্য-কলা হইতে জ্ঞান-বিজ্ঞান হইতে তাহার 
সীমান। রক্ষার জত সর্বদা পাহারা দীড়াইয়া নাই ৷" = 
ধৰ্ম্মপ্রচার’ প্রবন্ধের এই উদ্ধৃতাংশ হইতেই প্রভাতবাবু 
কোনও অজ্ঞাত কারণে এক ভ্রান্তিপুর্ণ অদ্ভুত সিদ্ধান্ত 
করিলেন যে, ববীন্দ্রনাথ উক্ত মন্তব্যগুলি ব্রাক্মধর্মকে লক্ষ্য 
করিয়াই লিথখিয়াছেন। কাবণ তিনি উহার (ঝ) চিহ্নিত 
অংশেব ভাষ্য করিতে গিয়া বলিতেছেন,» “রবীন্দ্রনাথের মতে 
ধৰ্ম্ম প্রতি মুহূর্তে মানবেব জীবনে প্রকাশ পায়। (ট) ইহাই 
ছিল ভাবতের আদর্শ, সেই আদর্শ হইতে চ্যুত হইয়া ব্রাহ্ম- 
সমাঙ্ধ ধন্্রকে রিলিজন করিতে চান, জীবনেব সঙ্গী নহে) 
সেই জন্ত রবীন্দ্রনাথ এমন ভাবে এই প্রবন্ধে উক্ত সমাজকে 
আঘাত কবিলেন”।--ইহা একেবারে তর্কশান্ত্রস্মত (!) 
চমকপ্রদ একটি সিদ্ধান্ত । রবীন্দ্রনাথ নভর্থক বাক্যে 
বিলিজ্বনের ষে সংজ্ঞা দিলেন (ঞ) “তাহা পলিটিকৃস্‌ হইতে 
তিবস্কত” ইত্যাদি, তাহ! কি ব্ৰাহ্মধৰ্ম্মেব পক্ষে প্রযোজ্য ? 
রামমোহন হইতে আরম্ভ করিয়া বাজন|বায়ণ বসু, দ্বারিকা- 
নাথ গাঙ্গুলি আনন্দমোহন বস্থ। কৃষ্ণকুমাব মিত্র, বামানন্দ 
চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতি ব্রাঙ্গসমাজেব নেতৃস্থানীর ব্যক্তিগণ ও 
অনেক" অজ্ঞাতনামা ব্রাহ্ম সকলেই পলিটিকৃস, সমাজ- 
সংস্কার প্রভৃতি নানা জনহিতকর আন্দোলনে ব্যাপৃত 
থাকিয়াও ব্রা্গপর্থ নিষ্ঠাব সহিত সাধন করিয়াছেন এবং 
জীবিকা! অঞ্জনের জন্তু স্ব-স্ব ব্যবসায়ে লিপ্ত রহিয়াছেন। 
সুতরাং ই*হাদেব দৃষ্টান্ত হইতে কি প্রমাণ হয় ষে “ব্াহ্মপমাজ 
ধর্মকে বিনিজন কবিতে চান” এবং “সেই জন্ত রবীন্দ্রনাথ 
এমন ভাবে এই প্রবন্ধে উক্ত সমাঙ্গকে আঘাত করিলেন” ? 
এই সঙ্গে বিচাৰ্য্য, “ভাবতবর্ষের এ আদর্শ সনাতন নহে৮__ 
ইহা দ্বারাও রবীন্দ্রনাথ ব্রাহ্মমমাজেব আদর্শকেই ইঙ্গিত 
কবিতেছেন বুঝিতে হইবে কি, যেহেতু প্রভাতবাবু তাহাব 
ভাষ্যে এই প্রসঙ্গে, বলিতেছেন £ “ইহাই ছিল ভারতের 
আদর্শ, সেই আদর্শ হইতে চ্যুত হইয়া ব্ৰাহ্মসমাজ ধর্মকে...” 
উত্যাছি ? বিংশ শতাব্দীর প্রাবস্তোঁ মুষ্টিমেয় লোক অব- 
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* রবীন্দ্র জীবনী , বিচিত্র গদ্-রচনা 


*1 'রবীন্জনাথের ধন্বপ্রচার? প্রবন্ধের রচনাকাল ১৩১০, ১২ই 
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লক্ষিত দিত কোন শিক্ষিত লোক পূর্বপ্রদশিত 
সুত্রে "ভারতবর্ষেব এ আদর্শ, বলিবেন? রবীন্দ্রনাথের 
পূর্বের বাক্যগুলি সুত্র স্বরূপ পাঠ করিলে কি স্পষ্ট প্রতীয়- 


মান হয় না, তিনি ‘এ আদর্শ, বলিতে ভারতবর্ষের কোন্‌ 


ধর্দাদর্শের কথা বলিতেছেন ? বলিতেছেন, “বিজ্ঞানের কোন + 


মূলতত আবিষ্কৃত হইলে-.-উঠে” ('জ” চিহ্নিত অংশ দ্রঃ )। 

এই সকল মন্তব্য লিখিবার সময় (১৯১৪) রামমোহন- 
প্রবর্তিত ব্রাহ্মধর্ম্ম সত্তব বৎসর মাত্র অতিক্রম কবিয়াছে। 
ইহার মধ্যে বিজ্ঞানের কোন্‌ কোন্‌ মূলতত্ব আবিষ্কৃত হওয়ার 
ফলে ব্রাহ্মধর্দ কত বাব যায়, যায় হইয়াছে বা ব্ৰাহ্মধৰ্ম্ম- 
ব্যবসায়ীবা ‘ধৰ্ম্ম গেল বলিয়া ভীত হইয়া” উঠিয়াছেন তাহ! 
আমবা অদ্যাপি আবিষ্কার করিতে পারি নাই। হয়ত 
ভবিষ্যত্বংশীয়েবা কোন সাময়িক প্রবন্ধ হইতে উহা বাহির 
কবিবেন এবং “ব্রাঙ্গপমাজ ধর্মকে রিলিজন করিতে চান” 
ইত্যাদি মন্তব্য প্রামাণ্য বলিয়া ছাপার অক্ষরে লিপিবদ্ধ 
হইয়া থাকিলে ইহাও প্রমাণিত হইতে পারে যে, এ যাবৎ 
ব্রাহ্ম বলিয়া বিদিত আচাৰ্য্য ব্রজেন্দ্রনাথ শীল, ডঃ হীরালাল 
হালদার, পণ্ডিত সীতানাথ তত্ৃভূষণ প্রভৃতি দ্ার্শনিকগণ 
যেহেতু জানবিজ্ঞানের প্রভূত মুল্যবান আলোচনা লিপিবদ্ধ 
ও প্রকাশিত করিয়াছেন এবং যাঁহাবা “পাশ্চাত্য দর্শনলন্ধ 
আলোকে দেশীয় বেদান্তশাস্ত্রের সত্যতা দেখিতে পাইয়াছেন”* 


_ তাহাবা ব্ৰাহ্মসমাঞ্জের সঙ্ধীর্ণ গণ্ডী কাটিয়া বাহির হইয়া- এ 


ছিলেন। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে, প্রভাতবাবু রবীন্দ্র- 
নাথের সঞ্চয়’ গ্রন্থের স্থান-বিশেষ সম্পর্কে রবীন্দ্রমতের সমা- 
লোচন[কালে নিজেই বলিয়াছেন, "জ্ঞান নিত্য অগ্রসব 
হইতেছে ; ফলে জ্ঞানবিজ্ঞানের সহিত ধর্ম্মবিশ্বাসের বিরোধ 
অবগ্ঠস্ভাবী। এই অবস্থায় হিন্দুধৰ্ম্ম ও জ্ঞানবিজ্ঞানের মধ্যে 
সাম্য বক্ষা কবা কঠিন", (ববীন্দ্র জীবনী, .২য় খণ্ড, তত্ব 
বোধিনী পর্ব, ২৬৬ পৃ.)। বদি জ্ঞানবিজ্ঞানের সহিত হিন্দু 
ধর্মের বিবোধ অবগ্তস্ভাবী বুকিয়া ২৬৬ পৃষ্ঠায় উহা লিখিয়া 
থাকেন, তবে 'ধর্ম্মপ্রচার’ প্রবন্ধে অনিদ্দিষ্ট ‘র্ম্মব্যবসায়ী’দের 
সহিত '্ানবিজ্ঞানে'র বিরোধের কথা (“জ" চিহ্ছিত বাক্য 
দ্রষ্টব্য ) পাঠ কবিয়া উহা ও তৎপরবর্তাঁ ৰাক্যগুলি রবীন্দ্রনাথ 
কর্তৃক ব্রাহ্মঘমাজকে "আঘাত" করিবার জন্য লিখিত__-এ 
কথা ওঁ পুস্তকেরই ১০৬ পৃষ্ঠায় লিখিয়াছেন কেন বলিবেন 
কি? ধর্প্রচারঃ প্রবন্ধে ব্রা্মমমাজকে আঘাত করিবার 
মত যতগুলি বাক্য আছে তাহার অনেকগুলিই উদ্ধৃত করিয়া! 
দেখানো হইল, কোনটিই ব্রাহ্মসমাজ সম্পর্কে প্রযুক্ত হইতে 





* পণ্ডিত সীতানাথ তত্বতূযণ -' ব্হ্মতত্ব’ নামক ব্রৈমামিক 
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পারেনা; তথাপি কি বলিতে হইবে বীজ্নাথ উক্ত প্রবন্ধে 
বরাহ্সম্নবজকে আঘাত করিলেন ? 
Yet Brutus says he was ambitioys. 
And Brutus is an. honourable man! 
রবীন্দ্রনাথণ্উক্ত প্রবন্ধে সাধারণভাবে নানা সম্প্রদায়মধ্যে 
ধর্ম কিরূপ বিরুত রূপ ধারণ করে তাহার কতকগুলি দৃষ্টাস্ত 
দিয়াছেন। ঠিক এ প্রকার বর্ণনা-সম্ঘলিত উপদেশ উহার 
দশ বৎসর পূর্ব্বে পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী কর্তৃক যখন সাধারণ 
ব্রাঙ্ছসমান্জের বেদী হইতে প্রদত্ত ও পরে প্রকাশিত হয় তখন 
তদ্বাব৷ ব্রাঙ্গদমাজকে আঘাত করা হইয়াছিল ইহা ত কেহই 
বুঝেন নাই? তুলনা করুন--«অনেক সম্প্রদায়ের সংস্কার 
এই যে, ভাবের চরিতার্থ ই ধর্ম ।-.-যদি হৃদয় ভাবে গদ্ধগদ 
হয়, উচ্ছ্বাসে অধীর হয়, মানুষ নৃত্য করে ও গড়াগড়ি দেয়, 
তবে ই'হারা সন্তষ্ট হইয়া মনে করেন যে, ধর্ম্মে অনেকটা 


অগ্রসর হওয়া যাইতেছে । এই ভাবুকতাপ্রধান ধর্ম্মে এক . 


প্রকার আধ্যাত্মিক ও নৈতিক দুর্বলতা উৎপন্ন করে-*-” 
(শিবনাথ 'ধর্মজীবন? 2 ধৰ্ম্ম কি ও ধাশ্সিক কে?) এবং_ 
এঅনুভূতিরও একটা অভ্যাস আছে । আমরা বিশেষ স্থানে 
বিশেয় ভাষাবিন্থাসে একপ্রকাব ভাবাবেগ মাদকতার ন্যায় 
অভ্যাস করিয়া ফেলিতে পাবি। সেই অত্যন্ত আবেগকে 
আমর! আধ্যাত্মিক সফলতা বলিয়া ভ্রম কবি কিন্তু তাহা 
একপ্রকাব সন্পোহন মাত্র” (রবীন্দ্রনাথ 2 ‘ধর্ম্মপ্রচার? )। 
আবার--ধধর্ম্ম মানবজীবনেব এক অঙ্গের বস্তু নহে, এক 
দিনের কাজ নহে । একজন ছুই ঘণ্টাকাল কোন বিশেষ 
স্থানে বন্ধ হইয়া কোন বিশেষ নাম জপ করিল সেইটুকু তাহার 
ধর্ম হইল, তৎপরে সে বিষপ্নকার্ষ্যে গেল, সেটুকু তাহার 
বিষয় কার্য্য, সেখানে ধর্শোর কিছু নাই-_এরূপ নহে। বরং 
এই কথা বলিলেই প্রকৃত সত্য বলা হয় যে, সর্বস্থানে ও 
সর্ধবাবস্থাতে জ্ঞান গ্রীতি ও ইচ্ছাযোগে ঈশ্ববেব সহিত নিত্য- 
যুক্ত থাকিতে পাবাই ধৰ্ম্ম? (শিবনাথ, এ ) এবং «আমাদের 
ধর্ম্ম-...রিলিজ্জন নহে...ধর্ম্ম সংদাবেব আংশিক প্রয়োজন 
সাধনার জন্য নহে, সমগ্র সংসাবই ধর্ম্মসাখনের জন্য” (ববীন্দ্র- 
নাথ, 'ধর্ঘপ্রচারঃ )1 স্পষ্টই দেখা যাইতেছে, আচার্য্য শিব- 
নাথের উপদেশের ন্যায় একই ভাবপ্রকাশক রবীন্দ্রনাথের 
বাক্যগুলি। কিন্তু ব্রবীন্দ্রনাথের উক্তিব দ্বোহাই দিয়! এব্রাহ্ম- 

সমাজ ধর্মকে বিলিজন করিতে চান”, এইপ্রকার 'সিদ্ধান্ত- 

প্রচার ববীন্দ্রনাথেব মতেব অপব্যাখ্যা ও অপপ্রচার । 


এইবার আমবা 'ব্রাহ্মঘমা্জের গণ্ডি’ ও রবীন্দ্রনাথ কর্তৃক" 


'্রাহ্মসমাজেব গণ্ডি কেটে বেরিয়ে আসা, এই বাক্য দুইটির 
মূলে কোনও সত্য আছে কিন* _আলোচন! করিব । কোনও 
ধর্মের ‘গণ্ডি'র সৃষ্টি কে করে তাহার সম্বন্ধে'্রবীন্্রনাথ স্পষ্টই 


রবীন্দ্রনাথের ধর্মচিন্তা! ও ও ধর্মবোধ' 


৬৬৩ 


বলিয়াছেন,  এইহারা (ধ (ধর্ম্মেব উপলব্ধিহীন প্রচারকগণ)্বর্ম্মকে 
বিশেষ গণ্ডি জাকির একটা সীমানার মধ্যে বন্ধ করে”, 
খ্বর্্বব্যবসায়ী' যেমন প্রচণ্ড উৎসাহের সহিত ধর্ম্মেব স্বরচিত 
গণ্ডি রক্ষা করিবার জন্ সংগ্রাম করিতে থাকে” (চ? চিহ্নিত 
বাক্য) ;--এই ছুই বাক্য দ্বাবা যে-কোন ধর্মব্যবদায়ীকেই 
যে গণ্ডি'র স্থষ্টিকর্তী ও রক্ষাকর্তা 'বলা হইতেছে ইহা 
সুস্পষ্ট, তবে বিশেষ কবিষা যেসকল ধর্ম্মসল্প্রদায়ের মধ্যে 
01690 বা 4০৪9৫ প্রাধান্য আছে, বিধিনিষেধের প্রাবল্য 
আছে এবং ষাহাদের ধর্মাজকেরা এই সকলের উপর শ্রৌর 
দিয়! চলার জন্য অন্য সম্প্রদায়ের লোকদিগকে এগুলি না 
মানিলে পৃথক থাকিতে বাধ্য করেন তাহারাই লক্ষ্যীকৃত, 
ইহাও সুস্পষ্ট । ব্ৰাহ্মধৰ্ম্মেব কোনও বিশিষ্ট ০৪% নাই 
যাহা উক্ত ধর্মাবলম্বী ব্যক্তিগণের পক্ষে অবপ্তপালনীয়+ ) 
সুতরাং ধিনি বা যাহার ব্রাহ্মধর্ম্মের কোনও প্রকাব গণ্ডি স্ষ্ট 
করিবেন, উহ! রবীন্দ্রনাথের স্পষ্ট বাক্যান্থ্সাবে তাহাদের 
স্বরচিত গণ্ডি’ হইবে। ব্রাক্ষপমাজ-রচিত ব্রাহ্গধর্্বের কোন 
গণ্ডি ছিল না, হইতেও পারে না; ইহাই ব্রাহ্গধর্ম্মের বৈশিষ্ট্য ৷ 
রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং (বা তদীয় পিতৃদেব) ব্রান্মধর্ম্মের কোনও গণ্ডি 
রচনা কবেন নাই, সুতবাং তাহা কাটিয়া বাহির হইবার 
প্রস্মোজনও তাহাব হয় নাই৷ 

ইহা গেল আমাদের কথা, কিন্তু সাধারণ ভাবে 
উল্লিখিত ধর্মের গণ্ডি’ ছাড়াও বিশেষ ভাবে ব্রাঙ্মধর্ম্মের 
তথাকথিত গণ্ডি’ সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের নিয়োদ্কৃত স্মব্ণীয় 
বাক্যগুলি কি সম/লোচকগণের চক্ষে পড়ে নাই বুঝিতে 
হইবে 1-_'ব্রাক্ষদমাজে মানুষের মনকে নানা দিক হইতে 
আষ্টেপৃষ্ঠে বাধিয়া ধবিবাব বাধা পদ্ধতি নাই.-.সাম্প্রদায়িক 
অতি নিদিষ্টতার যে সাংঘাতিক অকল্যাণ তাহা স্বীকাব 
করা ত্রাঙ্গসমাজের পক্ষে প্রকুতিবিরুদ্ধ--.তাহার মধ্যে 
এই একটি বহস্ত আছে যে, সে যেমনটি সে তাহার চেয়ে 
অনেক বড়ো। এই রহস্তকে যদি অনিদ্দিটতা বলিয়া নিন্দা 
কর, তবে ইহাকে জাতায় ফেলিরা পেফ-_ইহাঁব জীবধন্দ্রকে 
নষ্ট কবিরা ফেল” | (সঞ্চম”, ‘ধৰ্ম্মশিক্ষা?)--“আমাদের ধর্মের 
কোনো গিগমা” নেই শুনে তিনি (স্টপফোর্ড ক্রক) ভারি খুশী 
হলেন, বললেন ‘তোমরা খুব/বেঁচে গেছ” (শান্তিনিকেতন, 
২য় খণ্ড, অগ্রসর হওয়ার আহ্বান) । "আমাদের ধর্ম বলিতে 
রবীন্দ্রনাথ কি বত্রাক্ষধর্শছাড়া অন্য কোনও* ধৰ্ম্ম বুঝাইয়াঁ 
ছেন? ব্রাঙ্গদর্শে আ্রাদর্শ যে সন্কীর্ণ নয়, সার্ববভৌমিক বা 
বিশ্বব্রনীন ইহা ইতে গিয়া বলিতেছেন, «চিরকালের 


লিটা 





+. ব্রাহ্ছধত 


'বীভমন্তর বা মূল সত্য কয়েকটি হিম, পণ 
অংশ দ্রষ্টব্য । 


৬৬৪ প্রবাসী ১৩৬০ 


ভারতবুর্যকে ব্রাহ্মমমাজ্জ নবীনকালের বিশ্বপৃথিবীর সভায় 
আহ্বান কবেছে। বিশ্বপৃথিবীর পক্ষে এখনও এই ভারত- 
বর্ষকে প্রয়োজন আছে...” ( ওঁ, ব্রাঙ্গলমাজের সার্থকতা! 
সমস্ত প্রবন্ধটি পঠিতব্য )। কিন্তু গ্রবোধবাবু তদীয় পাঠক- 
বর্গকে বুঝাইবেনই 'ব্রাহ্মধর্ম্ম যেখানে সঙ্ধীর্ণ রবীন্দ্রনাথ 
সেখানে তাকে মানেন নি” । প্রবোধবাবু গবেষক, 
সুতরাং ব্রাহ্মধর্ম্ম ( ব্ৰাহ্মসমাজ নয় ) বলিতে কি বুঝায় তাহা 
ভাল করিয়াই জানেন এবং ব্রাহ্গধর্ম্মের যূলতত্ব বা আদর্শ 
সম্বন্ধ যথেষ্ট চচ্চা না করিয়াও নিজেকে (ক্রাহ্গধর্ম 
সম্পর্কে) একজন বিশেষজ্ঞ মনে কবিয়া উহাকে 'সঙ্কীর্ণ 
বলিবার অধিকাব তাব হয়ত আছে এক্সপ মনে কবিতে 
* পারেন; কিন্তু ব্রাহ্ধর্ম্মেব সেই সন্ধীণতা কোথায তাহা 
দেখাইয়া দিলে ব্রাহ্মমাজ তাহা সংশোধনের চেষ্ট! করিয়া 
উপকৃত হইতেন। আপাততঃ ববীন্দ্রনাথেব পৃর্বোদ্ধত 
উক্তিগুলিব পর এ সম্বন্ধে আমাদের বাক্যব্যয় করার 
প্রয়োজন নাই ; যীহাদের ইচ্ছা হইবে তাহারা নীরবকণ 
রবীন্দ্রনাথের লিখিত মত অগ্রাহ কবিয়াই এক্ষণে বরাহ্মধর্স্মকে 
‘সন্ধীর্ণ বলিতে পারেন 

ব্রাহ্মদমাজের বিরুদ্ধ সমালোচকগণ হয়ত বলিবেন,ইহা 
ত আদর্শের কথা) বা ব্রাহ্মধর্ম সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের কথা, 
ব্রাঙ্মলমাজেব অধিকাংশ লোক যে মতান্ুসারে, যে ভাবে 
চলেন তাহা দ্বাবাই আমরা ব্রাহ্ষসমাব্রকে বিচার করিব” | 
-_ইহারও সমুচিত উত্তব রবীন্রনাথই দিয়াছেন, অন্যেও 
দিয়াছেন ঃ : 

"কিন্ত ব্রাহ্মধৰ্ম্বকে কয়েক জন মাহুষের জীবনের মধ্য দিষা 
দেবিভে গেলেও তাহাকে ছোট কবিয়া দেখা হইবে। বস্তুত ইহা 
মানব ইতিহাসের সামগ্রী |” ( ধন্শিক্ষা ) 

আবার বলিতেছেন £ 

*্য্দি কখনও দেখিতে পাই ব্রাহ্ম সমাজে বিলাসিতার প্রচার ও 
ধনের পূজা সত্যস্ত বেনী চলিতেছে, যদি দেখি সেখানে ধর্নিষ্ঠ 
হাস হইয়া আসিতেছে তবে একথা কখনই বলি না যে যাহার! 
ধনের উপাসক ও ধশ্ধে উদাসীন তাহারাই প্রবৃত ব্রাহ্ম, কারণ সংখ্যায় 
তাহারাই অধিক, অতএব আমাকে অন্ত নাম লইযা অন্ত আর একটা 
সমাজ স্থাপন করিতে হইবে । তখন এই কথাই আমর] বলি এবং 
ইহা বলাই সাজে যে, যাহারা সত্তধশ্ন বাক্যে ও ব্যবহারে পালন 
করিয়া থাকেন তাহাবাই যধাথ আমাদের সমাঞ্জেব লোক ;--তাহা- 
দের যদি কর্তৃত্ব না-ও থাকে, ভোটসংখ্যা গধনায় তাহারা যদি নগণ্য 
হন তথাপি তাহাদের উপদেশে ও দৃষ্টান্ত এই সমাজের, উদ্ধার 
হইবে ।--*আত্মপরিচয়ূ* 


সংখ্যাগণনা দ্বারা যে ব্রাহ্মধর্ম্ম বা ব্রা্সমাজের প্রকৃত 
রূপ নিরূপণ করা অযৌক্তিক এ সম্পর্েষ্ সাধাবণ ব্রাহ্- 


« 
গু 
গত গু 
. 
শা 








সমাজেব 'বিশিষ্ট নেতা ও দার্শনিক পণ্ডিত সীতানাথ তত্তৃভূষণ 
লিখিয়াছেন* £ 

“বে সকল মত এইরূপে (ব্রাহ্মধর্শ্মের মূল সত্য বলিয়া) গৃহীত 
হয় নাই, অথচ আমুসানিক গণনায় বাহা হয় ত অধিকাংশ সভ্যের 
মত, সে মত কেবল অধিকাংশের মত-বলিয়াই বিশেষ সম্মানের 
বস্তু নহে এবং তংবিরুদ্ক মত কেবল অপেক্ষাকৃত অল্লাংশের মৃত + 
বলিয়। অসম্মানের বস্তু নয়। যে মত প্রকাশ্য রূপে বিচারিত, 
পরীক্ষিত, গৃহীত ব! ব।জ্জত হয় নাই, যে মত হয়ত আজ আছে 
কাল থাকিবে না, ষে মত আজ অর্িকাংশেব, কাল অদ্ধাংশের এবং ৮ 
পরশ্ব অল্লাংশের সত হইয়া দীাড়াইতে পারে, সে মত অধিকাংশের 
হউক আর অল্লাংশেবই হউক, তাহাকে সমাজের মত মনে না করিয়া 
ব্যক্তিগত মত বলিয়াই মনে করা উচিত এবং এইকপ মতবিরোধী 
ব্যক্তি উপযুক্ত ও শ্রদ্ধেয় হইলে তাহার নিকট সমাজের বেদী, 
বন্তৃতামঞ্চ, পত্রিকার স্তম্ভ প্রভৃতি সমুদায়ই অবাবিতদ্ধার থাকা & 
উচিত” "উপনিষদে জন্মান্তরবাদ আছে। জন্মাস্তববাদ 


* ইদ্রানীস্তন অধিকাংশ ব্ৰান্মের মতবিকদ্ধ বটে, কিন্তু অধিকাংশ 


ব্রাহ্ছের মতবিকদ্ধ হওয়া আর ব্রাহ্মধ্স্মবিরুদ্ধ হওয়া এক কথা নহে। 
ব্রাহ্মধশ্্ বলেন, আত্মা অমর ও অনস্ত উন্নতিশীল। আত্মা 
ক্মশরীরী হইয়া অমর হইবে কি শরীরাস্তর গ্রহণ করিবে, এই 
বিষয়ের মতামত ব্রাহ্মধর্শ্মেব মূল সত্যের অন্তর্গত নহে । জন্মাস্তরবাদ 
অমরত্ব ও অনন্ত উন্নতির বিরোধী নহে, সুতরাং ইহা ব্রাহ্ম 
বিরোধীও নহে । (দ্রঃ রবীন্দ্রনাথের মত--প্পখের-সক্চয়, ষ্টপ্‌- 


ফোর্ডক্তক) ৷" ৮ 
ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা হইতে জানি, নিষ্ঠাবান আমরণ * 
ব্রাহ্মসমাজসেবী কোন কোনও ব্রাহ্ম শবীব|স্তরে পুনর্জন্ম সম্তব 
বিশ্বাস করিতেন, কিন্তু তঙ্জন্য ত্রাহ্ষধর্্ম হইতে বিচ্ছিন্ন বা 

্াহ্মসমাজ হইতে বহিষ্কৃত হন নাই। 

“ফলতঃ, ত্রাহ্মধন্মের মূল সত্যসমূহ__ঈধরের একত্ব ও অনভ্তত্ব,। এ 
তাহার আধ্যাত্মিক উপাসনা, আত্মার সহিত তাহার সাক্ষাৎ যোগ, 
আত্মার অমরত্ব ও ক্রমোন্সতি, এই সমস্তই উপনিষদে উপদিষ্ট 
তইরাছে। অবাস্তর বিষয়ে উপনিবংপ্রতিপাদিত ব্রাহ্মধর্শ্ম এবং 
আধুনিক ত্রাঙ্গধর্থে প্রভেদ আছে, সন্দেহ নাই, কিন্তু অবান্তর বিষয়ে *" 
সকল ধর্শ্মেরই প্রাচীন ও আধুনিক আকারে প্রভেদ হয় এবং অবান্তর 
বিষয়ে আধুনিক ব্রাহ্মদিগের মধ্যেও অনেক প্রভেদ আছে । অবান্তর 





* "্রজ্মতত্" , "সাধারণ ব্রঙ্গনমাজকইহার মতবৈচিত্র্য ও 
ও উদাবতা,” ১৩০৩ | 
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1 কলিকাতা সাধারণ ব্রাঙ্মসমাজ্েব কোনও কোনও ত্রাঙ্মদের 


“সহিত সর্বপ্রকার অবাস্তর ব্ষিয়ে- একমত না হইলেও রবীন্দ্রনাথ 


উক্ত সম.জসন্দিরে বক্তৃতাদান ও বেদী গ্রহণ করিষা উপাসনা 
করিয়াছেন ( দ্রঃ 'রবীন্দ্রজীবনী'ষ্২র খণ্ড, ৩৪০ পৃ. )। তাহাকে = 
উক্ত সমাজের 11040, ॥৪০৷৮০১ও করা হয়! 


চৈত্র 


প্রতেদে প্রাচীন ও আধুনিকের, পূর্বব-পুকষ ও পর-পুরুষের সম্বন্ধ 
বিচ্ছিন্ন হইতে পারে না।-"'উপনিষদের যে সকল মত আধুনিক 
মনের বিরুদ্ধে ও আধুনিকগণের অপ্রীতিকর, সেই মকল*মত (ব্রাহ্ম 
ধশ্মের ) মূল সত্যসমূহের বিকদ্ধ ও বিনাশক নহে" (তরহ্মতত্ব ; বেদাস্ত- 
প্রতিপাদিত রাহ্ধন্্__তব্ভৃষণ )। 

স্পষ্টই দেখা যাইতেছে যে, ছ্ই-এক জনের মত বা 
অধিকাংশের মত দ্বারা যে ব্রাহ্মধর্ম্ম বা ব্রাঙ্মঘমাজের বিচাব 
করা চলে না এ সম্পর্কে রবীন্ত্রনাথ ও পণ্ডিত ততৃভূষণ 
উভয়েই একই প্রকার 'মত প্রকাশ করিয়াছেন । এই এঁক- 
মতোর উপর ভিত্তি করিয়া আমরা এক্ষণে ব্ৰাহ্মসমাজ সম্পর্কে 
প্রভাতবাবুর একটি টিপ্লনীর বিচার করিব। রবীন্দ্রনাথ 
ধগোরা” উপন্যাসের বরদাসুন্দরীর কতকটা অতিবঙ্জিত* 
চিত্র অঙ্কিত করিতে গিয়া লিখিয়াছেন, “পৃথিবীতে কোন্‌ 
জিনিসটা ব্রাহ্ম এবং কোন্‌ জিনিসটা অব্রাহ্ম তাহাবই ভেদ 
লইয়া তিনি সর্বদাই অত্যন্ত সতর্ক হইয়া থাকেন৷” 
উপন্তাসেব এই চরিক্রবর্ণনের বাক্য ভিত্তি কবিয়াই প্রভাত- 
বাবু “গোরা” সমালোচনা কালে লিখিলেন, “ব্রাহ্মমাজের মধ্যে 
কোন্টা ব্রাহ্ম, কোন্টা অব্রাঙ্ম লইয়া যে খু'তখৃ'তানি দেখা 
যায়, তাহা কবির মতে উদ্দারতাব পরিচায়ক নহে ৷? 
বরদাসুন্দরীর মতন, বা 'গোরাব হারাণবাবুব মতন ব্যক্তির 
অস্তিত্ব ব্রাহ্মসমাজের মধ্যে কোন এক সময়ে অসম্ভব বা 
1 অস্বাভাবিক ছিল না, যেরূপ ‘গোবায়’ চিত্রিত কয়েকটি স্ত্রী 
ও পুরুষ চরিত্র তৎকালে হিন্দু সমাজের মধ্যেও অসম্ভব ছিল 
না; কিন্তু প্রত্যেকেই দুইটি সমাজের অন্তর্গত এক এক 
রকম চরিত্রের টাইপ হইতে পারে, অথচ ইহারা ব্যক্তি- 
স্বাতন্্যবিশিষ্ট চরিত্র । কেহই সমাজের ' প্রতিনিধিস্থানীয় 
নয়। কিন্তু উপস্তাস-বণিত একটি চবিত্রের বর্ণনাবাক্যের 
ভিত্তিতে সাধারণ ভাবে “বাহ্মসমাজের মধো কোন্টা ব্রাহ্ম, 
কোন্টা অব্রাহ্ম তাহা লইয়া খু"তখু”তানি দেখা যায়?”--এর্নপ 
সাধারণ ভাবে প্রযোক্ধ্য মন্তব্য করা সমালোচনাব বিকার । 
একটি দৃষ্টান্ত দেওয়া ধাক। পূর্ববকালে শুনিয়াছি, ছুই-এক 


* “কেবল সাহিত্য কেন, কোনও কলাবিদ্ছাই প্রকৃতির যথাযথ 
অন্থকরণ নহে । যেমনটি ঠিক, তেমনি লিপিবদ্ধ করা সাহিত্য নহে 
**'দূর হইতে যে জিনিষটা দেখাইতে হয়, তাহ! কতকটা বড় 
= করিয়াই দেখানো আবশ্যক , সুতবাং এখানেই বাড়াবাড়ি হইবার 
সম্ভাবনা" ( রবীন্দ্রনাথ, সাহিত্য সমালোচনা )। 

“Art begins where the artist departs from strict, 
imitation of nature imposing upon her a rhythm of his 
own creation.’ C. Britt. 

প্রভাতবাবু নিজেও বলিয়াছেন, "গোরার মধো ব্রাহ্মদের যতদূর 
সম্ভব বিকৃত করিয়া ব্যঙ্গ করিয়াছেন 1 ্ 

রর 








রবীন্দ্রনাথের “ধর্মচিন্তা” ও ধর্মবোধ? 
জন বন্দ ঈশ্বরকে ‘হরি’ নষ্বোধন করিতে আপত্তি কম্দিতেন; 


৬৬৫ 


কিন্তু এই প্রকার ব্যক্তিগত গৌড়ামির স্থান সাধারণ ভাবে 
ব্ৰাহ্মসযাজে কোনও কালে হয় নাই, ইহা বলাই বানুল্য। 
ব্রাহ্মসমাজের প্রচলিত উপাসনা-পদ্ধতির শাস্তিবাচনের অস্ত 
“হবি ওঁ” উচ্চারিত হয়; ‘হরি’ নামযুক্ত সচরাচর মন্দিরে 
গীত বহু ব্ৰহক্ষদঙ্গীতের গণনা নিশ্রয়োক্দন। প্রভাতবাবুর 
এই প্রকার ভিত্তিহীন মন্তব্য* অস্থুলরণ করিয়া প্রবোধবাবু 
ব্রাহ্মধর্ম্মের সন্ধীর্ণতা দেখিতে পাইয়াছেন ও পুনঃ পুনঃ উহা 
অসঙ্কোচে ঢক্কানিনাদে পাঠকবর্গের নিকট প্রচার করিতে 
প্ৰয়াসী হইয়াছেন । 

্রাহ্মধর্শের সার্ববভৌমিকত্ব ও জাতীয়ত্ব এই উত্তয় দিকই 
যে সত্য, এ কথা রামমোহন হইতে রবীন্দ্রনাথ পর্যন্ত সকল 
ব্ৰাহ্মধৰ্ম্মতত্ৃজ্ঞ ব্যক্তিই ব্যাখ্যা করিরা বলিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথ 
এ সম্পর্কে 'আত্মপবিচয়' প্রবন্ধে ও “হিন্দু ব্রাহ্ম’ বিতর্কে 


" 'তত্তুকৌমুদী” পত্রিকা (১লা বৈশাখ, ১৩১৯) যাহা 


লিখিয়াছেন, তাহার প্রতি সমালোচকগণের মনোযোগ আকর্ষণ ' 
করিতেছি; স্থানাভাবে উহার অল্লাংশমাক্র উদ্ধৃত করিতেছি -- 
“(ব্ৰাহ্মসমান্দ ) বিশ্বের সামগ্রী নয় ত কী ? কিন্তু বিশ্বে 
সামগ্রী ত কাল্পনিক আকাশ-কুসুমের মত শূন্কে ফুটিয়া থাকে 
না) তাহা ত দেশ কালকে আশ্রয় করে, তাহার ত 
বিশেষ নামরূপ আছে।? “ষর্দি সকল প্রকার গণ্ডিকে, 
সকল প্রকার বিশি্টতাকে একেবারে অস্বীকার করাকেই 
সর্ববজনীনতা বলে তবে সর্বজনীনতা বগ্ততই আকাশ-কুস্ুম 
সন্দেহ নাই। ভাইকে মানি না, কিন্তু ভ্রাতৃভাবকে মানি, 
এ কথাও ষেমন তেমনি সর্ধবজনকে কিশেষ বলিয়৷ মানি না, 
একটা নিব্বিশেষ সর্ববভ্রনীনতা মানি, ইহাও সেইরূপ মাথা 
নেই তার "মাথা ব্যথা। প্রত্যেকের বিশিষ্টতা আছে...” 
ইহার পব আচার্য্য ব্রজেন্্রনাথ শীল লিখিত “Rammohan 
the Universal Man” নামক যে ভাষণ প্রকাশিত হয় 





{ প্রভাতবাবু রবীন্দ্রনাথ ““গোরায়' ব্রাহ্মদের যতদূর সম্ভব 
বিকৃত করিয়া ব্যঙ্গ করিয়াছেন,” বলিয়াও বরদাসুন্দরী চরিজ্রের 
“বিকৃত' বর্ণনা সমগ্র 'ত্রাহ্মসমাজের' ভুবছ প্রতিচ্ছবিজ্ঞাপক বাক্য 
ব্যবহার করিলেন কেন? “গোরা' কি ব্রাহ্মদমাজের chronicle না 
creation of art ? ১৩১০ সনে ‘সাহিত্য সমালোচনায়’ “বাড়া- 
বাড়ির’ কারণ সমর্থন ও প্রদর্শন করিয়া রবীন্দ্রনাথ ১৩১৪ মনে 
‘গোরা’ উপস্লাসে বাহ্মদসাজের একটি প্রতিচ্ছবি বা ফটোগ্রাফ 
দিয়াছেন ? উপন্তানটিকে কোনও বুদ্ধিমান পাঠকের ব্রাহ্মসমাজের্‌ 
কটোগ্রাফ মনে করিবার'কারণ থাকিলে কি দুই বংস্র. ধরিয়া 
(১৩১৪-১৬) "প্রবাসী'তে ছাপিবার জন্য “গোরার” প্রাগুলিপি 
রবীন্দ্রনাথ রামানন্দবাবুর নিকট প্রেরণ করিতেন? li 


৬৬৬ 


(১৯২৪) উহার ‘The 'Idenl of Universal Religion’ 
শীর্ষক অংশকে এ সম্পর্কে চরম উক্তি বলা যাইতে পাবে। 
এই সকল মনীষী-লিখিত মত প্রকাশিত হইবাব প্রায় পঁচিশ 
বৎসর পরে লিখিত রবীন্ত্র জীবনীর সমালোচনায় প্রভাত- 
বাবুর নিকট হইতে রবীন্দ্রনাথের সুব্যক্ত মতের ভিত্তিতেই 
ধৰ্ম্মে সার্বভৌমিকত্ব বিষয়ের ব্যাখ্যা পাঠ করিবার আশা! 
করিয়াছিলাম। তিনি ধধর্ম্মের নবধুগ” প্রবন্ধের বিষয়স্থচী 
মধ্যে লিখিয়াছেন, “ধর্ম বিশেষ হইয়াও সার্বজনীন হইতে 
পা্র-হিন্দু ধর্ম্মও বিশ্বজনীন ধর্ম”) ইহা ববীন্দ্র-মতের 
correct 85202919 7 কিন্তু “বান্মধর্ম্মের গণ্ডি”র কথা 
বলিতে গিয়া যে নিজ ভাবাবেগান্থ্যায়ী বলিলেন, “খাঁচা যতই 
সুন্দর হউক, আকাশ নুম্দরতর” (্রষ্টব্য ‘ব’) ইহা রবীন্দ্রমত 
তথা সকল মতবিরোধী অস্তঃসারশূন্ত ভাবের উক্তি--“কাল্পনিক 
আকাশ-কুস্থমেব মত? কবি-কল্পনার দিক দিয়া ইহা 
সুন্দর হইতে পাবে কিন্তু তত্বের স্থানে ফাকা; সার্বজনীন 
- ধৰ্ম্ম যেন শেলীর “3৮18-এর মৃত সুন্দব আকাশে নিরস্তর 
ভ্রাম্যমাণ 00001191105? “drinking in 10110168019 
৪66৮6৪8”? ; কিন্তু এই পঙ্ষীকে বাস্তব-রাজ্যেব সাধনীয় 
ধৰ্ম্ম করিতে হইলে তাহার, খাঁচায়’ না হইলেও, বৃক্ষনীড় 
রূপ স্থির ভূমিতে অবতরণ করা দরকাব। নিব্রিশেষ সার্বব- 
জর্নীনতার প্রতিবাদে কথিত রবীন্দ্রনাথের ভাষায় “এই যে 
আমাদের ভাবাবেগ, এই যে আমাদের আইডিয়াল, কবন্ধের 
মৃতো ইহার মুণ্ড নাই কেবল দেহ আছে, ইহাব বিশেষত্ব 
নাই কেবল বিশ্বত্ব আছে।” আচার্য্য শীলেব ভাষণ একাধিক 
বার মুদ্রিত হইয়াছে, সম্প্রতি সাধাবণ ব্রাহ্মসমাজ কর্তৃক 
পুনমুন্রিত হইয়াছে । কিন্তু উক্ত ভাষণ প্রদত্ত হইবাব 
পঁচিশ বৎসর পূর্বের প্রকাশিত একটি প্রবন্ধে আচার্ধ্য শীলের 
মতানুরূপ ভাব অনেকাংশে ব্যক্ত হওয়ায় এবং বর্তমানে 
দুপ্রাপ্য ধলিয়া উহা হইতে প্রাসঙ্গিক কয়েকটি কথা উদ্ধৃত 
করিতেছি--“যে কোনও বস্ত হউক না কেন, তাহা আদর্শে 
সাৰ্বভৌমিক কিন্তু প্রকাশে বিশেষ, জাতীয় । নতুবা প্রকাশ 
অসম্ভব। সার্বভৌমিক সার্বভৌমিক রূপেই প্রকাশিত 
হইতে পারে না।..জাতিসকল আপনাদের বিশেষত্ব রক্ষা 
করিয়াই এক সাধারণ আদর্শ ও উদ্দেশ্রেব নিম্নে একত্রিত 
হইবে (ত্রষ্টব্য আচার্য্য শীলের The [deal of Universal 
eligi০n ) | *এই একত্ব আমাদের উদ্দেশ্য, প্রথম হইতেই 
আমরা তাহ! পাইতে পারি না। সুতরাং যে পবিমাণে 
আদর্শ আয়ত্তীকৃত হইবে সেই পরিমাণে আমাদেব একত্ব 
্রন্ছুটিত হইবে ।* ( ধীরেন্দ্রনাথ চৌধুরী বেদাস্তবাগীশ, 
্রহ্মতত্ব৪র্ঘ ভাগ, ১৩*৬)। "্জাতীয়তায় সার্ববভৌমিকত্ব 

নষ্ট হয় না, জাতিগত সম্ধীৰ্ণতায়ই সার্ববভৌমিকত্ব নষ্ট হয়? ৷ 





শসা পাশাপাশি শপ সপ শা শর 





প্রবান্দী 





১৩৬০ 
( তত্বভূষণ ) এততৎ্সম্পর্কে প্রবোধবাবু লিখিত" বাক্যা- 
বলীর প্রতিবাদ নিষ্প্রয়োজন ; উহাদের পশ্চাতে «এ বিষয় 
সম্পর্কে স্পষ্ট ধারণার অভাব প্রতীয়মান হয়। তাহার 
একটিমাত্র বাক্য উদ্ধৃত করিতেছি--“রবীন্দ্রনাথের উপাসিত 


ধর্মও এ সবের (আচাব, পদ্ধতি ও আছ্ুষ্ঠানিকতার) 


_বিবোধী। ঈশ্বরের বিশেষ নামহীনতাও উক্ত ধর্শ্মের একটি 


লক্ষণ 1৮ রবীন্দ্রনাথ ধর্থ্ানুষ্ঠানে “আচার, পদ্ধতি, আম্ু- 
ষ্ানিকতার বিরোধী” কখনই ছিলেন না; রবীন্দ্রনাথের 
শেষোক্ত প্রবন্ধ পুঙ্থান্নপুজ্ঘরূপে পাঠয়োগ্য । ঈশ্বরের নাম 
সম্পর্কে তিনি উপনিষদের “ব্রহ্ম” শব্দই সর্বাপেক্ষা বেশী 
ব্যবহার করিয়াছেন ; ‘অপ্রচলিত সংগ্রহ” ২য় খণ্ড মধ্যে ব্রহ্ম 
মন্ত্র “উপনিষদ ব্রঙ্গ” নামক প্রবদ্ধঘয় ও ধর্ম্মবিষয়ক সমস্ত 
প্রবন্ধগুলি তাহার সাক্ষ্য দিতেছে। 

রবীন্দ্রনাথ 'ব্রান্গসমানজ্জের মধ্যে আবদ্ধ’ ছিলেন না এই 
অনুমানের সমর্থনে প্রবোধবাবু কোনও বাহ প্রমাণ দিতে 
পারেন নাই; তিনি যে ব্রাক্ষ্পমাজে থাকিয়া ব্রাহ্মধর্ম্মই পালন 
করিয়া গিয়াছেন তাঁহাব বাহ প্রমাণ আমরা দিব । (১) তিনি 
মহষির দীক্ষার দ্বিন ৭ই পৌষের অনুষ্ঠান চিরাচরিত ব্রাহ্ম 
পদ্ধতি অন্ুপারে বরাবর সম্পন্ন করিয়া গিয়াছেন [ প্রবোধ 
বাবুব “আচার পদ্ধতি...” বাক্য অপ্রমাণিত হইল ]; (২) 
ব্রাহ্মমমাজের প্রধান ধর্থাসথষ্ঠান ‘মাঘোৎসব’ যথারীতি শেষ 
বয়স পর্য্যন্ত সম্পন্ন করিয়াছেন। (৩) “আত্মপরিচয়” প্রবন্ধ ; 
“ধৰ্ম্মশিক্ষা?’ ও “শান্তিনিকেতন” যাহাতে ব্রাহ্মধর্ম্মের মূল 
সত্যসমূহ ভিত্তি করিয়া ধর্ম্মব্যাথ্যা করা হইয়াছে। (৪) 
সাধারণ ব্রাহ্মমমাজের অনারারী সভ্যপদ শেষ পর্য্যন্ত 
প্রত্যাখ্যান কবেন নাই। | 

ব্ৰাহ্ষধর্ম্মের সঙ্ধীর্ণতা ও সাম্প্রদায়িকতা সম্পর্কে সমা- 


৮৫ 


লোচকগণ অনেক কথাই বলিয়াছেন। এক্ষণে ব্রাহ্ষধর্ম্ের , 


লক্ষণ, “মতবৈশিষ্ট্য ও তাহার উদ্দাবতা”: সন্বদ্ধে আমাদেব 
গভীর শ্রদ্ধাভাজন ও প্রভাতবাবুর পরম পুজনীয় আত্মীয় 
পবলোকগত তত্ৃভূষণ মহাশয়ের যেসকল বাক্য প্রভাত 
বাবুব পাঠ করিবাব সুযোগ সম্ভবতঃ ঘটে নাই তাহাব 
কয়েকটিমাত্র উদ্ধত করিব। এগুলি লিখিত হয় ১৩১৩ 
বঙ্গাব্দে, ববীন্দ্রনাথের “সঞ্চয়” প্রস্তুতি গ্রন্থ প্রকাশিত হইবাব 


পনর বৎসর পূর্ব্বে। উদ্দারতা ও অন্তান্ত 'বিষয়ে উভয়ের মত- . 


সাম্য লক্ষ্য করিবার মত 2 “বিশেষ বিশেষ শাস্ত্র ও ধর্শ- 
প্রবর্তক ব্রাহ্মধর্ম্ম প্রতিপাদন করিতে পারেন...এর্ূপ বিশেষ 
দৈশ, শান্তর বা ধর্প্রবর্তক হইতে ব্রাহ্ষধর্শের বিশেষত্ব ও 
জাতীয়তা উৎপন্ন হয়। ব্রাহ্মধর্শ্ম সার্ববভৌমিক হইলেও ইহা 
এদেশের জাতীয় ধর্ম...» ব্রান্মধর্ম্ের মূল সত্যসমূহ-_ঈশ্ববের 
একত্ব ও অনস্তত্ব. ভাহার আধ্যাত্মিক ' উপাসনা; আত্মার 


চৈত্র 


সহিত তাহার সাক্ষাৎ যোগ, আত্মার অমরত্ব ও ক্রমোন্নতি ৷”? 
“ত্রাব্রধর্মী এ দেশের পক্ষে নৃতন ধর্ম নহে, ইহা উপনিষদাদি 
বর্কবাদ-প্রতিপাদক হিন্দৃশান্ত্রম্মত ধর্ম । বৰাহ্মসমাজও হিন্দৃ- 
সমাজ হইতে স্বতন্ত্র একটি সমাজ নহে, ইহা স্ুসংস্কত হিন্দ 





সমাজমাত্র 1” (ইহার সহিত তুলনীয় পনর বৎসর পরে লিখিত: 


“আত্মপবিচয়?” প্রবন্ধ )। “কোন বিশেষ শাস্ত্র বা গুরুর 
উপর ব্রান্ষধর্শ্ম নির্ভর করে না; সত্যমাত্রই ্রা্মধর্ম্মের শাস্ত্র, 
সত্যের শিক্ষক মাত্রই ব্রা্ধধর্ম্মের গুরু।* কোন জাতি, 
সম্প্রদায় বা ব্যক্তি প্বান্ষধর্মের একমাত্র অধিকারী নহে, 
উপযুক্ত সাধনসম্পন্ন প্রত্যেক জাতি, সম্প্রদায় ও ব্যক্তিই 
ব্রাহ্ধধর্শ্বের অধিকারী । ইহাই ব্রাক্ষধর্ম্মের সাধারণত্ব ও 
সার্বভৌমিকত্ব” (€ত্রক্ষতন্” ১ম ভাগ )। প্রভাতবাবু পুনঃ 
পুনঃ প্রতিবাদযোগ্য কয়েকটি কথা বলিয়াছেন; “রবীন্দ্র- 
নাথের ধর্দসাধনা সম্পূর্ণরূপে তাহার নিজ্বস্ব "এজন্য কোনও 
সম্প্রদায়ের মধ্যে শেষ পর্য্যস্ত আবদ্ধ থাকেন নাই-_( পুরাতন 
ও নৃতন শতাব্দী )। “রবীন্দ্রনাথ এমন কি ব্রাঙ্ষসমাজের 
বিশেষ মতবাদের মধ্যেও শেষ পর্য্যন্ত আবদ্ধ থাকিতে পারেন 
নাই” (ও); *শাস্তিনিকেতনের” ধর্ম্মতত্ববের সহিত সনাতনী 
ব্রাহ্ধধর্ম্মের মিল নাই” (১৮৮ পৃ)। নাতনী ব্রাহ্মধর্ম্ম' 
বলিয়া কোনও কথা হইতে পারে না) আমাদের পরিচিত 
কোন ত্রাঞ্ ইহার অর্থ বা উৎপত্তি বলিতে পারেন নাই; 
7 কারণ ব্রা্ধধর্ম্মের কোনও বীধাধরা মতবাদ নাই। ব্রাহ্ষধর্শ্ 





* “গুরু সম্পর্কে এই আদর্শ ব্রাহ্মমাজে শুধু পুস্তকেই লিখিত 
থাকে নাই | একটি বিশেষ গুরুবন্দনা পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্র 
সাধনের অঙ্গ হয়, উহা তিনি প্রতিদিন প্রাতে উঠিয়া আবৃত্তি 
করিতেন এবং তাহা তাহার নিষ্ঠাবান হিম্দুপিতার পিতামহ হইতে 
ডি দন 


কিক 
আনন্দ মোহনো বন্ধু ক্ষাপিত তহুঃ সুহৃং। 
রামকৃষ্ণ শক্তিসিস্কো মাতৃভাব সমষ্বিতঃ ॥ 
ইহার পর আছে-_“প্রেমিকা ফ্রান্সেস কব, তত্বদর্শা ধাষি মার্টিনো 
'**ইহারা সকলে আমার শুর ইহাদের স্মরণ করিয়া আমি ধর্শ- 
সাধনে মহাশক্তি লাভ করি ।”-_হেমলতা! দেবী রচিত জীবনচরিত 
ত ২৮৯ পৃ,। 
্রাহ্মসমাজ্জের আরও একাধিক ত্রচ্ষলাধকের বিষয় জানি যাহারা 
ভিন্ন সম্প্রদায়ের গুরুর শিষ্যত্ব গ্রহণ করেন ও শেষ পর্য্যন্ত ব্রাহ্ম- 
সমাজেই জীবন কাটান। 


রবীজ্জুনা থের' 'র্ঘাচিস্তা' ও 'ধন্দ বোধ’ 





৬৬৭ , 


কালেব ক্ষেত্রে ধাবিত মধী-_তাহার রূপ প্রবহমাঁণ রূপ” 
ইত্যাদি (দ্রঃ ধর্ষশিঙ্গা)। শ্রবীন্্রনাধের ধর্ম্মসাধন৷ 
তাহার নিজস্ব” হইবারই কথা । সাধনপথে অগ্রসর প্রত্যেক 
সাধকের ব্যক্তিগত সাধনপন্থা-তিনি যে ধর্ম্মসনপ্রদায়ভুক্ত 
হউন না কেন, সামাজিক বা! সমষ্টিগত ধৰ্ম্মামুষ্ঠান-পদ্ধতি হইতে 
স্বতন্ত্র হইবেই। এই সাধনপ্রণালীর বিশিষ্ট পথ দাঘক , 
নিজ আধ্যান্মিক জীবনের অভাব-অভিজ্ঞতার ভিত্তিতে 
অবলম্বন করেন। আমাদের পরিচিত অনেক হিন্দু সমুদ- 
ভুক্ত ভক্ত সাধক বিভিন্ন সাধনপ্রণালীর পথে অগ্রসর 
হইতেছেন, তথাপি তাহারা হিন্দুই; অনেক ব্রাহ্ম সাধক 
ব্রাঞ্ষদমাজের সহিত অবিচ্ছেদ্যভাবে যুক্ত থাকিয়া স্বতন্্রভাবে 
প্রত্যহ ব্যক্তিগত সাধনপ্রণালী অবলম্বনে সাধন করিয়াছেন, 
কিছু পরে প্রয়োজন হইলে সামাজিক উপাসনা করিয়াছেন 
ইহাতে তাহাদের ত্রাঞ্থুসমাজেব প্রচলিত ধর্ম্মের সহিত ষোগুন্থত্র 
ছিন্ন হয় নাই এবং হইতে পারে না! কোনও ব্যক্তি ব্রাহ্ম . 
সমাজভুক্ত থাকিয়া পরে উক্ত সমাজ্জ ত্যাগ করিলেন কি না 
তাহা তিনিই বলিতে পারেন, কারণ ব্রাহ্মধর্ম্মের নিকট 
তাহার অধ্যাত্বর্জীবনের খণবোধ ও তজ্জনিত তাহার 
আন্গত্যত্বীকাব করা বা না করার উপর তাহা নির্ভব করে; - 
সেই খণবোধ তাহার নিজন্ব, এ সম্বন্ধে অন্তের মত প্রকাশ 
বলপূৰ্বক করা হয়। স্বামী বিবেকানন্দ সম্বন্ধে ভগিনী 
নিবেদিতা লিখিয়াছেন, 


‘Ho never forgot that his own lonigng to consider 
the problems of his country 810 his religion n the 
grand scale had found its first fulfilment in his youthful 
membership of th 9. B. Samaj. “And he was so far 
from repudiating this membership, that he one day 
exclaimed—“It is for them to say whether I belong to 
them or not! Unless they have removed it, my name stands 
on their books to this day!” 

—The Master as I saw Him, Ch. XVIL 
প্রকৃত ধৰ্ম্ম যাহা তাহার সাধন ও তৎসম্পকিত ব্যাখ্যান 
অসাম্প্রদায়িক । রবীন্দ্রনাথ ধর্শ্মের যে আদর্শ ব্যাথ্যা 
করিয়াছেন তাহা ব্রাহ্মধর্ম্মেরই আদর্শ এবং তাহার বাণী যে 
আজ কল ধর্থসম্প্রদায়ের মীজ্জিতকচি লোকের নিকট 
আদুত ইহা মানব-সমাজের পক্ষে কল্যাণের কথা! কিন্তু 
তাহার বাণীর সহিত ত্দীয় জীবনের ঘটনা বা কার্ধ্যকে 
জড়িত করিয়া দেখিতে চেষ্টা করিলে অনেক স্থলে জীবনের 
অথবা সমাজেব অপূর্ণতার দিকে দৃষ্টি আকৃষ্ট হয়; তাহা 
. এই কল্যাপ-পদ্থান্ুসরণের পরিপন্থী । রবীন বই রবীন্দ্র 
জীবন । ? 


Lb) 


গ্রাম্য পুজারি ' . 


শ্রীকুমুদরপ্জন মল্লিক 
গ্রামদেবতার সেবক সে ছিল ডে? ‘ 
রাধামাধবের পুজারী, রত্রের হার গলে --ফিরিছেন . 
ভকতি, নিষ্ঠা, আশ'-আকাঙ্ষা , পৃূজারীর দ্বল গৃহে সব। 
ভারি পদে দিল উজাড়ি?। করিছে তাদের জয়ধ্বনি যে 
প্রাণ ভরি শুধু তাহারে সাজায়, লক্ষ লোকের কলরব । 
বদন ভরিয়া তারি গান গায়, অনিমন্ত্িত পৃজারীকে হায়, 
নয়ন ভরিয় নেহারি সে রূপ দেখে নাকো কেহ, কিছু না শুধায়। 
জীবন দিল যে গুজারি? | পরের সুযশে পরমান্দ. 
| নিজে সে করিছে অনুভব। 
৬ 
ক্ষুদ্র তাহার গ্রামের গণ্ডী_ 
তাহার নিকটে ত্রিতুবন, "জীকৃষ্ণ তারে সহসা হেরিয়া 
তিল ও তুলসী দিয়া সে স'পেছে ভুজবন্ধনে বী্ি’ হায়, 
হুরি-পছে তার দেহ মন। কহেন-বন্ধু কখন এসেছ? 
ধন, মান, জয়, যশে বীতরাগ, ETE 
শুধু দেবতার মাগে সে সোহাগ, জারী কাপর সরে না বচন, 
পরিতুপ্তিতে পূর্ণ হৃদয় চাহে মুখপানে, ঝরে ছনয়ন) 
গণে না অভাব অনটন। বলে, “হেন দীনে হে মহামহিম! 
বদ্ধ বলা কি শোভা পায় ?? 
লা ৩ ৭ পি» 
দেশেব শ্রেষ্ঠ পুজাবীবৃদ্দে গোপনে শুধান হৃষীকেশ তারে 
ডাক দিয়াছেন মহারাজ, ‘কই শত ভরি হেমহার ? 
পাবে শত ভরি স্বর্ণের হার - ইন্দ্ৰপ্ৰস্থ জানে নাকো বুঝি . i 
গুণী পুজ্ঞারীরা সবে আজ সখা পরিচয় হে তোমার ? 
রাজ্রমভা গেছে ভক্তেতে ভরি’, এসো লয়ে যাই নৃপতির কাছে।? 
এসেছে সকলে কত আশা করি৷ দিল কয় ‘তাতে কিবা লাভ আছে? 
গ্রাম্য-পৃজাবী দেখিতে এসেছে পরশমণির হাব লভিয়াছি 
অনাহৃত তবু নাহি লাজ বাকি কি রহিল পেতে আর ? 
sg ৮ | 
দেখে.রাজহুয় সম সমারোহ ধাহারে পাইলে সব পাওয়া হ্য় 
* পুজ্য-পৃজার সে আসর, পেয়েছি ভাহার পরশন, 
বুধিঠিরের কি বিনীত বেশ বাহারে দেখিলে সব দেখা হয় 
দীনতা এত কি মনোহর । পেয়েছি তাহার দরশন, 
অবর্ণনীয় সে সভার শোভা, আলিদনের বুকজোড়া হাব, 
সমাগত জন-গণ-মনোলোভা, সকল দন্ত মুচালো আমার, 
ভরমিছেন হাসি” পাণ্ডব-সথা অমৃতময় করেছ আমাবে 
॥ = নবধনশ্যাম কলেবর আর কিছু শাহি প্রয়োজন। 
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নদীতে যখন বান আসে অতকিতেই আসে। কোথাও 
কিছু নাই, সহসা কোথা হইতে বাশি রাশি জল আসিয়া 
ছুই কুন্দ ভাসাইয়া একেবাবে তছনছ করিয়া যায়--জল সবিয়া 
গেলে শীর্ঘতোয়া, শান্ত নদীটির পানে চাহিয়া লোকে ভাবে 
ইহার এত তেজ । 

ক্ষিতীশ তাহাই ভাবিতেছিল, কিন্তু তাহার দে!ষ নাই। 
শনিবার আপিস-ফেবত আড়াই গজ লংরুথ জ্ত্রীর আন্ত 
কিনিবে; তাহাবই কাপড় দেখিতেছিল, সহসা একটি 
প্রোঁঢ়াব সহিত দুইটি তরুণী আসিয়া দোকানে দ্রাড়াইল ৷ 

ক্ষীণাদী প্রোঢার ছুই হাতে মোটা শশখা, সীমন্তে চওড়া 
সিছুর, তকুণীন্বষের মধ্যে জ্যেষ্ঠা ঈষৎ দীর্ঘ, বর্ণ গৌর, আচরণ 
এবং পবিচ্ছ্দ সংষত। কনিষ্ঠা শ্যামা, বয়স আঠার-উনিশ, 
দেহভঙ্গী ও বেশ-বাস তাহার বয়সের মতই উদ্ধত এবং 
বিশৃঙ্খল) _সাড়ী পরিয়াছে পশ্চিমাদের মত ভান কাধ 
ঢাকিরা। 

কনিষ্ঠা হাসিতে হানিতে দোকানে ঢুকিয়াছিল, 
ক্ষিতীশের দিকে বাবেক তির্য্যক দৃষ্টি হানিয়া, হাস্তসংববণ 
করিয়া মাযের প্রাশে আসিয়া দীড়াইল কিন্তু হাসিব সে 
লহর তখনও তাহার সুঠাম দেহ বেষ্টন কবিয়া ফিবিতেছে। 

তাহাব শ্রথ বেশ ও চপল ভঙ্গী দেখিয়া ক্ষিতীশেব জর 
সামান্ত কুঞ্চিত হইল। জ্যেষ্ঠা বোধ হয় সে ইঙ্গিত 
বুবিয়াছিল, তাড়াতাড়ি বসনপ্রান্ত টানিয়া আরও কঠসংলগ্ন 
করিল। কিন্তু কনিষ্ঠাব *উদ্ধত্যে তাহার কোন প্রভাব 
লক্ষিত হইল না।, 

ক্ষিতীশ দাম দিয়া কাপড়ের টুকরা হাতে তুলিয়া 
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লইয়াছে, কিন্ত ভাঙ্গানির জন্য তাহাকে অপেক্ষা করিতে 
হইল। ততক্ষণে তকরুণীদ্বয় প্রোঁ়ার সহিত অপর ফুটপাতে 
চলিয়া গিয়াছে। যাইবার কালে (ক্ষিতীশেব মনোভাব 
বুঝিয়াই বোধ হয় ) তরুণী আরও তীব্র একটি ভ্রকুটি করিয়া 
গেল। এই পাণ্টা-শাসনে ক্ষিতীশ সত্যই আহত হইল। 
অন্যমনস্কভাবে দোকান ছাড়িয়া বাহিবে আসিয়া ভাবিতে 
লাগিল, ইহাদের শাসন কবিবাব কি কেহই নাই ? ইহাদেব 
জন্যই বিদেশে বঙালীব দুর্নাম কটিয়াছে ; পশ্চিমাদের মত 
কাপড় পবিলে স্থানীয় লোকের মনে ঘে অশ্রদ্ধা জাগিবে তাহা 
ভাবিয়া ক্ষিতীশ বীতিমত কষ্ট হইল। সুযোগ পাইলে 
সে তরুণীটিকে মুখের উপব ছু'্চাব কথা শুনাইয়া দিতে 
পাবিত, কিন্তু এমন সামান্ত ছুতায় ষে সাহস পাওয়া যায় 
না! 

অন্যমনস্কভাবে ক্ষিতীশও যে কখন অপর ফুটপাতে চলিয়া 
আসিয়াছে বুঝিতে পারে নাই। সহসা তাহার খেয়াল হইল 
তরুণী দুইটি সামনের দোকানেই দাড়াইয়া আছে। অপ্রতিভ 
হইয়া রুমাল কিনিবার ছলে সেও দোকানে আসিয়া দাড়াইল। 
ভাবিল; সুযোগ উপস্থিত হইলে সে*্তাহার সদ্বাবহার 
করিতে কুণ্ঠাবোধ কবিবে না, বাঙালী হিসাবে তাহাব সেটুকু 
অধিকাব আছে বৈকি । কি ভাবিয়া তরুণী অকম্মাৎ তাহার 
বলিতেছে_বণং দেহি । 

অজ্ঞাত আশঙ্কায় সহসা ক্ষিতীশের বুকখানাঁ কেমন 
তোলপাড় করিয়া উঠিল, যে সন্ল্প লইয়া আসিয়াছিল, *মুখে 
তাহার উপযুক্ত ভাষা জোগাইল না! বাধ্য হইয়া ক্ষিতীশকে . 


৬৭০ প্রবাী . ১৩৬০ 


পাপন, 








শম্পা 


, ছুইখানি কুমাল কিনিতে হইল, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে সে সরিয়াও কনিষ্ঠা প্রোড়ার আগেই বলিয়া ফেলিল, কিন্তু বাংলার 
যাইতে পারিল না। বলেই ত আর আড়াই টাকা বেশী দেব না। র্ i 
ইতিমধ্যে প্রৌঢ়া মেয়েদেব লইয়া দোকানের ভিতর গিয়া . “তবে *বোন্বেইই নিন, এব পাড় আরও ভাল, এই 
ছুকিলেন। ক্ষিতীশ উর্ধমুখ হইয়া দীড়াইয়াই রহিল ,_ দেখুন ।-:দোকানী থরিদ্দারের মন বুঝিয়া কথা ঘুরাইল। 


তাহার দৃষ্টি দরজায় টাঙ্গানো সাড়ীগুলির দিকে । 5; তরুণীর কথাগুলি যেন ক্ষিতীশকে কশীঘাত কবিল।-৮ 
সহসা দ্বোকানের ভৃত্য উঠিয়া আসিয়া জিজ্ঞাসা কবিপ ঃ সে হয় ত এই সুযোগে কিছু বলিয়া ফেলিতে পাছিত, কিন্তু | 
কি চাই,বাবু। ভেতরে আস্মন না? . মুখরাকে ঘণটাইতে তাহার সাহসে কুলাইল' না। বলিল, 


স্পা 
্প্্্”--লল ল উতি 


আমায় ভাতের শাড়ী প্েখাও ত, ” 
বনেখালি, শাস্তিপুৰী যা হয়। 

দোকানী তাহার সামনে একবাঁশ 
সাড়ী বাখিয়া গেল, সে একখানি করিয়া 
সাড়ী তু্গিরা, খুলিয়া, ঘুবাইয়া-ফিরাইয়া 
দ্বেখিতে লাগিল । 

ক্ষিতীশ অনেকগুলি সাড়ী বাছিয়া 
একটি ফিরোজা বরের সাড়ী হাতে 
তুলিয়াছে, এমন সময় কনিষ্ঠার সহিত 
সহসা তাহার দৃষ্টিবিনিময় হইয়া গেল। 

ক্ষিতীশ তাহাকেই জিজ্ঞাসা করিল, - 
কেমন হবে বলুন ত ?1-."তত্ব পাঠাতে 
আছে কিনা ডি 

কনিষ্ঠা ষেন শুনে নাই এভাবে . 
প্রথমে মুখ ঘুবাইয়া লইলঃ কিন্ত 

পরক্ষণেই মুখখানি লান্তময় করিয়া তুলিয়া 
"উত্তর দ্বিল, বেশ ত বং নিন না। < 


সহসা তরুণীর দৃষ্টি যেন উজ্জল হইয়া! 
কি ভাবিয়া তরুণী অকস্মাৎ তাহার দিকে ঘুরিয়া দাড়াইল, মুখ দেখিয়া মনে হইল উঠিল; কীধেব কাপড়ে হেঁচকা টান 
টা যেন বলিতেছে-_রণং দেহি মারিয়া সবে এবার সোজা হইয়া বসিল। *- 
ক্ষিতীশের ভিতরে যাইবার কোনই উদ্দেশ্য ছিল না, বিজ্রয়িনীর সে আকর্ষণে ভীরু বস্তাঞ্চল যেন আরও নীচে 
কিন্তু ভৃত্যের সন্বোধনে সকলে এমন সন্দিন্ধভাবে তাহার সরিয়া গেল। | 
দিকে চাহিল যে কেবল আত্মসন্মান রক্ষার জন্তই তাহাকে কন্তার কথায় চকিত হইয়া প্রোঢ়া ঘাড় ফিরাইলেন, তার 
ভিতৃবে ঢুকিতে হইল। j পর পুরু চশমার ভিতর দিয়া ক্ষিতীশের ফুধ নিবীক্ষণ করিয়া 
তরুণী দুইটি কোরা সাড়ী ও সস্তার ‘চিকেন? দেখিতে- গদগদ কণ্ঠে বলিলেন, মেয়ে সুন্দর হয় ত এটা নাও 
ছিল, ক্ষিতীশকে ঢুকিতে দেখিয়া তাহার দিকে তির্য্যক দৃষ্টি বাবা। 
হানিয়া আবার কাপড়ে মন দিল। কনিষ্ঠার দৃষ্টি যেন . প্রোঢা একথানি জাম রঙের ডুরে-সাড়ী তুলিয়া ক্ষিতীশের 
একেবারে মর্মভেদী । হাতে দিলেন। সঙ্গে সঙ্গে- তরুণী মৃদু প্রতিবাদ জানাইল, 
দোকানী ' বলিতেছে, বাংলা মিলের সাড়ী ছাড়া কি মার যেমন পছন্দ । ূ 
আগনলারের পছন্দ হবে ?দেখুন কেমন পাড়, কি সুন্দর  ক্ষিতীশ বিপদে পড়িল । | 
খোল |" - যাহার জন্ত সে সাড়ীখানি লইতেছে সে মোটেই সুন্দরী 


Zoe 
সু 
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চান টানির ঘধোঁ সা না কেনার কি দরকার ছিল ?--৪ 
অকুণা হাপাইতেছে | 


ক্ষিতীশ তাও; বুঝ্ঝাইবার চেষ্টা করে, তোমায় 


= কিছুই দিতে পারি না, ভাবলুম-. 
বা তরুণীর দিকে চাহিল, কিন্তু সেখানেও আর | যং যারা a Sl 
68578 তাই বলে বুড়ো মাগী এ জামরডে, 5 ডুরে পর 
i তুমিওকি দিন দিন ছেলেমান্ুষ হচ্ছ। : 
তিবনধার। 


প্রতিবাদ না কারি ন a সজে 
_ ঝুঁলাইয়া হাত-মুখ ধুইতে ভিতরে চলিরা গেল । 


বাহিত, দুইটি রন গিত sn 
পক্ষে এরূপ চপলতা নিতান্তই 

ছাড়া মাসের মাঝা- 

টন |. 


বৌ ত তিন দুর কাডি হই আছের। 
ক্ষিতীশ কোন কথা be না। নীরবে আহ iy 





্‌ ম করিয়া মাথা তুলি- 
য়াছে। মাসীমা ছুই মেয়েকে লইয়। ঘরে ঢুকিলেন। তাঁহাদের .. 





_ মুখে বিশ্ময়ের চিহ্ন 
.. আমাদের জামাই গো, ক্ষিতীশ।__মেসোমশায় পরিচয় * 
করাইলেন। 
»্মাসীমা তাহাকেও বিস্মিত করিয়া জানাইলেন 
; একসঙ্গে বসে এখ তন যে দোকানে কাপড় 
















ন se (আলির নাম লতা। সহসা খাটে ঝুলানো 
উপর নজর পড়িতেই সে হাসিয়া উঠিল--কি জামাই- 
কে তত্ব পাঠাচ্ছেন ? সাড়ীটা ত দিব্যি দিদির খাটে 


ঠে ক্ষিতীশও এবার রসিকতা করিল--কেন। 
টি হচ্ছে শুনলাম, তোমাকেই দেব। 












অরুণার রূপ ছিল না, কিন্তু দেহলাবণ্য | ছিল, স্বাস্থ্যের 
প্রাচুর্য্যও ছিল, এমন কম মেয়েরই থাকে। কিন্তু গত বৎসরে 
ছেলেটি হইবার পর হইতে তাহার যে কি হইল, সে যেন 
দিন দিন শয্যায় মিশিয়া যাইতেছে ।.*তাহার নিজের দেহের 
হাল দেখিয়া এখন: তাহারই কান্না আনে, আর সেই সঙ্গে 
আসে স্বামীর আচরণের প্রতি সতর্ক দৃষ্টি । 


নারী নারীকে বিশ্বাস করে না, আর সবচেয়ে কম করে 
নিজের স্বামীকে ৷ 

তাই আজ ক্ষিতীশের বিহ্বলতা দেখিয়া তাহার রোষ-ক্ষুর 
চক্ষু যেন বলিতে চাহিল, আমারও এক দিন ছিল, সেদিন 
আমিও তোমার হৃদয় হরণ করিয়াছিলাম। কিন্তু এত শীত 
আমায় ভুলিবে? ৃ | 

আহত বিবেক তখন ক্ষিতীশের টু*টি চাপিয়া ৭ য়াছে। :. 
সহসা তাহার রাগ গিয়া পড়িল লতার টা যেন কোষ 











তুমি অমন করে কাপড় পরেছ কে ওতেও কি ্ 
কোন বাহাছুরি আছে। রর 


লতা তাড়াতাড়ি দেহের উদ্ধত অংশে আচল টানিয়া : 
খুরিয়া দাড়াইল। 


ক্ষিতীশের মনে তখন ভ টাব ট টান। ৃ 








মঙ্গমতীর্থে স্রানাথিগণের জন্য নিমিত ছঃ ও মঞ্চ 


কুম্ডমেলায় সাধু-সম্প্রচ্গায় 
রীস্ুন্দরানন্দ বিদ্ভাবিনোদ 





প্রয়াগের কুন্তমেলায় বিভিন্ন সম্প্রদায়গত প্রতিষ্ঠানের সাধ্গণ (ক) দণ্ডী' ও (খ) £জদণ্ডী ভেদে দ্বিবিধ। কেবলমাত্র | 
সম্মিলিত হন। প্রধান প্রধান সাধু-সন্প্রদায়ের একটি ব্রাঙ্গণকুলোছুত সাধুগণ ‘দণ্ডী’ হইতে পারেন । (ক) ইহারা 


সংক্ষিপ্ত পরিচয় নিয়ে প্রদত্ত হইল £ তীর্থ, আশ্রম, সরস্বতী, পুরী, 


সাধুগণের মুখ্য চারিটি সম্প্রদায় ও 
বহু উপসম্প্রদায় আছে। চারিটি মুখ্য 
সম্প্রদায় এই £ (১) সন্ন্যাসী, (২) বৈষ্ণব, 
(৩) উদ্দাসীন ও (৪) যোগী । উপসম্প্রদায় 
যথ'--রামদনেহী, জয়রুকী, চরণ দাসী, 
পায়নদাসী, গুলাবদাসী, নিলে, নিহঙ্গ, 
নিবুত্তনাথী, একনাধী, $লালসাহবী, 

_ করত!, নিরাকারী, প্রেমপ্রকাশী, 
" কৰীরৱপদ্থী, দাছুরপন্থী, সাধুরেশাহী, 
বাধান্বামী ইত্যাদি । 

(১) সর্যাসী--শঙ্করাচার্ঘের প্রবতিত 
মায়াবাদী সন্্যাসী-সম্প্রদায়ই গাধারণতঃ 


‘সন্যাসী’ নামে ইহারা পরিচিত। ," প্রয়াগের কুন্তমেলায় নারী যাত্রিসমাব্শ - 
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ভারতী, গিরি, সাগর, পর্বত, 












কুম্তমেলার একটি দৃশ্য, এলাহাবাদ 


নু বন ও অরণ্য_এই দশ প্রকার সম্যাস-নাম ধারণ করেন 
£ বলিয়া দশনামী সন্যাসী’ রূপে খ্যাত। (খ) শঙ্কর- 
__ সংপ্রদায়ের ব্রাহ্মণেতর সাবুগণ 'অদণ্ভী'__অর্থাৎ,। ইহারা দণ্ড 
ধারণ করেন না। উভয় প্রকার সন্্যাসীই গৈরিক বন্ধ 
পরিধান করেন। 

অদণ্ডী সাধুগণ অনেক প্রকার। ইহারা 'পঞ্চায়তী 
অখাড়া” নামেও পরিচিত। সাধুগণের সাম্প্রদায়িক মণ্ডলীকে 
‘অথাড়া’ বলে। অদণ্ডী সাধুগণের সাতটি মুখ্য অথাড়া, 
যথা__(আ) মহানিরবাণী, (অ) নিরঞ্জনী, (ই) জুনা (ভৈরব )। 
(ঈ) অটল, (উ) আবাহন, (উ) আনন্দ ও (খ) অগ্নি। তন্মধ্যে 
মহানির্াণী ও নিরঞ্জনী সম্পত্তি এবং সংগঠন বিষয়ে সর্বশ্রেষ্ঠ । 


মণ্ডলেশ্বর- সন্ন্যাসী-সম্প্রদায়ের অখাড়া ব্যতীত “মগুলেম্বর? 
প্রথাও আছে। যাহারা এক একটি মণ্ডলী গঠনপুর্ববক 
ভ্রমণ করিয়া বেড়ান, তাহাদের মধ্যে প্রধান ব্যক্তি 'মগুলেশ্বর' 
নামে খ্যাত হন। এক এক মগুলেশ্বরের অধীনে ছুই শত 
পন সাধু থাকেন ॥ মওলেশ্বরগণের সবপ্রধানকে 'মহামগ্ডলে- 
শ্বর’ বলে। 'মহামগুলেশ্বর মণ্ডলেশ্বরগণকে নিযুক্ত করেন। 


_ জযাত--আট জন মহন্ত ও আট জন কারবারী এবং 
তাহাদের সহিত পর্ধটক বহু সন্ন্যাসী লইয়া যে দল গঠিত 
হয়, তাহাকে ‘জমাত’ বা ‘পঞ্চ’ বুলা হয়। এই পঞ্চের 
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পুর, ওষ্ষাবেশ্বর প্রভৃতি স্থানে অবস্থিত । 
এই অখাড়ায় সম্পাদকের পদই সর্বোচ্চ । 
ইনি সকল প্রকার কার্ধ নির্বাহ করেন। 
ইহারা নাগা-শৈর্ব ও জটাধারণ করেন। 
(আ) নিরঞ্জনী পঞ্চায়তী অথাড়া-_ 
এই অধাড়ার বিধানও পূর্বোক্ত 
মহানির্বাণী অথাড়ার স্তায় এবং ইহাদের 
মধ্যে সম্পাদকের পদই সর্বোচ্চ পদ । 
সম্পাদক অখাড়াদ্বারাই নিযুক্ত হন। 
প্রয়াগের “মোরীগেটে” ইহাদের অখাড়া আছে। ভন্ঠান্ট 
প্রধান শাখা__কাশী-শিবালয়ঘাট, হবিদ্বার, ওক্কারেশ্বর, বরোদা, 
নাসিক, ত্র্যদ্ধকেশ্বর প্রভৃতি স্থানে আছে। ইহাদের উপান্ত 
_কান্তিক। ইহারাও নাগা-শৈব ও.জটাধারী | 


নির্বাণী ও নিরগ্রনী অথাড়ায় পরস্পর গুরুশিষ্য বা 
সতীর্ধ ভ্রাত্সন্বন্ধ নাই। যে-কোন গুরুর নিকট হইতে 
যে-কোনরূপ দীক্ষাপ্রাপ্ত ব্যক্তি কেবল অখাড়ার নিয়মকানুন 
মানিয়া চলিলেই একত্রে বাস করিতে পারেন। ব্রাহ্মণ, 
ক্ষত্রিয় এবং বৈশ্যকুলোডূত ব্যক্তি নির্বাণী ও নিরঞ্রনী অখাড়ার 
সদস্য হইতে পারেন। শারীরিক ও মানসিক বলই ইহাদের 
প্রধান যোগ্যতা বলিয়া বিবেচিত হয়। এই অখাড়ায় 
প্রবেশের পূর্বে ইষ্টদেবের সম্মুখে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়া সদন্ত 
হইতে হয়। তৎপরে 'বস্ত্রধারী’, তৎপর 'নাগা’ অর্থাৎ ‘নয়’ 
বা “দিগন্বর পদ ক্রমে ক্রমে লাভ হয়। প্রায় বার বংসর 
গুরুর নিকট অবস্থান করিয়া বস্ত্রধারী গুরুসেবা করেন; 
তৎপরে নাগা’-পদ প্রাপ্ত হন। প্রত্যেক কুস্তপর্বের সময় 
বন্ত্ধারীকে নাগার দীক্ষায় দীক্ষিত করা হয়। 


(ই) পঞ্চায়তী-অখাড়া জুনাই_ ইহাদের প্রধান স্থান 
কাশী। হরিদ্বার ও ওক্ষাবেশ্বরে ইহাদের শাখা আছে। 


সহিত প্রায় আট শত সন্ন্যাসী এবং ইহার প্রশাসন পরিষখ, মহানির্বাণী পঞ্চায়তী অথাড়ার অধিকাংশ রীতিনীতি ইহাদের 


( Governing 13০৫৮ ) থাকেন। প্রত্যেক স্থানে আট জন 
“থানাপতি' থাকেন। জমাত বা পঞ্চই উক্ত থানাপতি ও 
সম্পাদক নিয়োগ করেন। সগরবংশধ্বংসকারী কপিলই 
1, ইহারা মায়াবাদী। i 


মধ্যে দৃষ্ট হয়। ইহারা দত্ডাত্রেয়ের উপাসক । 


(ঈ) পঞ্চায়তী অখাড়া অটল-_ইহাদেরও প্রধান স্থান 
কাশী । ইহারা গণেশের উপাসনা করেন। 


(উ) পঞ্চায়তী জুখাড়া আবাহন-_ইহাদের প্রধান কেন্দ্র 


দূ পঞ্চকোশী কপিলধারা' নামক স্থানে 





উপাসক / 

(ডি) পঞ্চায়তী অথাড়া আনন্দ__ 
ইহাদের প্রধান কেন্দ্র কাশীতে 
অবস্থিত। ইহারা স্থর্যের উপাসনা 
করেন। ূ 

(খ) পঞ্চায়তী অথাড়া অগ্নি-_-এই 
অখাড়ায় দশনামী নাগা-সন্ল্যাসীদিগের 
্রক্ষচারিগণ থাকেন। ইহাদের মূল 
স্থান কাশী। এই অথাড়ায় ব্রাহ্মণ 
ব্যতীত অন্ত কোন বর্ণ সম্মিলিত 
হইতে পারে না। ব্রহ্মচারিগণ গায়ত্রীর 





নাধুগণের শোভাযাত্র গঙ্গার পশ্চিম পারে যাইতেছে 
উপাসনা করেন। ইহাদের কোন মণ্ডলেশ্বর নাই; কেবল 
কার্ধনির্বাহের জন্ত অধিকারী থাকে । 
দশনামী নাগা-সন্ন্যাসীদের উক্ত সাত অখাড়া অছে। 
॥ ইহাদের ইষ্টদেব পৃথক্‌ পৃথকু হইলেও সকলেই মায়াবাদী। 
কথিত আছে, মুঘস্ত্রসাট আহম্মদ শাহের শাসনকালে 
= ৱাজেন্দ্ৰগিরি ( অভ্যুদ্যকাল ১৭৫১ খ্রীষ্টাব্দ হইতে ১৭৫৩ 
খ্ৰীষ্টাব্দ ) সন্্যাসিগণের অখাড়ার পত্তন করেন এবং সৈনিক- 
সন্ন্যাসীদল গঠন করেন। 
(২) বৈষ্ণব_বিষ্ণুর উপাসকমণ্ডলী 'বৈষ্ণব-সম্প্রদায়” 
নামে খ্যাত এবং সাধারণতঃ চারি সম্প্রদায়ে বিভক্ত ৰলিয়া 
কথিত। শ্রীরামান্থজ, মধ্ব, নিষ্বার্ক ও বিষ্ণুস্বামীর অধস্তন- 
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প্রয়াগে সঙ্গের স্নানঘাটে পাণ্ডাগণের ছাত। ও স্বানাধিগণ 


গণ এবং রামানুজ-শাখার রামানন্দ- 
স্বামী ও মতবিশেষে বিষ্ণুস্বামী-শাখার 
বল্পভাচার্ষের অধস্তন বৈষ্ণবগণ উক্ত 
চারি সম্প্রদারের অন্তর্গত। তাহারা 
আবার ছুই ভাগে বিভক্ত-(১) অথাড়া 
ও (২) খালপা। "এই ছুই শ্রেণী সাধু- 
সন্তকে ‘বৈরাগী’ বলা হয়। এই প্রকার 
বৈরাগী-সাধুর তিন অখাড়া আছে, 
যাহা অনী- অর্থাৎ সেনা নামে প্রসিদ্ধ । 
হিন্দুধর্ম ও সাধু-সম্প্রদায়ের রক্ষার জন্য 
ইহারা পেনারূপে রহিয়াছেন। জনশ্রুতি 
এই যে, লঙ্গ্ণগিরি ও ভৈরবগিরি.নামক 
ছুই জন সন্যাসী বৈষণব-সম্প্রদায়ের উপর 
উপদ্রব এবং তদানীস্তুন মুসলমান শাসকগণ * হিন্দুগণের 
উপর নানাপ্রকার অত্যাচার ও পীড়ন আরম্ভ করিলে 
রামানন্দীশাখার বালানন্দজী '্াজস্থানের জয়পুর-নরেশের 
সমস্ত সেনাকে বৈষ্ণব-মন্ত্রে দীক্ষিত করিয়া উক্ত উপস্রব 
দমন করিবার জন্য এক বিরাট সেনাদল গঠন করেন। 
এই সাধু-সেনাবাহিনী প্রধানতঃ তিনটি-__(ক$) নির্বাণ 
অনী॥ (খ) নির্মোহী অনী ও (গ)*দিগন্বর অনী; 


*এতদ্বতঁত আরও চারিটি__মহানির্বাণী, সস্তোষী, খাকী ও . 


নিরালম্বী। এই সাতটি অখাড়াই বালানন্দজী স্থাপন কৰিয়া- 
ছিলেন। এই অথাড়ার সাধুগণ অখাড়মল্ল, নাগা, অতীত 
ইত্যাদি নামে খ্যাত। ইহারা সমগ্র ভারতবর্ষে ভ্রমণ করেন। 


পাপা পালাল টী 


& 
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প্রত্যেক অথাড়ার ভিন্ন ভিন্ন চিহ্নযুক্ত 
পতাকা আছে। প্রধান তিনটি এই 
ভাবে গঠিত হইয়াছে £ 

(ক) নির্বাণী-অন৷ অখাড়ায়__খাকী 





অখাড়া, নিরালম্বী অথাড়া, টাটান্বর 
অথাড়া, বলভদ্রী অখাড়া, হবিব্যাসী 
নির্বাণী, হরিব্যাসী থাকী প্রভৃতি 
সঞ্চলেই সন্মিলিত হয়। 
(খ) নিমোহী-অনী এথাড়ায়-_ 
বাড়িয়া অথাড়া, মালাধারী  অখাড়া, 
হরিবা$সী, সন্তোধী ও হরব্যাসী 
মহানির্বাণী আদি সম্মিলিত হইয়া 
থাকে । 
(গ) দিগন্বথর-অনী অথখাড়৷য়_ষ্যাম-দিগন্থর ও রাম- 


দিগন্ধর সন্মিলিত হয়। 





জীবজজাঙ্গজী, এলাহাবাদ 


এই তিন প্রকার অখাড়া ব্যতীত অতিরিক্ত সাধুগণ 
খালসার সহিত সন্মিলিত হইয়া থাকেন। খালসারা সাত 
ঙেণীন্ডে বিভক্ত এবং প্রত্যেকের পৃথক পৃথক মোহস্ত আছে। 


গ্রবাসী 


. 
পালাল লালা লালা লালা লা লা লালা লালা লা লালা লালা লা" 
. 








ইহাদের নাম, যথা--(>) চারি সম্প্রদায়ের [(ক) মধ্ব-সম্প্রদায়, 
(খ) নিষ্বার্ক সম্প্রদায়, (গ) বিষ্ণুস্বামী সম্প্রদায়, (ব) রামানন্দী 
সম্প্রদায় )] খালসা, (২) ডাকোর খালপা, (৩) ডাণ্ডিয়া খালসা, 
(8) ত্যাগী খালসা, (৫).নন্দরাম দাসের খালসা, (৬) মহাত্যাগী 
খালসা ও (৭) সপ্তধি খালসা । 

রামান্ুজশাখার রামানন্দী-সম্প্রদ্দায়েই উক্ত অখাড়া ও 
থালসা বহিয়াছে। সম্ভবতঃ রামানন্দীশাখার বালানন্দজী 
বর্তমান আকারে কুস্তমেলার প্রবণ করায় রামানন্দীশাথার 
বৈষ্চবগণ কুণ্তমেলায় অধিক সংখ্যায় সমবেত হন। নিম্বার্ক 
সম্প্রদায়ের বৈরাগী সাধুগণও ক্রমশঃ অধিকতর সংখ্যায় কুস্ত- 
মেলায় যোগদান করিতেছেন । মধ্ব-সম্প্রদায়ের অনুগত 
বলিয়া পরিচয় প্রদানকারী গোড়ীয়-সম্প্রদায়ের কেহ কেহ এই 
মেলায় যোগদান করিলেও পুরোপুরি গৌড়ীয় বৈষ্ণবগণ 
মুমুক্ষু সাধুসম্প্রধায়ের পঞ্চায়তী মেলায় যোগদান করেন না। 

(৩) উদ্দাপীন-সম্প্রদার-__বিধর্মীদ্দের অত্যাচার হইতে 
হিন্দুগণকে রক্ষা! করিবার জন্তু নানকের পুত্র শ্রীচন্দ্রজী ( জন্ম 
১৫৫১ বিক্রমসংবৎ = ১৪৯৪ খ্ৰীষ্টাব্দ ) এই সম্প্রদায় সংগঠন 
করেন। $টঠা নগর, বারহট, ভীনগর ( কাশ্মীর ), কন্হার 
ও পেশাবর-__এই পাঁচটি স্থানে পূর্বে ইহাদের প্রধান আবাস- 
স্থল ছিল। পরবর্তীকালে এই 'সম্প্রদাক্লুর নির্বাণ ভ্রীপ্রীতম- 
দাসজী ১৮৪৪ বিক্রম সংবতে ( =১৭৮৭ গ্রীষ্টাবে ) প্রয়াগে _ 
সকল উদ্দাসীন-সম্প্রদ্ায়কে একত্রিত করিয়া 'পঞ্চায়তী 
উদাসীন অখড়া স্থাপন করেন। প্রয়াগের কীটগঞ্জে 
‘পঞ্চায়তী অথাড়৷ বড়া উদাসীন’ নামক অখড়াই ইহাদের 
প্রধান প্রতিষ্ঠান । এতঘ্যতীত ভদৈনী (বেনারস), কনখল 
(সাহারাণপুর),*সাহেবগঞ্জ, মুলতানগঞ্জ (ভাগলপুর), অসরগঞ্জ 


চৈত্র 


(ঘুঙ্গের), প্রতাপটাণ্ড। (মজঃফরপুর), গোপীগঞ্জ (বারাণসী)। 
বালিয়) বৃন্দাবন, সুধারস (পাতিয়ালা), কুরুক্ষেত্র, উজ্জয়িনী, 
ত্র্যহ্বক, নির্বাণ অথাড়া ( দক্ষিণ হায়দরাবাদ ), লাল তালাব 
(গুণ্টুর), শিবকাঞ্চী, রামধূনি (নেপাল), দয়ালপুর (পঞ্জাব), 
সণ্ডীলা (হৱদোই) প্ৰভৃতি স্থানে রহিয়াছে। ই*হারা 
নিৱাকারবাদী 'ও চরমে নিবিশেষবাদী পঞ্চোপাসক | 

এই উদ্দাসীন-সম্প্রায়ের বিধান ছুই প্রকার :_(১) 
স্বতন্ত্র মঠ_ইহ!তে গুরুপবম্পরাক্রমে যোগ্য শিষ্য মোহস্ত 


হন। (২) অখাড়া_ ইহাতে ভোটদ্বারা -মাহস্ত নিবাচিত 
হয়।. চার জন প্রধান মোহস্ত ও প্রায় এক শত জন সাধুর 
মাত" ভারতের সবত্র ভ্রমণ করিয়া স্ব-সম্প্রদায়ের মঠ 


পরিদর্শন, মোহস্ত-স্থাপন, স্বসম্প্রদায়েয় মতবাদ প্রচার, তীর্থ- 
ভ্রমণ ও কুম্তপর্বে সদাব্রতা্দির পরিচালনা করেন। 

উদ্দাসীন পঞ্চায়তী নয়া অখাড়া-১৯*২ সংবতে উদাসীন 
সঙ্গত সাহেবজীর সময় ইহার অনুগত সম্প্রদায় উদাসীন 
বড়া অখাড়া হইতে পৃথক হইয়া প্রয়াগের মুঠিগঞ্জে নয়া 
অখাড়া স্থাপন করেন। হরিদ্বার, গয়া, কাশী, কুরুক্ষেত্র, 
উচ্জয়িনী, অমৃতসর প্রভৃতি স্থানেও ইহাদের শাখা 
ব্তমান। ইহাতে কেবল সঙ্গত সাহেবের অনুগত ব্যক্তিগণই 
সম্মিলিত হন। 

নির্মল পঞ্চায়তী অখাড়া__ইহা শিখ-সম্প্রদ্দায়ের দশম 
গুরু গোবিন্দসিংহের প্রতিষ্ঠিত উদাসিগণের অখাড়া। উক্ত 
সম্প্রদায়ের সাধু মহতাবপিংহের শিষ্য পাতিয়ালা-নরেশ স্বীয় 


গুরুর মত প্রচারার্থ এই নিম'ল সম্প্রদায়ের প্রায় সকল সাধুকে 


একত্রিত করিয়া ১৯১৮ সংবতে ( = ১৮৬১ খ্রীঃ) হরিদ্বারের 
কন্থলে প্রধান অথাড়া স্থাপন করেন। কাশী, প্রয়াগ, 
্রান্বক, উজ্জয়িনী, হৃষীকেশ, কুরুক্ষেত্র প্রভৃতি স্থানেও 
ই“হাদের প্রতিষ্ঠান আছে। 

(৪) যোগী বা নাথ-সম্প্রদায়_ই*হারা হঠযোগ সাধন 
করেন। মৎসোন্দ্রনাথ ও গোরক্ষনাথ এই সম্প্রদায়ের 
প্রসিদ্ধ যোগী ছিলেন । উখড় ও দর্শনীভেদে নাথ সম্প্রদায় 
দুইটি প্রধান শ্রেণীতে বিভক্ত । দর্শনী নাথ-সম্প্রদায় কানফট 
নামে পরিচিত । ই'হাদের প্রধান গাদী ( বতমানে পাকি- 
স্থানের মধ্যে ) বেলম্‌ জিলায় টীলা নামক স্থানে অবস্থিত । 
ভারতবর্ষে গোবখপ্রুরে গোরক্ষনাথের মন্দির এবং নেপালে 
মৎস্যেন্দ্রনাথের মন্দির নাথ-সম্প্রদায়ের প্রসিদ্ধ প্রতিষ্ঠান ৷ 


রোহতক জেলার অবোহর নামক স্থানে ইহাদের একটি 


সম্পত্ভিশালী মঠ আছে। 


কুম্তমেল্য় সাধু-সম্প্রদায় 


স্পা সপ সপ পপ সপ আলা লা লালা লালা লালা পানি 


৬৭৭ 


এতদ্বাতীত এই বৎসর প্রয়াগে পূর্ণকুস্তমেলায়, বিভিন্ন 
শ্রেণীর দণ্ডী ও বিভিন্ন জাতীয় সাধুর সমাবেশ হইয়াছিল। 





হিমালয় হই 


তে গঙ্গার অবতরণ 


উত্তরপ্রদেশস্থ বিভিন্ন শ্রেণীর সামাজিক: ও নীতিধ্মমূলক 
প্রতিষ্ঠানসমূহও তাহাদের মত এবং শিক্ষার্দ প্রচারার্থ কুম্ত- 
মেলায় উপস্থিত হইয়াছিলেন। 
জ্ীচৈতন্তদেবের আবির্ভাবের পূর্বেও বিভিন্ন প্রকার সাধু 
সন্ন্যাসীর কথা শচৈতন্তচন্্রোদয়-নাটকে বণিত আছে ।* 
চৈতন্যদের প্রয়াগে রূপকে বলিয়াছিলেন £ 
ফন্ধা দিদ্ধিত্রজ-বিজয়িতা লতাধন! সমাৰি 
বঙ্গানন্দো গুরুরপি চমৎকারয়ত্যেৰ তাবৎ । 
বাবৎ প্রেয়াং মধুরিপু বশীকার-সিদ্ধৌধধীনাং 
গন্ধোহপ)ন্তকরণনরণী-পান্থতাং ন প্রয়াতি ॥া 
শ্রীকৃষ্ণের বশীকরণ বিষয়ে সিদ্ধ উষধি-স্বরূপ াসযাদি 
প্রেমসমূহের লেশমাত্রেও যে-পর্যন্ত চিন্তপথের পথিক না হয়, 
সেই পর্যন্তই সমৃদ্ধিশালিনী অণিমাদি সিদ্ধিসমুহের উৎকর্ষ, 
সত্য, শৌচ, দানতপস্যাদি "যাহার সাধন সেইরূপ সত্যধর্- 
যুক্ত সমাধি এবং নিবিশেষ ব্রহ্ধান্থুভবজনিত মহা-আনন্দও 
সাধকের চিত্তের চমৎকারিতা সম্পাদন করিতে সমর্থ হয়। 


*  শঁচৈতন্যচন্রোদয় নাটক ২।* 
1 ই্াললিতমাধব নাটক 51২ 


্ আজ কয়েক মাস খা এক কথা । চা “কলা, 


































মনে মে পরত্যকটির ন রূপের একটি ছি জদি উঠে। 
টি ক্ষুদ্র স্থান, সরকারী খাতাপত্রে স্বনামে 
এবং তাহার ,মধ্যে কতকগুলি কুটীর, হয়ত 
ঝ কয়েকটি পাকা কোঠা (বাড়ী) বা দালানের 
কারে গব্বিত। এই সকল গ্রাম সরকারী নথিপত্রে 
দিষ্ট সীমান। দ্বারা বেষ্টিত এবং সাধারণতঃ আয়তনে অর্ধ 
দড় বর্গমাইল স্থান জুড়িয়া অবস্থিত। গ্রামবাসীর 
যাঁর কোনও স্থিরতা নাই, সাধারণতঃ নিয়শ্রেণী বা ক্ষুদ্র 
মের অধিবাসী সংখ্যা অনূর্ধ পাঁচ শত, দ্বিতীয় শ্রেণীতে 
পাঁচ শত হইতে ছুই হাজার, তৃতীয় শ্রেণীতে ছুই হইতে 
পাঁচ হাজার এবং তদৃর্ধে পাঁচ হাজারের অধিক। এই 
স্থায় নীলে ইহাকে নগর-পর্য্যায়ে উন্নীত 


লতি কথা [য় বলা যায়--এ্রামের বিড়াল জঙ্গলে প্রবেশ 
করিলে বনবিড়'ল, আখ্যা লাভ ক্রিয়া ধন্য হইয়া থাকে। 
__ যাহারা দিন আনে দিন খায়, মাঝে মাঝে যাহাদের ভাগ্যে 
__ অনাহার জুটিয়া থাক, তাহারা দরিজ্র। যাহাদের সংসার 

চলিয়া শত মুদ্রাৱ সংস্থান থাকে? তাহার! গরীব গৃহস্থ ; 
শত মুদ্রা সহসজ্রে পরিণত হইলে সচ্ছল অবস্থা ; সহস্র লক্ষে 
পৌঁছিলে লক্ষপতি, ক্রোড়পতি ধনী, “রাজাপ্,বলিয়া পরিচিত 

'। গ্রাম-সমবন্ধে সেইরূপ।: একটা অবস্থা মনে করিলে 

চান্ত ভুল হয়না । তবে লোকসংখ্যা. ছাড়াও নগর বা 
এক ভিন্ন গুণ শ ৰোগ কাকির রী] যায়। 







ন্যুনপক্ষে পাঁচ হাজার-_প্রতি বর্গমাইলে অন্ততঃ এক হাজার 


মী লোক বদতি স্থাপন ক্মাছে। টা 


লোকসধযা ছাড়া বিড মিসিলাতিচি * সত সকল 
অঞ্চলই শহর নামে পরিচয়লাভ করিয়াছে। _মিউনিসি- = 
প্যালিটি না থাকিলেও যাহা “শহর”? তাহার লোকসংখ্যা 





লোকের বসতি ৷ এঁরাপ স্থানে শিল্প, ব্যবসা-বাণিজ্য অথবা 
শাসনবিভাগীয় গুরুত্ব এবং অধিবাসীর'তিন-চতুর্থাংশ পুরুষ 
কৃষি ভিন্ন অপর উপায়ে উপজীবিকা অর্জন করিতে বাধ্য 
হইলে শহর বা “টাউন” বলা হয়। “মহানগরী” বলিতি 
গেলে উপরস্ত লক্ষাধিক বসতি থাকা একান্ত প্রয়োজন । 

পশ্চিম বাংলায় পাঁচ শত অধিবাসীর গ্রাম ও গ্রামবাসীর 
সংখ্যা হ্রাস পাইতেছে এবং বসতিযুক্ত গ্রামের সংখ্যাও 
বিশেষ কমিতেছে, উপরন্তু নৃতন শহর গজাইয়া উঠিতেছে 
অথবা কল্যাণীর স্টায় শহরক্থষ্টির বিশেষ চেষ্টা চলিতেছে । 
১৯০৯ হইতে ১৯৫৯ সন পর্য্যন্ত পশ্চিম বাংলায় বসতিপুর্ণ 
গ্রামের সংখ্যায় বিশেষ অবনতি লক্ষিত হইয়া থাকে । ১৯০৯ 
সনে ৪৩,৩৯০, দশ বৎসর বাদে ১৯১১ সনে তাহা ৪১,০২৫ 
হয়। প্রতি দশ বৎসর অন্তর সময়ের হিসাবে ইহ! যথা ক্রমে, 
৩৫,৬০৪ 7 ৩৫,৬২৫ 7 ৩৫১৬০৩ ও. ৩৫১৬৩ সংখ্যায় পধ্য- 
বসিত হইয়াছে । এই সময়ের মধ্যে ৫৯৮টি পল্লী শহর বলিয়া 
পরিচিতির গৌরব্লাভে সমর্থ হইয়াছে । তবে এ কথাও 
সত্য যে এখনও অনুর্ধ পাঁচ শত লোকের বসতিযুক্ত গ্রামে 
বাংলার অধিকাংশ লোকই বাপ করিতেছে। গ্রাম ও. 
শহরের অধিবাসী-সংখ্যা বিচার করিলে দেখা! যায় £ 


অধিবাসীসংখ্যা শতকরা লোকের বাস 
অনুষ্ধ ৫9০ ২০২৯ 
৫00-১,০০০ ১৯৫৭. 
১০০০-২১০০০ ০১ 
২,০০০-৫,০9০9 ২৩৬১ 
৫,০০০-১০১০০০ ৩৪৬ 
১০১০ ০০-২০১০০০ ৩০৬ 
২০,০০০-৫০,০০০ ই ৯: তাজ 
৫০৯০০০-১৯০০০০০9 ৬৬ 
১,9০১০০০-তদৃদ্ধ ১৪"৫৫ 


এই হিসাব হইতে বুঝিতে পারা যায় ৪১০ নু ৯১15 ৪১০ ৭০ 
পৰ্য্যন্ত অধিবাসী:সংখ্যা লইয়া যে সকল শহর আছে, একমাত্র 
১,০*১০০০ ও তদুর্ধ অধিবাসী-্পখ্যার শহরে তদপেক্ষা 





চৈত্র মঁহরপত্তনের মুল নীতি 





এই শহরেব মোহ মানুষকে টানিতেছে। গ্রামের লোক 
অধিকাংশই কৃষির উপব নির্ভর করিয়া আছে; শহরে 
শিল্প, বাণিজ্য, বৃত্তি ও সেবাই প্রধান উপজীবিকা। গ্রাম- 
বাদী অধিকমাত্রায় নির্ভর করে প্রকৃতির কপার উপর এবং 


এ- নিত্যপ্রয়োজনীয় ভব্যাদি গ্রামের মধ্যেই উৎপাদনে রত 


থাকে। শহব চায় প্রকৃতিকে বশে আনিয়। প্রয়োজনের 
অতিরিক্ত বিশিষ্ট শ্রেণীর পণ্য উৎপাদন করিয়া তাহা অন্তত্র 


বিক্রয়ত্বারা! লব্ধ অর্থে নিজ অভাব দুর করিতে । গ্রামে- 


যদি লোক একান্নবন্তঁ পরিবারে বাস করিয়া, ভগবানের 
উপর সমস্ত দ্বায় চাপাইয়া কায়ক্লেশে দিনযাপন করিতে চায় 
বা বাধ্যই হয়, শহর চাহিবে বিচারের কষ্টিপাথবে ফেলিয়া, 
জীবনের ঘটনা বিচার করিয়া স্বতন্তরতাবে পত্নী, পুত্রেকন্তা ও 
অন্তরঙ্গদের লইয়া বাস কবিতে । গ্রামে জীবনের গতি মন্থর; 
সকল কাজের মধ্যে শিল্পগ্রীতি ও ভালমন্দ শিল্প-প্রতিভাকে 
রূপদানের চেষ্টা বিদ্তমান। শহর চায়--দ্রুতগতি এবং অর্থা- 
গমের দন্ত মুখর চঞ্চল জীবন | যাহা নাই তাহা লইয়া পল্লীর 
ক্ষোভ নাই, পাইলে তাহা উপভোগে আপত্তি নাই, অনাড়ন্বর 
জীবনে সাধআহ্নাদের আয়োজন ও সুযোগ কম। কিন্ত 
শহর চাহিবে বিজ্ঞানের পরাকাষ্ঠা, 'শহরবাসী বহুমুখী আনন্দ 
উপভোগের জন্য সর্বদাই লালায়িত । এখানে চাই ক্রুতগতি 
) যানবাহন, সিনেমা, থিয়েটার, খেলার মাঠ, মনোহারী দ্রব্যের 
সমাবেশ, আলোকমালায় সজ্জিত বিপণি, প্রশস্ত রাজপথ) 
“পাইপের কান মলিয়া জল,” আব দেয়ালে আঙ্গুল টিপিয়া 
বিজলীবাতি । শহরে আছে শিক্ষা, চিকিৎসা, নিত্যনৃতন 
অভিজ্ঞতালাভেব সুযোগ, বহুর সহিত পরিচয়, লোকচবিক্র 
পাঠ করিবার প্রচুর সুযোগ; আর সর্বোপরি আছে 
উপাজ্জনের উন্মুক্ত পথ৷ সৎ বা অসৎ উপায়ে অপরিসীম 
অর্থলাভ ও অপচয়েব যে অবারিত প্রান্তর পড়িয়া আছে 
"তাহাতে বুদ্ধিপূর্বক শ্রম নিয়োগ করিলে সুফলেব আশা 
সর্বদাই বর্তমান । 

পবিবাহন ও যোগাযোগ-ব্যবস্থা সহজ হওয়ায় শহরের 
পরিচয়লাভ সহজসাধ্য হইয়াছে ; এখন পল্লীবাসীর মন চঞ্চল 
হইয়াছে। উপাজ্জনের ক্ষেত্র সন্ভুচিত হইয়া আনায় সংসার- 
যাত্রা নির্বাহ কঠিনতুব হইতৈছে। মানুষ শহরে আসিতে 
শাটার, আর শহরে ক্রমে ভিড় হইয়া উঠিলে বহুবিধ সমস্তাব 

উদ্ভব হইয়া পড়া স্বাভাবিক । তাই আজ কল্যাণী শহরপত্তনে 
বাজ্যসরকারের এত প্রচেষ্টা । আরও নুতন শহব গড়িয়া 
উঠিতেছে, কোনটি উঠিবাব পথেই বিলুপ্ত হইয়াছে। কত 
লোকেব কত প্রচেষ্টা ব্যর্থ হ্টুতেছে। অর্থের অপচয় ঘটিয়া 
অনর্থের সৃষ্টি করিতেছে । 

বহি কি. একটা শহর পত্তন করা দঞা 


৬৭১ * 


যায়? ইহাতে ভি উত্তর ভাত 
নগরের সুখভোগে অভিলাষী পল্লীবাসীকে গ্রামে থাকিতে 
বলিলেই আর সে থাকিতে চায় মী, সুতরাং প্রাণ যাহা! 
চায়, দাবি যদি নিতাস্ত উৎকট না হয় ; তাহা পূরণ করিতে 
না পারিলে সে আর গ্রামে থাকিতে উৎসাহ পাইবে না। 
উপযুক্ত বাসস্থান বা বাসের উপযোগী জমি, পথঘাট, 
যথোপযুক্ত শিক্ষাব্যবস্থা, পাঠাগার, স্বাস্থ্যকর-পরিবেশ, ডাক- 
ব্যবস্থা, আবজ্জনা অপসারণের উপায়, রোগে চিকিৎনা,, 
জীবনের বৈচিত্র্য উপভোগ, অবসরবিনোদনের যথারীতি, 
ব্যবস্থা না থাকিলে গ্রামে আর মন স্থির থাকে না। কিন্তু 
এখানেও বড় রকমের একটা বিষয়ের অভাব রহিয়া গেল, 
তাহা দুর না হইলে প্রাণের স্পন্দন লক্ষ্য করা যাইবে না, 
সবই নিজ্জীব বলিয়া মনে হইবে । 

কৈশোরে পড়িয়াছিলাম, যে স্থানে ধনী, শ্রো্রিয়. বা 
বেদজ ব্রাহ্মণ, রাজা, নদী আর বৈদ্য নাই, “তত্র বাসং ন 
কারয়েৎ” অর্থাৎ তথায় বাস করিবে না। ধনী--দর্দী ধনী 
হইলে গ্রামের অভাব অভিযোগ দূর করিবার পক্ষে উপযুক্ত 
লোকের অসুবিধা বহিল না, তাহারা দুঃসময়ে দৃদ্দিনে 
অৰ্থসাহায্য করিয়া গ্রামবাসীদের রক্ষা করিতে পারেন, 
গ্রামে আনন্দ-উচ্ছল জীবন, শারদীয়া (সার্বজনীন নয়) 
পূজা, অপবাপর 'পালপাব্ধণ” তাহারা যথাবীতি পালন 
করিবেন; শিক্ষালাভের অসুবিধা হইবে না--বিদ্ধান 
ব্রাহ্মণশ্রেণী সে অভাব দর করিবেন। নিকুপত্রবে 
জীবনষাপনের সহায়তা করিবার জন্য রাজা বা রাজ 
প্রতিনিধি বা রাজ্শক্তি সর্বদা জাগরূক ধাকিবেন। গ্রামের 
ময়লা-আবঙ্জনা দুর কবিবার সুযোগ কবিয়া দিলেই নদীব. 
কাজ শেষ হয় না, ব্যবসা-বাণিজ্যে পথ হিসাবে সে যুগে 
নদীই প্রধান জীবিকা অঞ্জনের উপায় থাকায় লোকে 'বসতি- 
স্থাপনে চিস্তিত হইবে না, আব দেহ ধারণ করিয়া নীরোগ 
অবস্থায় চিরকাল থাকা সম্ভব নয়, সুতবাং বৈদ্ভেরও প্রয়ো- 
জন। ইহা বছদিন আগেকার কথা, তখন মানুষ এত “সভ)” 
হয় নাই, তাহার এত বিচিত্র “অভাব” ছিল না, কিন্ত লোক- 
বসতির পক্ষে যাহা অত্যাবশ্যক মনে হইয়াছে, চাণক্য- 
পণ্ডিতের নাম দিয়া তাহাব বচিত “শ্লোক” বলিয়া অপর 
কোনও পণ্ডিত তাহা প্রবচনেব মধ্যে দাড় করাইয়াছেন। 

কল্যাণী বা অপর শহর বাচিতে পাত্র, যদি তাহারা 





প্রাণশক্তি অঞ্জনে সক্ষম হয়। যব সুখ থাকিলেও যদি 


মান্য উপজীবিকাব পথ. খুজিয়া না পায়, তাহা হইলে 
তাহাকে স্থানান্তরে গমন কবিতেই হইবে । নপব সকল 
অভাব অর্থসাহাষ্যে সবকাবী প্রচেষ্টায় দূব হইতে পারে, 
০০০০০০৯ 


* ৬৮০ 
তাহা রক্ষা করিতে সক্ষম না হন, ত শত সরকারী সাহায্য 
তাহাকে বাচাইতে পারে না। কল্যাণী শহর গড়িতে মোট 
নাড়ে এগার কোটি টাকা ব্যয় বরাদ্দ হইয়াছে । প্রকৃতপক্ষে 
তাহা কত টাকায় ধাঁড়াইবে সেকথা জানা নাই, ছুই কোটি 
টাকা লইয়া কাৰ্য্য আরম্ভ করা হইয়াছে। বর্তমান উন্নত 
ধরণের শহরেব যাবতীয় সুখ-সুবিধার ব্যবস্থা হইতেছে, 
এমনকি ময়লা অপসারণের জন্য আধুনিকতঃ শহবেব মত 
মাটিন্ন নীচে ড্রেন পাতিবাব ব্যবস্থা হইতেছে । 

সুখে-স্বচ্ছন্দে জীবনযাপনের প্রাকৃতিক সুযোগ থাকিলে 
মানুষের 'চেষ্টায় সেই স্থান শহবে পরিণত হইতে পারে 
অজ্ঞাত কালিমাটি স|কৃচি আজ টাটানগর হইয়াছে। 
কল্যাণীত্ঠে প্রস্তাবিত কল সুথ-স্থুবিধা বিদ্যমান নাই, উপবস্ত 
অপরিচ্ছন্ন অঞ্চল বলিয়া পরিিচিত-_কাশীপুর, গার্ডেনবীচ। 
কস্বা, ঢাক্রিয়া ভাটপাড়া, খড়গপুর প্রভৃতি স্থান ক্রমেই 
" বসতিপরিপূর্ণ হইয়া- বড় শহরে পরিণত হইয়া: উঠিতেছে। 
কেবল কলিকাতার সহিত যোগাযোগ সহজ বলিয়া নয়, এই 
সকল অঞ্চলে জীবিকা অজ্জনেব সুযোগ সুবিধা হইবে বলিয়া 
এইগুলি শহর হইতেছে । শহ্রপত্তনের সময় শিল্প ও শিল্পী 
নির্ববাচন করাই অন্যতম প্রধান কর্তব্য এবং সম্ভব হইলে 
তৎসংলগ্ন অঞ্চলে জীবনের নিত্যপ্রয়োজনীয় উদ্ভিক্জ পণ্য- 
লাভেব সুযোগেব ব্যবস্থা থাকা প্রয়োজন । যাহা মানুষের 
নিত্যব্যবহার্ধ্য তাহার অধিকাংশই যদি সরবরাহ করা সম্ভব 
হয় তবেই সেখানে লোকে স্বেচ্ছায় বাস করিবে । শিল্পের 
উপযোগী উদ্তিজ্ঞ, খনিজ বা জীবজ কীচামালের সুযোগ 
থাকিলে স্বীয় বুদ্ধি ও প্রয়োজনবশে মান্থুষ উপজীবিকাব পথ 
খু'জিয়া বাহিব কবে। | 


2 ১৩৬ 


গরবাসী 


১৩৪ 





বড় শিল্প স্থাপন করা সম্ভব কিনা, তাহা বিশেষজ্ঞ বলিতে 
পারেন, কিন্তু যাহা নিত্যপ্রয়োজনীয়-_কাপড়, গোশাক- 
পবিচ্ছদ; চাল, তেল, লোহা, মাটিব তৈজ্ৰসপত্র ও অপব ধাতুব 
তৈজ্জসাদি, যন্ত্রপাতি প্রভৃতি বিভিন্ন শিল্পের জন্য প্রথম 
হইতেই সুব্যবস্থা থাকা বাঞ্ছনীয় । জমিনির্ববাচন ও বিক্রয় * 
ব্যবস্থাই এ কাজের পক্ষে পর্য্যাপ্ত নয়। যে সকল জ্রব্যের 
বহুল ব্যবহারহেতু ছোট শিল্প পূর্বের প্রচলিত ছিল অথচ 
তাহার পরিবর্ত দ্রব্যাদি আসিয়া তাহা সরাইয়া দিয়াছে, শিল্প- 
নির্বাচনে এই নূতন অতিথিকে অভ্যর্থনা জানাইতে হইবে । 
কাচ, এনামেল, পোদিলেন তৈজসাদি। টর্চ, টিপবেতাম 
(ধাতব), ধাতব কৌটা ও অপর আধার, ঘরবাড়ী নির্মাণের 
ধাতব কড়া, কন্তা, ছিটকানি ইত্যাদি, এবং নৃতনতর কৃষি- 
সরঞ্জাম প্রস্ততবিষম্বক অপরাপর শিল্লেব সম্বন্ধে বিশেষ মনো- 
যোগ না দিলে কোনও নূতন উপজীবিকার পথ পাওয়া যাইবে 
না। এই সঙ্গে পবিমিত ব্যয়ে শিল্পের কাঁচামালের যোগান 
কত দুব হইতে নিয়মিত ভাবে চলে তাহাকেই তথ্য অন্ু- 
সন্ধানের পথে সর্ধবপ্রধান স্থান দেওয়া বুদ্ধিমানের কাজ । 
উৎপাদিত পণ্য কেন্দ্ৰ হইতে কত দুরে বিক্রীত হইবে 
এবং অপরাপর অঞ্চল হইতে আগত দ্রব্যে সহিত 
প্রতিযোগিতা করিতে পারিবে কিনা, তাহাই বিচাৰ্য্য বিষয় 
কোটি কোটি টাকা ব্যয়ে ইট, কাঠ, চুণ, সিমেন্ট, বালি, 
পাইপ লোহা, পাথর, পিচ ঢালিয়া ও পু'তিয়া শহর 
নির্মাণ সহজ, কিন্তু তাহ! রক্ষা করিবাব জরন্ত যে সকল 
পারিপাখিক অবস্থাব একাস্ত প্রয়োজন, তাহা না হইলে 
নরজাত শিশু সুতিকাগারেই পঞ্চত্ব লাভ কবিবে, সন্দেহ 
নাই। 


LA 
চাতলদৈৱ ব্যথ। 
শ্ীপিনাকীরগ্রন কর্মকার 
চৈতানপী-চাদ কি কথা জানায় শীবনেব বত গোপন বাসনা , 
ঝরে পড়া ফুলে ফুলে, হৃদয়ে বেধেছে বাসা, 
মনের কামনা মনেতে শুকায় বেদনার ধূপে জলে যায় ধীরে 
*বেদনাষ দুলে দুলে । মিলনের যত আশা । 
গোধূলি লগনে কানে ভেসে আসে আধারের মাঝে থেবো না লুকায়ে 
রি ঝরানো পাতাৰ বাণী | যাও যদি দূরে সরে 
= *  নিলি-ভোরে হায় উধার আলোকে চাদ, হযে তুমি জাগিও হিয়ায় 


নীরবে যেও তা তুলে । 


মেঘের দুয়ার খুলে । 


পি 


{  কার্বির প্রেম 


শ্রীঅনবপম বন্দ্যোপাধ্যায় 


ভাল চেহারা নিয়ে আমে নি কেষ্টপদ । অবস্থা আন্ত বয়ে হয়েছে। 
টাক পড়েছে মাথায়, ছটো৷ কান আর ঘাড়ের চাব-পাশে খোচা! 
খোচা কালো চুলের বিরলতায় পাকাদেরই উকিঝুকি বেখী। 
কপালে আর শুকনো গাল ছুটোয় অনেক ভাজ পড়েছে সময়ের 
আনাগোনার । ঠোটের ্লাডাল দেওয়া দাতঙুলোতে আজ ভাঙ্গা- 
চোরাদের ভিড়ই বেশী । তবু এসব দেখে ও যে যৌবনে মুপুকষ 
ছিল, এই সিদ্ধান্তে পৌঁছবার আগে সন্দেহ করবার যথেষ্ট কারণ 
আছে। 

ভাল চেহারা নিয়ে আমে নি কেউপদ, কিন্তু ভাল মন নিয়ে 
এসেছে এ বিষয়ে সন্দেহ করবার কোন কারণ নেই | আরও 
একটু কঠোর সমালোচক হলে বলা যেতে পারে, চেহারাটা ভর 
পাওয়ার মতই ; অস্ততঃ ছোট ছেলেমেয়েদের কাছে। কাটার 
মত ছু চলো থাড়া খাড়া কাচা-পাকা গৌফের উপরে নাকটাকে কে 
যেন বেয়াড়াভাবে চেপে দিয়েছে, বাতে বাড়তে না পারে। বেটে 
মোটা শরীরটা বনমান্থষেষ মত কালো বড় বড় লোমে ঢাকা । 
চেহারার সঙ্গে মিল করেছে কথা বলার বক্ষ ভঙ্গি আর চড়া 
মেন্রাজ । 

কিন্ত ছেলেমেয়েদের এই দল আর যা পাক ন! পাক, তয় 
| অন্ততঃ পায় না কেষ্টপদকে। নইলে সকাল-সন্ধ্য কেষ্টপদর দোকান 
‘কৃষ্ণ ষ্টোসে’ একগাদা গুদে পা আর ক্ষুদে চোখের ভিড় হবার 
ত কোনও কারণ নেই । বড় বড় কাচের জারে পারি সারি সাজানো 
নানা রডের লেবেঞুম ওদের একমাত্র আকর্ষণ । ছোট দুষ্ট মি- 
জড়ানো নীল তারার দল লকাল-সন্থেয ওখানকার পুক কাচে ঠিকরে 
ঠিকরে ফেরে। ছু'চারটি ছেলেমেয়ে হাত বুলিয়ে দেয় কাচগুলোতে । 
ভাবি, এদের লোলুপ চাওয়া কোন দিন যদি জারের মোটা কাচ 
ফাটিয়ে দেয়? 

“বেরো। বেরো সব । 

দাঁত-মুখ ধিচানো এই ধরণের অসম্মানজনক বাক্যবাণই রোজ 
অভ্যর্থনা করে ‘কৃষ্ণ ষ্টোর্সে”র অভিযাত্রী দলকে । ওরা প্রেছিয়ে 
যায় দু'পা; কিন্তু একটু পরে আবার ডবল পা এগিয়ে আসাতে দেরি 
করে না। কাকর হাতে একট$ একটা ফুটো! পয়সা, কোথাও বড়- 
জোর একট! আনি । “কিন্ত খালি হাতের নম্বরই দলে রোজ ভারী । 

'ডোবালো, ডোবালো, এরা আমার সর্বনাশ করল। বুঝলেন 
অন্ুপমবাবু, এর! আমায় লাটে না উঠিয়ে ছাড়বে না। দোকান 
খুলে বসেছি দু’ পয়সা রোজগার করব বলে, বিলোবার জন্তে দান- * 
ছত্তর খুলে তবদসিনি। আপনিই বলুন ?-_-গজ গঞ্জ করে উঠে 
‘কৃষ্ণ ষ্টোসে’র কেষ্ট হাজরা । ফ্রোকলা ধাতগুলোর ফাক দিয়ে 
থুধু ছিটকে আসে কিন্তু তাই বলে বাচ্চাদের "ভিড় কমে না। 

৬ 


এখানে কি? গেট-আউট |” - 


বরং কমে আলে সারি সারি কাচের জারগুলোতে লেবু দেবেঞ্চুদ.আর 


রাংভা-মোড়া চকোলেটের ভিড় | . | 

‘লুটুক, লুটুক, কত আর লুটবে এরা, কি বলেন? লৌটাকে 
কেষ্ট হাজরা ভয় খায় ন! । নইলে পাকিস্থানে ঘরবাড়ী, জমিজমা 
অত কিছু সব ছেড়ে-চুড়ে দিয়ে এথানে এসে বুড়ো বয়েসে দোকান 


খুলে বসতে হয়? দেশ বখন ছাড়তে হয়েছে দাদা, তখনই লোটার 


চূড়ান্ত হয়ে গেছে ।' £ 
কৃষ্ণ ষ্টোসের কেষ্ট হাজার নবম মনটা বাইতের চেহারার রক্ষ 
আবরণ ঠেলে এক এক গময় বেরিয়ে পড়ে হঠাৎ । * 


‘না না, ষ্বিক্‌ট হতে হবে মশাই । ব্যবসা করতে বসেছি, 
ধর্মশাল! খুলে বদি নি । ওসব দয়া করা €ওণ্ট ডু। ফেল কড়ি, 
মাথ তেল। শহরে ত এত দোকান রয়েছে, কোন্‌ শালা কভ দান- 
ধম্ম করে শুনি? পেয়েছে কি এর! কেষ্ট হাজরাকে ? 

চেনে এরা কেষ্ট হাজ্তরাকে। ওই অকনুন্র কক্ষ চেহারা, 
ধিটখিটে স্বভাব আর নরম-গরম মেজ্বাজের মুখোশে একটা - ষে শাস্ত, 
সহজ, নরম মন লুকিয়ে আছে, জানে তা এই. ছেলের দল । তাই 
ত ওর! এই দোকানেই ভিড় জমায় । সাহস করে সহজ মনে হাত 
পাতে, আবদার করে। ? 


জানতে আমিও পারি । এ শহরে আসা আমার খুবই নৃতন। 


এ পাড়াতেও তাই । দিনক*টাকে এখনও হাতের আঙুলের মধ্যেই 
গোনা ষায়। নূতন জায়গার অচেনা পরিবেশে আলাপ হ'ল সবার 
আগে কেষ্ট হাজ্জরার সঙ্গে, এই দোকানেই + প্রধম-দিনের নুতন 
আলাপ মুগ্ধই শুধু করল না, রোজ এই দোকানে জাড্ডা জমাবার 
একটা ভবিষ্যৎ ইঙ্গিত ছড়িয়ে গেল। নর 
. বুঝলেন দাদা, এরা কুঁড়ি। কুঁড়িদের বাচিয়ে রাখবার ভার 
নিতেহবে আজ আমার, আপনার, মকলের । যার যেটুকু সামর্থ্য । 
ভাবছেন বুঝি সবগুলোরই বাপ-মা আছে? ক্ষেপেছেন | কাকুর 
এটা আছে ত ওটা নেই, ওটা আছে ত এটা নেই ।* কারুর আবার 
দুটোই নেই। হৃতভাগার দল মশাই । আর থাকবেই বা 
কোথ্েকে ? পালাতে গিয়ে হুড়োহঁড়িতে কত যে কত দিকে ছিটকে 
পড়ল, আর কত যে কচাকচ কচু-কাটা হ'ল, তার কি কোনও হিসেব 
আছে ? কিন্তু কুঁড়িগুলোকে ত বাচাতে হবে'। যদি শুকিয়েই 
গেল, তা হলে ফুল হবে কারা ?- বদি না. পেলে ভালবাসা, ম্নেহ, 
মমতা, তবে কি আর এই কুঁড়িগুলোও গোলীপ হয়ে ফুটবে মনে 


করেন? ঘণ্টা, ঘেট্কুল'হবে । আপনি ত এজুকেটেড, লোক,, 


আপনিই বলুন না? *- * . . 
মুখ লুকিয়ে মুচকি মুচকি হাসে ক্ষুদ্র দল। ' কেষ্ট হাজরার 
দোকানে ওই পাশে বসে লক্ষ্য করি । -ওয় কথা বলার বেড়া 


রঙ 


৬৮২ 


ভাবে বাঁকানো ঝৌকানো কৌতুকের যথেষ্ট খোরাক জোগায় 
কিন্ত আমি হাদিটাকে চেপে রাখারই চেষ্টা করি এই সব সঙ্গীন 
পরিস্থিতিগুলোতে । 

* একটা ফুটো পয়সা বার করে এক দল দীড়ায়। 

এক পয়সা দিয়ে গোষ্ীশুদ্ধ, তোরা লেবেঞ্চুস চুষবি? মাদার 
বাড়ীর মজা পেয়েছিস? বেরো, বেরো। গেট-আউট । এক 
পয়সায় ক'ট| লেবেঞচুস হয় জানিম ? তিনটে তিনটে । 

"টান হাতের তিনটে আঙ্গুল বড় করে ছড়িয়ে ওদের সারি সারি 
ছষ্টমিভরা চোখগুলোর সামনে ঘুরিয়ে দেয়। 

যোগ হয় আর একটা পয়সা । বড়জোর একটা আনা। 

নিবি ত, এমনিই নে। ক্কাকরা, করিস নে। এক আনাম 
হাজার গণ্ডা গিলভে চান ? বলি তোদের বাপ-ঠাকুরদা কখনও 
এফ আনায় কুড়ি-তিরিশটার বেশ কিনেছে লেবেঞুস? বুঝলেন 


. অন্ুপমবাবু, এই হারামজাদাঞুলো মেজাজ তচনচ না করে কিছুতেই 


* ছাড়বে না । 


নড়বড়ে দাতগুলোর ভাঙা ফাক দিয়ে ছিটকে পড়ে থুথু । 


মন্দ লাগে না দোকানটা । মন্দ লাগে না সকা-সন্ধ্যে এখানে 
সময় কাটানো । অনেক ঘা-খাওয়া জীবন কেষ্ট হাজরার । অনেক- 
কিছুর অভিজ্ঞভা । তাই ভালই লাগে গল্প করতে । তার উপর 
দোকানের এই জীবন ! এখানকারও এক বিচি স্বাদ । এখানে 
শিশুদের এই ভিড়, ওদের কলবব, দুষ্ট মি আর দস্তিপনা আশ্চর্ঘা- 
রকম নেশা আনে ভাল লাগার । আমার ভাগ্য ভাল, এই নূতন 
জারপায় এত তাড়াতাড়ি আলাপ হয়ে গেল কেষ্ট হাজরার মত এক- 
জন সত্যিকারের ভালদাহুযের সঙ্গে । সত্যিকারের ভাল লোক 
সেই-ই, ছোটরা যাকে ভালবাসে । মানুষ ভাল কি খারাপ যাচাই 
করবার কষ্টিপাথর ওরাই নয় কি? দোকানের দিনের পর দিন 
ফেনা-বেচার একঘেয়ে জীবনযাত্রায় যে ক্লান্তি আছে, তাকে 
ভঙ্গিরেছে মাধুধ্যে শিশুদের এই মহোৎসব । কোন দোকানে কখনও 


ত চোখে পড়ে নি ছোট ছেলেমেয়েদের এত আনাগোনা, এমন ' 


অসস্কোচ আবদার । এই কুঁড়িদের মাঝে নিজেকে হারিয়ে দিয়ে 
এক ঝরা-ফুল ভুলতে চায় হয়ত শে-জীবনের সব হারাবার ছুঃসহ 
বেদনাফে। | A 

. বলি, বেশ আছেন আপনি । 

" ক্ষেপেছেন দাদা | একে বলে বেশ থাকা? দেখছেন ত 
নিজের চোখেই এই রাক্ষমদের দল রোজ ছিড়ে খাচ্ছে আমায় 
কেমন? দোকানটাকে লাটে না উঠিয়ে ওরা কি ক্ষ্যান্তু হবে 
ভেবেছেন 

আপনাকে ভালবাসে ওরা, তাই আসৈ আপনি সেহ করেন 
ওদের, তাই আসে। তাই আবদার করে। 

দরকার নেই আমার মশাই ওসব ভালবাসা-টালবাসার ৷ 


প্রবাসী 
চং, বিচিল্র মুধভঙ্গী আর সেই সঙ্গে মোটা কালো দেহটাকে নানা , 
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দোকান খুলে বসেছি, আমার সম্পর্ক দাদা টাকার সঙ্গে । ফেলে৷ 
কড়ি, মাথো তেল । আপনি ত মশাই এন্ুকেটেড লোক, *াপনিই 
বলুন না? * 

সায় দিই, সে তঠিক। 

না না, এবার থেকে প্রীকট হতে হবে । নইলে কৃষ্ণ 'ষ্টোদের _ 
পরমাধু আর কন্দিন ভেবেছেন ? এখনই খাবি খাচ্ছে। j 

এবার আর আসবে কবে? কোন দিনই আসবে বলে মনে 
হয় না। 
২ সমরে-সময়ে এখানে আডডার আসর জমিয়ে, কেষ্ট হাজরার 
এই সুন্দর, স্বচ্ছ জীবনের সঙ্গে পরিচয়ের যোগসুত্র বেঁধে, ভিড় কর! 
ক্ষুদে দস্যুদের হাসি-কাল্মা, ঝগড়া-মারামারি, আদর-আবদারে ভরা 
অনাবিল জীবনের নিত্যনৃতন বৈচিত্র্যের অনাম্বাদিত পরশ নিতে 
নিতে এক দিন আবিষ্কার করলাম নূতন একজনকে । নুতন সে 
নয় কেষ্ট হাজরার কাছে, নয় নূতন কৃষ্ণ ষ্টোমে'র সামনে ছড়ানো! 
লাল ধুলোর রাস্তায় । নূতন আমারই কাছে -গুধু। বোরকার 
দেখা, রোজকার জিড়ু-করা কুঁড়ির দলে সে নয়। কুঁড়ির বাধন সে 
ছাড়িয়ে এসেছে. । 

আয়রে, আয় । কি চাই? 

সাদা সাড়ী । পরিষ্কার নয় । অনেক ভাজ খেয়েছে। মাথার 
থোকা থোকা কালো চুল এলোমেলো । অনেক ভাঞ্জ সেখানেও । 

গায়ে মাথার সাবান আছে কেন্টকাকা ? 

আছে বৈকি । কত রকসের আছে । সাবান নেই বলিস কি! 
তবে ত দোকান বদ্ধ করে দিলেই হয় । কে মাথবে রে, তুই বুঝি? 

না, ছোট মাসী । | 

তুই মাণ্সি না? 

না। 

‘ন্তা ৷৷ ভেংচে উঠল কেষ্ট হাজরার ছোপ-লাগ! নড়বড়ে দীত- 
গুলো । তা কেন মাধবি1 জয়ুক ময়লা সারা গায়ে, তা হলেই 
ষে মা ছুগ্গার মত রূপের ছিরি খুলবে । হতভাগা মেয়ে 


' কোথাকার । গায়ে সাবান মাখলে শরীরটা পরিদ্ধার হয় আর সেই 


সঙ্গে রংটাও যে ফস হয়। একটুও ষদি যতু থাকে মেয়েটার 
শ্রীরের ওপর । আপনি ত এজুকেটেড লোক অন্থপমবাবূ, আপনিই 
বলুন না? 
মেয়েটাকে আজই প্রথম দেখা আমার । ছু'পক্ষের কেউ এখনও 
আলাপের বর্ণপরিচয়েও নামে নি! তা ছাড়া রোজকার ভিড়-করা 
কুঁড়িদের দলে ও নয়। ফুল বেও। রোগা ছিপছিপে দেহের 
শ্যামলিমায়, এলোমেলো সাজ-পোশাকের উদাসীনতার ছুঁয়ে 


“বেড়াচ্ছে যৌবনের তাজ্জা ইসারা । বয়সটা এখন ওর এমন 


পর্য্যায়ে, যাকে নীতিবোধের অভিধানে শ্বচ্ছন্দে বলা যেতে পারে 
সাংঘাতিক । বয়েসের এই সীমান্ত আমিও পেরোয় নি। সুতরাং 
ওরই সমন্ধে আমাকে উদ্দেশ্য করে এই ধ্রণের প্রশ্ন অন্বসিই শুধু 


পি 


চৈত্র 


কবির প্রেম 
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আনল না, অপ্রস্ততেও ফেলল যথেষ্ট । যত সহজে প্রশ্নটা এল, 
জবাবটা তত সহজে বেরুতে পারল না, কিন্তু কেষ্ট হাজরার মত 
শান্ত, সরল মানুষের এসব দিক ভাববার খেয়াল কোথায়? ওদের 
জাতই যে আলাদা । 

কিন্তু দরকার হ’ল না জবাবট! দেবার । আমান সঙ্গে আলাপ 
জমবার পর থেকে সব ব্যাপারেই আমার মতামতের জঙ্ে প্রশ্ন করা 
স্বভাবে দাড়িয়েছে কেষ্ট হাজরার । আমি ‘এজুকেটেড’ বলেই হয়ত 
এই সম্মান। কিন্ত মতামত চাওয়াটা নেহাতই একটা সৌজন্ত। 
কি মতামত দেব না দেব তা শুনবার জন্তে অপেক্ষার প্রয়োজন 
মনে করে না কেষ্ট হাজরা । করল না এর বেলাতেও । বেঁচে 
গেলাম হাফ ছেড়ে । 

‘এই নে সাবান। 
এইটে ভোর ।” 

"_ ছ' রকমের দুটো! সাবান হাতড়ে বার করল কেষ্ট হাজরা । 

‘মামার কি হবে আবার ? একটাই দাও ।' 

‘হবে আবার কি? লোকে সাবান দিয়ে করে কি ঘোড়ার 
ডিম ? মাখবি, গায়ে মাখবি। খুব ভাল সাবান রে। চমৎকার 
গন্ধ । পাচ্ছিল না? 

‘হু ।” নরম কালো ঠোটের পাতঙগা কাপনে একটু সাদা 
আকাশ ঝিলিক দিয়ে গেল। 

'এইটেই তোকে দিলাম । 

দাম কত কাকা ? 

‘তু’ আলা ৷’ 

দামটা শুনে ওর চেয়ে বেশী আমিই অবাক হলাম'। এই 
কালকেও দেখেছি এই সাবান বার আনায় বেচতে কেট হাজরাকে । 

‘ৰা রে, এত সস্তা !' 

‘এ কি আর অন্ত দোকানদার পেয়েছিস বে খদ্দের এলেই 
ঘ্যাচাং করে গলাটা কাটব ! স্তাষ্য লাভের বেশী এক পাইও নেবে 
না কেট হাজরা, বুঝলি ?' 

বুঝল কতদূর সে কে জানে, কিন্তু লক্ষ্য করলাম পাশে মুখটা 
একটুখানি ফিরল , সাড়ীর আচন্সে উদ্ভত হাসিটাকে লুকোবারই 
জন্তে । 

‘এখন কিন্ত দাম দিতে পারব না কেষ্টকাকা। জমানো পয়দা 
আমার সব শেষ হয়ে গেছে।' 

‘শোন কথা, এখুনি দিতে বলছে কে? একি আর অন্ত 


টু 


এইটে তোর ছোট মাসীকে দিবি, আর 


খাস! জিনিষ । 


- দোকানদার পেয়েছিল, যে পয়সায় জন্তে দ্দেরের পেছনে জোকের 


মত এটে থাকব? দিস, যখন হয়। আগে মেখে ত ভাখ, কি 
ভুরতুরে গন্ধ! বলিস তখন কেষ্ট হাজরার পছন্দ কিরকম | 
চলে গেল মেয়েটা । মেয়ে নয়, ভোরের আকাশ এক টুকরো । 
“বুঝলেন দাদা, ভারি ভান্ক মেয়ে ৷” বড় তেঁতুলগাছটার 
আড়ালে বিসপিল দেহের চঞ্চল গতিবেগ আড়াল-না হওয়া পর্যাস্ত 
তাকিয়ে থেকে, চোখ ফিরিয়ে আনস কেষ্টপদ ।* ‘যেমন মিষ্টি স্বভাব, 


তেমনই মিটি কথাবার্তা । আপনি ত মশাই এজুকেটেড' লোক, 
দেখলেন এতক্ষণ আপনিই বলুন? ভাল নয় মেয়েটা? 

'পারাপের কিছু অন্ততঃ এখন পেলাম না ।, মতামতটা অনেক 
সাবধানতার সঙ্গে দিতে হ'ল। 

“পাবেন কোথ্েকে শুনি ? পেলেই হ'ল? খারাপদের সঙ্গে 
কেষ্ট হাজরা ভাব রাখতে যায় না।* 

সেই প্রথম দেখলাম সীভাকে | দেখা নয়, বিস্মিত আবিষ্ধার | 
কিন্তু এই দেখাই শেষ নয়। শ্যামলী মেয়ের যৌবন-জাগ্ুনো 
দেহের উচ্ছল ঢেউ নূপুর বাজাল আরও অনেকবার কৃষ্ণ ষ্টোসে'র 
দোরগোড়ায় । ও এসে দাড়ালেই লক্ষ্য করি, কেমন যেন 
অন্বস্ভির এলোমেলো স্বৌোস্াচ লাগে কে হাজরার বেঁটে মোটা 
শরীরটায়। কারণে অকারণে চঞ্চলতার ঢেউ জাগে বাবু বার। 
কিন্তু এসব যে খুশী আর আনন্দেরই অসংযত প্রকাশ, তা বুঝতে 
দেরি লাগে না। 

থুব পয়মন্ত মেয়ে দাদা । 
সেদিন বিক্ষি কেমন ছু হু করে বেড়ে যায় ।' 

‘তাই বুঝি ওকে সব জিনিষে এত কন্সেশান দেন ?' তুলে 
ফেললাম প্রশ্নটা । 

“কন্দেশান আবার কিসের মশাই? ন্যায্য লাভের এক পাইও 
বেশী নোব না, কমও না। দোকান খুলে বসেছি দাদা, গলা 
কাটবার ব্যবসা ফেদে ত বসি নি। আর লোকসান দেবার জঙ্চেও 
দোকান খুলি নি। ফেলো কড়ি, মাঝো তেল। আপনি ত 
এক্সুকেটেড লোক মশাই, আপনিই বলুন ?' 

মতামতটা দিয়েই দিলাম | “সে ত একশ বার। বিস্ত এই 
ত সেদিন বার আনার সাবানটার দাম .. বললেন ওকে মাত্র 
দু’ আনা ৷’ 

“লব না? বার আন৷ দাম দিয়ে সাবান কেনবার সাধ্য কি ওর 
আছে? কিন্তু তাই বলে কি সাবান মাথবে না? স্নো, পাউডার 
ঘষবে না? সেজে গুজে বেড়াবার এই ত সময় । ভাল' দেখাবে, 
ভাল মানাবে । তা নইলে. আর করবে কবে দাদা ? বয়েস বুড়িয়ে 
গেলে? পয়সা নেই বলে কি সাধ-আহ্নাদ করবে না? বাকি 
দশটা মেয়ের মত সেজে গুঞ্জে হেসে খেলে বেড়াতে ইচ্ছে করে না? 
আপনি তো এজুকেটেড লোক মশাই, আপনিই বলুন ? 

বলবার বিশেষ কিছু ছিল না এর পর। শোনবার কানটাই 
পেতে দিলাম | ., 

“কিন্ত সধ ওর আছে কিছুতে ? মুখ ফুটে বলরে কথনে। কিছু ? 
হাত পাতবে ? সে রকম মেয়েই ও নয়*। তাই তো দিই। 
দান নয়, দয়াও নয় | দাম ষা-হয় একটা কিছু বলতে হয় ভোলাবার 
জন্যে । নইলে কি নেবে, ভেবেছেন? আর কম দামে না দিলে 
উপায় বা কি? কোথেকে দেবে দাম ? আছে কি কিছু সঙ্গে? সবই 
তো সেখানে ছেড়ে ছুড়ে সর্বন্বাস্ত-হয়ে এসেছে । কিন্তু তাই নলে 
কি সাধ-আহলাদ করবে না? সেজে-গুজে হেদে-খেলে বেড়াবে না? 


দেখেন না, যেদিলই ও আমে, . 


৬৮৪ 


নে 





খুবই ভালবাসেন আপনি ওকে, না? 











আসছে না বলুন তো? এতদিন গায়েব 'কথন তো হয় না । 


বাসব না? ভালকে কে না ভালবামে মশাই ! যাক না অনুখ-বিস্ুখ করে নি তো, কি বলেন? ্ 


দু'চার দিন, আপনিও যদি ভাল না বেসে ফেলেন তো কি বলেছি ! 


এ প্রসর্গে সঙ্গ দেওয়া আমার পক্ষে অধাস্তর। চিনি না ওকে, 


কথাটায় কি ইসারা ছিল পুলক-জাগানো শিহরণের ? দোলা আলাপও হয় নি এখনো । জানি না ওর ইতিহাসও । ক'দিন 
কি ছিল শুকনো বালুচরে ভঠাং ছলকে পড়া একটু চেউয়ের ? দেখেছি শুধু দোকানের সীমনে কিছুক্ষণ । তবু বলাম, না না, = 


নইলে কেন জড়িয়ে পড়বে এর পরের সব মৃখরভা। একটা সাময়িক 
নীরবতার জ্ঞালে ? 

রোজকার ভিড ভ্রমানো কুঁড়িদের মাঝে একটা ফুল। পাপড়ি 
খুলেছে অনেকগুলো ভীক নাঝ্সপ্রকাশে । ওদের মত সকাল সন্ধ্যে 
আসে না সে। রোজ্জ ঘন ঘনও নেই তার আনাগোনা । আবদার 
করে না, দস্তিপনাও করে না। কিন্তু আসে যেদিন, আসে যখন, 
ভারি নুনুর একটা মিটি গন্ধ কৃষ্ণ ষ্টোসের দোরগোড়ায় ছড়িয়ে 
পড়ে । 

ভালই লাগে সীতাকে । শুধু ভালই লাগ! । ভাল লাগার 


* বেড়ী পেরিয়ে আরো কিছু যে আসে নি, ভেতরটা হাতড়ে মনেব 


কোণকে রোঙ্জ একবার পৰীক্ষা করে নিই । 

সীতা এলে খুশী হয় কেষ্ট হাজবা । ওর আসাৰ দিনগুলো 
ব্যবধান অস্বাভাবিক বড় হয়ে উঠলে সাড়া পাই উকা জড়ানো 
অস্থিরতার ! কেষ্ট হাজরাৰ দোকানের এই বিচিত্র জীবনেব সঙ্গে 
এতগুলো দিন পরিচিত হবার পর, অজানা তো আর কিছুই থাকতে 
পারে না । কিন্ত অজানা, লাগতে থাকে নিজেরই নিজেকে. । কেষ্ট 
হাজরার খুশী-অখুষীর সঙ্গে নিজের খুরী-অথুবীগুলোও কি করে 
কথন যে সম্তর্পণ মিশে গেছে, জানতে পারলাম না। কিন্তু বুঝতে 
পারি ষপন সীতা এসে দোকানের সামনে দাঁড়ালে ভাল লাগে 
আমারও ৷ দর্শনের দীর্ঘভায় আমার মনটাও খন হয়ে উঠে 
ব্যাকুপ। তার পর ভাবি, এ তো শুধু ভাল লাগা । তার বেশী 
আর তো কিছু নয় । ভালকে ভাল তো লাগবেই । 


মাঝে অনেক দিন এল না সীতা । কৃষ্ণ স্টোনের উঠোনে . 


অনেক দিন ফুটল না কোন ফুল! ওই মেয়ের দোকানে আনা- 
গ্রোনার হিসেব রাখি না আমি । রাখবার দরকারও নেই। সে 
সব রাখবে কেষ্ট হাজরা । তবু এবার দেখা হবার বাবধানটা ষে 
অস্বাভাবিক লম্বা হচ্ছে অনেকখানি, এ জানতে হিসেব বা গবেষণার 
দরকার হয় না। | 
ক'দিন থেকেই উপথুস- করছে কেষ্ট হাজরা এই কারণেই । 
চশমাটা চোখে পরে মোটা খাতায় পেনপিলের দাগ টেনে কেনা- 
কাটার হিসেব কুরতে করতে ডাকল এক দিন__অন্তুপমবাবু ? 
বলুন । B ৮৮ 
অনেক দিন হ'ল মেয়েটা আসে নি, না? ৪ 
এই ধরণেবই একটা কিছুর আচ ছিল। বললাম, তাই তো 
যনে হচ্ছে। . te 
»মনে, হওয়া-টওয়ার মধ্যে আমি নেইনমশাই । আমি ব্যবসাদার 


অসুখ করবে কেন? হয়ত খুব কাজ পড়েছে বাড়ীতে ৷ 

কাজ? তাই হবে! কিন্ত কি এত কাজ মশাই? খাটিয়ে 
খাটিয়ে কি মেরে ফেলতে চায় মেয়েটাকে ওর মামা-মামী 1? চলুন 
তো, খোজটা নিয়েই আসি । ভারি ভাল মেয়েটা মশাই, যেমনি 
মিষ্টি কথাবার্তা, তেমনি মিষ্টি স্বভাব । চলুন ৷ 

একটু ইতস্ততঃ করলাম, আমি যাব ? 

হ্যা, এইতো! কাছেই বাড়ী মশাই, দুটো গলি পেকলেই । 

আপনিই ধান। আমার যাওয়াটা কি ঠিক হবে? 

এতে ঠিক-বেঠিকের কি আছে মশাই? ও এলে আমাদের 
ভাল লাগে, ওকে আমরা ভালবাসি, তাই খোজথবব নিতে যাচ্ছি 
আমে নি কেন অনেকদিন_-এতে গগুগোলের ' কি আছে? 
আপনি তো এজুকেটেড লোক, আপনিই বলুন ? 

হয়ত কিছুই নেই ৷ কিন্তু পৃথিবীতে এক জ্ঞাতের মানুষ আছে 
যাদের মধ্যে সত্যকারের মানুষের সবকিছুই থাকে, শুধু থাকে না 
পৃথিবীকে অনুভব করবার শক্তি । নিল্লের মন দিয়ে পৃথিবীর মনকে 
তারা যাচাই কনে, কিন্তু খবর বাণে না পৃথিবী কত বদলে 
হাচ্ছে। এই দলেবই মানুষ কেষ্ট হাজরা । আর এই জাতের. 
মানুষদের বোঝানো বায় না, এতে ঠিক-বেঠিকের কি আছে । 

ঠিক এমনি সমফেই কুটে উঠল হঠাৎ ফুল। - এই অস্বস্তির 
হাত,.থেকে আমায রেহাই দেবার অন্তেই যেন | 

কিরেকি ব্যাপাব বল দিকি তোর? আসিস না যে আজ- 
কাল? আমরা যাচ্ছিলাম এখখুনি খোজ নিতে । 

বড় মামীমা যে আসতে দেয় না কেষ্টকাকা । বলে, এখন 
বড় হয়েছিস, যখন তখন এক! একা রাস্তায় যাওয়া ঠিক নয়!” 

‘বড় হয়েছিস ত জামার কাছে ভয় কি আসতে? আর বড় 
হযেছিম ত একলা বেকতে বেঠিকটা! কোন্থানটায় শুনি ? কেকি 
করবে দেখি ত একবার? দেব না পিটিয়ে লম্বা করে। কি 
বলেন অনমুপমবাবু ? | 

‘নিশ্চয়ই 1” একটু উৎসাহের সঙ্গেই সায়ট! বেরিয়ে এল । 

‘কিন্তু তুই বড় হয়েছিস না হার্তী:। বড় হলেই মামুধেব জ্ঞান- 
বুদ্ধি হয় জানি। তোর ত কিছুই হ’ল না 

“কেন কাকা ? 

“আবার জিজ্ঞেন করে কেন দেখিস কোনদিন আরনায় 
নিজেকে ? মাথার চুলগুলো সন্ন্যাসীর জটার মৃত না করে ভাল 
ভাবে বাধতে 'পারিল না? একটু ভাল সাজগোজ করতে ইচ্ছে 
করে না? নিজেকে ভাল দেখাক, চাস না বুঝি? যত বড় হচ্ছে, 


মানুষ, কাগজে-কলমে, হিসেব করে আমার কাজ্র । আচ্ছা কেন চেহারা হচ্ছে দেখ ন ভূতের মত 1” 


চৈত্ত 
তাকালাম সীতার দিকে । 





পাশে মুখ ফেরাল সে, আচমকা 
উচ্ছলে ঠা অবিবেচক হাসিটাকে চাপবার জন্তে। গলাটা আটকে 
গিয়ে খানিকটা কাসিই ছড়িয়ে পড়ল । * 
ঠাণ্ডা, লাগিয়েছিস বুঝি? লাগবে না ঠাণ্ডা? শরীরের 
ওপর অধত্ব করল রোগভোগ একটা হবেই ত ৷’ 
সীতার জবাব এল, ‘মাজতে আমার ভাল লাগে না” 
‘ভাল লাগে না! তা কেন ভাল লগেবে ! সাজলে যে ভাল 


দেখায়, ভাল মানায় হতভাগা মেয়ে । এই ত বয়েস সাজবার, এই 
ত সময় রং লাগাবার। * নইলে সাজবি আয় কবে শুনি? চুল 
পাকলে? বুড়ী হয়ে গেলে? শুনছেন অস্থপমবাবু? আপনি 
ত এমুকেটেড লোক, আপনিই বলুন ?' 

"_ প্রসঙ্গটা এমন পর্যায়ের যে আমার মত একজন অবিবাহিত 
যুবকের পক্ষে বিনা বিধায় কোন মতামত দেওয়া সম্ভব নয়! তাই 
নীরব থাকাই. বুদ্ধিমানের কাজ । কিন্তু লক্ষ্য করলাম, সীতার ঘন 
কালো চোখ দুটোর চঞ্চল তারা আমার উপব একটুখানি ছোয়া 


বুলিয়ে গেল। মনে হ'ল ওখানেও যেন জিজ্ঞাসার ছায়!। তবু 


- জবাব দিলাম ন! কোনকিছুই । 


কি জবাব পেয়েছিল সীতা, জানি না । কিন্ত এর প্র বখন 
আবার দে এল, দেখি সেজেছে । রোজকার দেখ! এলোমেলো 
অনংঘত কালো চুলের গুচ্ছে এসেছে বীধনের ঢেউ । চুলের অত 
- বন্তা-ছটো বিশ্ুনী সাপের মত পিঠে ছোবল মারছে । ডোরাকাট! 
তাতের সাড়ীটায় নূতন ধোপের গন্ধ। নরম কালো গাল দুটোয় 
মাজাঘবার অনেক শীচড়। একটু অবাক চোখেই তাকালাম। 

কেঃ হাজরা দোকানে নেই । কেনাকাটার কাজে বাজারে 
গেছে। দোকান সামলাবার ভার আপাততঃ আমারই উপর । 
কিন্তু ফুল বে এই ফাকেই ফুটে উঠবে, তা কে জানে । কাকর 
আনাগোনা বাধা খাতার হিসেব করা পথে চলতে পাবে না । বিশেব 
করে এ মেয়ের ত নয়ই । ওর এই অপ্রত্যাশিত আবির্ভাব বিব্রত 
করল আমায় । কিন্ত খুশী যে মনকে কানায় কানায় হঠাৎ 'ভরিয়ে 
দেয় নি, এ মিথ্যেটাই বা কতক্ষণ লুকিয়ে রাথতে পারব ? 

“কেষ্ট কাকা, অ কেষ্ট কাকা, কি করছ ভেতরে ?' 

জবাব দিতে হ’ল- কেষ্ট হাজরার বদলে আমাকেই । 
প্রথম কথা ওর সঙ্গে । “কেইদা নেই বাজারে গেছে ।” 

ও |” ফেরার গুথে পা 'বাড়াল সীতা দে সঙ্গেই । 

“ইয়ে, কিছু কেনবার ছিল কি? 

‘হ্যা, কিন্তু কেষ্টকাকা ত নেই ৷ 

‘ন! থাক, দোকানটা খোলা ত রয়েছে। আর দোকানের 
ভার এখন আমার ওপর। কেষ্টদা ফিরে এসে যদি শোনে যে 
তুমি এসেছিলে কিছু কেনবার অঙ্গে, আর কিছু না কিনেই 
চলে গেছ, তবে কি আমায় আস্ত রাখবে ভেবেছু ? 

থামল সে, স্নো আছে? - 


এই 


৬৮৫ 





নিশ্চয়ই । খুব ভাল কোয়ালিটির আছে। মাথপ্টে চামড়া 
ছু'দিনেই নরম তুলতুলে আর মোলায়েম হয়ে উঠবে । আর চকমক 
করবে শরীর । কে মাথবে, তুমি? 

না, ছোট মামীমা । 

তুমি নাথ না? 

ওসব আমার ভাল লাগে না। 

তোমার তো কিছুই ভাল লাগে না! কিন্তু ভাল না লাগলে 
ভাল হবে কি করে বলতো? দব ব্যাপারে অত উদাসীন হলে 
কি চলে? সাজতে যে হয় মাঝে মাঝে। সাজতে হয় এক এক 
সময় । দেখ না, পৃথিবীও তো! সাজে কখনো কখনো । ভাল 
লাগে না বললেই তো! ভালর শেষ হয়ে বায় না। কোন্‌ দিন 
বলবে ভাত থাব না, কেননা খেতেও আমার ভাল লাগে না। 

কথাগুলো বলে অবাক লাগল নিজেরই । এতথানি 'ুখর হবাব 
ছুবন্ত দুঃসাহস কে ষে দিল ভেবেই পেলাম না। 

কেষ্টকাকার সঙ্গে দিন-রাত্তির থেকে আপনারও দেখছি ওর, 


রোগ লেগেছে !--ফোটা ফুলের পাপডিতে ধরা পড়ল সাদা . 


আকাশের মত এক ঝলক হাসি একটুখানিব জন্যে ।--দিন স্নোটা, 
যাই। 


দিলাম! ওর জন্তেও দিলাম একটা । 
ঠিক বে রকমটি করত, তাই করলাম । 

দুটো কেন একটাই চাই । 

ওটা তোমার জন্তে । 

বুদ কাটল খানিকটা মিষ্টি হাসি। ‘কত দাম?” 

দাম কত, জানি । কিন্তু এ মেয়ের কাছে সব জিনিষেরই দাম 
আলাদা । যে দাম সকলের কাছে, তা ওর জন্তে ন়। এ মব 
কেষ্ট হাজরার কাছেই শেখা । তবু ইচ্ছে হ'ল বলি, ‘তোমাকে 
এমনিই দিলাম ।" হঠাৎ এই হ্র্ববলতাকে ঠিক সময়েই চেপে ধরুল 
ঝিমিয়ে-পড়া বিবেক । 

দাম ত কত জানি না। কেষ্টদা এলে জেনে ষেঞও। 
নিয়ে যাও তুমি । দেখ না মেখে, ভারি ভাল লাগবে ।' 

‘কিন্ত বদি খুব দামী হয়? 

“না না, সম্ভাই হবে । ভয় পেয়ো না ।” 

ভয় পেল না। জস্তা শুনে নির্ভয়ই হয়ত হ'ল। গোর 
শিশি দুটো হাতে নিয়ে এগোতে গিয়ে থামল আবার । 

“তখন যে অত বতৃতা করলেন সাজা নিয়ে, আপনি নিশ্চয়ই 
আমার দিকে তাকান নি ভাল করে ? 

‘একথা কেন? 

"নইলে দেখতে পেতেন, আজ আমি সেজেছি। রোজ কেষ্ট 
কাকা বক্‌ বক্‌ করে, আজ তাই জোর করেই সাজলাম ।' 

“দেখেছি । ভালই করেছ ৷” Ct 

‘কিন্তু কৈ কেমন দেখাচ্ছে, একবারও ত বললেন না.?' . 

কোন লাবণ্য-জড়ানো যৌবন-ছোয়ান্] মেয়ের এননন' প্রশ্নের 


কেষ্ট হাজরা থাকলে 


কিন্ত 


নী. 


৬৮৬ 


উত্তরে ফ্ষি জবাব দেওয়া যায়? বলতে পারা বায়, সুস্দর। বলা 
মায়, দেখাচ্ছে তোমায় রাণীর মত! বনের মধ্যে নান! গাছের 
জঙ্গলে হঠাৎ উ'কি-দেওয়া কৃষ্যমুখীর মত। বলা বায় কত কিছু। 
আরও আবেগ দিয়ে, আরও কাব্য করে, বলা যায় অজস্র ভাষায় । 
অনেক কথায় সুরের বঙ্কার ছড়িয়ে । রভীন তুলির অনেক আবির 
বুলিয়ে । কিন্তু বলতে পারলাম না কিছুই । হঠাৎ যেন বোবা 
হয়ে গেল ভাষা । সীতার ভীরু দুটো কালো চোখেরু দিকে তাকিয়ে 


সময়টা ফুরিয়ে গেল। ও চোখে আজ কাজলের ছোপ দেখছি 
অনেক দিনের পর । ’ 
ভাল কি বেসে ফেলেছি এই মেয়েটাকে ? প্রশ্ন করি নিজেই 


নিজেকে । জবাবের জন্তে কান পেতে থাকি। শুনতে কিছুই 
পাই না। শুধু একটা অস্পষ্ট সুরের বৃত্ধদ এলোমেলো ছড়িয়ে পড়ে 
সারা দেহের আনাচে-কানাচে ছোট ছোট ঢেউ হুলে। এই ভাল 
লাগ! কি ভালবাসায় নেমেছে ধীরে ধীরে আমার অজান্তে? এক 
দুর্বল মুহুর্তে পথ পেয়ে গেছে ওদের দল? 


কেষ্ট হাজরার জীবনের পড়স্ত বেলায় অনেকখানি জায়গা জুড়ে 
রয়েছে এই কৃষ্ণ ষ্োর্ন। এপানকার এই ছোট্ট ঘরে, নানান 
জ্রিনিষের অসাবধান এলোদেলো সাজানোর মাঝে দোকানের পূর্ণাঙ্গ 
সংজ্ঞা হয় ত থাকে না, কিন্তু এখানে পদ্দেরদের আনাগোনা 
বেচাকেনায় এক বিচিত্র ভগং পড়ে রয়েছে। আসে ছোট্ট দুষ্ট 
ছেলেমেয়েদের দুরস্ত দল হৈ হল্লা আর আবদার করতে । আসে 
বড়রাও | কীচাপাকা মাথার! আড্ডা দিতে আসে । কথা হয় 
নুখদুঃখের, দরদ দেওয়া নেওয়ার | তকপের দল আসে। বাদ 
যায় না ডুরেদাড়ীদেরও “আনাগোনা । কার সঙ্গে ভাব নেই 
কেষ্ট হাজরার? কাকে সে চেনে না? ষে যায় এ রাস্তায়, 
কৃষ্ণ ষ্টোদের দোরগোড়ায় একবার ঢু দিয়ে যাবেই । এ শুধু 
দোকানই নয়, মিলনসন্দির--সব বয়সের, সব জাতের । কেষ্টকাকা, 
' কেষ্টদা, কেটটপদ । নানান ডাক সারা দিনে । এখানে আসবার 
পর থেকেই ওর এই দোকানের পৃথিবীতে আমার আসন পাকা হয়ে 
গেছে। সেই সুত্রে অনেকের সঙ্গেই হয় চেনা-জানা । 

এখানে নৃত্তন পরিচয়ের নানা মুখের ভিড়ে ভাল লাগে আর 
একজনকে বিশেষ করে । সে বিজ্্র়। বিজয় মাষ্টার! সবাই 
এ বলেই ডাকে। রোগা ছিপছিপে চেহারাট! । বেশী কথা 
বলে না, বেশী দেখাও দেয় না। মনে হয় ওকে বড্ড লাজুক। 
একটা মিষ্টি হাসিব ছোয়া সব সময় মুখে লেগেই রয়েছে । ওর 


অল্প কথ! বল! আর অল্প দেখা দেওয়ার ভেতরেও কেমন একটা . 


মাধুর্য্য, আছে। তাই সবার থেকে আলাদা হয়েই আসন নিতে 
পেরেছে বিজয় মাষ্টার । হীন 

এক দিন কে হাজরা ওর সামনেই জানাল, ‘বুঝলেন অনুপম 
বাবু, ভ্তাঠাক্ আমাদের মস্ত কবি! কত কবিতা লেখে ।” 
. ‘তাই নাকি ?' অবাক হয়ে তাকালাম ওর দিকে । 


প্রবাসী 
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‘না না, ও কিছু নয়। কিছু নয়।” তাড়াতাড়ি বলে উঠল 
বিজয় মাষ্টার । মুখে জড়িয়ে থাকা হাসিটায় অস্বস্তি-জড্ানো 
লজ্জার ছায়!*পড়ল। ্‌ 

হ্যা মশাই, হ্যা। লেখে বৈকি। কত শুনিয়েছে আমায় । 
আমার ত ভালই লাগে শুনতে । তবে আমরা দাদা পড়াশুনো 
বেশী ত করি নি, কাব্যের ভাল মন্দ বোববার ক্ষমতা কতটুকু বলুন? 
আপনি এনুকেটেড লোক, আপনিই এ সবের ঠিক বিচার করতে 
পারবেন । ওহে মাষ্টার, শুনিয়ো না এক দিন আমাদের অন্থপম- 


. বাবুকে 1 টি 


এমনিতেই বিন্রয় মাষ্টার স্বল্লভাষী, তার উপর এত প্রশংসা । 
সুতরাং মনের অবস্থাটা কি রকম হয়েছে, অনুমান করতে পারছি । 

“একটু-আধটু লিবি। আজেবাজে । ও কি আর শোনাবার 
মত নাকি ! কেষ্টদার তিলকে তাল করাটাই স্বভাব ৷” 

‘ফের ধ্যান ঘ্যান সুরু করেছ।” ধমকে উঠল কেষ্ট হাজরা । 
ওই ত তোমার এক বন অভ্যেস মাষ্টার ।” 

কবিতা লেখার অভ্যেস ত ভাল গুণই মশাই । এতে লজ্জা 
পাবার ত কিছু নেই। নিশ্চয়ই শোনাবেন এক দিন ।” 


এ একটা দিনই সেজেছিল সীতা । জার নয়। এর মধ্যে 
আরও বারকয়েক দোকানে হয়ে গেছে তার আনাগোন। | কিন্ত 
সেই এলোমেলো সুর আবার । সেই অসাবধানী চেউ। সেই 
উদাসীন ফোটা । যে মেয়ে সাজতে চায় না, যার ভাল জাগে না 
সাজতে-_হঠাৎ তারই সুন্দর হবার সখ, হোক তা একটা দিনের 
জন্তে-_একটা মূহুর্দের জন্তে-_-এ দৃশ্য দেখতে পাওয়া দুল সৌভাগ্য 
বৈকি! কিসের রং ধরেছিল এ মনে, কিসের আবেগ-ঝরানো খুশী 
উৎসাহ দিয়েছিল প্রসাধনের, জানি না । জানি না এ কালো ছুটো 
চোখের ভীক্ষ তারায় নেমেছিল কোন ইসারা কিনা । তবু কালো 
চুলের রুক্ষ জটায় হঠাৎ বিস্থনীর আলিঙ্গন, কপালের মাঝখানে ছোট্ট 
টিপের উ কি, হঠাৎ কাজলের ছোপ কালো চোখের কানায় কানায় 
__এরা কিছুই কি বলে না? 

হঠাৎ এক দিন বলে উঠল কেষ্ট হাজরা, “বিয়ে ককন না আপনি 
সীতাকে, অন্থপমবাবু ৷’ 

অস্থরোধটা এমনিই অতকিত আবু অকম্মাৎ যে, ভাবতে আর 
অমুতব করতেই অনেকটা সময় চলে গেল। সত্যি বলতে কি, 
অস্থরোধের ধারাটা যে এই পথ দিয়েই নামবে, কল্পনা করতে পারি 
নি। 


‘আপনি ইয়ং ম্যান, বিদ্বান, বুদ্ধিমান, সমঝদার, ভাল চাকরি 
ক্রেন, উদার মল, স্বভাব-চরিত্র ভাল-_ আপনাদের মত ছেলেরা 
যদি এমন মেয়েকে নিয়ে ঘর না বাধে, তবে বাধবে কারা বলতে 
পারেন? বুড়োহাবড্ডার! ? মরচে্পড়! মন, বদমাইসরা 1? না 
সিনমিনে মেনিমুখের দল ?--তবু চুপ করেই থাকি। বলবার 
কিছু নেই বলে নয়* বলতে কিছু পারছি না বলেই । কেমন 
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চৈত্র 


এক অন্বস্তির কুয়াশা চারপাশ থেকে চেপে ধরেছে আমায় । 
জানি এ জড়তা বেদনার নয়, আনন্দের । গসাঘাতের নয়, 
পরশের। জানি এ বিমুঢ়ত৷ পিছনে খুশীই এনেছে, *ছুঃখ নয়। 
তবু কুয়াশার কালো ধোয়া কাটিয়ে উঠতে পারছি কৈ? 

'সিত্যিই ভাল মেয়েটা । মিষ্ট স্বভাব, মিষ্টি মন, মিটি হাসি 
একটা মেয়ের মধ্যে আর কত চান মশাই ? এ মেয়ে যদি ভাল না 
হয়, তবে পৃথিবীতে ভাল মেয়ে একটাও নেই, এই সাফ বলে 
দিদাম। আপনি তো! দেখছেন দাদা, ওকে এদ্দিন ধরে, আপনিই 
বলুন? অবিস্তি বলতে পারেন গায়ের রং দুধে-আলতায় গোলা 
নয়। অমন রং নিয়ে ক'টা মেয়ে জন্মায় দাদা শুনি একবার ? 
কিন্তু তাই বলে গোলাপকেই সবাই চাইবে, কৃষ্ণকলির দাম নেই 
কোন? আপনি তে এছুকেটেড, লোক, আপনিই বলুন? 
কৃষ্ধকলিকে ভালবাসার, তারিফ করার চোখ যদি আপনাদের 
মত ইয়ংস্যানদের না থাকে, তবে কাদের থাকবে বলতে পারেন? 
বিয়ে যদি না করেন আপনি, মেয়েটা এক দিন দেখবেন কোন 
বুড়োহ্বাবড়া বা মাতাল জুয়াড়ীর হাতে পড়ে ছুটফচিয়ে মরছে ।' 

মেঁ কি {-_নিজের গলার শ্বর নিজের কাছেই কেমন অস্বাভাবিক 
শোনাল। ..না না, তা কেন হবে? 


‘কেন হবে না মশাই ?. বাপমা নেই, মামার ঘরে পড়ে 
রয়েছে। এ বোঝা কোনরকমে ঘাড় থেকে সরাতে পারলেই তার! 
বেঁচে যায়। ওরা খুঁজবে ভাল পাত্তর ? তাতে বেশী পয়সা খরচ 
হবে না? আক্তকের দুনিয়ায় কে কার জন্যে ভাবে মশাই? মা- 
বাপ ভাইবোনেবাই কেউ কাউকে পৌছে না, তা মামা তো ঢের 
দুরের সম্পর্ক । আপনি তো' এজুকেটেড, লোক, আপনিই বলুন ? 

ভালবেসে ফেলেছি সীতাকে ৷ মনের মধ্যে অনেক হাতড়েও 
কিছু খুঁজে পাচ্ছি না স্বীকারের পথকে কে দেবার । সুন্দরী নয় 
সীতা । গায়ের রঙে গোলাপ-পাপড়ির ছায়া নেই, নেই টানা 
চোখ, আকা ভুক। আঙ্লে নেই আংটির বক্মকানো হীবে, 
কজিতে আওয়াজ আনে না নূতন ডিজাইনের সোনার চুড়িগুলো। 
ঝাঝালো সেপ্টের পাগল-করা গন্ধ নাশেপাশের হাওয়াকে মাতাল 
করে তোলে না। এ মেয়ে কালো । কালোও যে এত কিছু ভাল 
নিয়ে থাকতে পারে, একে না দেগলে হয়ত জানতেই পারতাম না 
কোনদিন । সাধারণ সাদা সাড়ী দেহে জড়ানো | অনেক ভাজ 
খাওয়া, সয়লা। পিঠে লুকঈয়ে-পড়া অফুরস্ত অলকগুচ্ডে কবরীর 
বন্ধন নেই। কিন্তু কালে! চ্চোথ দুটোর স্নিগ্ধ তারায় আশ্চর্য্য মায়া 
জাগানো রয়েছে । নৈখানে তাকালেই পরশ লাগে প্রশান্তির । 
অবিন্যস্ত বেশভূযা, উদাসীন সাজসঞজ্জায় ফুটে উঠছে স্বাভাবিক সৌন্দর্য্য 
ফোটা ফুলের মত, উদার আকাশের অফুরস্ততার সত যা শাস্ত, যা 
সরল, সহজ, যা ভাল লাগে-_দেখতে ইচ্ছে করে পলকহারা চোখে; 
তাকিয়ে থাকতে ইচ্ছে করে অনেকক্ষণ । ওখানে যৌবনের ঢেউয়ের 
সুরু হয়েছে তাজা মাতামাতি । “সাগরের ঢেউ নয়, নদীর ঢেউ নয়, 
নীল আকাশের ছাত্নাপড়া পদ্মপুকুরের | এথানে চোখ ঝলসে ৰায় 





কৰির প্রেম 
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না, কে যেন নরম হাতের কোমল পরশ বুলিয়ে দিয়ে যায়ঞচোগে । 
নিরাভরণ স্তামল মেয়ের এলোমেলো সাজ, এ্রলোমেলে! হালি আর 
চকিত চাহনি, দিনের পর দিন আমার সবকিছু করে দিয়ে যায় 
এলোমেলো । 


কিন্তু আমার সঙ্গে ওরা বিয়ে দেবেন কেন? হঠাৎ এই 
জিজ্ঞাসাটা বেরিয়ে গেল মুখ থেকে । তবু দ্বিধা আর সঙ্কোচে জড়ানো 
এই প্রশ্নটা অনেকক্ষণ থেকেই ঠোটের কাছে আনাগোনা করেছে 
বাইরে আসবার ব্যর্থ চেষ্টায়, তা অস্বীকার করব কেমন করে? 

দেবে না মানে? একশ বার দেবে। হাজার বার দেবে। 
ওদের বাপ দেবে । ওদের চৌদ্দপুরুষ দেবে । আপনি রাজী তো 
হোন এক বার, তার পর দেখি ওরা কেমন না দিয়ে পারে! দেখি 
তো কোন্‌ শালা আপত্তি করে? দেবে না মানে? 

গেলাম এক দিন ওর আস্তানায় । ছোট্ট একটা ঘর । কিন্ত 
সেথানকার জীবন ছোট নয়। খাট রয়েছে দড়ির । জানলা ঘেঁষে 
টেবিল একট! ৷ সেখানে খানকতক বই, কাচের ফুলদানীও একটা.। , 
ভোরের দেওয়া! ফুল বিকেলে অনেকটা নেতিয়ে পড়েছে । 
এখানে থাকে মাষ্টার । ছোট্ট ঘরে রোজকার নিঃশ্বাস ফেলে বেঁচে 
থাকার জীবন এক জনের । ঘরটার রূপ অগোছালো, উদাসীন । 
তবু ভালই লাগল। যেমন ভাল লাগে এলোমেলো! ওই মেয়েটাকে ৷ 

কবিতা শোনাবার সময় আর গাপনার হয়ে উঠল না দেখছি, 
তাই নিজেই আজ এলাম সময় করে। , 

আমার এই অপ্রত্যাশিত আগমনে ওখানে খুশী বা অবাক 
হওয়ার চেয়ে বিত্রত ভাবটাই বেশী করে চোখে পড়ল। 

কৈ, শোনান । 

আপনিও যেমন, কেষ্টদার কধা সত্যি বলেই ভেবে নিয়েছেন? 
একটু-আধটু লিণি নিজের খেয়ালে, তা কি শোনাবার না 
শোনবার । , 

বেশ তো, আমিও শোনার খেয়ালেই শুনতে এসেছি, নমা- 
লোচনার মন নিয়ে আসিনি । এখানে তো ভাল খারাপের বিচার 
নেই । 

সেদিন শোনায় নি মাষ্টার । কিন্তু শুনলাম এক দিন এই 
ছোট্ট ঘরে বসেই । ভালই লাগল । বিরাট কিছু নয়। কবিতা- 
গুলো মহাকাব্যের পর্য্যায়ভুক্ত দুঃসাহসিক হবার স্পঞ্ধাও রাখে লা । 
তবু বেশ সুন্দর, সরল, শান্ত । এক. সত্যিকারের স্বচ্ছ মনের দরদে 
আর মমতায় ভেজানো | 

বললাম, বেশ ভালই তো হয়েছে। 2 

লাজুক মাষ্টারের সব সময় হাসিধুশীতে ভরা মুখে লজ্জার ছায়া 
পড়ল! বললে, আপনি বিনয় করছেন। একটুও ভাল হয় নি। 

ইচ্ছে করেই কোন জবাব না দিয়ে, সন্দেহটা ওরই উপর ছেড়ে 
দিলাম। পি . 

আচ্ছা, আপনি তো স্নেক পড়াগুনো করেছেন, বাংলু! ইখুরজী 
অনেক বড় বড় কবির ভাল ভাল কবিতা পড়েছেন, আপনার যথন 
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ভাল লেঙ্গাছে, তা হলে খুব খারাপ হয় মি কি বলেন? একটু 
বাদে সন্দেহ মার সঙ্কোচ কাটিয়ে এই প্রশ্নটা উঠে এল । 

না। খুবই ছোট্ট জবাব দিলাম । 

আচ্ছা, তা হলে কাগজের সম্পাদকের! ফেরত পাঠা কেন? 


কাগজে পাঠিয়েছিলেন বুবি ?- 
হ্যা। - চার-পাচটা পাঠিয়েছিলাম। সব কটাই ফেরত 
এসেছে । আর পাঠাই না । 


সবাইকাব সবকিছুই ভাল লাগে কি ?--বললাম'। 
্মাচ্ছা, কলকাতার কোন কাগজওয়ালার সঙ্গে আপনার চেনা 
আছে কি? ছাপিষে দেবেন আমার ছু'চারটে পভ ? 
চেনা নেই কাকর সঙ্গে ও জগতের । থাকলেও এ নিযে 
অন্ুনস-বিনয় আমাদারা হয়ে উঠত নাঁ। লিখে যান মন দিয়ে, 
আপনাকে যেতে হবে না, ওরাই এক দিন আসবে এখানে । 
মত্যি ? বড বড় কবিদের কাছে সম্পাদকেরা নিজের থেকেই 
- আসে বুঝি? 
লা নিশ্চয়ই | 
চুপ করে কি যেনু ভারতে, থাকে লাজুক মাষ্টার । - 
মাষ্টার রিজয় লাজুক ;, কিন্ত কবি বিজয় লাজুক নয় । সেখানে 
অসংখ্য কথা সাজানো রয়েছে সুন্দর স্তরের মত। ওরা সহজে খোলে 
না মুখ, কিন্ত একবার মুখর হলে ছড়িয়ে পড়ে আকুল ঝরণাধারার 
মত। মাষ্টারের সঙ্গে আলাপের নিষিড়তা এই সত্যটা জানিযে 
দিল। এই জানাই শেষ নয় ওখানকার সব জানার । হঠাৎ এক 
দিন আবিষ্কার করলাম আর এক জনকে | সে মাষ্টার নয়, কবিও 
ময়। সে তবু এক অপ্রত্যাশায়-জড়ানো বিন্ময-মেশানো আবিষ্কাব | 
‘আপনি আমার লেখার তারিফ কবলেন। এখানে আর দু'জন 
শুধু ভাল বলে আমার কবিতাকে । আপনি নাম্বার ঘি!” 
, কৌতুহলী হয়েই শুধালাম, ‘আর দু'জন কে শুনি ” 


‘কেন, কেষ্টদা আর সীতা |? 


সীতা" ওই নামটা শোনবাব জন্তে 'কান একেবাবেই প্রস্কত 
ছিল ন! ৷ বিশ্মষ ছড়িয়ে পড়ল চার-পাশে। 

‘চেনেন না ওকে? দেখেন নি কোন দিন? কেষ্টদার 
দোকানে আগে ত মাঝে মাঝে কিছু কেনবার হলে ।” 

হ্যা বা না, বললাম না কিছুই, | 

‘ভারি ভাল মেসে । গায়ের রং কালো । তা হোক। কালো 


হলেই কি কেউ খার্মপ হয়? পৃথিবীর ভাল ভাল জিনিষের কত 
কিই ত কালো |, নয় কি?' 
তা বটে”, সায় দিলাম । 


‘ভারি ভাল মেরে । যেমন মিষ্টি স্বভাব, তেমনই -মিষ্টি হাসি 
আর কথা । দেখাব এক দিন আপনাকে । আপনারও ভাল 
লাগবে 1৯ টি 

“কোথায় দেখাবে ? s 


“এই ঘরেই । এখানে ও প্রায়ই ত আসে কাউকে বলবেন 


প্রধাসা 
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না যেন তবে । বাড়ীর কেউ জানে না । লুকিয়ে আসে ।' পবেব 
কথাঞলোতে মাষ্টারের স্বব আপনা থেকেই নীচু হয়ে এল ? 

“ওকে ভুমি ভালবাস মাষ্টার ?' pe 

এ প্রশ্নের জবাব হয়ত সহজে ভাসবার পথ খুজে পেত না, 
আমার সামনে আগেকার মত বসে থাকলে লাজুক 'মাষ্টার । এখন 
দেখ:ছ মাষ্টারের ভিন্ন এক সত্তা, কিন্তু এ বিজ্রয় এখন অনেক উপরে, 
আকাশের কাছাকাছি । Y 

‘ভালবাসা কিনা জানি ন: । তবে ভাল লাগে। 
লাগে ।' একটু চুপ করে থেকে বললে মাষ্টার । 

‘ওই ভাল লাগাকেই বলে ভালবাসা ।”_জবাব দিলাম । 

তাই কি? 

তাই । মৃদু হাসলাম । তারপর প্রশ্ন করলাম, ‘এই সীতাই 
তোমার কবিতার ইনসপিরেশন্, কি বল? 

“না না, ভা নষ।” একটা রক্তিম আভা মাষ্টাবের হাসি-আকা 
মুখের শাস্ত সরলভায় ছড়িয়ে পড়ল। “তবে ওকে দেখলেই কেমন 
যেন হয়ে ওঠে মনটা : ওর কথা মনে পড়লেই কবিভার লাইন- 
গুলোতে আপন। থেকেই মিল এসে যার । কিন্তু মজা কি জানেন, 
সীতা পদ্গুলো পড়ে আর হেসে মরে । জামি যেখানেই লুকিয়ে 
রাখি, ও ঠিক খুজে খুজে টেনে বাব করবেই । আর চেঁচিয়ে 
চেঁচিয়ে পড়ে হেসে লুটোপুটি ধাবে ।? 

‘হাসে কেন ?, 

“কি জানি !' 

‘জিজ্ঞেদ কৰ না কেন? 

‘ভারি ভাল লাগে ওর হাসি। তাই অবাক হসে তাসিই 
দেখি] জিজ্ঞেস করবার কথা মনেই থাকে ন! ।' 

ভালবাসে বিজয় মাষ্টার সীভাকে । আমার কাছে এ এক হঠাৎ 
আবিফার। তবু এসত্যি। লাজুক মাষ্টারের মনের গহন কোপে 
লুকিয়ে থাকা ভালবাসাকে খুজে পেলাম । এব জন্তে তৈরি ছিল 
না মন, প্রত্যাশার একটুও আভামও পাই নি আগে । তবু অস্বীকার 
করবার উপায় ত নেই ওদের এই ভাল লাগাকে। 

সীতার কথায় মুখর হয়ে উঠে মাষ্টার কথার উদ্দাম কল- 
কাকলিতে । দ্বিধা আর সঙ্কোচের বাধ বন্যার মত ভেসে ষায়। 


'জানেন ভাবি একগুয়ে মেয়েটা । ভাল করে কিছুতেই সাজতে 
চায় না। আমি সেপ্ট, স্নো, পাউডার কত কি দিতে চাই, ভা কি 
নিতে চায় ? বলে কি ভ্রানেন, কি হুবে সেজে? এই তভাল। 
বলে, তই রং মাথ, কালো কি কখনও ফপণ হর? ও সত্যি কথাই 
বলে। কিন্তু ও না সাজুক, ভগবানই ওকে সাজিয়ে পাঠিয়েছেন । 
নইলে অত কালো চুলের ঢেউ, অমন মিটি হাসি, ওই মায়া- 
বুলানে! দুটো চোখ, যতই সাজুক কেউ কি আনতে পারবে ?' 

‘জানেন সীতা নামটার সঙ্গে সব সময় দুঃখ জড়ানো থাকে! 
রামায়ণের সীতাকে মনে পড়লেই মনে পড়ে কাল্নাকে। এ লীতাও 
তাই। এ মেয়েও দু'ুপর । ওর কেউ নেই, কিছু নেই। তাই ত 
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ট্্ 
এত ভাল লাগে । ওর জীবন কায়াকে নিয়ে বলেই ভ এত লুন্দর 
সে হাসঙ্জত পারে৷ কান্নাতেই ত মুক্তো! ঝরে, হাসিতে ত নয়। 
তাই না? 

গুনে যাই চুপ করে। ভালই লাগে শুনতে । 

এক দিন বললাম, “সীতাকে তুমি বিয়ে কর মাষ্টার |? 

‘বিয়ে ?' মাস্টারের চোখে ছায়া পড়ল এলোমেলো ঢেউ । 

হ্্যা। ভালবাসাই ত বিয়ের ভিত্তি কবি ৷’ 

ভাল লাগল হয়ত কথাটা । কিছুক্ষণ চুপ করে রইল মাষ্টার । 
তারপর প্রশ্ন তুলল, “কিন্তু ওর বাড়ীর লোকেরা! যদি রাজী না হয়?" 

কৃষ্ণ ষ্টোর্সে বসে কেষ্ট হাজরাকে যে প্রশ্ন করেছিলাম, তারই 
অবিকল প্রতিধ্বনি এ জিজ্ঞাসা | জবাব দিলাম, কিন্তু যে জবাব 
সেদিন শুনেছিলাম, তার পুনরাবৃত্তি করতে পারলাম না। 

“কেন হবে না বাজী ?' 

‘ক্ষেপেছেন ? পাত্র হিসেবে গুদের কাছে আমি একটুও ভাল 
নই। গরীব মাষ্টার, থর-বাড়ী চাল্চুলো কিছু নেই । নিজে কি 
খাব, ওদের মেয়েকে কি খাওয়াব, তাই ভাববে ওরা ।” 

বললাম, ‘এগুলো কারণ নয় মোটেই, এ তোমার দুর্বলতা 
মাষ্টার। ভালবাসতে নেমে ভয় পেতে নেই ।” 

‘না না ভয় নয়। ভয় ত আমি পাই না।' হঠাং দৃঢ প্রতি- 
বাদ মূর্ত হয়ে ওঠে। এ কণ্ঠ কি সত্যিকারের ভালবাসার নয়? 


সেদিন জবাব দিই নি কেষ্ট হাজবার সেই প্রশ্নের । দিতে 
পারতাম । ছিল জবাব-_একটাই জবাব | ছোট্ট একটা শব্দ. 
দিই নি। কেন, কে জানে। হয়ত ভয়, হ্যুত লজ্জা, হয়ত 


সঙ্কোচ । কিংবা কিছুই নয় এসবের । ভাবতে থাকি আত্মগত 
হয়ে। তবু বে কারণই হউক, এখন মনে হচ্ছে, ভালই 
করেছি জবাব সেদিন কিছুই না দিয়ে। দিলে আজ্ব অন্ুতাপের 
অস্ত থাকত না । অপরাধী হতে হ'ত এই লাজুক মাষ্টারের কাছে। 
তা সে অজ্ঞাতেই হোক । সত্যিই ভালবাসে সে আমার ভাললাগা 
ওই মেয়েটাকে । দোষ ওর নর। দোষ নয় ওর ভালবাসার । 
ওই কৃষ্ধকলিকে জানে কবি, চেনে কবি আমার দেখবার, আমার 
চেনবার অনেক আগে থেকেই । এই ভালবাসায় কোন সংশষের 
ছৌয়াচ নেই। কোন স্বার্থপরতার দাগ নেই। নেই কোন 
নগ্নতা । এ স্তক্ষ, শান্ত, অনাবিল । এক জন্দর সরল চাওয়ার 
নিৰ্ভয় প্রকাশ। আমার ভালবাসা কি এত উঁচুতে উঠতে 
পারবে ? | 
b 

অনেক দিনের পর আকাশে চাদ উঠেছে। আমার খোলা 
জানলায় ওর! ছড়িয়েছে আলোর ঢেউ | ভযুতে! চাদ রোজই 
উঠে এমনি করে, এমনিই আলো ছড়িয়ে বেডায় খুশীর" 
পাগলামিতে । খেয়াল করবার অবসর হয় না। দের খোজই 


রাখি নি এভদিন ! আজ অনেক দিনের পর ঘরে অন্ধকারে বসে - 


একলা আবার চোখে পড়ল চাদ। 
৭ 


কদ্দির প্রেম 


৬৮৯ 

মাটির চাদকে ভুলতেই হবে, আকাশের চাদের দিঞ্চে চেমে 
চেয়ে সেই কথাই ভাবছিলাম ৷ হঠাত দরজায় ঠেলা পড়ল। - 

অস্থপমবাবু আছেন নাকি? চাপা গলা মাষ্টারের । 

আমাৰ ঘরে মাষ্টারের আগমম কতকটা অবাক হবার কাৰণ 
বৈকি। আলোব সুইচটা টেনে দিয়ে অভ্যর্থনায় নামলাম । 

এসো মাষ্টার, এসো, বস । খবর কি? 

খবর ভালই | এই রাস্তা দিয়ে যাচ্ছিলাম, ভাবলাম দেখা 
করে বাই একটু আপনার সঙ্গে । 

বললাম, বেশ করেছ । কিন্তু নিছক দেখা করাটাই যে এভাবে 
দেখা দেওয়ার একমাত্র কারণ বিশ্বাস করতে ইচ্ছে হ'ল না। 

ঘর অন্ধকার কবে বসেছিলেন, টাঙ্গেব আলো উপভোগ 
করছিলেন বুঝি ? 

জবাবে কিছু বলবার বদলে হাসলাম একটু । 

তার পর মাষ্টার যষেকথা শোনাবায জন্তে আমার ঘধে হঠাং 
এমন অপ্রত্যাশিত ভাবে আগমন করেছে, তাই শুনিয়ে দি 
কাকে। বেশী দেরি সইল না। খুশীর উপঢে-ওঠা ঢেকে কাতক্ষণ 
চেপে বাধতে পারে ? 

জানেন, বলে ফেলেছি কাল সীতাকে, বলে ফেলেছি বিবের 
কথা। 

কি জবাব পেলে? 

কিছুই বললে না । 

বাগ করেছে বুঝি খুব ? 

নানা, রাগ তো নয়। চুপ করে রুইল। অস্ত দিকে মুখ 
ফিরিয়ে একটা বই টেনে ছবিগুলোব ওপর চোখ বুলোতে লাগল । 
লজ্জা পেয়েছে, কি বলেন ? 

লঙ্জাই তো পাবে কবি। 

আমি তো তবে ঠিকই ধরেছি । মুগ কুটে এমন প্রশ্নের গবাৰ 
কি মেরেরা দিতে পারে ? কিন্তু জবাব দেখ হঠাৎ ওদের চুপ করে 
বাওয়া, মুখ ফিরিয়ে ও প্রসঙ্গ এড়িয়ে যাওয়া, নয় কি? 

সবই তো তুমি জান দেখছি মাষ্টার । 

হাসি ছিটোনে। মুখটা ওর হঠাত রক্তিম হয়ে উঠল । 

জানেন, অন্যদিন আমার কবিতা পড়ে ও হাসে শুধু! কাল কিছ 
সব সময়েই গম্ভীর হবে বুইল। নতুন লেগা একটা পড়ে শোনালাম । 
শুনে গেল চুপ করে। জিজ্ঞেস করল্যম, কেমন হযেছে? তাতে 
ধমকে উঠল, আমি তার কি ভানি। তার পর কি বললে জানেন ? 

কি? 

আপনার নাম করে বললে, আপনার কাছে যেতে । বললে, 
আপনি, অনেক লেখাপডা করেছেন, অনেক কিছু জানেন, কবিতার 
ভাল-খারাপেব বিচার করবার আপনিই যোগ্য লোক । আপনার 
ওপর ওর খুব শ্রদ্ধা । “শ্রেদলেন তো, সীতাকে আপনি না গ্দখলেও 
ও আপনাকে দেখেছে। *কেছ্টদার দোকানেই দেখে থুকবে, হয় 
তো। নার জেনেছেও আপনার সম্বন্ধে অনেককিছু । , * 


$ 


সি 


এলো লা লো লো 
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ষ্ কথাগুলো কিছুদিন আগে কানে এলে মন খুশীতে 
ঝলমলিয়ে উঠত । কিন্তু শেষ হয়ে গেছে আজ আমার কাছে এই 
হ্বতিবাদের মাঝে শুপ্তরণের মেয়াদ । কালো নরম পাভলা ঠোঁটের 
ফাকে গাদা আকাশের ্োরা-মেওয়া এই বর্মণ আজ ফুরিয়ে গেছে 


-আমাব কাছে। 


তাই বলতে পারলাম শুধু ছোট্ট সাড়ায়, হবে। 

কিন্ত লাজুক মাস্টারের জড়তার সব বাধভাঙ! প্রেমিক মন, 
উচ্ছলিত আনন্দ-বিহ্বলতায় আমার মনের খোজ কি করে পাবে? 
ধৌজ নেবার সময়ই বা তার কৈ? কারই বা থাকে? এ 
অবস্থায় থাকত কি আমারই 1 

শুনবেন কবিতাটা ? 

শোনাও। শোনবার মন নেই । তবু না বলতে পারলাম না। 

পঁড়ে গেল মাষ্টার । 

কেমন হয়েছে? 


টিটি, ফিচ্ছুই কানে যায় নি। যাবেও ন! ঞ্জানতাম। বললাম, 


ভালই । -* 

নি আচ্ছা এন্ুপমবাবু, একটা 
কথার ভবাব দেবেন? 

কি? 

বিয়েতে সবাই টাকার দিকেই দেখে, মনের খোজ খুব কম 
লোকই নেয়, কেন বলতে পারেন? সত্যিকারের একটা ভাল মন 
কি লাখ টাকা দিয়েও ফেনা বায় ? বলুন না? 

‘নয়ই ত। তাই ত কবি, মালাবিনিময় সব বিয়েতেই হয়, 
মনের বিনিময় হয় খুবই কম ।” 

‘এই সামি বলছি অনুপমবাবু, যার সঙ্গেই বিয়ে হোক সীতার, 
আমার মত ভালবাসতে কেউ পারবে না । কেউ না ।' 

এই কি সেই লাজুক মাষ্টার ? ভীরু কবি? এত জোরের 
সঙ্গে এতথানি আত্মবিশ্বাস কোথা থেকে মে পেল? কে দিল 
তাকে.এই সাহস, এমন উদাত্ত কে জ্ঞানাতে ওর প্রেমের 
গুভীবতা £ 

চাদকে ভূলে কবিবই দিকে তাকাই অবাক হয়ে। তবু চাদ 
ত প্রেমিকেরই । 


কেষ্ট হাঞ্জরার সেই প্রশ্নের জবাব দিলাম এতদিনের পর । সেই 
প্রসঙ্গ ও আর তোলে নি ভাব পর থেকে। হয়ত ইচ্ছে করেই, 
হয়ত জবাব কিছুই না পেয়ে। আমিই টেনে আনলাম সেই 
মেয়ের প্রয়ঙ্গকে আবার । 


‘আপনার সেদিনের অনুরোধ রাখতে পারলে খুৰীই হতাস, 


কিন্তু পারবনা রাখতে ॥' 

গশমাটা চোখে লাগিয়ে হিসেবেরুলাটা খাতায় মেতে ছিল 
কেষ্টপদ, আমার কথার কোন সাড়া দিলনা । ইচ্ছে করেই হয় 
শী , কানে যে যায় নি, এ আমি মানতে রাজী নয়। 


প্রবাসী 


লোলা লালা পপি পাশা 


তালপাতত লালা” 





“বিয়ে করব না ওকে, তার কারণ এই নয়, যে ভাল লীগে না 
মেয়েটাকে বা ভালবাসি না । কারণ শুধু এইটুকুই, ও পত্যিকারের 
সুখী হোক । ভালবাসি বলেই ওর ভাল চাই। 
ভাল মেয়ে ।, 

‘ভাল ত আমিও চাই মশাই ৷’ 
হারার এবার সাড়া জাগল। “তাই ত আপনাকে বলছি বিয়ে 
করতে । তা আপনি কি বলতে চান আপনার সঙ্গে বিয়ে হলে 
মেয়েটা সুখী হবে না? 

হয়ত হবে । কিন্তু আমার চেয়েও ভাল ছেলে ত আছে।" 

‘তা হয় ত আছে। কিন্তুক'টা? তাদের পাবই বা কোথায়, 
কোধায় খুজে বেড়াব ওদের? আছে বললেই ত আর হ'ল না। 
আছে যে তা ত জানে সকলেই দাদ! । কিন্তু তাদের খুজবে কে? 


কে রাজী করাবে? আপনি ত এজুকেটেড লোক, আপনিই বলুন? 
 বুরাতজোরে আপনার মত একট! ছেলে হাতের কাছে পেয়ে গেছি 


তাই ধরে বসলাম ।' 

অভয় দিলাম। ‘সে তার আমার । আমি দেব খুজে। 
আমাকে যদি ভাল লেগে থাকে, আমার পদ্ধদ্দের ওপর ন্বচ্ছন্দে 
নির্ভর করতে পারেন ।' * 

এবার খুশী হয়ে উঠল কেস্টপদ | অনেক দিনের পর ছোপ- 
লাগ! ফোকল৷ দাতগুলোর আশেপাশে হাসি ছিটিয়ে উঠল । 

‘ত! হলে ত কোন ভাবনাই নেই । আর আপনি দাদা অনেক 
পড়াশুনো করেছেন, অনেক ভাল ছেলের সঙ্গে আলাপসালাপ 
আছে, আপনি এ কাজ ঠিকই পারবেন ।” 


১৩৩৩ 


‘সত্যিই ও 


সা 


এ 


ভাল লাগল না এই প্রথম কেষ্ট হাজরার থুশীকে | অবশ্থ 


জানি দোষ ওর নয়, আমারই |. | 

খোজবার দবকার ছিল ন! । কাছেই রয়েছে। আমার পছন্দ 
কর! পাক্রটির নাম ইচ্ছে করেই জানালাম না তখন কে LN 
পরেই জানাব । 

কিন্তু পরের দিনই হঠাৎ কলকাতায় যেতে হ'ল জাপিমের 
কাজে জকরি তার পেয়ে । খুব সকালেই গাড়ী ।এত তাড়াতাড়ি 
সব বন্দোবস্ত করতে হ’ল যে, কাউকে আালাবার সময় অবধি 
পাওয়া গেল না। ৫ 

ভেবেছিলাম ওখানকার কাজ ছু'চার দিনেই শেষ হবে। 
দিনের সংখ্যা কাজের অভাবনীয় চাপে অনেক্‌ বেড়ে গেল। 
দেরি হবে কে জ্ঞানত ! রি 

ফিরে আসতেই মাস্টারের সজ দেখা & “এই যে অন্তপমবাবু, 


কিন্তু 


এত 


bb) 


কোথায় গিয়েছিলেন এদ্দিন। আপনাকে খুঁজতে ba আমি 


ত হয়রান হয়ে গেলাম ।' 

“কেন, কি হয়েছে ? ব্যাপার কি? আমাকে ওর- এভাবে 
খোজার কর্নার কৌতুহলী হলাম নূতন খবরের আচ পেয়ে । 

‘ইয়ে, কবিত| লেখবার অর্ডার হয়েছে একটা । বিয়ের কবিতা । 
খুব সুদ্দয় কাগনে লাল কালিতে ছাপবে, ক্ুত লোক পড়বে। যা-তা 


চৈত্র 


পাস পিপি পাপী পাপা পা পাশিপাশিপাশিপর শট 


ত আর লিখলে চলবে না, ভাল করে গুছিয়ে লিখতে হবে। যাতে 
বিয়ের খুশী "মার আনন্দ-উৎসবের উপযুক্ত হয়। কি বলেন? 

‘সে ত নিশ্চয়ই ।' | ৯ 

‘তাই খুঁজছিলাম আপনাকে । একটু দেখে দেবার জন্তে। 
যাই হোক, চলে গেছে ছাপতে কলকাতায় । খুব খারাপ হয় নি। 
ছেপে এলে দেখবেন |? 

এখনও ভবু পরিষ্কার হ'ল লা পুরো খবরটা । প্রশ্ন করলাম, 
‘বিয়েটা কার ? 

‘ও হরি, তাও জানেন না বুঝি? আর কি করেই বা জানবেন, 
আপনি ত এখানে ছিলেনই না ক'দিন। সীতার বিয়ে ।" 

হেসে শুধালাম, 'তোমারই বিয়ে তা হলে, তাই বল। তুমিই 
বর, আর তুমিই কবিতা লিখ তোমার বিয়েতে ! ' বেশ মজা ত।” 

না না, আমার সঙ্গে বিষে ত নম!” তাড়াতাড়ি জানিয়ে 
দিল মাষ্টার । | 

“মানে? অবাক হয়ে তাকাতে হ’ল। | 

‘শুনলাম ওরা নাকি খুব ভাল একটি ছেলে পেয়েছে।' 
কৈফিন্্ুতের সুরে জানায় মাষ্টার | 

ভাতে কি? 

- আমার প্রশ্নটায় গলার সাধারণ শ্বরের চেয়ে 
কাঠিন্নের পরশ ছিল । - 

‘না না, তাতে আর কি, তাতে কিছু নয়।” কেমন যেন 
অসংবত হয়ে উঠল কবির এতক্ষণের স্বাভাবিকতা । ‘ভাল ছেলে 
পাক না। মেয়ের জন্কে ভাল ছেলে সকলেই ত খোজে । তৰে 
সীতা কিন্তু রাজী হয় নি। ও মুখ ফুটে সাহস করে আমার নামই 


অনেকথানি 


করেছিল। তা আমি জানি।” 
‘আর তুমি? তুমি বুঝি বেইমানি করতে একটুও দেরি 
করলে না? 


‘না না, আমিও ত রাজী হই নি প্রথমে । সত্যি বলছি, বিশ্বাস 
করুন! তারপর এক দিন হঠাৎ ওর বড়মামা আমার ঘরে এসে 
হাজির । এসে বললে, ‘ছাপার অক্ষরে কখনও দেখেছ নিজের 
কবিতা কবি? জানালাম, না । বললে, “দেখতে চাও ?-_চাই 
বৈ কি, চাই, লাফিয়ে উঠলাম । জানাল, সীতার বিয়েতে কবিতা 
লেখ, খুব ভাল একটা । ছাপিয়ে দেব হাজার হাজার- ভাল 
কাগজে, তাল কালিতে | কত লোকে পড়বে ৷” 

‘ওই লোভেই ছেড়ে দিলে, সীতাকে ? ভুলে গেলে মুহূর্তে 
মেয়েটাকে ? ফুল, ইডিসুট, নন্সেক্স । ডাহা ঠকিয়েছে ওরা 
তোমায় মাষ্টার |” 

আগুনের চোখ নিয়ে তাকালাম ভুলে যাবার এই মমতাহীন 
ইতিহাসে। এত খারাপ কখনও কোন দিন লাগে নি মা্টারকে । 
ঘৃণার ক্লেদাক্ত সমুদ্রে এভাবে কলুষ-সান করবার জন্তে কে*ওকে ঠেলে 
দিল ফেলে? ll { 

‘না, ঠকার নি। ধাগ্লা দেয় নি। সত্যিই |" এই ত সেদিন 


ককির প্রেম 





৬৯১ 





নিয়ে গেল কবিতাটা । ছাপাতেও গেছে কলকাতায়, শুনলীম। 
দেখবেন, ষখন বিয়ের রাতে বিলোবে 1” 

“কি দেখব ? কি দেখাবে তুমি ? ও তবিয়ের কবিতা নয়, 
ও তোমার অধঃপাতের কাহিনী । জঘন্য বিশ্বাসঘাতকতা আর 
বেইমানির গান । ওরা তোমার ঠকার নি মাষ্টার, তুমিই ঠকিয়েছ 
নিজেকে । ছাপার অক্ষরের কি দাম আছে পৃথিবীতে? পয়দা 
থাকলেই যা থু ছাপানো যায়। আমায় বললেই পারতে, 
ছাপিয়ে দিতাম বিনা পয়সায় ওই রকম হাজার হাজার, লক্ষ লক্ষ ! 
সামান্ত ছেলেভুলানো লোভে বোকার মত ভূলে গেলে! নিজের 
কবিতা ছাপার অক্ষরে দেখতে পাবার খুশীতে এক কথায় 
ছেড়ে দিলে সবকিছু £ মনে পড়ল না একবারও কি এত দিনের 
ভাল-লাগা মেয়েটার কথা ? এত দিনের চাওয়া-পাওয়ার, হাসি- 
গানের স্মৃতি? তুমি বেইমানি করেছ মাষ্টার ভালবাসার “সঙ্গে, 
জোচ্চ,রি করছ হৃদয়ের সঙ্গে। কয়েক লাইন চাপায় অক্ষরের 
লোভে স্বচ্ছদ্দে বেচে দিগে একটা মনকে 1” fl 

এ কি করে এসেছে মাষ্টার? শাস্ত, সরল, লাজুক, হাসি-তরা- 
মুখ বে বিজয় মাষ্টারকে দেখে এসেছি এত দিন, দেখেছি যার মধ্যে 
সত্যিকারের ভালবাসার অনাবিল ছবি-_সেই কোমলতা, উদারতা 
হঠাৎ এমন কঠিন পাথর করে দিল কে? কালো মেয়ের নিকপম 
কাল্ধল-কালো কপকে আমার ভাল-লাগা, লাজুক মাষ্টারের যে ভাল- 
বাসার কাছে হার মেনে নিয়েছিল বিনা প্রতিবাদে, শ্রদ্ধায় আর 
সহান্ৃভাতিতে, কোথায় গেল সেই উদার আকাশ ? 

তাকালাম মাষ্টারের দিকে আবার অবাক বিস্ময়ে । কাঁপছে ও 
দারুণ অস্বস্তিতে । আমার এত উত্তেজনা কখনও দেখে নি। 
কখনও শোনে নি এমন কথার কশাঘাত। ক্ষোভে আর অম্থশে।চনায় 
মংঘমের বীধ-তাঙ্গা আমার এমন অঙ্থাভাবিক চেহারা ওর কাছে 
নৃতন। তাই হয় ত. : Hl 

কিন্তু আবার মনে পড়ল, মনে পড়ল মাষ্টারের কুণ্ঠায় জড়সড় 
চেহারার দিকে তাকিয়ে, কালো চোখের ভীক্ তারায় বিষাসের 
ছায়া দেখে। ওরা ঠিক পথই ধরেছে, লোভ দেখিয়েছে লোভীকে । 
লোভী লাজুক মাষ্টার নয়, নয় ওর সত্যিকারের ভালবাস! ! ওর 
কবি-মনই লোভী । সেই 'কবিকেই ওরা দেখিয়েছে লোভ । ঠিক 
বার করেছে খুঁজে এ দু্ব্বলতাকে । , ওদের আছে সংসারীর চোখ । 
যে চোখ এক চাওয়াতেই মানুষ চিনতে পারে। যে চোখ সাংসারিক 
অভিজ্ঞতায় বিচারের ভুল বেশী করে না। তাই ভুলু ওরা করে নি। 
ভুল করেছি আমিই । 

কিন্তু লোভী কবিই কি একমাত্র বেঁচে থাকবে ওথানে ? 

ঘুম ভেঙ্ডে গেল ভোরে । ঘুম ভাঙাল মিষ্ট সুর । সানাই - 
বাজছে। মনে পড়ে গেল*শীজ সীতার বিয়ে। সেই-কৃষ্কফলির 
বিয়ে। বিয়ে সেই অন্তু মায়া-জড়ানো মেয়েটির ভোরের 
ভেজা শিশিরের মতই যে অসলিন। জোর করে ভূলে-য্যওয়া, 


ডি গু হু 
ঢা 


৮ হি 


৬৯২ 


ত লে শশা পা পালা পলা পাপ লা পা পাপা শপাস্পিপাসপ, 


ভাল-লীগা মেয়েটার জন্টে অনেক দিনের পর মন আজকের ভোরে 
হঠাৎ কেমন যেন করে উঠল, সানাইয়ের সুরে ভূপালির কাম্মায়। 

তারায় ভরেছে রাতের আকাশ । খুশীর আনন্দ-উৎসবে মন্দ 
সাজে নি বাড়ীটা। অনেক চঞ্চল ভিড় উচ্ছল হয়ে উঠেছে। 
নিমন্ত্রিত হলেও নিলিপ্ত, নিরাসক্ত দর্শকের মত এক কোপে আত্ম- 
গোপন করে ছিলাম । বিষের অনেক খুশীর ভরা আসরে পা 
দিয়েছি, পান্তটিকেই দেখবার জনকে শুধু | ' J 

দেখলাম । ভিড়ের পাশ কাটিয়ে আস্তে আস্তে নেমে এলাম 
রার্তীয়। ফটকেব কাছে হঠাৎ ধরে ফেলল মাষ্টার ! 

এই যে অঙুপমবাবু, কতক্ষণ এসেছেন? 

এই তো এলাম । 

এরই মধ্যে চললেন? 

হা; আর কি। 

বা বে, বিয়ে দেখবেন না? 
স্পা নাও । 

না বললে কি চলে? তা কি করে হবে? সকলকে অন্যর্থনা 
আর দেগাশুনা' করবার ভার যে আমার ওপর | সীতা শুনলে 
ভয়ানক রাগ করবে। চলুন । 

রাগ কেন করবে? কৌতূহল হ'ল। 

বারে, ও আজ অনেকবার আপনার থোন্ত করেছে । আপনি 
কলকাতা! থেকে ফিবেছেন কিনা, আপনাকে নেমন্তন্ন করা হয়েছে 
কিনা । আমি বললাম, নেমন্তন্ন করা হয়েছে, আর উনি ঠিকই 
আসবেন । তাব পর ও বলল তুমি খর যতুমাত্তি করো! ঠিকমত । 
উনি এখানকার নতুন লোক, কাউকেই তো চেনেন না। ওঁর 
দিকে লক্ষ্য রেখো একটু | বাই বলুন, আপনাকে ও খুব শ্রদ্ধা করে। 

শ্রদ্ধা ছাড়া এর মধ্যে আর কিছুই কি খুঁজে পেলে না মাষ্টার ? 
নো খুঁজতে চাইল না? 

বললাম, শরীরটা আমার ভাল নেই। 
রাগ করতে মানা করে সীতাকে | 

শরীর ভাল নেই? তবে তো থাকা ঠিক নয় । 

ছাড়া পেয়ে এগোলাম। 

অস্থপমবাবু। আবার ডাকল মাষ্টায়'। 

দাড়াতে হ'ল | বিয়ের পদ্দটা দেখেছেন ? 

হা) মিথ্যেই বললাম়। 

কৈ, আপনার, হাতে দেখছি না তো? 

ছিল তো এতক্ষণ । পকেটে রেখেছি বোধ হয়। 

ও নিয়ে আয় মাথা ঘামাল ন। মাষ্টার | ‘কেমন হয়েছে ?' 

‘ভালই 1 

‘মার বেশ চমংকাপ ছেপেওছে, কি বললেন ?' 

ণ্ধা ৷ 

‘সীতা আজ আমায় কি বলেছে জ্ঞনেন? বলেছে, তোষাব ' 

বায় কৰি কৰিতার সঙ্গেই হবে, মামুষের সঙ্গে নয়। কেন কেমন 


খাওয়া-দাওয়া করবেন না? 


তাই যেতে হচ্ছে। 


শত রি 


প্রবাসী 





চাই না। 


১৩৬৪ 


bl) 
ললো লোলা লা পানি লো ললিপপ লো পাস, 


যে কথা বলে মেয়েটা! আজ কিন্তু ও খুব সেজেছে। মাথায় 
ফুলেব ভিড়, কপালে চন্দনের । চোখে কাজল টেনেছে। খুব 
জমজমাট একটা সাড়ী পরেছে । এত ভাল লাগছিল । আর আজ 
ও কি বলেছে জানেন ? 





"সক 


গলার স্বর অনেকটা খাদে নামিয়ে জানাল মাষ্টার, বলেছে, 
‘এমন সেজেছি যে তোমাদের বিদ্বান বুদ্ধিমান অস্থপমবাবু ও দেখলে 
কাত ৷’ ভারি ফাজিল হয়েছে মেয়েটা । দোহাই, এসব ওকে 
আবার বলবেন না যেন ।” ী 

তাড়াতাড়ি পা চালালাম । আর দাড়ানো যায় না। আরও 
অনেককিছুই হয় ত থাকতে পারে মাষ্টারের, বলবার। শুনতে 
চাই না। শোনা অন্তায়, শোনা পাপ। পাপ। 
বলেছে সীতা মাষ্টারকে, আমাকে নয় । মাষ্টারই শুমুক, মনে 
রাখুক । আমার শোনাব আর অধিকার নেই। 

ইচ্ছে করে ঘুরেই ফিরলাম কৃষ্ণ ষ্টোসে'র সামনে দিয়ে। বিয়ে- 
বাড়ীতে দেখতে পেলাম না কেষ্ট হাজরাকে। হ্যা ত আসেনি । 
হয় ত লুকিয়ে এসেছে, লুকিয়েই পালিয়ে গেছে। হয় ত- 

আলো জ্বলছে কৃষ্ণ ষ্টোর্সে এত বরাত্তিরেও । থমকে 
দাড়ালাম । পা দুটো এপোবার স্বচ্ছন্দ গতি পাচ্ছে না। কলকাতা - 
থেকে ফিরে আর দেখা করি নি কেষ্ট হাজরার সঙ্গে । মাষ্টারের 
এই বেইমানির ইতিহাম শোনবার পর থেকে সাহস হয় নি ওখানে 
মুখোমুখি দাড়াবার | মনে হয়েছে, এর জক্তে দায়ী একমাত্র আমিই । 
ভরসা আমিই দিয়েছিলাম কেষ্ট হাজরাকে ! আশা দিয়েছিলাম । 
তাই অপরাধী হয়ে সেখানে যাবার মত মনের জোর খুঁজে পাচ্ছিলাম 
না কিছুতেই । তবু আন্ত এত কাছে এসেও, ফিরে যেতে পারলাম 
না। এগিয়ে গেলাম আক্চে আস্তে ! 

‘কে অন্ুপমবাবু, আনুন ।' মোটা খাতার বি পাতা 
থেকে চোখ তুলল কেষ্ট হাজরা পায়ের আওয়াজ পেয়ে । 

‘এখনও দোকান খুলে, রেখেছেম যে? 

'শেব হিসেবনিকেশ করে রাখছি। 


3 


কাল থেকে কৃষ্ণ ষ্টোস 
বন্ধ । 

‘সেকি!’ অবাক হলাম । 

‘আমার পরমন্ত মেয়েই নেই, কার জন্তে খুলে রাখব বলতে 
পারেন ? আর বিক্রিই বা হবে কি ঘোড়ার ডিম !' 

দোকানে রোজ ভিড়-করা দস্যিদনলর কথা মলে করিয়ে দিলাম । 
বললাম, ‘ওরা ত রয়েছে । এই কুঁড়িরা একদিন-না-একদিন বড় 
হবে। আপনার ছোট্ট উঠোন কুলে ফুলে ভরে বাবে ।' 


“ক্ষেপেছেন, আর নয়! ওসব মায়া-টায়ার মধ্যে আর আমি 


"নেই মশাই । আমার কি আর কাজকম্ম নেই বুড়া বয়েমে। 


“তার পর, বিষে কেমন দেখলেন ?' 
আগেই ‘চলে এসেছি ।? 


যত সব বাজে কাজ ।- 
“বিছ্ে দেখি নি। 
‘কেমন খাওয়াঁল ? 


চৈত্র -  জুদ্ধোধন 55 k ৬৯৩ 


পাম্পি সিল 





সোসাল পাপ পল পপ, পলিপ পাশা পা পাপী শী পা পপ পা 





খাই নি।” দেব বলে কিছুই করলেন না। নিজেও এগিয়ে এলেন না। 
কেই হাজরা আবার মন দিল মোটা খাতায় । আপনি ষদি মেয়েটাকে বিয়ে করতেন !' 

. বির দেখলেন ?' হিসেব করার ফাফেই আবার প্রশ্ন হ'ল চুপ করে রইলাম । এ ছাড়া আর কিই বা করতে পারি। 
হ্যা "বলব কি চেঁচিয়ে, বিশ্বাসঘাতকতা করেছে এক লাজুক মাষ্টার, এক 
‘কেমন লান্থল ? . ০ ভীরু প্রেমিক, এক লোভী কবি-__বিশ্বাসঘাতকতা করেছে আমার 
একটু ইতস্তত; করে জানালাম, ভালই ত!” সঙ্গে, উদার আকাশের সরলতার মঙ্গে, সমস্ত পৃথিবীর ভালবাসার 


‘ভাল না হাতী ! এর চেয়ে ভাল কি হতে পারত না? লঙ্গে ! বলব কি চেচিয়ে, আমি নয়, এক হাদয়হীন কবি নিষ্ঠুর হাতে 
ওদের খোজা আর কত ভাল হবে? আপনি ত মশাই ভাল ছেলে উপড়েছে আধর্যোটা রুঞ্চকলির নরম পাপড়িগুলো । বলব কি? 





উদ্বোধন রা 
জীআশুতোষ সান্যাল শু. 
জাগো জাগো হে বধির ঈশ্বর আমার, উন্তাসিত এ ভূবন তোমারি প্রভায়-_- 
অসহায় আর্ত কণ্ঠে বিশ্বলোক ডাকিছে তোমায় বারবার । কে প্রথম এই বাণী ঘোষিল ধরায়? 
হায় প্রভু, তবু কল্পনার সপ্ত বর্ণে করিয়া যতন-__ 
তব মুক মুখে কু আমি তোম গড়িয়াছি আপনার মনের মতন | 
কোনো দিন ফুটিবে না কথা? অপার মহিমা তব--সে যে হায়, আমারি স্বজন 
জাগিবে না আধি মেলি’ ওগো তন্ত্রাতুয় ? অণু হতে অণীয়ান্‌,_এই গর্ব মোর ! ' 
তবে কি মত্যই তুমি অস্তিত্ববিহীন হে মহতো মহীয়ান, 
নিষ্ষকণ অন্ধ শক্তি তুমি কি গো চির উদাসীন সত্য বদি হও প্রতু, সর্বশক্তিমান 
সংসারের দুঃখে সুখে, ব্যথা-বেদনায় ? পারো কি করিতে কভু ত্রাণ 
তুমি মোর স্রষ্টা বলে চিরদিন করেছি অর্চন! মার এই ধরিত্রীরে জরামৃত্যুনাগপাশ হতে ? 
ধুপদীপে, স্ববস্তোত্রে, বিকচ কুন্পমে__ যে ক্রদন উঠে ভেদি’ স্তব্ধ অভ্ৰতল 
সে কি মোর ভ্রান্তি ?_-সে কি কল্পনাবিলাস? লক্ষ দগ্ধ বক্ষ হতে চির রাক্রিদিন__ 
তুমি অষ্টাঁ-ক্ষ্ট আমি পারো তাহা নিবারিতে ? 
মিথ্যা এ কি সমোহাম্ধ সংস্কার জগতের ষত দুঃখভার-_ 
' রয়েছি আকড়ি বুকে স্থির প্রথম উষা হতে ? নীরব সাক্ষীর মত দেখ যদি চাহি’, 
কে তোমারে প্রচারিল এ বিশ্বসংসারে ? d পঙ্গুরে লজ্ঘাও গিরি কোন্‌ মন্ত্বলে ! 
কণ্ঠে কণ্ঠে কে বণ্টিল তব সুধানাম পারে! কি নৃতন করি গড়িবারে আর একবার 
ছলোগীতে গাথি ? জীর্ণ এ সংসার ? 
মন্দিরে মন্দিরে প্রভু, কে প্রথম পৃজিল তোমায়? থাকে! বদি-__অভ্ভিত্বের দাও পরিচয় 
জলে-স্থলে-অুস্তরীক্ষে ভূধর-গহনে_ জীবনের সর্ব দিক হতে !-- ৪ 
কার নেত্রে দিল ধরা বিভূতি তোমার অপকপ? অশরীরী আত্মাসয রহিও না বসি' ্ 
হেরিয়া গগনপথে দীপ্ত ইরম্মদ-__ ভিমির-গঠত ধ্যানলোকে ! 
তব রুত্র রোষ বলি কে চিনিল তারে? * হায় স্বামী, 
বহ্নি জলে তব ভয়ে, সূর্য্য দেয় তাপ; . একবার এসো তুমি নামি - 
তব ভূত্যসম নিত্য বহে প্রভ্ন, l | তব সুখন্বগ-ধাম হতে_- 


মৃত্যু আসে ধেয়ে সদা ইঙ্গিতে তোমার, জঠর বন্তরণাকিষ্ট দ্বাটির জগতে! 


. সে সময়ে রূপার জি! টাকার সর্বোচ্চ মান ছিল। 


ad 


নবাবী ও দেওয়ানী আমলে মুঞ্র। , 


শ্রীধামিনীমোহন ঘোষ ' 


নবাবীর শেষ আমলে এবং কোম্পানীর প্রথম আমলের যেসব মুদ্রা 
বাংলাদেশে প্রচলিত ছিল, এই প্রবন্ধে তাহার আলোচন! করিব। 
দিল্লীর বাদ- 
শাহকে নজর পাঠাইবার জক্য এবং অন্তান্ত টাকশালে নমুনা পাঠাই- 
বার জন্ক মুদিদাবাদ টাকশালে অল্প পরিমাণে সিক্কা টাকা প্রথমতঃ 
তৈয়ার হইত। তাহার পর অন্তান্ত ধনী, বণিক, মহাজন ইত্যাদি 
নবাব নাজিমের পরওয়ানা লইয়া কপা বা পুরাতন টাকা দাখিল 
করিলে তাহা হইতে নূতন সিক্কা টাকা তৈয়ার করিয়া দেওয়া 
হইত । অবশ্য যার যার চাহিদাম্ত টাকা তৈয়ার করা হইত, 
তাহার নিমিত্ত রীতিমত ফিস বা দল্তরী দিতে হইত । ইহাদের মধ্যে 
গন কুঠীর অন্ত সর্ববাঞ্রে টাকা তৈয়ার হইত । কারণ, 


ঢোহারাই নবাব-সরকাকের বংশাহ্ক্রমিক কোষাধ্যক্ষ ও মহাজন । 


তাহাদের দম্তরীও অঙ্কান্ত হইতে কম ছিল, শতকরা. আট আনা। 


জগংশেঠের কৃঠীর অস্তর্বাণিজ্য-শুক্ষের হারও অক্তান্ত ব্যবসায়ী হইতে 
অনেক কম ছ্িল। অপরাপর বিষয়েও সুযোগ-সুবিধা অনেক ছিল। 


এ প্রসঙ্গে জগংশেঠদের হন্বন্ধে কিছু পরিচয় দেওয়া 
দরকার, কারণ তাহাদের সঙ্গে এই প্রবন্ধের আলোচ্য বিষয় 
অঙ্গাজিভাবে জড়িত। মূঘল বাদশাহদের শাসনতন্ত্র অমুসারে 
প্রত্যেক সুবায় সিপাহ সলার বা সুবেদার যদিও দৃষ্টতঃ সর্বোপরি 
ছিলেন, কিন্ত রাজন্ব বিভাগের দেওয়ান, কান্ুনগে!, পোদ্দার অথবা 
নিজামত বিভাগের কাজী-উল-কুজ্জ্রত (প্রধান কাজী), ওয়াকিনগার 
(সংবাদদাতা ), হরকর! ("গোয়েন্দা ) ইত্যাদি বিভিন্ন বিভাগের 
প্রধান ব্যক্তিগণ দিল্লী হইতে নিযুক্ত হইতেন অথবা ইহাদের 
নিযোগের সনদ দিল্লী হইতে মঞ্চুর করিয়া আনাইতে হইত । 
ইহা দর প্রত্যেককে সুবাব বিভিন্ন স্থান হইতে স্ববিতাগীয় অধীন 
কম্মচাবিগণ কর্তৃক সংবাদ. ও তথ্য সংগ্রহ করিয়া স্বাধীন ভাবে 
সরাসরি দিল্লী-দরবারের এ সব বিভাগীয় মন্ত্রীদের নিকট পাঠাইতে 
হইত । ক্ষমতার *সমতা বক্ষার্থে ক্ষমতা কেন্দ্রীভূত ছিল না। 
দেওয়ানের প্রস্ততি হিসাব কাহ্ৃনগোদের মোহরযুক্ত করিতে হইত। 
কোন জমিদারী বিক্রয়ের কোবালায় কাজীর ও কাহ্থনগোর শিল- 
মোহর যুক্ত ভইত। ,মিরাজউদ্দৌল্লার সঙ্গে ইংরেজের সন্ধিপত্রে 
কাম্ুনগোদের দস্তখত ও শীলমোহর যুক্ত ছিল, কারণ তাহারাই সমস্ত 
দলিল-পত্রের একাধারে মহাফেন ( Record-keeper ) ও সত্যতা- 
যুক্ত করাৰ কণ্ুচারী (8881১: ) ছিলেন । এইজন্ত কোষাধ্যক্ষ 
জগংশেঠদের বহালী সনদ দিল্লী হইতে আসিত। কোষাগারের 
তিনটি চাবি,ছিল_ একটি. সুবেদার, দ্বিতীয়টি দেওয়ান ও তৃতীয়টি 
কোষাধ্যক্ষ বা পোদ্দারের জিম্মার থাকিত। , পরে অবশ্য কেন্দ্রীয় 


শক্তির ধিলোপের সঙ্গে সঙ্গ এই শাসনপ্রপালীরও বিলোপ হইল। 


জগৎশেঠ কোন ব্যক্তিবিশেবের নাম নহে_ বাজা,* নবাব, মহা- 
রাজ ইত্যাদির ন্যায় বাদশাহপ্রদত্ত উপাধি মাত্র। জৈন বণিক 
মাণিকচাদ মুর্শিদকুলী খার সময়ে ঢাকায় ও পরে মুশিদাবাদে আসিয়া 
বাবসা আরপ্ত করেন। ইহার অগ্ঠান্ ভ্রাতার আগ্রা বারাণসী 
ইত্যাদি স্থানে গদী থাকাতে তিনি বাংলার রাড্ুন্ব ছুণ্ডী করিয়া দিল্লীর 
বাদশাহের নিকট সহজেই পাঠাইতে পারিতেন। তিনি একবার 
এইরুপে এক হুণ্ডীতে এক কোটি ত্রিশ লক্ষ টাক। খাজন্ব পাঠান । 
ভাহাকে দিল্লীর সম্জাট 'শেঠ' উপাধি দেন। মাণিকঠাদের পর 
তাহার ভগ্নীপুত্র কতেটাদ বাংলার রাজন্বের পোদ্দার নিযুক্ত হন। 
তাহার সনদ সম্রাট ফারকসায়ারের প্রদত্ত । এই সময় তাহাকে 
'জগৎশেঠ” উপাধি দেওয়া হয় ও বাংলার রাজদ্বের পোদ্দার নিযুক্ত 
করা হর। পরে মহম্মদ শাহের নিকট হইতে ১৭২৪ খ্রীঃ জগৎশেঠ 
উপাধি ও খেলাত ইত্যাদি প্রাপ্ত হন | জ্রগংশেঠ ফতেচাদ, প্রধান 
মন্ত্রী হাজী আহমদ ও থালমার রায়রায়ান আলমাদের পরামর্শ 
অনুমারে নবাব নুজাউদ্দিন রাজকাধ্য নির্বাহ করিতেন। তাহার 
সময় ফতেচাদ এক কোটি পঞ্চাশ লক্ষ টাকার রাজস্ব দিল্লীতে পাঠান। 
মুতাক্ষরিণে লিখিত আছে £ fh 

"তাহাদের ধন-সম্পত্তি এত অধিক ছিল বে সেরূপ ধনবান 
কোন মহাজন হিন্দুস্থান বা দাক্ষিণত্যে দেখা বাইত না, অথবা 
সমগ্র ভারতবর্ষে এমন কোন মহাজন বা বণিক ছিল না বাহা- 
দিগকে তাহাদের সহিত তুলনা করা যাইতে পারে। তৎকালে 
সকল মহাজনই তাহাদের কাছে খণী ছিল।''মরাঠারা াহাদের 
দুই কোটি আর্কট টাকা লুঠ করিয়াছিল, তা তাহাদের কাছে দুই 


- বোঝা খড়ের অতিরিক্ত কিছুই মনে হয় নাই । মহাজন ও অন্তান্ 


ব্যবসায়ীরা সকলেই অর্থের অন্ত জগৎশেঠদের কুঠীতে উপস্থিত 
হইতেন। ইংরেজ, ফরাসী, আরমান, ওলন্দাজ প্রস্থৃতি বণিকগণ 
শেঠদের নিকট টাকা কঙ্জ করিতেন । ভিন্ন ভিন্ন মুদ্রা বাটা দিয়া 


বাংলার চলতি মুদ্রা সংগ্রহ করিতেন 


: ১৭৪২ খ্ৰীঃ ঢাকার কুহঠীয়ালের জগৎশেঠ মহাতপচাদের 
ঢাকার গদী হইতে খণ লওয়ার কথা উল্লেখ আছে । আবার ১৭৬০ 
খ্রীঃ ঢাকার কুঠীয়াল লিখিলেন বে কুঠীতে সুর্থের নিতাস্ত অভাব, কাজ 
চালাইতে হইলে জগৎশেঠের গদী হইতে খণ লইতে হইবে । কিন্ত 
তাহা দরকার হইল না--পরে দেখা বাইবে। সিরাজউন্দোল্লার সময় 
জগৎশেঠের নিকট ফরাসীদের পনর লক্ষ টাকা খপ হিল। ১৭৪৪ 
স্ী'ফতেচাদের মৃত্যু হয়। তাহার জীবিতকালেই ষ্ঠাহার ছুই পুত্র 
আনন্দাদ ও দয়াচাদের মৃত্যু হয়। সেইজ্ত তাহাদের ছুই জনের 
ছুই পুত্র মহারাজা স্ব্পচাদ ও জগতশেঠ মহাতপচাদকে ফতেচাদ 
উত্তরাধিকারী নির্বাচন ক্রিয়া বান সিরাজউদ্দোল্লার বিরুদ্ধে যড়যন্তে 


স্‌ 


চেন্জ নবাবী ওঁ ৫দওয়ানী আমলে মুজা 


জগৎশেঠ মহাতপটাদ প্রধান নেতা ছিলেন। ইংরেজের নিকট জগৎ- -তৈল, আক হি কিনিত, EEE তাহাদের পণ্যের গ্রধ্যে স্বর্ণ, 
শেঠদের*এত প্রতিপত্তি ছিল যে, মীরজাফর ১৭৫৮ খ্রীঃ ক্লাইভের সঙ্গে কন্তরী, সাবর, বাদাম, কমলালেবু, চামর, ভুটিয়া ঘোড়া ইত্যাদি 
দেখা করিবার অন্ত কলিকাতায় গেলে তাহার সহিত জগংশেঠও গিয়া- মূল্যবান বস্তু থাকাতে তাহাদের প্রাপ্য বেশী হইত; সেইজনর 
ছিলেন। ইংরেজের এই উপলক্ষে মোট ৮০,০০০ টাকা ব্যয় হয়, মূল্য বাবদ তাহাদের নারায়ণী ট্রাকা লইতে হইত। পুরাতন 
তন্মধ্যে ১৮ হাঞ্জার আর্কট টাকা জগংশেঠকে হিন্দুমতে সব্নার্থ নারায়ণী টাকা পাইলে তাহারা তাহা কোচবিহারের টাকশালে 
ব্যয় হয়। ১৭৬৩ খ্রীঃ বিফলমনোরথ হইয়া যখন মীরকাশিম দাখিল করিয়া বৃতল নারায়ণী মুদ্রা তৈয়ার করাইয়া লইয়া দেশে 
বিহারের দিকে চলিয়া ধান, তখন মুঙ্গেরে ইহাদিগকে গঙ্গায় ফিরিত, কারণ, পুরাতন টাকা তাহাদের দেশে বা তিব্বতে চলিত না । 
ডুবাইয়া মারেন । তাহাদের মৃত্যুর পর তাহাদের জ্যেষ্ঠ পুত্রতধয ভূটানের *দেবরাজাও কোচবিহারে রূপা পাঠাইয়া নারায়খী টাকা 
[১৭৬৬ খ্রীঃ বাদশাহ শঃহ আলম হইতে জগতংশেঠ খোশালচাদ ও তৈরি করাইতেন। বাংলায় প্রচলিত সিক্কা,” আর্কট টাকা *কোচ- 
মহারাজ! উদায়ংটাদ উপাধি প্রাপ্ত হন। দেওয়ানী প্রাপ্তিকালে বিহারের টাকশালে নারাযণী টাকায় রূপাস্তরিত করায় টাকাপ্রতি 
( ১৭৬৫ শ্রীঃ) ক্লাইভের এক চিঠিতে নবাবের তিন মন্ত্রীর উল্লেখ ওজনে ছুই মাসা এবং এক মাসা পাদে মোট শতকরা ৩০২ টাকা 
আছ্ধে | যথা--নবাব রেজা খা, জপংশেঠ ও ছুলভরাম | ১৭৬৫ খ্রীঃ লাভ হইত । ইহার দশ হইতে পনর ভাগ বাট্রা বাবদ যে ব্যবসায়ী 
জগংশেঠ খোণালচাদকে কোম্পানীর সরফ নিযুক্ত করেন। এই টাকা রূপান্তরিত করিবার জন্ত আসিত তাহাকে দিতে হইঁত। বাকি * 
সময় হইতেই জগংশেঠদের পতন আরম্ভ হয় । ১৭৭২ খ্রীঃ খালসা অংশ টাকশালেব কশ্চারী ও কোচবিহারের রাজার লাভ হইত। 
মুর্শিদাবাদ হইতে কলিকাতায় স্থানাস্তরিত করা হয়। তৎপরে ১৭৭৩ খ্রীঃ সন্ধির পূর্বে কোচবিহারের টাকশাল বন্ধ করার প্রস্তাব, 
মুর্শিদাবাদের টাকশাল বন্ধ হয়। মুশশিদাবাদ টাকশালে নিকা হয়, কিন্তু এ সব কারণে টাকশীল বন্ধ করার প্রস্তাব সন্ধিপত্রে সর্ভ ' 
তৈয়ারের পর তাহার নমুনা ও ছ'চ ঢাকা এবং পাটনার টাকশালে করা হয়না। ১৭৭৭ সালে কোচবিভারের টশাকশাল বন্ধ হয়, 
পাঠানো হইত | ইহার পরে এ সব ট'াকশালে সিককা টাকা তৈয়াৰ কেবল দশহরার দিন টাকশালে এক হাজার নারায়ণী টাকা তৈয়ার 
হইত! কলিকাতায় ট'কশাল হইলে সেখানেও ছীচ এবং নমুনা - করার অনুমতি দেওয়া হয়। ১৭৭৯ খ্রীঃ ভূটানের রাজা-_ কোচ- 
পাঠানো হইত। পিষ্কা টাকায় বাদশাছের নাম, রাজত্বের বৎসর বিহারের টাকশাল বন্ধ করায় বিশেষ অস্থৃবিধার কারণ হইয়াছে . 
খোদিত থাকিত। সিকা টাকায় দশ মাস! পরিমাণ রূপা ধাকিত ও বিয়া জানান এবং ওঁ টাকশাল পুনরায় স্থাপনের নিমিত্ত অন্থরোধ 
তংসঙ্গে সামান্ত খাদ থাকিত। মিক টাকার ওজনই পণ্যের ওজনের কবেন। তাহাকে রঙ্গপুরের খাজাঞ্ধীবানার মজুত নারাফ়ণী টাফ্ম 
মাপকাঠি ছিল। বিরাশী দিককার সেরে কোম্পানী মলঙ্গীদের নিকট দেওয়ার আদেশ হয় | 


৬৯৫ 





হইতে লবণ কিনিত, আবার আশী সিন্ধার ওজনে বিক্রয় করিত । 
বেশী ওজনের বলিয়াই চলতি কথায় “বিরাশী সিঙ্কা" প্রচলন 
হইয়াছে । সিলেট চুণের মাপ ছিল নব্বই সিককায় সের ৷ 

মিক্া টাকা ব্যতীত স্থানীয় টাকারও প্রচলন ছিল। চট্টগ্রাম, 
ত্রিপুরা, ভূলুয়া ( নোয়াখালি ) ইত্যাদি অঞ্চলে দশ সাস! ও ঢাকাই 
টাকা চলিত । রাজস্বের হিসাবপত্রে, মেদিনীগুরে আল্লাসিক্কা নামে 
এক কাল্পনিক টাকার উল্লেণ দেখা মায়, ইহার মান সিকাটাকা 
হইতেও বেশী ছিল। ইহা ছাড়া নোকরাসিক্কার চলতি ছিল। 
কোচবিহার, রঙ্গপুর, জলপাইগুড়ি ( তপন রঙ্গপুর জেলাতৃক্ত ), 
গোঁয়ালপাড়া, রাঙ্গামাটি ও ভুটানের সধিকৃত এলাকায় কোচ- 
বিহারের নারায়তী টাকার প্রচলন ছিল । কোচবিহারের টাকশালে 
প্রসিদ্ধ রাজ! নরনারায়ণের গলামলে এই টাকা প্রথম তৈয়ার হয়। 
বাজ নরনারাদুণ বিশেষ পরাক্রাস্ত ছিলেন | তাহার সময়ে আসামের 
বু অংশ কোচবিহাররাজ্াতৃক্ত ছিল। সেইজপ্যই আসামের এ 
সব অঞ্চলে নারায়ণী টাকার প্রচলন ছিল । আবার, ছুটালে কোন 
টাকশাল না থাকাতে এবং ইহার বাণিক্গযকেন্ত্র কোচবিহার "ও 
রঙ্গপুর থাকায় ভূটিয়ার! নারায়ণী টাকা ব্যবহার করিতে বাধ্য হইত । 
ভূটিয়ারা বাংলায় আসিয়া প্রথমতঃ পণাবিনিমষ করিত। কোচ: 
বিহার হইতে পাদ্যগপ্ত ও শুকনো মাছ এবংরঙ্গপুর হইতে লবণ, 


ত্রিপুরার রোশনাবাদ পর্গণা মুঘলরাজ্যতুক্ত হওয়ার পরে 
ত্রিপুরার টাকশালে রোশনাবাদী টাকা বশ্বতান্বীকার জ্ঞাপনার্থ 
মাত্র ২২১২ টাকা ভৈম্বার হইয়া তাহা নজর বাবদ দেওয়া হইত । 
এই টাকা চালু মুদ্রা ছিল না। দিনাজপুর, মালদহ, পূর্ণিয়া ও 
রাজমহল ( শেষোক্ত অঞ্চলঘ্বত্ব তংকালে বাংলার অত্তভূক্ত ছিল) 
জেলায় বিহারের সঙ্গে বাবসা-বাণিজ্যের সম্বন্ধ ছিল, গেইজন্ত এ 
সব জেলায় পাটনাই বা আজ্িমাবাদী সিক্কার প্রচলন ছিল। 
বহু দিন হইতেই তাহাদেৰ কৃঠি-ধ্যে টাকশাল বসাইবার অধিকার 
পাওয়ার জন্ঞ কোম্পানীর চেষ্টা ছিল। ১৭৫৩" শ্রী: ডিরেক্টরগণ 
লিপিলেন--এ চেষ্টা অতি গোপনে করিতে হইবে, কারণ নবাবের 
নিকট দরখাস্ত করিলে তিনি জগংশেঠের সঙ্গে পরামর্শ করিবেন । 
আমরা যতই অর্থব্যয করি না কেন, জগংশেঠু রাজী হইবে না। 
টাকা খৈযারের যেসব ধাতু আমদানী হয তৎস্মুদয়ই কেবলমাত্র 
জগৎশেঠগণ ক্রয় করিয়া থাকেন এবং তাঙাতে তাহাদের যাথষ্ট লাভ 
হয় । এই প্রস্তাবে তাহাদের লাভের ব্যাঘাত হইবে, সেক্ন্ত তাহাদের 
রাজী হওয়ার সম্ভাবনা নাই। তাহাদের জজ্ঞাসারে দিল্লী হইতে 
যদি অনুমতি পাওয়ার চেষ্টা করা যায় তবে সফল হওয়ার গন্তাবনা । 
ইহাতে ছুই লক্ষ টাকা বয় হইতে পারে। তবে ভগংশেঠ জানিতে 
পারিলে সেগানেও বাধা পাওয়াব সন্াবনা, কারণ দিল্লীর দশ্নবারেও 
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ঠাহাক্জের যথেষ্ট প্রভাব । ইহার পর সিরাজ্উদ্দোল্লার সঙ্গে ১৭৫৭ 
তং সন্ধিসুত্রে কোম্পানী টাকশাল করার অধিকার পায়। তারপর 
পলানীর বিপ্লব । ১৭৫৮ সনে কলিকাতার টাকশালে প্রথম টাকা 
তৈয়ার হয় । কলিকাতায় কোম্পানী যে টাকশাল বসাইয়ান্ছিল, 
তাহাতে কারেন্ট টাকা বলিয়া মুদ্রা তৈয়ার হইত। কিন্তু সে টাকার 
মান খুব কম ছিল। কারেণ্ট টাকা চলিত না, কোম্পানীর হিসাবপত্রে 
ও কর্মচারীদের মাহিনার হিসাবে ব্যবহার হইত । ১৭৫৮ খ্রীঃ ডগলাস 
নামে এক বণিক প্রাপ্য বাবদ কলিকাতাব টাকা লইতে অস্বীকার 
করিয়া বলেন যে, কলিকাতার টাকা লইলে তাহাকে শতকরা পাঁচ 
টাকা হইতে দশ টাকা বাটা দিয়া ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হইবে । ঘাটশিল। 
প্রভৃতি পার্ধতা অঞ্চল হইতে রাজস্ব আসিত আদত টাকা । আঁহ, 
কাছাড় ইত্যাদি অঞ্চলে কডির প্রচলন ছিল। কড়িই ছিল সর্বত্র 
প্রচলিত প্রাচীন ও সর্ববনিয় মুদ্রা । 
"কড়ি ফটুকা চিড়ে দই, 

Le কডি বিন| বন্ধু কই ।”--ভাবতচন্ত্র 

কড়ি হইতেই এক কড়ি ছু'কড়ি ইত্যাদি নামের সষ্টি । প্রহট্র 
হইতে বড় বড় পালোয়ার নৌকা বোঝাই হইয়া কড়ি ঢাকার 
কোষাগারে আমদানী হইত । 

এ সব গেল সুবেদারের এলাকার মুদ্রা । কিন্ত বাংলায় তপন 
বহির্যাণিজ্যের বহুল প্রসার ছিল। ভারতের পশ্চিম উপকূলের 
সুরাট বন্দর তখন পারপ্য, আরব, মিশর, আফ্রিকা ও ইউরোপের 
দেশসমূহের প্রধান বাণিজ্য-কেন্দ্র ছিল। এই সুরাটের ইংরেজের 
কুঠি হইতে ১৬৬৪ খ্রীঃ ছত্ৰপতি শিবাজী এক কোটি টাকা আদায় 
করিয়াছিলেন । বাংলার ব্যবসায়ীরা দেশীয় জাহাজে এ বন্দরে 
বাংলার মসলিন, মলমল, পাগড়ির কাপড়, সোরা, বেশম ইত্যাদি 
চালান দিত। সেই জন্ত বোশ্বাই টাকার আমদানী বাংলায় হইত। 
রাজা দ্বিতীয় চালসের অমুমতি পাইয়া ,ইংরেক কোম্পানী রাজার 
ধৌঁতুকপ্রাপ্ত বোশ্বাই বন্দরে টাকশাল বসাইয়া বোশ্বাই টাকা তৈয়ার 
করিত।* সুরাটী টাকাও বছ পূর্ব হইতেই বাংলায় আমদানী 
হইত | চট্টগ্রামের বন্দোবস্তী কাগজে দেখা যায় যে, সুজা খার 
সময়েই সুরাটা টাকা সেখানে প্রচলিত ছিল। ইউরোপের কোন 
মুদ্রা বাংলায় চালত না। ওলন্দাঙ্জ, ইংরেজ, ফরাসী, িনেমারগণ 
পরে পশ্চিম উপকূল হইতে পূর্ব, উপকূলে ব্যবসা আরম্ভ করিল। 
< তখন তাহারা দেশ হইতে বপা ও বোপ্যমুদ্রা আনিয়া মুর্শিদাবাদের 
টাকশালে সিকা টাকা তৈয়ার করাইয়া লইত, অথবা! বাণিজ্যব্যপ- 
দেশে ভারতের পূর্ব্ম বা পশ্চিম উপকুলের যে টাকা তাহাদের হাতে 
আসিত তাহা বাংলায় লইয়া আসিত। আর্কটের নবাবদের 
তৈয়ারী আর্কট টাকার মান উচ্চ ছিল, কারণ তাহাতে রৌপ্যের 
পরিমাণ বেশী ছিল। ক্রমে . আর্কট ফরাসীদের হস্তগত হইল। 
তখন স্করাসীরা পণ্ডিচেরীর টাকশালে টাকা তৈয়ার করাইয়া লইয়া 
ফরাসী আর্কট নামে বাংলায় চালাত ৷ 
ইংরেজের অধিকৃত হইল ভখন ইংরেজেরাও আর্কট হইতে টাকা 





প্রবাসী 





-বগ্তানী হইত । 


পরে আর্কট ধখন ' 


১৩৬০ 





তৈয়ার কবাইত। ফরাসী আর্কট বাংলায় পূর্ব হইতেই প্রচলিত 
থাকায় ইংরেজদের তৈয়ারী আর্কটও ফরাসী আর্কট নাঙ্গে চলিত । 
তবে এই আার্কট টাকার মান বাংলার সিক্কা টাকা হইতে অনেক 
কম ছিল। কোম্পানী সেইজন্থ আর্কট টাকায় দাদন ও ব্যবসা * 





করিয়া বিশেষ লাভবান হইত । মরাঠাবা জগহশেঠের কুঠী লুঠ 


করিয়া দুই কোটি আর্কট টাকা লইয়া যায় । 


দাদনী প্রথার কুফল ও অত্যাচারের উল্লেখ এ স্থলে অপ্রাসঙ্গিক 
হইবে না। নীলের যুগ পর্যযস্ত যে দাদনী প্রথা চালু ছিল, তাহ 
বাংলার সর্বনাশ করিয়াছে । দাদন দিয়া চাষী বা ঠাতীকে নাগ- 
পাশে বন্ধ করা হইত । পণ্যের ষে মূল্য ধার্য করিয়া দাদন দেওয়া 
হইত, পাবিশ্রমিক ও আদত মূলা হিসাবে তাহা নিতাস্ত অপ্রচুর 
ছিল। বোপ্টের মতে দাদন লইতে অস্বীকার করায় কোম্পানীর 
টাকার কুঠিয়ালরা বাজ্জিতপুব ( ময়মনসিংহ ) অঞ্চলের সাত শত 
তাতীর বুদ্ধান্ঠ কাটিয়া দিষাছিল, যেন আর ঠাত বুনিতে 
না পাবে। বোণ্ট নিজেও তিন বৎসর কোম্পানীর চাকুরি 
করিয়া নব্বই হাজার পাউণ্ড সংগ্রহ করিয়াছিলেন । আবার, 
কোম্পানীর কুঠীতে দৈনিক মজুরের পারিশ্রমিকও নিতাস্ত 
কম ছিল। রেশমের কুঠীতে যাহারা রেশম-ন্ুতা জড়াইত 
তাহাদের মজুরী ছিল মাসিক আট আনা মাত্র। এইৰপ অপ্রচুর 
মূল্য ও মজুরী এবং অল্প মানের টাকা দিয়া কোম্পানী ও তাহার 
কশ্মচারীরা ব্যক্কিগত বাবসয়ে প্রচুর লাভ করিত । অপর পক্ষে 


চাষী ও শিল্পীর আধিক অবস্থার ক্রমে ক্রমে অবনতি উনি 


লাগিল। কিন্তু বিলাসিতাহীন মিতাচারী বাঙালীর জন্ত কোন পণ্য 
আমদানীর দরকার ছিল না। বাংলা হইতে রপ্তানী হইত বস্তু, 
গালা, সোরা, চাউল, চিনি, রেশম, আফিম ইত্যাদি , আর বাংলায় 
আমদানী হইত সোনা, কপা, মদ (মেদিরা ঘীপ হইতে মদিরা), শঙ্খ 
মশলা (বাটাভিযা হইতে), বন্দুক ইত্যাদি । এ সব পণ্যই আসিত, 
ধনী বিলাসীদের জঙ্। সামান্ত পরিমাণে , মৃল্যও কম। এইজ 
বাণিজ্া-মান ( Balance 0f Trade ) সর্বদাই বাংলার অমুকুলে 
ছিল। দেখা যায়, বাহির হইতে কোন পণ্যের আমদানী মেদিনী- 
পুরে দরকার ছিল না । অথচ মেদিনীপুর হইতে বহু প্রকাব স্ুতী 
বন্ত্, রেশমী বন্্ ইংরেজ ও ফরামী কুহী হইতে রপ্তানী হইত। ইভা 
ছাড়া আস্তর্বাণিজো মেদিনীপুর হইতে বহু লক্ষ টাকার লবণ বাংলার 
বিভিন্ন বন্দবে এবং বাংলার বাহিরে পাটনা, গোয়ালপাডা ইত্যাদি 
স্থানে রপ্তানী হইত । ঢাকায় একমাত্র কষ্ধেক সহন্র টাকার শব্ঘ 
ভারতের পূর্ব্ব উপকূল হইতে আমদানী হইত, তাহাও আবার বনু - 
সহস্র টাকা মূল্যের শাখা তৈয়ার হইয়া বাংলা ও বাংলার বাহিরে 
অথচ এক ইংরেজ কোম্পানীই এক কোটি টাকার 
মসলিন, মলমুল, শিরন্ত্রাপ-বন্ত্র ইত্যাদি রপ্তানী করিত । 


এইভগ্ত ক্রমে ফরাসী আর্কটে দেশ ছাইষা গেল। অথচ 
বাংলার রাজস্ব ধাধ্য ছিল পিক টাকার, তাহাও আবার সেই সনের 


সিকা টাকায়। তাহার উপর হণ্ডিয়ান ভি 
কাছারীতে পাঠাইবার বাবদ হুণ্ডীধরচ । নবাবী আমলের এক 
রুজন্ব-কাগজে হুণ্ডিয়ান শব্দকে “হস্তিয়ান” পড়িয়াৎ আমি বড়ই 
সমস্যায় পড়িয়াছিলাম । আমার হত্তিয়ান পড়িবার কারণ ছিল, 
যে পরগণা সম্বন্ধ কাগজ তাহার পার্বতী পরগণাসমূহ হইতে রাজন্য 
হিসাবে হস্তী আদায় হইত! যাহা হউক ইহা অবান্তর । 

তখন ফলে এই দীড়৷ইল যে জমিদারকে থাজ্ধনা দিতে হইত 
সিক! টাকায়, আবার জ্রমিদারকে তাহার প্রজার! দিত বিভিন্ন প্রকার 
টাকা । এই সব বিভিন্ন টাকার মান সম্বন্ধে আলোচনা করিব । 
পূর্বেই বলিয়াছি মুশিদাবাদের সিকা টাকার মান সর্বোচ্চ ছিল, 
কিন্তু তাহা নূতন সিক্কা, দিক্কার অর্থ ই নূতন তৈয়ারী। সিক্কা টাকা 
যত পুরাতন হইত, ততই তাহার মান বা! মূল্য কমিয়া যাইত। 
কারণ প্রথমতঃ বতটা রূপা থাকে, ব্যবহারে ও চারিদিকে চাচিয়া 
ফেলার দরুন টাকার ওজন তাহা হইতে কম হইত, সঙ্গে সঙ্গে দামও 
কমিত। নবাব মীরকাশিম এই সমস্ডার সমাধানের জন্ত ধাষ্য 
রাজস্থের উপর বাট! বাবদ টাকাপ্রতি দেড় আনা চাপাইয়! দিলেন। 
১৭৬০ সনে কোম্পানী মীরকাশিমের নিকট হইতে বর্ধমান, মেদিনী- 
পুর ও চট্টগ্রামের জমিদারী স্বত্ব পাইয়া এই সমস্তার সন্মুখীন 
হইল। কারণ এখন দেওয়ার পাল! নয়, আদায়ের পালা । 
কোম্পানী বণিক, সুক্ষ হিসাব জানে । তাহারা মীরকাশিমের বাটা 
সহ ভিন্ন ভিন্ন প্রকারের আদায়ী টাকার উপর ভিন্ন ভিন্ন বাষ্টার হার 
ধাৰ্য্য করিয়া! দিল। মেদিনীপুরে আল্লা সিক্কায় খাজনা ধাধ্য বলিয়া 
চলতি মিক্কার উপর শতকরা ছয় টাকা বাস্টার হার ধাধ্য হইল। 
অর্থাৎ, যেখানে একশত টাকা জমা ধার্য আছে সেখানে নৃতন সিকা 
টাকা আদায় দিলেও ১০৬২ টাকা দিতে হইত। ঢাকাই সিকার মান 
কড়ান্াস্তি হিসাবে টাকা প্রতি ও॥_ক্রাস্তি চলতি সিকা হইতে 
কম ধাৰ্য্য হইল। নারায়মী টাকায় দায় টাকাপ্রতি 1১৬ গণ্ডা কম 
ধার্য কর! হইল । আবার, বাহিরের নানা প্রকারের টাকা বাংলায় 
প্রচলিত হওয়ায় তাহার ওজন ও থাদ অনুসারে মূল্য ধার্য কর! 
হইল। বে সব টাকায় এক পয়সা হইতে এক আনা পরিমাণে 
থাদ থাকিত তাহাকে “বাজে রকম* বল! হইত । ইহাতে বারাণসী, 
লক্ষৌ, আর্কট এবং অন্থান্ত প্রকার টাকা ধাকিত। যেসব টাকায় 
এক আনা হইতে ছুই আনা পরিমাপ খাদ থাকিত বা ওজনে কম 
থাকিত তাহাকে "পড়শাল"' বলা হইত। ইহাতে বোম্বাই, 
পাটনাই, ঢাকাই, মুশিদাবার্দী সিক্কা ফরাসী ও ইংরেজী আর্কট 
থাকিত। "পাচমেল" বলা হইত পাচ রকম টাকার মিশাালকে। 
ইহার মূল্য আর্কট হইতে শতকরা .তিন টাকা বেশী ধার্য করা 
হইত। পোদ্দারের মুদ্রার ওজন-খাদ পরীক্ষা করিয়া যে মৃল্য- 
তালিকা প্রস্তুত করিত তাহাকে ‘পরথাই’ বলিত । 

আর্কটের কোম্পানীর ধার্য বাটা ছিল শতকরা ৯০, কিন্তু 
ইহা অন্তায্য ছিল। কোম্পানী লাভের জন্তু এইরপ করিয়াছিল। 
এই টাকা কোম্পানীর একচেটিয়া ব্যবসা দ্বারা সর্বত্র চালু হইয়া 
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ছিল, তজ্জন্ত চাহিদাও বেশী ছিল। চাহিদার উপরেই ধান নির্ভর 
করে। জমিদারগণ যখন এই টাকা প্রজাদের নিকট পাইয়া রাজস্ব 
দাখিল করিতে আসিতেন তখন সিক্কা বাট! বলিয়া ৯1%/০ আনা 
বেশী আদায় করা হইত । অথচ বাজারে ইহার বাষ্টা ছিল শতকরা 
পাঁচ টাকা | দিনাজ্রপুরের কালেক্টর লিধিলেন যে, কিস্তির সময় 
জমিদাররা আর্কট টাকার উপর ৪২৬ টাকা বা! দয়! সিকা টাকা 
সংগ্রহ করিতেন । কিন্তু গোল বাধিল অন্ত কূপে-- দিনাজপুরের 
কালেক্টর রেশমকুঠীতে সিককা টাকা পাঠাইলে কুঠীয়াল সিঙ্কা লইতে 
অস্বীকার করিলেন, কারণ তাহাকে কুঠীর হিসাবপত্রে একশত সিকা 
টাকা ১০৯।%/০ আনা আর্কট টাকা কপে জমা করিতে হইবে অথচ 
দাদনকালে ১০০ সিক্কা টাকা ভাঙ্গাইয় তিনি মাত্র ১০৫ আর্কট 
টাকা পাইবেন। টাকার মান ধার্য করিলেও তাহা চাহিদা অনুসারে 
মূল্যসসতা হইবেই । 

১১৭৬ জালে বাংলার কয়েকটি জেলায় অজস্মা হইল-_বর্তমান 
ব্ধমান বিভাগের (বিস্তৃত মেদিনীপুর জেলা বাদে) এবং মুশিদাবাদ ও- 
নদীয়া জেলায়। ইহাই ছিয়াত্তরের মনবস্তর অথবা মহুয্যকৃত দুর্ভিক্ষ । 
অনেকে হয়ত মনে করিবেন গত পঞ্চাশের মন্বস্তরের পর “মমুয্যকৃত 
দুর্ভিক্ষ' একটা বুলি হইয়াছে, কিন্তু তাহা সত্য নহে। দিনাজ- 
পুরু, রঙ্গপুর, রাজনাহী হইতে মুশিদাবাদ ও কলিকাতায় এবং ঢাকা 
(তখন ঢাকার অন্তর্গত বাখরগঞ্জ ) চট্টগ্রাম, যশোহর ( তখন খুলনা 
বশোহরের অন্তর্গত), এমনকি সুদূর গ্রহ হইতে কলিকাতার 
বেলেঘাটায় বহু চাউল আমদানী ভইল। কিন্তু আমদানী করিল 
কাহারা । কোম্পানীর ইংরেজ কর্ণ্মচারী, দেওয়ান, গোমস্তা, এবং 
তাহাদের মচ্ছদী ও ধনী বেনিয়াগ্ণ । তাহারা যে উচ্চ মূল্যে বিক্রয় 
করিল তাহা জনসাধারণের ক্রয়শক্তির বাহিরে । এদিকে যেসব 
অঞ্চল হইতে চাউল আমদানী হইল সেখানেও অভাব দেখা গেল। 
সেসব অঞ্চলের লোকেরা কিন্তু অতিরিক্ত মূল্যেও চাউল পাইলে 
না। যুদ্ধের সময় ‘সিজ’ করা চাউলের স্তায় সরকারী পরওয়ানা 
লইয়া চাউল জোর করিয়া আনা হইল। ফলে দুর্ভিক্ষ বাংলার 
সর্বত্র ছড়াইয় পড়িল । বাংলার এক-তৃতীয়াংশ লোক কাহারও 
হিমাবে-_যথা রাজমহলের ( মালদহ তখন রাজ্মহলভুক্ত ছিল) 
কালেক্টরের হিসাবে, অদ্ধেক লোক মরিল, কোম্পানীর ব্যবসা চলিবে 
কিসে? ইংরেজ আর যাহাই হউক বোকা নহে, চারি মানের পথ 
দূরে ধাকিয়াও কোম্পানীর ডিরেক্টররা খবর পাইলেন ও কতক 
অনুমান করিলেন । ১৭৭০ সনেই তাহারা জ্বালাময়ী ভাষায় 
লিখিলেন £ 

“We are not free {from the 87375 that 
even anudst the distress to which a kingdom was 


reduced and 80৪ depopulation Which was in prospect 
there may have been others in company’s service or 


1nder its protection so far influenced by averice as 
to monopolise the @hief article of the support of 
the poor.” y 
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সারার্থ :_ 

“আমর! এই আশঙ্কা হইতে মুক্ত নই বে এই যে দুর্দশা যাহাতে একটা 
রাজ্য ধ্বংস হইল এবং এই যে সম্মুখে লোকক্ষয়েব আশঙ্কা তাহার মূলে 
কোম্পানীর কর্মচারী ও ত্বাহাদের আশ্রিত লোক আছে যাহাবা ছুলোভের 
বশবর্তা হুইয়া দবিদ্রের প্রধান খান্ত একচেটিযা করিয়া রাখিয়াছিল।” 

পরেও আবার ১৭৭২ সনে লিখিলেন ষে, দুর্ভিক্ষের সময় এক- 
চেটিয়াকারী কোম্পানীর ইংরেজ কর্ণুচারী ও গোমস্তা, এবং অস্থান্ত 
ধনিগণ এত বেশী দরে বিক্রয় করিয়াছে যে তাহা দরিজ্রদের ক্রয়- 
শক্তির বাহিরে! তাহার খবর তাহারা পাইয়াছেন। এবার 
পুথ্ামুপুত্খ তদন্তের হুকুম আসিল, কিন্তু যাহ! সব যুগে হয় তাহাই 
হইল। অপরাধীরা তদন্ত ধামাচাপা দিল। কেবলমাত্র পূর্ণিয়ার 
দেওয়ান দ্রেবীসিংহকে সরাইয়া দেওয়া হইল। যাহা হউক, এ 
* প্রসঙ্গে ছিয়াত্তরের মন্বত্তরের বিকৃত বিবরণ পাঠকগণ অবান্তর মনে 
রুরিবেন। পর বংসর হইল পর্যাপ্ত কপল। ফসলের মূল্য একে- 
বারে কমিয়া গেল, কোন স্থানে রবিশহ্ত কলাইয়ের দর হইল 
* টাকায় ৭৮ মণ, কৃষক আব তাহা কাটিল না । মোট কথা, চাষীর 

হাতে টাকা আসিল না। রাজস্ব 'জনাদায়ের সম্ভাবনায় জেলায় 
জেলায় চারি মাসের জন্ত অবাধ রপ্তানীর আদেশ দেওয়া হইল। 
ডিরেক্টরদের হুকুমে কোম্পানীর কম্চারীদের ব্যবসা বন্ধ হইল। 
. তাহাদের ক্ষতিপূরণ করিবার জন্ত দেওয়ানী প্রাপ্তির পর ক্লাইভ লবণ, 
তামাক ও সুপারির অস্তর্বাপ্জ্য একচেটিয়া করিয়া! লইয়া কোম্পানীর 
কর্মচারীদের হাতে সেই ব্যবসা সমর্পণ করিলেন। তাহাদেব পোষণ 
করা! চাই ৷ যাহা লইয়া মীরকাশিমের সঙ্গে বিরোধ হইয়াছিল তাহা 
এবার কোম্পানীর কর্খ্চারীরা পাইল । কিন্ত প্রকৃত ব্যবসা এক, 
আর শোষণ অন্ত । এ ব্যবসা টিকল না । মলঙ্গীদের নিকট হইতে 
ষে দরে লবণ কেনা হইত সে দরে তাহাদের পাবিশ্রমিক পোবাইত 
ঘ্বা, ফলে অনেকে ব্যবসা ছাড়িয়া দিল। মেদিনীপুরের অনেকে 


উড়িষ্যার মরাঠা এলাকায় দাদন লইয়া চলিয়া গেস। আবার . 


ষে চড়া দরে লবণ মহাজনদের নিকট বিক্রী করা হইত, তাহা জন- 
সাধারণের ক্রয়শক্তির বাহিরে | এক শত মণ লবণ ৮৩২ টাকায় 
বিরাশী সিকার ওজনে কিনিয়া ২০০২ দরে বিক্রয় করিলে কি লাভ 
হয় তাহা হিসাব করিয়া দেখুন । চাউলের দর টাকায় ৩৫ সের আর 
লবণের দাম টাকায় ২০ সের । ম্রাঠা এলাকা হইতে চোরাই লবণ 
সস্তায় আমিত, চোরাবাজারে বিক্রয় হইত। কথায় বলে ‘মনন 
ভাত" তাহা! ত ফেপ্রকারেই হয় জোটাইতে হইবে । 

তামাক বাঙালীর একমাত্র ব্যসন।, এই সেদিনও তামাকের 
উপর ট্যাক্স বসাইতে গিয়া অবিভক্ত বাংলার মন্ত্রীসভা টলমল হইয়া 
ছিল। ধপন্তাসিক থ্যাকারেব পিতা শ্রীহট্ট হইতে লিবিদৈন__ 
কোম্পানীর গোমস্তারা ব্যবসায়ীদের দুয়ারে তামাক ফেলিয়া আসে, 
পরে গিয়া অধিক পরিমাণে ভামাকের মূল্য দাবি করে, আবার 
বাজার হইতে চড়া দর দাবি করে। * খাওয়ার পর পান পাওয়া 
* - চাই । কঁবিওয়ালা জেলা ময়রা গাহিয়াছিল £- 

কি 


ূর্বর্ন্মেব পুণ/ফলে পান খেতে পাই। 
লক্ষ্মীছাড়৷ বাসিসড়া বার পানের কড়ি নাই ॥ * 

সেই পাল্সের সুপারির চড়া দাম হইল। জনসাধারণ এই স্ব 
নিত্যব্যবহাধ্য জিনিষ কিনিতে সর্বস্বান্ত হইল। চোরাকারবার 
পুবাদমে চলিল। জনসাধারণ বেমন অর্থশৃন্ভ হইল, তেমনি 
কোম্পানীর কারবারও গেল। 

এদিকে ওলন্দাজ্, ফরাসী, দিনেমারগণ তাহাদের ব্যবসা! 
গুটাইতে লাগিল ইংরেজ কোম্পানী ব্যবসা একচেটিয়া করাতে । 
চীনে ওলন্দাজগণের আফিমের ব্যবসা--যাহব তাহাদের প্রায় এক" 
চেটিয়া ছিল, লোপ পাইল। অন্তান্ত বিদেশীর মারফত বাংলায় 
ষে টাকা আসিত তাহা বন্ধ হইল ৷ মীরকাশিমের নিকট হইতে 
চট্টগ্রাম, বর্ধমান ও মেদিনীপুরের জমিদারী স্বত্ব পাইয়াই কোম্পানী 
এ সব স্থানের আদায়ী রাজন্ব হইতে তাহাদের কুঠীতে ও আরঙ্গে 
ব্যবসায়ের মূলধনরূপে ব্যবহার করিত। ১৭৬১ সনে কাধ্যভার 
লইয়া চট্টগ্রামে পৌঁছিবার সঙ্গে সঙ্গে ভেরেলেষ্টকে ঢাকার কুঠীতে 
ছুই লক্ষ ও লক্মীপুরেয় (নোয়াখালি জেল! ) আরঙ্গে পঞ্চাশ হাজার 
টাকা পাঠাইবার আদেশ হইল । মেদিনীপুরের রেসিডেণ্টই 
একাধারে ব্যবসায় ও জমিদারীর রাজস্ব আদায়ের কাধ্য করিতেন । 
ব্যবসায়ের সমস্ত টাকা রাজস্ব হইতে জোগাইতে হইত । অতিরিক্ত 
টাকা গেঁওখালী দিয়া নোৌকাষোগে কলিকাতায় চালান হইত। 
বর্ধমানে কুঠী না থাকায় ব্দ্ধমানের রাজস্ব কলিকাতায় আসিত । 


দেওয়ানী পাইবার পর কোম্পানীর আরও সুবিধা হইল। 
এখন কোম্পানী “মাছের তেলে মাছ ভাজা" আরম্ভ করিল। 
বাংলায় আর ব্যবসায়ের মূলধন হিসাবে সোনা, রূপা আমদানী না 
করিয়া বাংলার আদায়ী রাজস্ব হইতেই ব্যবসায় চালাইতে আরম্ভ 
করিল। বরং দাক্ষিণাত্যের যুন্ধবিপ্রহের টাকাও বাংলা হইতে যাইত । 
কর্ণেল ফোডের সঙ্গে চারি হাজার মোহর ও বহু টাকা দাক্ষিণাত্যের 
অভিযানে পাঠানো হইয়াছিল । আবার বোস্বাই সুরাট ইত্যাদি 
ব্যবসাকেন্দ্েও বাংল! হইতে টাক! পাঠানো হইত। বাংলার মুদ্রা 
বাহিরে রপ্তানী হইয়া গেল। ' দেশীয় বণিকগণ সুরা ইত্যাদি 
স্থানের ব্যবসার গুটাইতে আরম্ভ করিল। পূর্বের এরূপ দ্বিল যে, 
মুশিদাবাদী ৯৫ টাকা দিয়া সুরাট বন্দরে ১০০২ টাকা পাইত। 
ছপ্তিয়ান ত লাগিতই না। ১৭৭২ সনের মধ্যে তাহাদের পশ্চিম 
উপকুল-বাণজ্য বন্ধ হইয়া গেল। নে সময়ে কোম্পানীর আড়াই 
লক্ষ টাকা সুরাটে পাঠাইবার দরকার ইইল। , কিন্তু তখন বণিকগণ 
বলিল- আমাদের এখন আর সুরাটের সঙ্গে ব্যবসা নাই ! এখন 
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ইত্যাদি হইতে টাকা পাঠানো যায়। তখন বাংলার মহাক্রনগণের 
সুরাটের মহাজনদের সঙ্গে কারবায় ছিল না, হুণ্ডি করিতে হইলে 


মুৰ্শিদাবাদ হইতে বারাপসীর মহাজনের নিকট হুণ্ডি কাটিতে হইত । 


বারাণমীর মহাজন, আবার বুদেলখণ্ডের মহাজনের নিট হুডি 
রিত। বুন্দেলধণ্ড হইতে সুরাটে ছপ্ডি করিত । এইবপে বারবার 


ধু 


ঢের 
হৃণ্ডি কাটিতে (76-018060% ) অনেক ব্যয় হইত । তৎকালীন 
সর্বশক্তিমান নায়েব দেওয়ান মহামান্ত নবাব মহম্মদ রেজা খা 
মোজাক্কর জঙ্গ বহু স্ততি-দিনতি করিয়া মহাজনদিগকে “শতকরা দুই 
টাকা বাষ্ট্রায় টাকা পাঠাইতে পারিলেন। কিন্তু ভাহার পর আর 
কেহ রেজা খার অঙ্ুরোধেও ছুণ্ডি করিতে রাজী হইল না। (কোচ- 
বিহারের টাকশাল বহু পূর্বেই উঠাইয়া দেওয়া হইয়াছিল )। 
এদিকে মুপপিদাবাদের, ঢাকার এবং পাটনারও ট'কশাল বন্ধ করিয়া 
দেওয়া হইল। কোম্পানীও নৃতন টাকা বেশী তৈয়ার করিত না। 
মৃতন টাকা তৈয়ার কল্মা না করা তাহাদের আয়ত্তে। পুরাতন 
টাকার মৃল্য কম, তাহা দিয়া এবং আর্কট মুদ্রা দিয়া ব্যবসা করা 
লাভজনক ৷ ইংলণ্ডে রেশমী কাপড ও পরে বস্তাদি পাঠালোও নিষিদ্ধ 
হইল। এমন কি মিসেস হেগ্রিংসের মণিমুক্তাথচিত রেশমী গাউনও 
শুল্কবিভাগ আটক করিয়াছিল । ইহার পর এমন হইল যে, যে ক্ষেত্রে 
বাংলা হইতে জাহাজভর্তি মাল রপ্তানী, হইত সেখানে বাকদ 
তৈয়ারের জন্্ সোরাভার ( ব্যালাষ্ট ) হিসাবে বাংলা হইতে চালান 
হইত ৷ সোর! কলিকাতা, মাদ্রাজ ইত্যাদি বন্দরে গুদামতর্তি করিয়া 
রাখা হইত। রপ্তানী মাল কম হইলেই সোরা! বোঝাই হইত। 
তবে চাউলের মুল্য কেরোলিন! চাউলের হইতে অনেক কম হওয়ায় 
বহু পরিমাণ চাউল রপ্তানীর জন্ু গোপন হুকুম আসিল। এইবপে 
বাংলার অন্তুকুল বাণিজ্য-মান নষ্ট হইল। 

দেওয়ানী পাওয়ার পর ক্লাইভ বিভিন্ন সনের সিক্কা টাকার মূল্য 
ধার্য করিলেন । যথা সাতসন সিকা ৯৩০, ছয়সন সিকা ৯২৮৬, 
আটসন সিক্কা ৯২/০, ইহা হইতে পুরাতন টাকার সনায়েত সিক্কার 
দাম ধার্য হইল ৯০২ টাকা |. পূর্ব্রেই বলিয়াছি, সিককা টাকায় 
ভৈয়ারী হওয়ার বংসর, (যাহা দিল্লীর বাদশাহের রাজত্বের বংসর 
হিসাবে ধরা হইত ) মুদ্রিত থাকিত। সনারেত অর্থ বহু দিনের 
যেমন এখনও জরিগী বা সেটেলমেন্টের খসড়ায় *সনায়েত 
পতিত" বলিয়া জমির শ্রেণীবিভাগ করা হয়। বারা ধার্য্য করাতে 
চাষী, শিল্পীরা তাহাদের পণ্যের বা পরিশ্রমের মূল্য বাবদ কম মানের 
টাকা পাইত, কিন্তু জঙ্গিদারকে খাজনা দিবার সময় এই সব বাটার 
হারে বেশী পরিমাণ কম মূল্যের টাকা দিতে হইত। এইকপে 
তাহারা অর্থহীন হইয়া ক্রয়শক্তিহীন হইল। কোম্পানী দেখিল 
দেশে কপার অভাব, এবার ধনীদের সঞ্চিত স্বর্ণের উপর দৃষ্টি পড়িল। 


ক্লাইভ হাউস অফ কমন্সে জবানবন্দীতে বলিয়াছিলেন, “জন-' 


বহুলঙার, বিস্তৃতিত্ এবং অঁথসমৃদ্ধিতে লণ্ডন ও মুশিদাবাদ শহর 
সমতুল। কিন্ত শেষোক্ত নগরে কোন কোন ব্যক্তিবিশেষের নিজস্ব 
এরূপ ধন আছে যাহার তুল্য একজন ধনশালী ব্যক্তি লণ্ডনে নাই ।” 

এসব ধন সাধারণতঃ সোনায় ব্রপাস্তরিত হইয়া থাকিত। 
আমি আমার এক বিশিষ্ট বন্ধুর নিকট শুনিয়াছি যে তিনি কোন 
এক নুবর্ণবণিকের বাড়ীর লেটার সিম্কুকভর্তি একতাল সোনা, 
দেবিয়াছিলেন, তাহা নাকি পূর্বপুকষের সঞ্চিত, দারুণ অর্থযন্কুটে 
পড়িয়াও তাহা কেহ্‌ ব্যয় করিতে লাহুম করে নাই । 


নবাব ও দেঁওয়ানী আমলে মুদ্রা 


পাশাপাশি তালাত লা লালা লালা লাল লালা 


৬৯৯. 


অবশেষে ষক্ষের ধনের উপর ইংরেজের দৃষ্টি পড়িল । কোম্পানী 
মুশিদাবাদ ও কলিকাতার টাকশালে মোহর 'তৈয়ারের আদেশ 
দিলেন । পূর্বের দিল্লীব বাদশাহের টাকশাল ব্যতীত অস্ত কোন স্থানে 
মোহর তৈয়ার হইত না । মোহরের মান ধার্য করা হইল সিক্কার 
মোল টাকা । সুপ্রীম কোর্টে ব্যারিষ্টার এটনীঁদের ফিস দেওয়া 
হইত বা ফিস বাবদ আদালতের খরচ ডিক্রী দেওয়া হইত হ্বর্ণ- 
মোহরে । এননও তাহা হাইকোর্টে চলতি আছে । সমসাময়িক 
চিঠিপত্রে দেগা বায় যে, এই সময় আট সিক্কা টাকা এক পাউুণ্ড বা 
সভারেণের তুল্য ছিল। 

মোটামুটি হিসাবে এক তোলা সোনার দাম হয় এগার সিককা 
টাকা। আমরা দেখিয়াছি, ১৭৫৯ সনে এক তোলা সোনার দাম 
ছিল সাত টাকা, মোহর তৈয়ার করিয়া সোনার দাম ॥রেগুলেশন 
বলে যোল টাকা ,সিকা করা হইল। 
কেহ মোহর লইতে অস্বীকার করে ভবে সে দণ্ডনীয় হইবে । ইহাতে 
‘ডিভ্যালুয়েশনে’র কোন সম্পর্ক আছে কিনা তাহা অর্থনীতিবিশারদ- - 
গণ বলিতে পারেন। ধনীর! সিক্কা টাকার অভাবে সঞ্চিত বর্ণ ' 
বাহির করিয়া আপাততঃ লাভবান হইলেন, যেমন গত যুদ্ধের 
সময় অভাবে বা লাভের আশায় সঞ্চিত স্বর্ণের বেশী দাম দেখিয়া 
অনেকে বিক্রয় করিয়াছিলেন । কিন্তু সিক্কা টাকার মান কমিয়া 
যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে সাধারণের ব্যবহাধ্য জিনিসপত্রের দাম বাড়িয়া 
গেল, কড়ি দিয়া আর বাজার করা চলেনা । সেই জন্য তামার 
পয়সা, কপার আধুলি, সিকি, ছুয়ানী ট'কশালে তৈয়ার হইতে আব্স্ত 
হইল। - 

কোম্পানী প্রথমতঃ ১৭৭৯ সনে কর্জ্জ লইবার জন্য বণ্ড বাহির 
করিলেন প্রথমে.৪৫ লক্ষ টাকার । পরে.এই বণ্ড চলিতে লাগিল। 
মেয়াদী হপ্ডি এখনকার কালের ট্রেন্জারী বিলের হ্যায় ছিল। 

বাংলার কারবারে জগংশেঠ সর্বপ্রধান ছিলেন। ফতে- 
চাদের মৃত্যুর পর তাহার নামেই কারবার চলিত। জগংশেঠেরা 
নবাবের কোষাধ্যক্ষ ও মহাজন ছিলেন । কতোদের পৌত্র জগৎ- 
শেঠ স্বরূপঠাদ কসুম-ই-নেজাবতের থাজাঞ্ধী ছিলেন । তাহাদের 
কুঠী প্রধান প্রধান স্থানে, বিশেষতঃ থাজনা-আদায়-কেন্দ্রে ও বন্দরে 
ছিল। রাজস্ব বিষয়ে ইহারা বর্তমান ইম্পীরিয়াল ব্যাঙ্কের প্রায় 
কাধ্য করিতেন। সে সব স্থান হইতে ছুণ্ডী করিয়া মুশিদাবাদ 
খালসায় রাজস্ব পাঠানো হইত ৷ আবার দিল্লীর সম্রাটের প্রাপ্যও 
তাহারা হণ্ডী-করিয়া দিল্লীতে পাঠাইতেন ।* যারাঠাদের লুঠের 
পরও তাহাবা এক কোটি টাকার একখানা দর্শনী ্প্তী কাটিতে দ্বিধা 
করিতেন না । তাহাদের কেবল হুণ্ডীর কারুরার ছিল না, জমিদার- 
গণ রান্জন্ব দিতে অক্ষম হইলে তাহারা কর্জ দিতেন | কোম্পানীও 
তাহাদের উপর হুণ্ডী করিয়া তাহাদের বাণিজ্যকেন্দ্রে টাকা 
পাঠাইতেন। সৈঙ্গ ও কর্মচারীদের বেতন তাহাদের উপর বরাত 
দেওয়া হইত, পরে হিসাধনিকাশ হইত । ১৭৬৬ খ্রীষ্টাব্দে নখন 
ভগৎখেঠের সঙ্গে হিসাব্নিকাশ হয় তখন গা যায় খে জগৎ 


bd 
ক bd রি 
a . 


রেগুলেশনে বলা হইল--ষদি ' 


. ৭০০ 





SOE লক্ষ টাকা পাওনা--তম্মধ্যে ৩০ লক্ষ জমিদারদের বাবদ 
আর ২১ লক্ষ টাকা সৈন্তদের বেতন বাবদ ইংরেজ ও নবাবের 
নিকট । আবার নগদ টাকা দিবার জন্তু জগৎশেঠের কুঠী হইতে 
"টপ" লিবিয়া দেওয়া হইত । ইহা! চেকের বা বর্তমান কালের 
নোটের স্তায়। ইহা দিলে যে-কোন মহাজন টাক! দিয়া দিতেন 
জগংশেঠের সুনাম ও প্রতিপত্তি এত বিস্তৃত ছিল। দিনাজপ্র, 
রঙ্গপুর, ঢাকা, পূর্ণিয়া, রাজসাহী ইত্যাদি সর্ধস্থানেই* ইহাদের কুঠী 
ছিল।* ইহারা ব্যতীত গণেশ দাস, রাজা হুজুরীমল, রাজা দয়াল- 
চাদ ইত্যাদির কুঠী হইতেও ন্ৃপ্তী হইত। কলিকাতায় খালস! 
উঠিয়া আসিলে খালসার থাজাঞীর কাজ রাজা ছুজুরীমল, রাজা দয়াল- 
চাদের কুঠীতে হইত। ইংরেজ ইছাদিগকে জেনারেল ব্যাঙ্কার 
, বজিত। প্ৰস্তুতঃ হুজুরীমল হেিংসের সঙ্গে অংখীদাররূপে ব্যবসা 
করিতেন। ঢাকার ফতোদের পৌত্র মহাতাপ রামের সঙ্গে ১৭৫২ 
সনে কোম্পানী কারবার করিতেন দেখা যায়। এই মহাতাপ 
“রামই পিরাজউদ্দোলার বিকদ্ধে বড়বন্ত্রে লিপ্ত ছিলেন। চট্টগ্রামের 
রাজস্ব প্রথমতঃ বরাবর মুশিদাবাদে পাঠানো হইত। কিন্তু তাহার 
মধ্যে বহু টাকা খারাপ ও কম ওজনের বাহির হওয়ায় খালসার হুকুম 
হইল যে, চট্টগ্রাম হইতে রাজস্ব ঢাকায় পাঠাইয়া সেখান হইতে 
সণ্ডী করিয়া মুশ্শিদাবাদে পাঠাইতে হইবে । চট্টগ্রাম হইতে পরবর্তী 
কালে রূপচাদ রঘুনাথ দাসের কুঠীর মারফত টাকা কলিকাতার 
খালসায় পাঠানো হইত ।* রূপচাদের পিতা নিত্যানন্দ ঢাকায় 
খাজাপ্রী ছিলেন । লবপ-ব্যবসার প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে ইহারা চট্টগ্র“ম 
ও কলিকাতায় কুঠী স্থাপন করেন। হিজলী আপিয়াও লবণের 
কারবার করেন। পূর্বেই বলা হইয়াছে - যে, জগৎশেঠের কুঠীর 
কাজ্জ অনেকটা বর্তমান কাঙ্গের ইম্পীরিয্যাল ব্যাঙ্কের স্লায় ছিল। 
কোম্পানীও তাহাদের উপর হুগ্ডী কাটিতেন, যেমন কলিকাতায় 
টাকা দাখিল করিলে বিনা হৃণ্ডীয়ানে রঙ্গপুরের কালেকটরের উপর 
হুগ্ডী কাটিতেন। আবার কোম্পানীর ইংরেজ কর্মচারীরা বে 
কারবার করিতেন তাহার মূলধন জোগাইত দেবীয় ধনীরা | বেমন 
হেষ্টিংসের বেনিয়ান ছিলেন কাস্তবাবু। সকলেরই দেশী বেনিয়ান 
ছিল। বেনিয়ান্নরা কারবার করিয়া কোম্পানীর দৌলতে প্রসিদ্ধ 
ধনী হইয়াছিলেন। রিক্ত হস্তে কোম্পানীর ইংরেজ কর্মচারীরা 
এদেশে আসিতেন, বেনিয়ান ছাড়া কারবারের মূলধন যোগাইবে 
কে? জগৎশেঠের কুঠীয় প্রতিপত্তি ও লাভ খর্ক করার অন্ত 
দেওয়াশীপ্রাপ্তির সঙ্গ সঙ্গেই কোম্পানী একটি ব্যাঙ্ক স্বাপন 
করেন। ইহার *নাম হইল জেনারেল ব্যাক্ক-__ইহার অংশীদার 
কোম্পানীর ইংরেজ কর্তুচারিগণ । এই ব্যাঙ্কের শাখা জেলায় 
জেলায় স্থাপন করা হয়। এই ব্যাঙ্কে কোম্পানীর আদায়ী রাজস্ব 
জমা হইত। এই ব্যান্ককে টাকশালে টাকা তৈয়ার করার, ছুণ্ডি 
কাটার ইত্যাদি সুবিধা জগংশেঠের সলায় দেওয়া হইল। কিন্তু ইহার 
অতিদিক্ মূলধন কোথায় ? মূলধন একমাঁন্র আদায়ী রাজস্ব, ইহা 
জমিদারদের কিস্তির টার চালাইয়া লইতে পারিত না। ফলে 
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পানা লালা পপপপপ পাপত 


১৩৬৪ 
জমিদাররা অন্য কুঠীতে বন্দোবস্ত করিতেন । কোন কোন কালেক্টর 
অস্ত কুঠির মারফত খালসাতে হুণ্ডী কাটিতেন। কড়া হুকুম আসিল, 
অন্ত কুঠীর সী গরা্থ হইবে ন! । কিন্তু এত করিয়াও ব্যাঙ্ক টিকিল 
না। ১৭৭৬ সনে ব্যাঙ্ক বন্ধ হইল। জমিদারদের মাসিক কিস্তিতে 
রাজস্ব দিতে ছুইত। ইহা কেহই সংগ্রহ করিতে পারিতেন না, 
কারণ প্রজাদের নিকট হইতে শশ্যের মরশুম অহ্সারে টাকা আদায় 
হইত। সেইজন্য এই সব কুঠীর এত বিস্তৃত ব্যবসায় ছিল। 
যে সব স্থানে এ সমুদয় কুঠী ছিল না, সে সকল স্থানে জমিদারদের 
অন্ত ব্যবস্থা করিতে হইত । অনেক জমিদার এই জন্ মুশিদাবাদের 
খালসায় রাজস্ব দিতেন, যদিও জমিদারী সুরে অবস্থিত । ময়মন- 
সিংহ ও টাকায় রাজস্বদেয় তালুক আছে, যাহা মুশিদাবাদ 
কালেক্টারীর তৌজীভূক্ত । ময়মনসিংহ জেলার বিশেষত: আলাপ- 
সিংহ, ময়মনসিংহ ও সেরপুর পরগণার জমিদারগণ সম্ন্যাসীদের নিকট 
হইতে টাকা কর্জ লইতেন। ইহারা গৃহী-সন্্যাসী যেমন জাভ 
বৈরারী। ইহারা ‘কাবুলীদের’ প্তায় জোর জুলুম করিয়া প্রাপ্য 
টাকা আদায় করিত | অনেক সময় খাতক জমিদারকে আটকাইয়া 
রাখিত, অথব! পুত্রকে ধরিয়া লইয়া ম্বাইয়া পিতৃ্ধণেব জামিন- 
স্বরূপ আটকাইয়া রাখিত। কোন কোন সময় দলবলে জমিদারদের 
কাঙ্থারী চড়াও করিত । অনেক স্থলে জমিদারের কতক মহালের 
খাজনা আদায়ের ভার লইয়া প্রাপা আদায় করিয়া লইত। বকসারী 
বরকন্দাজেরাও কুসীদজীবী হইয়াছিল। 

রঙ্গপুরের কালেক্টরীর' পোদ্দাররাও এক অভিনব উপায়ে মহাজনের 
কাজ করিত। এই প্রথা নাকি শ্বরণাতীত কাল হইতে সেখানে 


-প্রচলিত ছ্িল। কোন জমিদার রাজস্ব সম্পূর্ণ না দিতে পারিলে 


ইহাদের শরণাপন্ন হইতেন। ইহারা কতক টাকা পাইয়া বাকী টাকা 
সুদসুদত্ধ আদায়ের জন্য জমিদারের নামে একটি ‘পাট’ তৈয়ার করিত। 
তার পর কয়েকটা থলিয়ায় কিছু কিছু টাকা ভরিয়া থলিয়ার মুখ শীল- 
মোহর করিয়া দিয়! সম্পূর্ণ দেয় টাকায় একটা লেবেল লাগাইয়া 
রাখিত যেন সব টাকা দেওয়া হইয়া গিয়াছে । সেই অনুসারে 
জমিদারের বাকীয়াত রাজস্ব সব আদায় হইয়াছে বলিয়া গণ্য হইত । 
তাহার পর জমিদার পাঁটের টাকা সুদসহ পরিশোধ করিলে সে টাকা 
ট্রেন্জারীতে রাখিয়া শীলমোহর করা থলিয়া বাহির করিয়া ফেলিত । 
শীলমোহর করা বলিয়া কাহারও খুলিয়া দেখিবার নিয়ম ছিল না। 
পরবর্তীকালে যখন এই প্রথা তুলিয়া দিয়া হিসাবনিকাশ করা হয়, 
তখন হিসাবনিকাশে বহু টাকার ঘাটতি দেখা ঢোল । কারণ শীল- 
মোহর করা থলিয়ার যে কেবল কম টাকা পাওয়া গেল তাহা নয়, 
যে টাকা পাওয়া গেল তাহার মধ্যে অধিকাংশই কম মূল্যের ॥ 
ন্রারায়ণী বা অনেক জাল টাকা । পোদ্দারদের মাতব্বরীর উপরেই 
বিনা মূলধনে এই লগ্নী কারবার চলিত । কয়েকজন খান্াপ্তীকে, 
জেলে দিয়া ইহার ববনিকাপাত হইল । 

বৌপামুক্রা এখন, উঠিয়া গিস্বাছে। অতএব তৎকালীন প্রচলিত 
মুদ্রার সহিত বর্তমান সুদ্রার তুলনা করা এস্থলে অবাস্তর । 


খািপাড়া হুগলী জেলার অনবরত একটি গণঞাম। ইহা কলিকাতা! 
হইতে সাতচন্লিশ মাইল দুরে অবস্থিত । এই গ্রাম একদা সংস্কৃত- 
* শিক্ষার অন্যতম প্রধান কেন্দ্র ছিল এবং পঞ্চদশ শতাব্দীতেও এই 
স্থানে স্'য়শান্ত্-শিক্ষার পন্রটি টোল ছিল বলিয়া জানা যায়। 


ভাগীরথী গ্ুপ্তিপাড়ার *উত্তর ও পূর্ব সীমা বলয়াকারে বেষ্টন 
করিয়া আছে । “মহাপুরুষচরিতম ' নামক গ্রন্থে এই গ্রাম সম্বন্ধে 
নিয়োক্ত কথাগুলি লিখিত আছে £ 
তন্সিন্‌ হুগলি প্রধিত বিষয়ে গুপ্তপল্লীতি নাম 
পল্লী রমা! কুন্মদশন। নূতুদূ্বান্বরী চ। 
গঙ্গা যন্ত রজতদলিলা হার-শোভাং বিধতে 
হিত বন্দাবিপিন বসতিং বর্ততে যত বৃষ; । 





গুপ্রিপাড়ার রথ 


অর্থাৎ, হুগলীতে প্তপল্লী নামক পল্লী আছে; ইহা সুন্দরী 
কুন্ুষদশনা ও নূতন দূর্ববাবসনা । রজত-সলিলা ভাগীরথী তাহার 
হারের ন্যায় বর্তমান । বুন্দীবনবাস পরিত্যাগ করিয়া ভগবান 


শীর্ণ এইস্থানে বসবাস করিতেছেন । 


se; 


ভধাম নবদ্বীপ হইতে গুপ্তিপাড়ার ব্যবধান মাত্র পনর মাইল ; 
মধ্যে দেবালয়-শোভিত কালনা নামক প্রসিদ্ধ স্থানটি অবস্থিত । 
কালনা হইতে পূর্বদিকে দেখিলে গুপ্তিপাড়ার শ্যামল শ্প-শোভিত' 
রমীয় ভূমি ভু-স্বর্গ বলিয়া মনু হয়। এই নয়নাভিরাম দৃশ্য 
দর্শকের হৃদয় উদ্বেলিত করে।' ইহার উত্তরে গঙ্গার অপর পারে 


৬৪৪টি এ 


| গঠ্িপান্ড। 
| + ্ীস্থবীরকুমার মিত্র 


১৭৬৯ খ্রীষ্টাব্দে ষ্টেভোরিনামের মানচিত্রে গুপ্তিপাড়া গঙ্গার 
পূর্বদিকে ছিল বলিয়া দেখিতে পাওয়া যায়; কিন্তু গঙ্গার গতি 
পরিবর্তিত হওয়ায়, সম্ভবতঃ পরবর্তী কোন সময়ে এই স্থানটিও 
নবন্থীপের ন্যায় গঙ্গার পশ্চিম দিকে আসিয়াছে । 

কবিকল্কণ মুকুন্দরাম চক্রবর্তী ঠাহার চণ্ডীকাবোও এই গ্রাঙ্গের 
উল্লেখ করিয়াছেন £ 

বাহ বাহ বলা ঘন ঘন পড়ে গেল দাড়া । রঃ 
বামভাগে শান্তিপুর ডাহিনে গুপ্তিপাড়া ॥ 

দুর্গাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়-রচিত ‘গঙ্গাভক্তিতরঙ্গিণী' ক্কাব্যের 
মধ্যে গুপ্তিপাড়া সম্বন্ধে এই পঙ ক্কিগুলি দেপ্তে পাওয়া যায় £ 





রামচন্দ্রের মন্দির, গুদ্থিপাড়া 


্রাহ্মণ-পপ্ডিতদের জন্য এই স্থান পূর্বে প্রখ্যাত ছিল। এখান- 
কার চোর-ডাকাত ও বীদরের উপদ্রবের কথাও চারিদিকে 
প্রচারিত ছিল। ১৭৭০ খ্রীষ্টাব্দে পণ্ডিত চিরঞ্জীব" ভট্টাচার্য্য দর্শন- 
শান্ডরের, উচ্চাঙ্গের পুপ্তক *বিদ্যোম্মাদতরক্গি্ী" নামক গ্রন্থ রচনা 
করিয়া সমগ্র ভারতবর্ষে প্রসিদ্ধিলাত.করেন । পূর্বে ভারতের বিভিন্ন 
স্থান হইতে সংস্কৃত শিক্ষারিগ্ণ গুপ্তিপাড়ার চতুষ্পাহীগুলিতে, অধ্যয়ন 


* করিতে আসিত এবং দর্শন্শান্ত্রর আলোচনায় তখন এই স্থানের 


যথেষ্ট সুনাম ছিল। 


৭০২. 


॥ প্রপ্নাসী 


১৩৬০ 





উশ্যামাকল্ললতা"-প্রণেতা শোভাকরবংশীয় সিদ্ধ মহাপুরুষ ভক্ত- 
কবি মধুরেশ গুপ্তিপাড়ায় জন্মগ্রহণ করেন । নবদ্বীপাধিপতি মহারাজা 
কৃষ্চচন্দ্রের পণ্ডিতসভার শিরোমণি গুপ্তিপাড়!নিবাসী শ্রতিধর পণ্ডিত 
বাণেশ্বর বিদ্যালঙ্কারের প্রতিভা ও বাকপটুতা তংকালে বঙ্গসমাজে 
বিশেষভাবে খ্যাতিলাভ করিয়াছিল। তাঁহার বাকপটুতার নিদর্শন- 
স্বরূপ একটি ঘটনা ২৮শে অগ্রহায়ণ ১২২৫ সালের “সমাচার দর্পণ’ 
পত্র হইতে নিয়ে উদ্ধত হইল £ 

“মহারাজ কৃষ্চন্দ্র রায়।_-গ্রপ্তিপাড়ানিবানী বাণেশ্বর বিদ্ছালঙ্কার 
ভট্টঈচার্ধয মোং কৃষ্ণনগরে রাজবাটাতে নিমন্থণে গিয়াছিলেন তথাকার এই ধারা 
ছিল যে বাহ্মণ পণ্ডিতের নিমন্থণে আনিতেন তাহারা গমনকালে নিমন্থণের 
বিদায়ি টাকা ও গাড় ও শাল প্রভৃতি ও যাইবার কারণ নৌকাও পাইতেন 





সেন-বংশের জোড়া শিবমন্দিয, গুপতিপাড়া 


তাহাতে এক সময় বাণেখর বিগ্বালঙ্কার বিদায়ি পাইতে বিলম্ব হইলে মহারাজ 
কৃষ্ণচন্দ্র রাঁয়ের নিকটে নম্কেত দ্বারা এই কহিয়া পাঠাইলেন যে মহারাজ 
আসি বিদাগ়ধি পাইলেও যাই না পাইলেও নাই। মহারাজও তাহার সদুত্তর 
করিলেন যে ভট্টাচার্য্যকে কহ যে বিদায়ি না দেওয়া যাইতেছে। ইহাতে 
এ বিশ্বালঙ্কার রা্জীর উপযুক্ত উত্তর শুনিয়! ও আপনার ইষ্টনিন্ধি হওয়াতে 
পরম হৃষ্ট হইলেন ও ক্ষণেক পরে তাহার বিদায়ি টাকা, ঘড়া ও শাল প্রভৃতি 
ও আরোহণাথ নৌক! পাইয়া আপন বাটাতে আইলেন।” 

গুপ্তিপাড়ার টেলেগুলি সম্বন্ধে বহু জ্ঞাতব্য তথ্য ১৭৯১ খ্রিষ্টাব্দের 
জানুয়ারী মাসের, Caleutta Monthly Register নামক 
কাগজে প্রকাশিত হয়। এই বিবরণী হইতে সে যুগে নদীয়া, 
শাস্তিপুর ও গুপ্তিপাড়া কিরূপ সংস্কৃতশিক্ষার কেন্দ্র ছিল, তাহা 
জানা যান । লেযুগে এক জন সাহেব নদীয়ার বিশ্ববিদ্যালয়কে 
“হিন্দু ক্সফোড" বলিয়া অভিহিত করেন। 

গুপ্তিপাড়ার' সাধারণ ব্যক্তিও তংকঞ্ললে পপ্তিতগণের সান্নিধো 


আজও গ্প্তিপাড়ার বালকগণ খেলার ছলে যে সকল প্রবাদবাক্া 
উচ্চারণ করে তাহা এইরূপ £ 
৯। “গুপ্তিপাড়ার মাটির গুণে 
দেবের ভাষ! মানুষ জানে ।" 
“বিসর্গ ও অনুস্বার মুখে অবিরত * 
আর্কফলার লক্ব। বৌটা নেড়া মাথা যত” । 
বঙ্গদেশে আর একটি প্রবাদবাকা প্রচলিত আছে; তাহা এই 
“উলোর পাগল, গুপ্তিপাড়ার বাদর ও হালিশহরের তেঁদড়"। 
ভোলানাথ চন্দ্র তাহার Travels of a Hindoo নামক 
গ্রন্থে লীগয়াছেন যে, মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র গপ্তিপাড়া হইতে বানর- 


২। 





গুপ্তিপাড়ায় গ্রীরামচন্দের মন্দিরে ইটের কারুকার্য 


বানৱী আনাইয়| অৰ্ধ লক্ষ টাকা ব্যয় করিয়া তাহাদের বিবাহ দেন 
এবং তদৃপলক্ষে বঙ্গের বিভিন্ন স্থান হইতে ব্রাহ্মণ-পণ্ডিত আনাইয়া 
তাহাদিগকে ভূরিতোজনে আপ্যায়িত করেন । 

গুপ্তিপাড়ায় বহু দেবালয় আছে, তন্মধ্যে শ্রীবৃন্দাবনচন্দ্রের মন্দির 
ও শ্রীরামচন্দ্রের মন্দির সর্ববাপেক্ষা প্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছে । এতত্ধাতীত 
‘জোড়া-বাংল!’ বা নিতাই-গৌরের ন্দির এৰ দেন সেন-বংশের জোড়া 
শিবমন্দিরও বহু প্রাচীন । 

অবৃন্দাবনচন্দ্রের মন্দির “গপ্তিপাড়ার মঠ’ বলিয়া খ্যাত। 
সপ্তদশ শতাব্দীতে জীমৎ সত্যাদেব সরস্বতী শাস্তিপুরের এক ভক্ত 


গৃহস্থের বাড়ী হইতে শ্রীবন্দাবনচন্দ্রকে আনিয়া গুপ্তিপাড়ার নিকট 


_কৃষ্ণবাটী নামক বিজন অরণ্যমধেঢ প্রতিষ্ঠা করেন । তাহার শিষ্য 
"রাজা বিশ্বেশ্বর রায় ঠাকুরের জর যাবতীয় সম্পত্তি উৎসর্গ করিয়া 


থাৰিয়া সৃঙ্গ্ণে বহু শা সমস্যার মমাধান করিতে পারিত। যান। যে স্থানটিছে, Pe বিরাজ রুর্েন_স্বভাব-দৌন্দর্য্য 


“ 


পা 
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সেই স্থানটিকে বৃন্দাবন বলিয়া মনে হয় এবং এজগ্ঠ উহা “গপ্ত- 
বৃন্দাবন" নাঙ্ছম অভিহিত হই থাকে । এই মন্দিরের ছাদ চালা- 
ঘরের, ধরণে নিশ্মিত-_-সেই চালার উপরে আবার একটি ছোট 
‘থাক আছে; তদুপরি তিনটি কলমী স্থাপিত । মন্দিরের তত্যুচ্চ 
হ্ক-ডুড়া্চলি গঙ্গার "পর পারে অবস্থিত শাস্তিপুর হইতে দেখিতে 
পাওয়া যায়। পুরাতন মন্দির ভগ্ন হইয়া গেলে বাগবাজারনিবামী 
গঙ্গানারায়ণ সরকার ১৮৩৮ খ্রীষ্টাব্দে এই মন্দির নিশ্মাণ করাইয়া 
দেন। শ্রীরাধিকার মৃত্তি পরে মোহাস্ত রামানন্দ স্বামী কর্তৃক 
প্রতিষ্ঠিত হয়। 
ভ্রীরন্দাবনচন্দ্র সম্বন্ধে ‘পাট-পর্য্যটনে' নিম্নলিখিত কথাগুলি 
লিখিত আছে £ 
বেলুনে অনন্তপুরী মহিমা! প্রচুর । 
বগনপাড়াবাসী প্র রামাঞ্ ঠাকুর ॥ 
গোপতিপাড়াতে সত্যানন্দ* সরস্বতী । 
বুন্দাবনচন্দর দেবেন করিয়া পিরীতি ॥ 
পুণ্তিপাড়ার দ্বিতীয় উল্লেখযোগ্য দ্রষ্টব্য, 
শ্ররামচন্দ্রের মন্দির । এইরূপ কারুকার্ধ্যথচিত 
মন্দির বঙ্গদেশে খুব অল্পই আছে। দিনাজ- 
পুরের কাস্তজীউর মন্দির ও বাশবেড়িয়ার 
বাস্তদেবের মন্দিরের স্কায় এই মন্দিরের 
গড়ন। ্রবন্দাবনচন্দ্রের মন্দিরের উত্তরে 
গঙ্গার দিকে এই মন্দির অবস্থিত এবং মন্দিরের 
মধ্যে ভীরামচন্ত্র, সীতাদেবী লক্ষণ ও মহা- 
+- বীরের মূর্তি প্রতিষ্ঠিত আছে। ১৮২২ সনে 
এই মন্দির নিশ্মিত হয়। 
এই মন্দির লাল ইট দিয়া নিশ্মিত 
এবং মন্দিরগাত্রে কারুকার্য্যখচিত ইটের মধ্যে 
বহু চিত্রাদি গ্রথিত আছে । বৃন্দাবনচন্দ্রের 
মন্দিরগাত্রে উংকীর্ণ মৃত্তির মধ্যে রামায়ণ, মহাভারতের বিবিধ বিষয় 
ও মহাপ্রভুর জীবনের ঘটনাবলীর দৃশ্যগুলি বিশেষ ভাবে উল্লেখ- 
যোগ্য । শুনা যায়, সেওড়াফুলির রাজা হরিশ্চন্দ্র রায় অষ্টাদশ 
শতাব্দীতে শরীরামচন্দ্রের মন্দিরটি নিশ্মাণ করাইয়া! দেন । 
শ্রীবৃন্দাবনচন্দ্রের মন্দিরের দক্ষিণ দিকে আর একটি জোড়ামন্দির 
আছে। ইহা ‘জোড়-বাংলা’ বলিয়া কথিত.। ইহার মধ্যে শ্রগোরাঙ্গ 
মহাপ্রভু ও নিত্যানন্দ প্রভুর বিগ্রহ প্রতিষ্ঠিত । সমগ্র ভারতে এক- 
মাত্র গুপ্তিপাড়া ব্যতীত দণীস্বামীদিগের সেবায় মহাপ্রভুর পূজা 
আর কোথাও হয় না & ১৬৫০ খ্রীষ্টাব্দে ইহ! নিশ্মিত হয়। 
-_ এতদ্বাতীত সেন-পরিবারের জোড়াশিবমন্দিরও গুপ্তিপাড়ার 
_ দেবালয়গুলির মধ্যে অন্যতম ! এই মন্দির উনবিংশ শতাব্দীতে 
নিশ্মিত হইয়াছে। রামধন সেন ইহার নি্শ্মাত|। 


নত্যদেব বলিয়! উল্লিখিত আছে; কিন্ত ্কৃষ্ণানন্দ স্থামী প্রতিষ্ঠাতার নাম 
সত্যদেব বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন দেখিয়া আমরা উক্ত নামটি গ্রহণ করিয়াছি। 


লালা শালা শালা 





প্ররামচন্দ্রের মন্দিরে কারকার্য/খচিত ইটের উপর রামায়ণের একটি দৃশ্য 





বৃন্দাবনচন্দ্রের মন্দিরে প্রতিষ্ঠিত জগন্ধাথদেবের রথযাত্রা গ্রুপ্তি- 
পাড়ার অন্থতম প্রধান পর্ব : এইরূপ অত্যুচ্চ রথ বাংলাদেশে আর 
কোথাও দেখিতে পাওয়া যায় কিনা লন্দেহ । একমাত্র পুরী ব্যতীত 
আর কোন রথ নাকি এত দীর্ঘ পথ অতিক্রম করে না। রথযাত্রা 
উপলক্ষে এই স্থানে এক বৃহৎ মেলা হয়। তখন গুপ্তিপাড়া একটি 
ক্ষুদ্র শহরে পরিণত হয়। রেভারেও্ড লং ‘কলিকাতা রিভিযু' পত্রে 
এই মৰ্শ্মে লিখিয়াছেন যে, ১৮৪৬ খ্রীষ্টাব্দে গুপ্তিপাড়ায় রথযাত্রা 
উপলক্ষে লক্ষাধিক' লোকের সমাবেশ হয় এবং উক্ত স্থানের মেলা 
দেখিতে যাইবার সময় একখানি নৌকা উপ্টাইয়া যাওয়ায় পন্থতান্িশ 
জন লোকের জীবননাশ হয় । 

সম্প্রতি শ্রীকৃষণনন স্বামীর স্মৃতিরক্ষার্থে এই স্থানে “জীক্ুষ্ণনন্দ 
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হরিমন্দির" নিশ্মিত হইয়াছে । ১৩৫৭ সালের ৫ই মাঘ এই মন্দির-, 
প্রতিষ্ঠা হয় এবং ১৩৫৭ সালের ৬ই কান শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় ] 
মহাশয় এই মন্দিরের দারোদ্ঘাটন করেন। মন্দিরাভ্যন্তরে '্ীকৃষণ- 
নন্দ স্বামীর একটি পুরাবয়ব মৃত্তি রক্ষিত হইয়াছে । এই মন্দিরে 
প্রত্যহ হরিনামমন্ধীত্ভন, শান্থান্থশীলন, নীতিশিক্ষা, চতুষ্পাঠী প্রভৃতি 
্বামীজীর প্রিয় বিষয়সমূহের ধারা বজায় রাখিৰার ব্যবস্থা হইয়াছে। 
মন্দিরের মধ্যে স্বামীভীর মুস্তি প্রত্বিিত < মন্দিরগাত্রে প্রস্তরফলক 
গ্রথিত আছে। 


অদ্বিতীয় ধশ্মবন্কা ও প্রচারক এমং কৃষ্ণানন্দ স্বমীর স্মৃতিরক্ার্থে 
হরিমন্দির প্রতিষ্ঠা বিশেষ আনন্দের বিষন্প। উক্ত হরিমন্দিরে তাহার 
পূর্ববাশ্রমের কনিষ্ঠ ভ্রাতা ও পরবর্তীকালে সন্যাসীসতীর্থ স্বামী পূর্ণানন্দ- 


" স্বরূপ মহাশয়ের মূর্তি তাহার অগ্রজের-পার্শ্বে রক্ষিত হইলে অধিকতর- 
* বৃন্দাবনচন্সের প্রতিষ্ঠাতার নাম কোথাও সত্যানন্দ, কোথাও বা . 


আনন্দের বিষয় হইত । এম-এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়। চুয়াল্লিশ বংসর 
পর্য্যন্ত তিনি শিক্ষকতাকাছধ্য নিযুক্ত ছিলেন; পরে সন্যাসগ্রহণ 
করিয়া তিনি শ্ীৃষণনদ স্বামীকে সর্ধতোভাবে সকল কাধে সহায়তা 
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গোপাল ভাড় ও আশানন্দ টেকি এই স্থানে বিবাহ করেন 


জবান নীলাচল পীল উপনিষদ পঞ্চক প্রভৃতি বহু বলিয়া প্রায়ই যাতায়াত করিতেন । কবি ঈশ্বরচন্দ্র গুগ্এই স্থানের 
বিনতে কৰিয়া বাৰীৰ তাহার শ্মৃতিরক্ষার বিশেষ গোৌরহরি*মল্লিকের কন্যা দুর্গামণি দেবীকে এবং স্তার আশুতোষ 
পরার 'দাছে। : মুখোপাধ্যায় রামনারায়ণ ভট্টাচার্ধ্যের কন্যা যোগমায়া দেবীকে বিবাহ * 


এবং 


জী {্ষণনন্দ হরিমন্দিরে গ্রথিত প্রস্তর ফলক 


গুপ্তিপাড়ায় বহু পণ্ডিত জন্মগ্রহণ করিয়াছেন__তাহ! পূর্বেই 
উল্লেখ করিয়াছি, তন্মধো পণ্ডিত শোভাকর, পণ্ডিত দেবীবর, পণ্ডিত 
বাণেশ্বর, পণ্ডিত রামধন বিদ্ছালঙ্ার, পণ্ডিত মধুরেশ প্রভৃতির নামও 
শুরণীয় | সেকলে এধং একালেও বহু প্রসিদ্ধ ব্যক্তি এই স্থানে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, তন্মধ্যে নবাব দিরাজদ্দৌলার সেনাপতি 
মোহনলাল, ন্ুবিথ্যাত মন্ত্রী রাজ। মাণিকচন্দ্র, রাজা বিশ্বেশ্বর 


এবং 





বর্তমানে গুপ্ডিপাড়ার জীবিত প্রসিদ্ধ ব্যক্তিগণের মধ্যে প্রেমানন্দ 
কুষ্ঠ-চিকিংসালয়ের প্রতিষ্ঠাতা রেভারেণ্ড প্রেমানন্দ অনাথনাথ সেন 


ভূতপূর্ক মন্ত্রী শ্রভূপতি মজুমদারের নামও উল্লেখযোগ্য । 





বুন্দাবনচান্দ্রের মন্দির, গুপ্তিপাড়া 


সার্বজনীন পূজা ১৭৯০ শ্রষ্টান্দে গুপ্তিপাড়ায় প্রথম আরম্ভ হয় 
এই স্থান হইতে ইহ! ক্রমশঃ সর্বত্র পরিব্যাপ্ত হয়। 


(The Friend of India, May 1820.) 


গুপ্তিপাড়া সম্বন্ধে ১৯৫১ খৃষ্টাব্দের আদমশুমারির তালিকায় 


লিখিত বিবরণ এখানে উদ্ধত করিতেছি £ 


Cuptopara—A large village in thana Balagar of the 


Hooghly subdivision, in the extreme north-east of the 


district, situated about 1 miles west of the right bank 
রায়, প্রসিদ্ধ কবিওয়ালা ভোলা ময়রা, ইংরেজী ল্লাহিত্যের ০f the Hooghly. The houses extend along a wide road 


* অধ্যাপক ঈশানচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, সংস্কৃত সাহিত্যে সুপণ্ডিত ও ' for about a mile and half, and include some of modern 


বিশিষ্টপসঙ্গীতজ্ঞ কালিদাস চট্টোপাধ্যায়," মহিলা-দার্শনিক ও বিদৃী £৮০ 


buildings belonging to the Sen family. 


$ Gupti 11৯ নি 1, 
ফুল্কুমারী গুপ্তা, সতীশচন্দ্র সেন ও ভদীয় পুত্র সুশীলচন্দ্র দেন, রে uptipara was a well-kuown place in the eighteen 


প্রভৃতি নাম উল্লেখ কণা যাইতে পারে। 


bl ua ৯. 


uary. “Guptipara” is shown in the map of Stavorinus 


(cirea 1770 A.D.), but on the left bank of the river, 


করেন। e < 
“তীর্থমঙ্গলে' বিজয়রাম সেন লিখিয়াছেন £ 
“গুপ্তিপাড়ায় ব্রাহ্মণের কি করিব নীত। 
মহাতেজ ধরে তার! বিচারে পণ্ডিত ॥" 


৯ 


চৈত্র :.. গুশ্িপাড়া ৭৫ 


This, if correct, indicates an older site; for in the of Krishnachandra, with small images of Kri and 
Bengali poems of the eighteenth century, the village is Radha, said to have been built by Dandi Madhusudan 
distinctly Mentioned as being on the right bank. in the time of Nawab Ali Vardi Khan.* 

The village is a mile to the east of Guptipare Station 
Which is 22 miles from Bandel. The chief object of 
interest is a group of four temples at the eastern end of 
the village, Rahged round a quadrangle and enclosed 

within a rather high wall are four shrines known as the 
temples of Chaitanya Dev, Brindabanchandra, Ramendra 

» and Krishnachandra, all in the Bengal thatched hut 
model; the whole group being often called Brindaban- 
chandra’s Math, 

‘ (a) The oldest is that of Chaitanya Dev which faces 
east and has a door on the west; there three cusped 
arches on the east, but they have been walled up, leaving 
৪. small deer.Reputed, according to local records, to 
have been built by Bisweswar Rai in the reign of Akbar, 
and therefore, apparently in the beginning of the” Ith, 
century, its roof is of Jor-Bangla type with two iron rods 
to represent spires. Tt contains the images of Chaitanya 
and Nityananda. 

(b) The shrine of Brindabanchandra, the biggest of 

* the four, is a brick temple of the double thatch roof 
model. The entrance door and the inside of the 
sanctum are painted with figures of Krishna, Radha and 
Gopis, of trees, foliage, etc. In the sanctum are Wooden 
images of Krishna, Radha, Garud. Jagannath and 
Balaram. 





(c) The temple of Ramchandra is made of red- 


Coloured brick and has a curved 7901: over the roof is a জোড়-বাংলা (নিতাই-গোঁর মন্দির) 
115দশ্105 structure, 10 which access is had by a staircase. 
The front walls of the verandah and also, to some extent. গুপ্তিপাড়ায় বহু প্রাসাদ আছে, ভগ্মধো স্বশীলচন্দ সেন ও 


i Ad with brick els finel চ k 
0০০১০ ১ বাজ কোর জাল নার ঢা 


Eods and goddesses and scenes from epics. The temple বিশেষ উল্লেণযোগা | এই গ্রামে উচ্চ ইংরেজী বিঞ্রালয়, দাতব্য 
is said to have been built by Harischandra Rai of চিকিংসালয় ও গ্রন্থাগার আছে। লোকসংখা! ১৬৫২ জন এবং 
+ Sheoraphuli at the end of the 18th century. Tt contains লি 
Painted wooden images of Ramchandra, Lakshman (to শতকরা ২৬ জন লিখনপঠনক্ষম । 
the right) and Sita (to the left). -_ +া শান 
(1) Just opposite the Ramchandra teniple, on the * Census 1951, West Bengal, Hooghly (District 
other side of the quadrangle, stands the fourth temple Handbooks) by A Mitra. 





























ছেদের ড় এসে. তা আমাদের তিন 
ৃ বাড়ী। বছরতিনেক আগে মোট পচিশ-ব্রিশ জন লোক 
বাগ করতাম এ বাড়ীতে । আজ একমাত্র নীরদ কাকা আর 
তার এক বিধবা! মেয়ে এ বাড়ীতে বাস. করেন | সদর আডিনা 
ন্‌ নক জগল হয়ে উঠেছে-_বৈঠকথানার, নি বি ফাটলের ভিতর 


 হাতথানেক করে উন গজিয়ে উঠে একেবারে 
্ঠ করে রেখেছে 1 অগত্যা সদর রাস্তা ছেড়ে অন্দরের দিক 
ড়ীর । ভেতরে চুকলাম। নীরদ কাকা এক পাশে এক 
জায়গা মাফ করে একথানা ঘরে কোনক্রমে বাম করছেন। 
দখা হতেই তিনি যেন হাতে স্বর্গ পেলেন-_বুললেন, 
, বেশ করেছিস । তার পর ঘণ্টাখানেক ধরে কত 








আস্তরিকতার সুর ভার কথায়। নীরদ . কাক্কার 
জীবনে কোন দিন লক্ষ্য করি নি। কথা তিনি কম 
গে প্রাণ খুলে মিশতেন না । বিষয়-সম্পত্তির 


বাপার নিয়ে এত স্বার্থপরের মত ব্যবহার করতেন 
করার অতিষ্ঠ হয়ে আমরা পৈতৃক ভিটা থেকে কিছুদূর গিয়ে 
নূতন বাড়ী করব বলে মনে করেছিলাম । সেই নীরদ কাকা আজ 
এত বাচাল হলেন কেমন করে? শেষে-বললেন, শৈলেন, তোরা 
আবার ফিরে আয়--দেশে রোজগারও হবে এখন প্রচুর--আশে- 
হে র্‌ কোন গ্রামেই তো আর্‌ ডাক্তার নই । তুই এলে আমাদের 


যে কয়দিন এখানে থাকি বাবার দোতলা টিনের ঘরথানিতেই 
থাকব স্থির করলাম । ছুই বংসর পরে প্রথম গিয়ে আমি ঘরের 
তালা শুললাম। একে একে সমস্তগুলো জানালা খুলে দিয়ে 
ঘরানার দিকে পরিপূর্ণ দৃষ্টি মেলে তাকালাম । : চেয়ে দেখি বাবার 
অয়েল পে্টিত ছবিখানা ঠিক তেমনিই টাঙানো আছে । বাবার 
বহারের কোন জিনিবপত্জ কোনদিন মা'এ ঘর থেকে সরাতে দেন 
নি. কত মাধের ঘরানি বাবার ! ভাল মিন্্রী দিয়ে নিজের 
তথ্াবধানে ধরখানি শেষ বয়সে তৈরি করেছিলেন । বাড়ী ছেড়ে 
যাবার সময় ছবিুনা পেড়ে আনতে গিয়েছিলাম । মা নিষেধ 
















তাকে থাকতে দে, ভগবান রক্ষে করৰেন 1 
টা আমি কোন প্রতিবার না দি দেন 
















করে বলেছিলেন্-_ন। শৈলেন ও ছবি তুই আনিস নে_-তার হই sa 





আর দেও তোমারই হুকুমে । যে ঘরথানা আমান্ধ মার কাছে ছিল 
পবিত্ৰ তীর্থের মত, সেই ঘর বিক্রি করে দিতে যে কত দুঃখে মা 
আমাকে আদেশ করেছিলেন__সে ত আমি বুঝি । আমার ছেলে- 
মেয়েদের মুখের দিবে তাকিয়ে তিনি বলেছিলেন---তুই যা শৈলেন, 
ঘরথানা বিক্রি করে আয় | যে ঘর তুলতে হাজারচারেক টাকা 
খরচ হয়েছিল, বেচে যদি হাজারখানেক টাকাও পাস ত তাই দিয়ে 
একটা ডিমপেন্সারী খুলে বসে পড়--এমনি করে গোনা নয়টি টাকা 
নিয়ে আর পরের দোরে তোকে খেটে মরতে হবে না। আমার 








_বাছারাই যদি এমন করে শুকিয়ে মরে ত ঘর দিয়ে কি হবে। তীর 4 
ছবিখানা যত্ব করে সঙ্গে আনিম। 


কথা বলতে বলতে মার দু'চোখ 
বেয়ে ঝর ঝর করে অঙ্ক গড়িয়ে পড়েছিল । তবু যত দিন পেরে- 
ছিলাম, মার কথায় কান দিই নি--অবশেষে আর সহ. হ'লনা। ২ 
আগে থাকতেই আমাদের এক বদ্িষু মুসলমান প্রজা মফেঞ্জ মেথকে 
পত্র দিয়েছিলাম_-সে আমাকে পত্রপাঠ চলে আমতে লিখেছে। 
অনেকক্ষণ এমনি চুপ করে বাবার ছবির সামনে দীড়িয়ে 
ছিলাম । কাঠের সিঁড়ি ভেঙে ছুমদামূ শব্দ করে কে যেন উপরে 
উঠে এল--চমক ভেঙে চেয়ে দেখি-_রাডাপিমী । প্রণাম করতেই 
রাঙাপিমী আমার চিবুক স্পশ করে আশীর্বাদ করলেন ।- আমার 
গায়ে মাথায় বারে বারে হাত বুলিয়ে বলতে লাগলেন-_-ইস!. he 
একেবারে রোগা হয়ে গিয়েছিম শৈলেন_-এমন, কাচা সোনার রঙ 










"তোর কালি হয়ে গিয়েছে ।--আমি এবং আমার আত্মীয়স্বজনের 
কাছে কিন্তু এ কথাটি আজও ধরা পড়ে নি। শরীর একটু ভাল 
বা মন্দ হওয়া নিয়ে মাথা ঘামাবার মত সনের অবস্থা আজ আর. 
আমাদের কারও নদ কাটাই 


_বাডাপিসী হে 







যথেষ্ট । 


কাছে ben ই an, করেই কবারে: Jo) 
এবার দেশ ঠগা হয়েছে তোরা কিরে আয় শৈলেন । একা 





গা একটা টা নিশ্াণ দেহ: 





০ 


১ সপ atten tintin ieee eee ee শিউলী i I~ টিটি 


আর মন যেন কোনক্রমে এরা টেনে বেড়াচ্ছে। রাঙাপিনীর 
 কথায়--'আমার কাচা মোনার রঙ কালি হয়ে গিয়েছে" এও যেমন 
- অতয-আবার যারা গ্রাম ত্যাগ করেনি তাদেরও যে মানপিক 
ছে--এও অস্বীকার করবার উপায় নেই। সমস্ত ব্যাপার 
তক দৈবাধীন হয়ে পড়েছে যে, এর প্রতিকার হয় 

যের সামর্থ্যের বাইরে চলে গেছে। যারা 
ং যারা গ্রামে রয়েছে-_সকলেই 
ধরণ দৈবের হাতে আপনাদের 



























উনারা মনে হ'ল এই মাত্র কে 





নমাৰ: তিথি । 
ই ভিতরে এসে পড়েছে। 
লাম না। উঠে এসে দোতলার 
মত কতক্ষণ দেখানে দাড়িয়ে 
চে নেমে এসেছিলাম কিছুই জানি না । 
খানা, চণ্ডীমগুপ, বাইরের আঙিনা, পুকুর- 
স্ুপারির বাগানের ভেতর দিয়ে ঘুরতে ঘুরতে 
লাম । প্রত্যেকটি তরুলতা, আম, কাঠাল, 
ন আমাকে একাস্ত পরিচিতের যত সঙ্গেহ 
ও: যেন এক তঅবাক্ত - ভাষায় তাদের 
একেবারে সমস্ত বাহজ্ঞানশৃন্ট হয়ে 
গিয়েছিলাম ।- এবার আমার চমক ভাঙল । 
ওয়া মানুষের মত এই বনে- 
নারী কিন্তু মন আমার তখন এক 
















































একট উবার তীর এসে বিধল। আমি 









বারে ডাক দিয়ে গেল । ঘরের জানালা: 


তার! সবাই মরে রয়েছেদেহে প্রাণ আছে হি নে 


ঃ দাঙ্গার সময় ওর একমাত্র নাতিটিকে ও ey এ 
ফিরে পেলাম । এত রাত্রে কে কাদে? রাতে 












উজ্জ্বল আলো এসে আমার মুখের উপরে পড়ল। টে 
-কে?. 
সঙ্গে সঙ্গে জবাব এল--তুয়ি । কে ? সন্দেহ হ দর 
এগিয়ে গিয়ে প্রশ্ন করলাম-_রাঙাপিসী ?' ই 
রাঙাপিনী বললেন-_কে রে.শৈলেন? তুই এত রাত্রে রী 
আমি বললাম__কিন্ত আপনি এখানে কেন? £ 
ততক্ষণে আরও এগিয়ে রাঙাপিমীর একেবারে সামনে গিয়ে 
দীড়িয়েছি। চেয়ে দেখি রাঙাপিসীর ডান হাতে পুরো পাচ হাত 
একখানা লাঠি আর বা. হাতে একটি উচ্চ । 
পুনরায় বললাম-_এত রাত্রে আপনি কোথায় যাচ্ছেন পি 
তিনি বললেন--কোথাও ত যাচ্ছিনে বাবা । রোজ 
আমি এমনি করে ঘুরে বেড়াই। জানিস ত রাত্রের বেলা € 
কাজকম্ম সেরে আমাদের পাড়ায় এমে আশ্রয় নেয়- 
কিছু সম্বল তাও এখানে এনেই রেখেছে । এদিকে ভীষণ 
উপদ্ব-_রোজ বাত্রেই মানুষের সাড়া পাই। মা 
আমার অমনি ঘুম হয় না--তাই পা ছাট, ওপর দিয়ে 
ঘুরে বেড়াই । 
_ ভয় করে না আপনার? নে 
ভয়? না রে শৈলেন--ভয় আমার কোন রর করে 
আমার চোখের সামনে দশ-বারটা মানুষ টুকরো টুকরো করে 
ফেলতে দেখেছি-_কিন্তু তবু আমি গ্রাম ছেড়ে যাই নি। 
না, মরি এখানেই মরব। কিন্তু এখানে আজ আর যাদের 








তত 








অবস্থা । 
গাছের পাতাটি পড়লে ওরা ভয় পায় । 
সেই শব্দটি এখনও মাঝে মাঝে ভেসে আসছিল। 
করলাম--ও কাদে কে । 
পিমীমা স্নান হেসে, বললেন--কাদছে না রে গা 
=গান ? 
হা রে, ও. নটবর মণ্ডল-_-আয় দেখি আয় । 
পিসীমা সন্দেহে আমার একখানা হাত নিজের মুঠোর ভেত 
ধরে অগ্রসর হয়ে চললেন । কিছুদূর গিয়ে দেখি কে এক 
মণ্ডলের আঙ্গিনায় বসে গান গাইছে রঃ 
‘ডাক পারি গো ডাকু পারি রি 
আমাদের চাদ গিয়েছে কোন বাড়ী” 1 
লোকটি নটবর । আমাদের দেখে সে একটুও থামল না--তেমনি 
চীৎকার করেই চলল। পিষীম! বললেন" পাগল হয়ে গিয়েছে। 









,. টাকা « 


{ ফেজ সেখ নয় শ' পঁচাত্তর টাকা আমার হাতে তুলে দিয়ে বললে-_ 

টি “& পুরোপুরি হাজার টাকাই ঘরের দাম ভাক্তারবার_-তবে পঁচিশচে 
আমি মাপ চেয়ে নেলাম ।” 

আমি আর কথাটি না বলে টাকাগুলো পকেটে রাখলাম I 

[বে আমি খুব ৭ খারাপ পাই নি--চার হাজার টাকার 

করে. তবু ত. এক হাজার টাকা পেলাম । কত জন যে 

যথাসর্ধস্ব বিক্রি করে দিয়ে যাচ্ছে । নয় শ’ পঁচাত্তর 


Hs কাতার পাল, একটি Ns রাম করি। 
সেখানে ডাক্তারী করলে বেশ দু'পয়সা হতে পারে, কিন্তু আমার 


ত-আট জন লোক বসে, রয়েছে । ee এসে বুঝলাম, 
এরা সকলেই: র্লোগী--আমি বাড়ী এসেছি শুনে দেখাতে এর্েঁছে। 
মনের ভেতর মোচড় দিয়ে উঠল। সে একদিন ছিল প্রতিদিন 
এমনি দলে দলে রোগী এসে ' উপস্থিত হ'ত আমার “ডিসপেন্সারী” 


= গড়ল আমার 


| সেবাং আত্মনিয়োগ করি। কিন্ত এ 
র বেশীক্ষণ, রইল. না--সঙ্গে সঙ্গে মনে 
পুত্ৰ, পরিবারবর্গের কথা । আমার বাড়ীঘরের 
মোহ, গ্রামের মোহ বড়, না যারা আমার অস্থপঞ্জরের মত তারা 
বড়? বুকপকেট থেকে মফেজ সেখের, দেওয়া টাকাগুলো বের 


গ্রামেই ফিরে এসে এং 
সং চিন্তার বিল! 


করে সম্তর্পণে বিছানার নী নীচে, রেখে টা টি: 


বাবা তাঁর খাটে বসে ই রঙের চাদরথানা গায়ে 
জড়িয়ে গড়গড়া টানছিলেন__অ্ [মাকের গন্ধে ঘরখানা তর 
করছিল। পাশে তার অতি প্রিয় রামায়ণ 


এই কিছুক্ষণ পূৰ্বে তিনি হয়ত প 
নলটি এক পাশে সরিয়ে রেখে পুনরায় পাঠ করতে. লাগলেন। 


আমি মন্তমুগ্ধের মত এক পাশে চুপ করে বসে ছিলাম । মনে আমার 
সক্কোচের শেষ ছিল না__বাবাকে যেন বলতে হবে--'এই ঘরখান 
মফেজ মেথের নিরিট বেচে নেহি | ‘কতঙ্ধণ 


গেল। অনেকক্ষণ চুপ করে 
এল নাও স্তি ত : 


= সুতরাং বাবার ফটোখানা এবার না য়ে এনে, যত্ব করে সঙ্গে 
নিয়ে যেতে হবে 1. পেরেক থেকে তারের বাধন খুলতে গিয়ে হঠাৎ 
হাত ফসকে ফটোগানা কাঠের মেঝের উপরে গড়ে গেল। ৬ 


মকাল-. 
[ফেজ মেখ আর ছোট 








ছেলে ঘর ভাঙতে এল। খবর পেয়ে নীরদ কাকা এসে বললেন, 
তুই তাঞ্ছলে দাদার ঘরখানা বিক্রি করে দেবার জন্তেই এসেছিস? 
আমি ভেবেছিলাম আবার হয়ত তুই'.. নীরদ কাকা কথা শেষ 
করতে পারলেন না--ঝর ঝর করে কেঁদে কেললেন। 

মিপ্্িরা খরের চালে উঠে হাতুড়ি 'পিটতে লাগল-_টিনের 
চালের উপরে হাতুড়ির ঘা পড়ে সারাটা পাড়া একেবারে ম্থরিত 
হয়ে উঠল। মনের ভিতরে কি যে অস্বস্তি হচ্ছিল আমার ! মনে 
হচ্ছিল এখনই ছুটে গ্রাম ছেড়ে পালিয়ে ষাই। প্রত্যেকটি 
হাতুড়ির ঘা যেন আমার বুকের উপরে এসে পড়ছে | হঠাৎ 
রাঙাপিসী ছুটে এসে ডাকলেন, শৈলেন | আমি মুখ তুলে তার 
দিকে চাইতেও পারলাম না। তিনি চীৎকার করে বললেন, ও, 
তা হলে তুইও এই দঙ্গে। আমি ভেবেছিলাম, শৈলেন আমাদের 
প্রামে ফিরে আসবে বুঝি । বাপের ঘর বিক্রি করতে এসেছ 
নিজের রোজগারের টাকায় তা আর তোলা নরু-_বাপের টাকায় 
তোল! ঘর। এ গায়ের কেউ আর আপনার নেই রে--সবাই 
শত্ত র সবাই শত্ত র। বলতে বলতে রাঙাপিমী তেমনি ছুটে বেরিয়ে 
গেলেন। পাড়ার অনেকেই এসে উ কিঝুকি মারছিলেন। নিজের 
ধৈধ্যের বাধ এইবার ভেঙে গেল। ্ত্রীপুত্রের শুদ্ধ মুখ, অভাব- 
অনটন সমস্ত ভূলে গেলাম ৷ ঘয়ের চালের মিল্লিদের উদ্দেশ্য করে 
বললাম, চাল থেকে নেমে এস । 

মফেজ সেখ জিজ্ঞাসা করল--কি হ'ল ডাক্তারবাবু । মফেজ 
সেখের হাতে তার সেই নয় শ’ পঁচাত্তর টাকা ফেরত দিয়ে বললাম 
-_আমার ঘর বিক্রি করা হ’ল না--অবথা কষ্ট দিলাম, মনে কিছু 


করো না। 


মফেজ সেখ প্রশ্ন করল--কেন, বেচবেন না কেন? দাস ত 
আমি কম দিই নাই। ৫৮7 

আমি বললাম, না সেজন্ক নয়-_-পৈতৃক ভিটে খেকে আর 
কিছুই আমি বিক্রি করব না--হয়ত একদিন বাড়ীতেই আবার 
ধিরে আসতে পারি । 

মফেজ সেখ বলল, ফিরে আসবেন নাকি-_-সে ত খুব ভাল 
কথা ডাক্তারবাবু । চাই নে আমার ঘর । আপনি আলি আমরা 
যে বাঁচে যাই 1” 

মফেজ দেখের ছোট ছেলেটি বিস্ত বিরক্ত মুখে বলে উঠল-_ 





বাস্ত ও উদ্বাস্ত 


. 
্পাশিপাশাস্পাস্পাশপাস্পিস্পাস্পাপাশ্পাাশিীলা লতা লালা লালাএাশালাতপতালাতাতালা লতা পাশা লোলা লো 


$ 
৭০৯ 


বেচপেন না যদি ভা হলি মিছেমিছি কেন হয়রানি “করালেন 
বলেন ত? 

--সেটা সত্যি, আমার তুল হয়েছে ভাই, সেজন্য ক্ষমা চাচ্ছি। 

মফেজ সেখ বলল, তা হউক গেঁ। তুমি চুপ কর মোকসেদ । 
কিন্ত মোকসেদ পুনরায় বললে, মিস্ত্রির রোজ, কামলার রোজ-_সব- 
নুদ্ধ যে পনর ধোলটি টাকা লোকপান হ'ল-তা দেয় 
কেডা । | 

আমি পকেটে হাত দিয়ে পনরটি টাকা মোকসেদের হাতে 
দিয়ে বললাদ__নেটাও আমিই দিচ্ছি । মফেজ সেখ সবাইকে 
নিয়ে বিদায় হয়ে গেল । 

হিসেব করে দেখলাম, পকেটে যা আছে তাতে ক্ষোন রকমে 
শেয়ালদা পর্যাস্ত পৌঁছানো যেতে পারে। আঅটকেসটি হুতে নিয়ে 
বেরিয়ে পড়লাম । তাড়াতাড়ি গেলে কুষ্টিয়ার গহনার নৌকা ধরতে 
পারব । পথে নেমে নিজের বাসার অভাব-অনটনের কথা বিশেষ 


করে মনকে চেপে ধরল | মনে মনে খু জছিলাম-_-কাল কলকাতা . 
পৌঁছেই, কোন্‌ বন্ধুর কাছ থেকে অন্ততঃ গোটা কুড়ি টাকা ধার 


করতে পারব । 


আজ বোধ হয় জগ্মের মত এ গ্রাম ছেড়ে চললাম । আবার 
কোন দিন যে এথানে ফিরে আসব এ সম্ভাবন! হয় ত আর নাই! 
সস্তানসম্ততির ভবিষ্যৎ আছে-_-আরও কত প্রশ্ন আছে-_এক প্রশ্ন 
শাখা-প্রশাখা মেলে শত প্রশ্নে পিয়ে দাড়ায়, সুতরাং আজ আমার 
জন্মভূমির উপর দিয়ে এই হয়ত আমার শেষ পরিক্রমা | ব্যথা- 
বেদনায় মন জমে পাথর হয়ে গিয়েছে । মধুমতীর চরের উপরে 
এসে গেছি_-আধ মাইলের উপর চর। সমস্তটা চর মটর আর 
খেঁসারি গাছে ভরে উঠেছে ৷, তারই মাঝখান দিয়ে আলপথ ৷ 
বারে বারে মটর গাছের গুচ্ছ ছুপায়ে জড়িয়ে ধরে যেন বলছে-- 
যেয়ো না, থাক। রাইফুলের গন্ধ ভেসে এসে সমস্ত প্রাস্তরটি ভরে 
ফেলেছে। আচ্ছম্নের মত কোন ক্রমে পথ চলছিলাম |, মাঠটুকু 
পার হয়ে একটা ছোট দরের নিকট এসে পৌঁছ্ছলাম। হঠাৎ মনে 
পড়ল গত বৎসর দাঙ্গার সময় ঠিক এই জায়গাটিতেই ঘটেছিল 
শোচনীয় দুর্ঘটনা । মনে মনে শিউরে উঠলাম | কাছেই গয়নার 
নৌকা, সেখান থেকে যাত্রীদের কলরব ভেসে আসছিল । তাড়াতাড়ি 
নৌকায় চেপে বসলাম । 


ফু 


t 


বিশ্বরূপস্েনের ভাম্মশাসন | 
ডক্টর শরীদীনেশচন্দ্র সরকাঁর 


বাংলাব ইতিহাসের ছাত্রগণের নিকট সেন-বংশীয় সুপ্রসিদ্ধ 
লক্ষ্মণসেনের পুত্র রাজা বিশ্বরূপসেনেব দুইখানি তাত্রশাসন 
সুপবিচিত। ইহার একখানি ১৯২৫ খীষ্টাব্দে ঢাকার নিকট- 
বন্তা কোন গ্রামে (কেহ কেহ বলেন, মধ্যপাড়া গ্রামে ) 
আৰহিষ্কৃত হইয়াছিল। তাত্রশাসনটি বর্তমানে কলিকাতার 
বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদে সংরক্ষিত আছে। প্রথমে হরপ্রসাদ 
শাস্ত্রী মহনশয় /ndian Historical Quarterly পত্রিকাব 
দ্বিতীয় খণ্ডে এই লিপিব পাঠ প্রকাশ কবিয়াছিলেন। শাস্ত্রী 
মহাশয়ের প্রকাশিত পাঠ ভ্রমপ্রমাদপূর্ণ ; অধিকস্ত তিনি 
শাসনেব ভূমিদান সহ্ন্ধীয় অংশের ব্যাথ্য। করিতে পারেন 
. নাই। কয়েক বৎসব পরে পরলোকগত ননীগোপাল মজুম- 
* দাব মহাশয় তাহাব Inecriptions of Bengal (৮01,111) 
সংজ্ঞক গ্রস্থে লিপিটি পুনঃসম্পাদন করেন। তাহার প্রকাশিত 
পাঠ অনেকটা নিভূল ; তৎ্কর্তৃক সমগ্র শাসনের অনুবাদ ও 
প্রশংসাহ ৷ কিন্তু দলিলের দুরূহ ভূমিদ্রান সম্পর্কিত অংশের 
পাঠ এবং ব্যাখ্যাতে মজুমদার মহাশয়েরও অনেক ক্রটি দেখা 
ষায়। সুদীর্ঘ কালেব, ক্রমাগত চেষ্টাব ফলে সম্প্রতি আমি 
সাহিত্য-পরিষদে বক্ষিত বিশ্বরূপসেনেব তাত্রশাসনের এ 
কঠিন অংশটি পাঠ এবং ব্যাখ্যা কবিতে সমর্থ হইয়াছি এবং 
তাহা শুদ্ধ বলিয়া মনে কবি। কিন্তু উহা! বর্তমান প্রবন্ধের 
আলোচ্য বিষয় নহে! 
বিশ্বরূপসেনেব অপর একখানি তাত্রশাসন ১৮৯২ খ্রীষ্টাব্দে 
ফরিদপুর জেলার কোটালীপাড় পরগণার অন্তর্গত মদনপাড়া 
গ্রামে আবিষ্কৃত হয়। তাত্্পট্খানি বঙ্গীয় এশিয়াটিক 
সোসাইটি কর্তৃক সংগৃহীত হইয়াছিল ; কিন্তু পরে উহা সেথান 
হইতে হারাইয়| যায়। ১৮৯৬ বরীষ্টাব্দে লিপিখানি নগেন্দ্রনাথ 
বসু মহাশয় এশিয়াটিক সোসাইটির পত্রিকায় প্রকাশ করিয়া- 
ছিলেন। কিন্তু ঠাহাব প্রকাশিত পাঠ নিভূল হয় নাই; 
"তিনি শাসমেব যে প্রতিলিপি প্রকাশ করিয়াছিলেন, তাহাও 
মৃলাঙ্ুগত নহে ।, ননীগোপাল মজুমদার মহাশয় তাহাব 
পূর্ববোল্লিথিত গ্রন্থে লিপিটি পুনঃসম্পাদনা করিয়াছিলেন। 
কিন্তু মূল শাসন এবং উহাব যথাযথ প্রতিলিপির অভাবে 
তিনিও ইহাব ভূমিদাঁন অংশের নিঙুল পাঠ ও ব্যাখ্যা প্রকাশ 
করিতে পাবেন নাই ; বরং বলিয়াছেন যে, লিপিকরপ্রমাদের 
জন্য এই অংশেব অনেক স্থানের ' পাঠ ভুর্বোধ্য। এই 
অভিযোগ সত্য নহে। মধনপাড়া*তাত্রশাসনথানি সম্প্রতি 
* ঢাকা মিউদ্রিয়মে সংরক্ষিত আছে। কিছুকাল পূর্ব্বে চাকা 


মিউদ্রিয়ম কর্তৃপক্ষের তর আমি এ লিপিধানি পরীক্ষা 
কবিবার সুযোগ পাই । তাহাব ফলে মদ্দনপাড়া শাসনেরও 
ভূমিদান অংশের শুদ্ধ পাঠ এবং ব্যাথ্যা সম্বন্ধে মতামত প্রকাশ 
করা আমার পক্ষে সম্ভব হইয়াছে। কিন্তু বর্তমান প্রবন্ধে 
আমি এই বিষয়টিও আলোচনা করিতে ইচ্ছা করি না। 
মদনপাড়া তাত্রশাসন পরীক্ষা করিয়া আমি বাংলাব সেন-বংশীয় 
রাজগণের ইতিহাস সম্বন্ধে একটি অভাবিতপূর্ব্ব তথ্যের সন্ধান 
পাইয়াছি; উহাই এ প্রবন্ধের আলোচ্য বিষয়। কিন্তু সেই 
প্রসঙ্গ উত্থাপনের পূর্বে সেন-বংশের অপব একথানি তাত্র- 
শাসনেরও উল্লেখ করা প্রবোজন। 

এই লিপিটিকে লক্ষণসেনের পুত্র কেশবসেনের ইদিলপুর - 
তাত্রশাঁপন বলা, হইয়া থাকে । ১৮৩৮ '্বীষ্টাব্দে প্রিব্সেপ 
সাহেব জনৈক পণ্ডিতের সাহায্যে এই শাসনের পাঠ এশিয়া- 
টিক সোসাইটির পত্রিকায় প্রকাশিত করিয়াছিলেন । বলা 
বাছুল্য, প্রত্তল্িপিচর্চাব প্রথম যুগে প্রকাশিত এই পাঠে 
ভ্রম-প্রমাদের সংখ্যা অগণিত। মূল শাসনটি হারাইয়া 
গিয়াছে । জেম্স প্রিষ্সেপ শাসনের যে প্রতিলিপি প্রকাশ 
করিয়াছিলেন, তাহাও সর্ধবাংশে মৃলান্ুগত নহে । তিমি 
বলিয়াছেন যে, লিপির ছন্দোবদ্ধ ভূমিকায় এবং ভূমিদানাংশে 
ষে ছুই স্থলে ‘কেশব’ নামটি দেখিতে পাওয়া যায়, এ উভয় 
স্থান হইতেই পূর্ববথোদিত - একটি নাম ঘষিয়! তুলিয়া 
উল্লিখিত তিনটি অক্ষর পুনকুৎকীর্ণ হইয়াছে । প্রিন্দেপ 
কল্পনা করিয়াছিলেন ষে, কেশবের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা মাধবের 
রাজত্বকালে শাসনটি উৎকীর্ণ হয়; অকন্থাৎ ভাহাব মৃত্যু 
ঘটায় তাহার নামের স্থলে ‘কেশব’ লিখিত হইয়াছে । 
প্রিন্সেপ কর্তৃক প্রকাশিত ইদিলপুর শাসনের প্রতিলিপি 
যথাযথ না হইলেও -তীক্ষ দৃষ্টিতে পরীক্ষা করিলে দেখা 
যায়, উহার অনেক স্থানেই পূর্ববথোধিত অক্ষর ঘষিয়া 
তুলিয়া নূতন অক্ষর উৎকীর্ণ করা হইয়ছে। মদনপাড়া 
শাসনে ঠিক অনুরূপ ব্যাপাব লক্ষ্য করিয়া প্রথমে আমি 
অবাক হইয়াছিলাম। নগেন্্রনাথ বসু মহাশয় মূল মদনপাড়া 
শাসন পরীক্ষা করিস! সন্দেহ প্রকাশ করিয়াছিলেন যে, 
প্রিদ্সেপ-নিযুক্ত পণ্ডিত ইদ্বিলপুর লিপিতে যাহ! "কেশব 
পড়িম্বাছেন তাহা “বিশ্বরূপ? নামেব ভ্রান্ত পাঠ মাত্র । কিন্তু 
পরবর্তী কালের লেখকেরা কেহই বসু মহাশয়ের এই মত 


" গ্রহণ করেন নাই। ইহার কাঁরপ এই 'যে, বস্তু মহাশয় ওঁ 


মতের পক্ষে কোন্‌ অকাট্য যুক্তি দেখাইতে পারেন নাই; 


চৈত্র 
এমন কি, CE ERE 


পি 





পাওয়া যায় না। মূল ইদিলপুর ও মদ্নপাড়া লিপি এবং 


উহাদের অবিকল প্রতিলিপির অভাবে এ বিষয়ে স্তিব সিদ্ধান্ত 
করাও সহজ ছিল না। কিন্তু যিনি মদনপাড়া শাসনের মূল 
কিংবা অবিকল্পু প্রতিলিপি পরীক্ষার সুযোগ পাইবেন, .তিনি 
যদ্দি উহার সহিত ইদিলপুব শাসনের প্রিন্সেপ-প্রকাশিত 
প্রতিলিপির তুলনা কবেন, তাহ! হইলে ছুইখানি শাসন যে 
একই নরপতি-প্রদত্ত সে বিষয়ে তাহাব কোন সন্দেহ থাকা 
সম্ভব বলিয়া মনে করি না। 
সাহিত্য-পরিষদ। মদনপাড়া এবং ইদিঙ্গপুব শাসনের 
ছন্দোবদ্ধ ভূমিকাংশ মোটামুটি এক । এই অংশের নিয়োদ্ধৃত 
তিনটি শ্লোক অত্যন্ত মূল্যবান £ 
১। পুর্বং জন্মশতেষু ভূমিপ্তিনা সস্তোজ্য মুক্তিগ্রহং 
নূনং তেন হুতার্ধিন! হুরধূনীতীরে হরঃ প্রীপিতঃ। 
" এভস্লাৎ কথসন্তথা বিপুবধু বৈধব্যবন্ধরতো! 
বিখ্)াতঙ্গিতিপালমৌলিরন্বচ্ছ” বিশ্বকুপো নৃপ: ॥ 
ইহা মদনপাড়া লিপির দশম এবং ইর্দিলপুর ও সাহিত্য- 
পরিষদ শাসনদবয়ের একাদশ শ্রোক। ইহাতে লক্ষমণসেনেব 
পুত্র বিশ্বরূপসেনেব প্রথম উল্লেখ দেখা যায়। 
২। নিয়োদ্ধত শ্লোকটি মদনপাড়া শাসনে ত্রয়োদশ, 
ইদ্দিলপুব লিপিতে চতুর্দশ এবং সাহিত্য-পবিষদ শাসনে 
পঞ্চদশ স্থান অধিকার করিয়া আছে! শাস্ত্রী মহাশয় সাহিত্য- 


| পৰিষদ লিপি সম্পাদনকালে ক্লোকটির এইরূপ পাঠ উদ্ধৃত 


করিয্নাছিলেন £ 

যাং নিৰ্শ্বায় পবিঅরপানিবভবেধাঃ সতীনাং শিখা- 

বরং যা কিমপি স্ববাপচরিতৈর্ব্বিশ্বং বয়ালঙ্কৃতম্‌ । 

লকত্ীূরপি বাঞ্ছিতানি বিদধে যন্যাঃ সপত্যোদ্বধং 

প্রীমৎটটণদেবযমুধ। মহ্ষী সাভূশ্রিবর্গোচিতা ॥ 

এই শ্লোকে বাজা বিশ্বরূপসেনের মাতার নাম উল্লিখিত 

হইয়াছে। মজুমদার মহাশয় শরন্্রীর ‘ প্রীমৎ্টট্রপদেব্যমুষ্য” 
স্থলে এক্রীমত্ত্যটণদেব্যমুষ্য” পাঠ কবিয়াছেন। স্থতবাং 
শান্ত্রীব মতে বিশ্বরূপ সেনের মাতাব নাম টট্রণদেবী এবং 
মজুমদাবেব মতে ত্যষ্টণ দেবী ! তিন অক্ষরের এই নামটির 
তৃতীয় অক্ষর ‘৭’ তাহাতে সন্দেহ নাই , কিন্তু অপর দুইটি 
অক্ষর সম্বন্ধে শাস্ত্রী এবং মজুমদ[ব উভয়ের মতই ভ্রান্ত বলিয়া 
মনে হয়। এট" কোন সংযুক্ত বর্ণ হইতে পারে না, শাস্ত্রী 
নিজেই তাহা স্বীকার কবিয়াছেন। বিশেষতঃ তিনি যাহ! 
বিট" পড়িয়াছেন, উহাব আকাব খ-মান্রা এবং আ-মাত্রাযুক্ত 


‘ত’-এব ন্যায়} খাকাবসদ্বশ অংশটিকে তিনি “ট’ পড়িয়া-. 


ছেন; কিন্তু তাহা হইলে আকাব্সদৃশ অংশটি.লইয়া সমস্ত 
অক্ষরটিকে টা!” পাঠ কবা উচিত ছিল। মজুমদাব মহাশয়" 
এ থমাত্র। এবং আ.-মাঞ্জাসদ্বশ অংশকে সংযুক্ত করিয়া 
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য-ফলা পাঠ কৰিয়াছেন। ইহা ঠিকই হইয়াছে; কিন্তু 
তাহা হইলে সমস্ত অক্ষরটিকে ‘ত্য’ পড়া উচিত ছিল! ত্্যঃ 
নহে। কারণ অক্ষবরটিতে ‘ত’-এর দ্বিত্বের কোনই চিহ্ন 
দেখা যায় না। - আমাদের বিবেচনায় এই অক্ষরটি ত্য’ ; 
সুতরাং বিশ্বরূপসেনের মাতার নামেব প্রথম অক্ষর অ’ 
এবং নামটি গ্লোকের পূর্ববর্তা শ্রীমতী” শব্দেব সহিত সন্ধি- 
বন্ধ । নামের দ্বিতীয় অক্ষবটির শাস্ত্রীবত পাঠ ট্র” এবং 
মজুমদারধত পাঠ 'ঈ,। 'লিপিটিতে বহুস্থানে "টু এবং ষ্ট 
ব্যবহৃত হইয়াছে । ৩৮, ৪১, ৫) ৫২) ৫৫ ও ৬০ সধ্যক 
পংক্তিতে আট বার 'ট্র এবং ২৬, 8৫) ৫২ ও ৬৫ সংখ্যক 
পংক্তিতে চার বার "এব ব্যবহার দেখা যায়» কিন্ত 
আলোচ্য অক্ষরটিব সহিত এ সকল '্ট্র' এবং '&’ এর কিছু- 
মাত্র সাদৃশ্য নাই। আমাদের বিবেচনায় এই *অক্ষরট 
হব” ব্যতীত অপর কিছু নহে এবং বিশ্বরূপসেনেব মাতার 
প্রকৃত নাম ছিল “অহ্রণদেবী? | 

আশ্চর্ষ্যেব বিষয়, ইদিলপুর এবং মদনপাড়া শাসনে এই * 
শ্লোকের স্বতন্ত্র পাঠ দেখা যায়। ইদিলপুব লিপিতে 'ন্বয়ং 
জীমত্যহ্বণদেব্যযুষ্য” স্থলে “মহারাজ্ঞী শ্রীচন্দরাদেবী স্বস্তা” 
পাঠ করা হইয়াছে, যদিও আমাদের মনে হয়, ইহার শেষ 
চারিটি অক্ষবেব বাঞুনীর পাঠ “দেব্যমুষ্য” | এই স্থলে 
মদনপাড়া শাসনে পড়া হইয়াছে এস্থারাজ্ঞী শ্রীতাড়া দেবি 
(অথবা, তান্দ্রা্দেবি) তস্ত” | স্পষ্টই বুঝ যায়, যে কবি 
মুলতঃ গ্লোকটি লিখিয়াছিলেন তিনি ছন্দোভক্গ করিয়া 
্রচান্্রাদেবী স্বস্ত” কিংবা *্রীতাড়াদেবি ,( অথবা তান্দরা- 
দেবি) তদন্ত” লিখিতে যান নাই । , বিশেষতঃ মদনপাড়া 
লিপিতে সুস্পষ্ট দেখা যায় যে, পূর্ধবখোদিত তিন অক্ষবের 
একটি নাম ঘসিয়া তুলিয়া আলোচ্য নামের চারিটি অক্ষর 
(যাহা “তাড়াদেবি” বা ততান্জ্রাদেবি' - পড়া হইয়াছে ) 
পুনরুৎকীর্ণ হইয়াছে। মূলতঃ এই লিপিতে যে তিন অক্ষবের 
নামটি উৎকীর্ণ ছিল, ছন্দোবিধান অনুসাবে তাহার প্রথম ও 
দ্বিতী্ব অক্ষব লঘু এবং তৃতীয় অক্ষরটি গুরু ছিল, তাহাতে 
সন্দেহ নাই ৷ আমাদের মনে হয়, এ নামটির স্থলে পরবস্তাঁ 
লিপিকারের *শ্র্হ্বণদেবি তন্তু” ( ইদিলপুব শাসনে “শ্যহ্বণ- 
দেব্যযুঘ্য” ) লেখা উদ্দেশ্য ছিল, যদিও তিনি “ত্স্তণকে 
প্তস্তু”র্ূপে পরিবন্তিত করিতে ভুলিয়া গিয়াছেন। ইহাতে 
ছন্দোবক্ষা হয়, সাহিত্য-পরিষদ্‌ শাসনের "পাঠের সহিত 
সামঞ্তস্তও বক্ষিত হয়। যে দুইটি অক্ষর*তাড়া” বা 'তাক্জা? 
পাঠ করা হইয়াছে, পূর্ব্বোৎকীর্ণ অক্ষর দুইটি উত্তমরূপে, 
ঘসিয়৷ না তুলিয়া এ দুইটি উৎকীর্ণ করায় উহাদের আকার 
অদ্ভুত দেখ! ষায়। ইদলিপুব শাসনের অবস্থাও এই নামটিব 
বিষয়ে মদনপাড়া লিপির ন্যায় ।' আরও একটি কথা 'আছে। , 
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" দেবী’ স্থলে “দেবি” অশুদ্ধ, যদিও অনেক সময়ে কবিপণকে 
ছন্দেব অনুরোধে শ্রীলোকেব নামের শেষে ‘দেবি’ লিখিতে 
দেখা যায়! মদনপাড়া লিপিতে যে কবি বিশ্বব্ূপসেনেব মাতৃ- 
নামের শেষে ‘দেবি’ লিখিয়াছিলেন, তিনি অবশ্তই ছন্দোবিধান 
সম্পর্কে সম্পুর্ণ সচেতন ছিলেন। এই শাসনেব দ্বিতীয় 
পৃষ্ঠাব ভূমিদানাংশে পর পর কতকগুলি পংক্তি ঘষিয়া 
তুলিয়া নূতন অক্ষর উৎকীর্ণ করা হইয়াছে। যিনি ইহা 
করিতে পারিয়াছিঙ্েন। তিনি উপরি-উদ্ধৃতত শ্োকটিতে 
কয়েকটি অক্ষর ঘষিয়া মহাবাজ্জীর নামটি ছন্দোবিধানান্ুষায়ী 
সংযোজিত করিতে পশ্চাৎপদ হইবেন কেন? সামান্ত সামান্ত 
বিষয়ে তাহাব ত্রুটি ঘটিতে পাবে; কিন্তু একটি নামেব স্থলে 
অন্য একটি নাম বসাইতে গিয়া তিনি ছন্দোভঙ্গ করিবেন, 

, ইহা বিশ্বাস কবা কঠিন। 

৩। এতাভ্যাং শশিশেখরগিরিজাভ্যামিব বভুব শক্তিখবঃ ৷ 

প্তবিশ্বরূপসেনঃ প্রতিটভূপালমুকুট্ণিঃ ॥ 


এই শ্লোকটি পূর্ক্বোদ্ৃত দ্বিতীয় ক্লোকেব অব্যবহিত 
পরবর্তী! উপরি-উদ্ধৃত পাঠ সাহিত্য-পরিষদ তাত্রশাসন 
হইতে গৃহীত। আশ্চধ্যেব বিষয়, মদ্নপাড়া লিপিতে 
“ত্রীবিশ্বরূপসেনঃ” স্থলে “শীবিখরূপসেনদেবঃ” লিখিয়া ছন্দেব 
ব্যতিক্রম ঘটানো হইয়াছে। অধিকস্ত ইহাতে “বিশ্বরূপ” 
এই চারিটি অক্ষর পূর্ব্বোৎকীর্ণ দুই অক্ষরের একটি নাম 
বিয়া তুলিয়া নৃতন থোদিত দেখা ষায়। দুই অক্ষরের এই 
মূল নামের দ্বিতীয় অক্ষরের উপর যে রেফচিহ্ন ছিল, তাত্রপট্টে 
এখনও উহা! অবিকৃত রহিয়াছে । এই নামটি যে সুর্ধা, সর্ব, 
ঘর্প, গর্ব প্রভৃতির স্তায় কিছু ছিল, তাহাতে সন্দেহ নাই। 
লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে, শাসনের ভূমিদ্ধানাংশে যে স্থলে 
১ ভূঁমিদাত। নৃপতিব নাম পুনরায় উল্লিখিত হইয়াছে, সেখানেও 
এই পূর্ববখোদদিত নামটি ঘষিয়া তৎস্থলে “বিশ্বরূপ” নাম 
পুনকুৎকীর্ণ দেখা যায়। চাবিটি অক্ষর ছুই অক্ষরের পরিসরে 
লিখিত হওয়ায় “বিশ্বরূপ” নামটি তাত্রপট্রে “বিশ্বর” বলিয়া 
বাধ হয়! ইদ্ষিলপুর লিপিতে ইহাই ফেবভ্রমবশতঃ “কেশব” 
পড়া হইয়াছিল, তাহাতে আমার কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। 
প্রিন্দেপ কর্তৃক প্রকাশিত এ শাসনের প্রতিলিপি মৃলাস্থগত 
না হইলেও উহাতে যাহা “কেশব” পড়া হইয়াছে, তাহার 
প্রথম অক্ষরে হ”মাত্রা দেখা ষায়। ভুমিদানাংশে নামটি 
“কিশ্বপ” বলিয়া বোধ হয়। অত্যন্ত স্ব্পপরিসরে যাহা 
দবিশ্বরূপ” ছিল তাহাঁকে কিঞ্চিৎ স্পষ্ট কবিতে গিয়া, এই 
ফল দীড়াইয়াছে। ie 

আমরা দেখিয়াছি, দুই অক্ষরে লিখিত যে নামটিব স্থলে 


“বিশ্বক্নপ” পুনকুৎকীর্ণ হইয়াছিল, তাহ হু, সর্ব, দর্প, গর্বব ' 


“প্রভৃতির রায়, একটা কিছু ছিল। শাসনের ভূমিদানাংশে 


নামটির পূর্বে “্রীমৎ” সংযুক্ত আছে। এই অংশে রাজাব 
পিতা, পিতামহ এবং প্রপিতামহেব নামের সহ্তি উক্ত 
শব্দটি সন্ধ্বন্ধ দেখা যায়। ইহাতে বুঝ! যায়, মদ্নপাড়া- 
লিপিব মূল শাপনদাতার নামের প্রথম বর্ণ ॥ৎ’'-এর সহিত 
সন্ধিতে ঘনবদ্ধ হইবার মত নহে। সুতরাং ন্বামটি সূর্যসেন 


বা সর্ধবসেন হওয়া সম্ভব, কিন্তু দর্পসেন বা গর্ববসেন হওয়া ' 


সম্ভব নহে। শাসনের ভূমিকাংশ হইতে যে তিনটি শ্লোক 
উপরে উদ্ধৃত হইয়াছে, সেগুলি একষোগে পাঠ করিলে 
স্পষ্টই মনে হয়, দলিলের মূল দাতা ছিলেন রাজা 
বিশ্বর্ূপসেনেব জনৈক পুত্র। মদনপাড়া লিপিব ভূমি- 
দানাংশে এই অনুমানের পক্ষে অকাট্য প্রমাণ রহিয়াছে । 
কারণ এই অংশে অবিবাজ-নিঃশক্ষশঙ্কর শ্রীমছল্লালসেনদেবের 
গ্রপৌত্র অবিবাজমদনশক্ষব শ্ত্ীমন্লক্্ণসেনদেবের পৌন্র 
অবিবাজবৃষভশঙ্কব শ্রীমদ্ধিশ্বরূপসেনদেবেব পুত্র অরিরাজ- 
নিঃশক্ষশক্ষর শ্রীমৎ * = সেনদেবেব নামাদি হইতে কতকগুলি 
অক্ষব পরিবর্তিত করিয়া অরিরাজ বুষতশব্কর জম দ্বিজরসেন- 
দেবেব প্রপৌত্র অরিরাজ নিঃশঙ্চশঙ্কর শ্রীমঘল্লালসেনদেবেব 
পৌত্র অবিরাজম'নশক্ষর শ্রীমন্ক্মণসেনদেবেব পুত্র অবিরাঙ্জ- 
বৃষভাঙ্ষশক্ষর শ্রীমৎ বিশ্বরূপসেনদেব ইত্যাদি পুনলিখিত 
হইয়াছে । ইহাব সুস্পষ্ট চিহ্ন তাত্রপঞ্টরে বর্তমান। এই 
সকল পরিবর্তনবিষয়ক থু*টিনাটির আলোচনার সাধারণ , 
পাঠকের ধৈর্ধ্যচ্যুতি ঘটবার সম্ভাবনা। তাই আমরা মাত্র " 
দুই-একটি বিষয়ের উল্লেখ করিব। যেখানে এখন “শ্রীমন্ত্ষণ- 
সেন” দেখা যায়, উহাব প্ক্্ণ” অক্ষরত্রয় একটি চার 
অক্ষবের নামেব স্থানে পুনরুৎকীর্ণ হইয়াছে । এই স্থানে 
পুর্ব “্রীমদবিশ্বরূপসেন” খোদিত ছিল, তাহাতে সন্দেহ 
হইতে পাবে না। কাবণ একে ত বিশ্বরূপ ব্যতীত সেন- 
বংশে অপর কাহারও চারি অক্ষবের নাম দেখা যায় না; 
তদুপ র ‘দ্বি’ বর্ণ টিব.ই'মাক্রাব চিহ্ন এখনও তাত্্পট্রে স্পষ্ট 
লক্ষ্য কবা ধায়। আবার এখানে লক্ষণসেনকে “পবমসৌর” 
বলা হইয়াছে, যদিও তিনি “পরম বৈষ্ণব” ছিলেন এবং 
তৎপুত্র বিশ্বরূপসেনই সেনবংশের সর্বপ্রথম সৌব নরপতি। 
স্পষ্টই বুঝ! যায়, বিশ্বর্ূপসেনের নামের স্থলে লক্ষ্মণসেনের 
নাম পুনরুৎকীর্ণ কবিবার পব পরবর্তী লিপিকার “পর্ম- 
দৌর”কে “পরমবৈষ্ণবে’ রূপান্তরিত ক্লুরিতে ভুলিয়া 
গিয়াছেন। i 


উপবের আলোচনা হইতে দেখা যাইবে যে, মদনপাড়া 
তাত্রশাসন অবশ্য এবং ইদিলপুর শাসন খুব সম্ভব মুলে 
বিশ্বরূপসেনের * জনৈক পুত্রকর্তৃক প্রদত্ত হইয়াছিল এবং 
এই 'সেনবংশীষ নবপতির স্র্য্যসেন বা সর্বসেন এইক্সপ কোন 
একটা'নাম ছিল৷ "আশ্চর্য্যের বিষয়, ব্শ্ক্ূপসেনেব পরবর্তী 


চৈন্ত 


কালীন সাহিত্য-পরিষ শাসনে কুমার স্ব্্যসেনের নামোল্লেখ 
আছে এলং অনেকেই সিদ্ধান্ত করিয়াছেন ষে, তিনি বিশ্ব- 


রূপের পুত্র ছিলেন। সুতরাং বিশ্বরূপসেনের *যে পুত্র 





" মদনপাড়া ও ইদিলপুরশাসনের মূল দাতা, সাহার নাম শর্ধ্য- 


সেন হওয়া খুবই সম্ভবপর । 

অপর একটি উল্লেখযোগ্য বিষয় এই যে, মদ্দনপাড়া- 
লিপি মূলতঃ ক্্য্যসেনের দ্বিতীয় বাজ্যবর্ষে প্রদত্ত হইয়াছিল; 
কিন্তু “দ্বিতীয়াব্দীয়” কথাটির প্রথম দুইটি অক্ষরের স্থলে পরে 
“চতুৰ্দশ” পুনকুতকীর্ণ হইয়াছে, অথচ "বা" অক্ষরটি অবিরুত 
রহিয়াছে এবং 'দ্ব’-এর ‘ই’মাত্রা ও ‘ত’-এর 'ঈ'মাত্রার চিহ্নও 
সুস্পষ্ট দেখা যায়। ইহার কারণ এই যে, শাসনটি হুর্য্য- 
সেনের দ্বিতীয় রাজ্যসংবৎসণ্ে প্রদত্ত এবং বিশ্বরূপ সেনের 
চতুর্দশ রাজ্যবর্ষে সংশোধিত হইয়াছিল । এই সংশোধনের 
কারণ'আমি অন্যত্র আলোচনা করিতেছি । এখানে সংক্ষেপে 
ইহার উল্লেখ করা যাইতে পারে। হ্ূ্যসেন জনৈক 
ব্রাহ্মণকে পিঞ্োকাঠীগ্রাম নিষ্কর দান করিয়াছিলেন । উহার 
বাধিক আয় ছিল ৬৩২ পুবাণ বা চুর্ণা। কিন্তু পরে দেখা 
যায়, ও গ্রামের ১৩২ পুরাণ আয়ের একটি অংশে কন্দর্প- 
শঞ্করাশ্রমের নিষ্ষব স্বত্ব রহিয়াছে । তাই এ অংশটি বাদ 
দিয়া উহার পরিবর্তে নারগুপ গ্রামের ১২৭ পুরাণ বাঁধিক 
আয়েব একটি অংশ শাসনগ্রহীতা ব্রাহ্মণকে ক্ষতিপূরণ দিবার 


৮ প্রযোজন অনুভূত হয়। তদমুসারে পূর্বধোদ্িত শাসনের 


Lb 


কতকাংশ ঘষিয়া তুলিয়া কতকগুলি নৃতন কথা পুনরুৎকীর্ণ 
কবিতে হইয়াছিল । 


বিশ্বরূপসেনের পুত্র সূর্য্যসেন তীয় পিতার রাজত্বের 
আবন্ত এবং শেষের মধ্যবর্তী সময়ে কয়েক বৎসর মাত্র রাজত্ব 
করিয়াছিলেন। তিনি বিশ্বর্পকে নরপতিরূপে উল্লেখ 
করিয়াছেন। ইদিলপুর শাসনেব “বৃহন্ন পতিচরণৈঃ” সর্য্যসেন 
কর্তৃক জীবিত পিতার সসন্ত্রম.উল্লেখ স্থচিত করে। আবার, 
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বিশ্বর্ূপসেনের চতুর্দশ বাজ্যবর্ষের আশ্বিন মাসে মদগ্গপাড়া 
লিপি হইতে হুধ্যসেনের নাম কাটিয়া তাহার পিতার নাম 
সন্নিবেশিত করা হইয়াছিল । ইহার কয়েক মাস পরবর্তী; 
সাহিত্য-পরিষদূ শাসনে বিশ্বরূপ কুমার সেনের উল্লেখ 
করিয়াছেন। ইহা হইতে অকণমান করা যায় যে, সূর্য্যসেন 
পিতৃত্রোহী হইয়া রাজ্যাধিকার করেন নাই। বোধ হয়, 
বিশ্বরূপসেন শক্র-হস্তে বন্দী কিংবা দুরারোগ্য রোগে 
আক্রান্ত হওয়ায় মপ্ত্রিগণ সাহাব সম্পর্কে নিবাশ হইয়া 
সূর্য্যসেনকে সিংহাসনে স্থাপিত করিয়াছিলেন; কিন্তু পিতা 
কারামুক্ত বা বোগযুক্ত হইবার পরই সুয্যসেন তাহাকে 
সিংহাসন ছাড়িয়া দেন। 
সুর্ধ্যসেনে শাসনেব ভূমিকাংশ বিশ্বরূপসেনে তাত্র- 

শাসন হইতে গৃহীত হইয়াছিল । তিনি কেবল উহাতে 
পিতাব নামের স্থলে নিজ নাম এবং পিতামহীব নামের স্থলে 
মাতার নাম সন্নিবেশিত করিয়াছিলেন | বিশ্বরূপের শাসনে * 
লক্ষ্মণসেনেব বর্ণনায় তাহার নিজের নামোল্লেখ থাকাতে স্র্য্য- 
সেনের পক্ষে এই পবিবর্তনসাধন কিছুই কঠিন হয় নাই। 
তবে ইহার ফলে বিশ্বরূপসেনের শ!সনে উদ্ধৃত তৎপিতা লক্ষ্মণ- 
সেনের বর্ণনামূলক কয়েকটি শ্লোক হুরধ্যসেন নিজ পিতার 
বর্ণনায় ব্যবহার করিয়াছিলেন দেখা ষায়। 

আমাব দৃঢ় বিশ্বাস__ ইদিলপুর তাশ্রশাসনও মূলতঃ সূর্য্যসেন 
কর্তৃক প্রদত্ত হইয়াছিল; পরে বিশ্বরূপসেনের রাজত্বের 
দ্বিতীয় ভাগে ইহা সংশোধিত হয়। মুল শাসন এবং উহার 
অবিকল প্রতিলিপির অভাবে এই সংশোধন ও পবিবর্তনের 
কারণ নির্ণয় করা কঠিন। তবে প্রিন্সেপ কর্তৃক প্রকাশিত 
প্রতিলিপি হইতে মনে হয়, মুলে শাসনথানি মদ্দনপাড়া তাত্র- 
শাসনের গ্রহীতা বিশ্বরূপ দ্রেবশর্শ্মাকে দান করা হইয়াছিল; 
পরে তাহার নাম কাটিয়া তৎস্থলে তদীয় ভ্রাভা ঈশ্বর 
দেবশরশ্মার নাম বসানো হয়। 
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পরিবারের গঠন সশ্বঙ্জছে কয়েকটি কথা 
তীযতীন্দ্মোহন দত্ত 


আজকাল শুনিতে পাওয়া যার যে, হিন্দুব একান্নবন্তণ পরিবার- 
প্রথা উঠিয়া গিয়াছে বা উঠিয়া যাইতেছে। এককালে__-শত 
বৎসর পূর্বের, প্রত্যেক হিন্দুই যৌথ পরিবারভুক্ত ছিলেন ও 
থাকিতে ভালবাসিতেন। এখন নানা কারণে-_কতকটা 
আধিক অনটনের জন্তু, কতকটা আমি রোজগার কবি, 
ভাল খাইব, ভাল পবিব, অপবকে তা সে আমার ভাই-ই 
হউ্ক বা কাকা জেঠাই হউন, কেন আমার সমান ভাল 
খাইতে বা ভাল পরিতে দিব__এইর্ূপ সক্ধীর্ণ মনোভাবের 
জন্য । * আবার কতকটা ইংরেজী শিক্ষাব প্রভাবে । 
কতকটা আমি কলিকাতায় চাকুরী করি, আমাব কাকা 
বিদেশে জব্বলপুরে চাকুরি কবেন, দেশে অন্তান্ত আত্বীয়- 
স্বজনেরা থাকেন এই মনোভাব বশতঃ--ঘটন|র চাপে 
পড়িয়া যৌথ পরিবাবপ্রথা লোপ পাইয়াছে বা পাইতে 
বসিয়াছে। মাতামহেব মুখে প্রায়ই শুনিতাম, দীনবন্ধু মিত্রের 
বাড়ীতে সকালে ৭২ খানি পাতা ও সন্ধ্যায় ৭২ খানি 
পাতা নিত্য পড়িত, ইহার উপব এসো” জন, “বসো” জন 
থাকিত। ঠাকুবমার মুখে শুনিয়াছি যে, খন কলিকাতায় 
প্রথম লোকগপনা হয় (অর্থাৎ ১৮৭২ সনে) তখন 
হাটধোলাব দত্ত বাড়ীতে ৩৫. জন লোক ছিল। দশ 
সের সন্দেশ জলখাবার থাইতে লাগিত। এখন এ স্ব 
কথা গল্পের সামিল । 

এখন দেখা যাউক, বর্তমানে অবস্থা কিরূপ। গত 
আদমণ্ডমাবিব সময়ে ( ইং ১৯৫১ সনে) এ বিষয়ে কিছু তথ্য 
সংগৃহীত হইস্াছে। সেন্দাসে বাড়ী আর “হাড়ি” সমার্থ- 
বোধক। একটি বাড়ীর শ্যদ্দি দুইটি পরিবাব আলাদা 
আলাদা রান্না করেন, অর্থাৎ “তাহাদের হাড়ি যদি আলাদা 
হয়” তাঁহা হইলে তাহাদেব দুইটি বাড়ী ধরা হয়। এক জন 
লোক ষদ্দি একলা রাধিয়া খান তাহা হইলে তাহাকেও 
একটি “বাড়ী” ধরা হর। এইরূপে গড়ে পশ্চিমবঙ্গের 
সমগ্র লোকসংখ্যাকে সমগ্র বাড়ীর সংখ্যা দিয়া ভাগ কবিলে 


গড়ে বাড়ীপ্রতি কতজন লোক হইবে তাহাব হিসাব পাওয়া 
যায়। ইং ১৯৫৯ সনে এইরূপ বাড়ীপ্রতি জনসংঘ্যা 
হইতেছে ৪'৬৩। পল্লী অঞ্চলে বাড়ী বা হাড়িপ্রতি জন- 
সংখ্যা হইতেছে ৪৭০; আর শহর অঞ্চলে হইতেছে ৪৪৩ 
জন। কলিকাতায় এইরূপ সংখ্যা হইতেছে ৪২১ জন। 
কিন্তু এই সংখ্যা হইতে বুঝ যায় না,যে, একান্নবত্মঁ পরিবার- 
প্রথা কতটা কমিয়াছে বা লোপ পাইয়াছে। পূর্বতন সেন্সাসের 
গড়েব সহিত তুলনা কবিলে দুইটি ভ্রম হইবে । এক-_ 
পূর্বতন সেন্সাসেব বাড়ী বর্তমান সেম্সাসেব বাড়ীর সহিত 
পুবাপুবি সমার্থবোধক নহে। ছুই-কখনও লোকসংখ্যা 
কমিয়াছে আবার কখনও লোকসংখ্যা বাড়িয়াছে এমতাবস্থায় 
বাড়ী প্রতি জনসংখ্যার সামান্ত তারতম্য হইতে কোনও সিদ্ধান্ত 
করা যুক্তিযুক্ত হইবে না। যেমন, বর্ধমান জেলায় ১৯১১, 
১৯২১) ১৯৩১, ও ১৯৪১ সনে বাড়ীপ্রতি জনসংখ্যা যথাক্রমে 
৪৩; ৪০; ৪-১ ও ৪৯ জন। ইনফ্লুয়েঞ্া মহামারীর 
ফলে ১৯২১ সনে বাড়ীপ্রতি জনসংখ্যা কমিয়াছে। আবার 
জনসংখ্যাব দ্রুত বৃদ্ধির জন্য ১৯৪১ সনে গড় বাড়িয়াছে। 
একান্নবন্ত পরিবার ভাড়িবার প্রধান কারণ পবিবারস্থ 
ত্রীলোকদেব মধ্যে ঝগড়া বা মনোমালিন্ত । পূর্বে শ্বশুর- 
শাশুড়ী, দাদাশ্বসশুব-দিদিশাশুড়ী লইয়া একপ্রে থাকা মেয়েদের 


' গৌরবের বিষয় ছিল। এখন কিন্তু মেয়েব! ননদ-জা লইয়া 


থাকিতে তাদৃশ ইচ্ছুক নহেন। সুতরাং এক বাড়ীতে বা এক 
হাড়িতে কয়জন বিবাহিত স্ত্রীলোক আছেন তাহাব সংখ্যা 
জানিতে পাবিলে বুঝা যায় যে, একান্নবর্তী পরিবাব-প্রথা 
কতদুর টিকিয়া আছে। 


এ বিষয়ে গত আদমশ্তমাবির সময় পশ্চিমবঙ্গে একটি 
নযুনা স্বরূপ Sample ৪0178৮ তথ্য সংগৃহীত হইয়া- 
ছিল। ছয়টি জেলাব প্রত্যেক থানা হইতে কিছু কিছু তথ্য 
সংগ্রহ কবা হইয়াছিল। তথ্যগুলি জেলাওয়াবি সাজাইলে 
এইরূপ দীড়াষ। যথাঃ 


পরিবারের সংখ্যা--যেখানে বিবাহিত দ্রীলোক আছেন 


বাড়ীর সংখ্যা 
২,৭৩৫ 
৪,৬৭৯ 
৪,২০৭ 
৯১৭৪৫ 


> জন 
১৯১৫ 
৩০২৮০ 
৩,০৫৬ 
৭১০৩১ 


২ জন 
৫৫৩ 


জেলা. 
বীরভূম * 
বাকুডা * 
হাবড়া & 
চব্বিশ পরগণা 
মালদহ 

পট দিনাজপুর 


এ ২৭,১০৫ 


৯৩২ 
৭৩৯ 
১,৮৬১ 
৩,০২৫ , ২,১১৪ 
১১৯৯৫ 


৫৯৪ 


২,৭১৪ €২০ 








Ll টা 
১৯,৩৯১ ৫১১৯৯ 


* 


২০৭ 


৩ জন 
১৮৫ 
৩৩৩ 
২৮০ 
৫২৯ 


8৪ জন্‌ 
৫৬ 


৫ জন ৫-এর অধিক 
২১ 
৯৭ ২৭ 


১০৫ 


১৪৯ 








১,৬৮৩ 
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অাপপিদিলীললীলা লাল. 


চেত্র 

এই তথ্যগুলিকে যদি আমবা পশ্চিমবঙ্গের একান্নবর্তা 
প্রথার ব্যাপকতার বা ইহার বিলুপ্তিব পরিচায়ক বলিয়া 
ধারয়া লই তাহা হইলে অন্ঠায় হইবে না। তথ্যুটিকে বুক্বার 
সুবিধা হইবে বলিয়া আমরা হাজ্জারকরা ( ১*** ) হিসাবে 





+ সাজাইয়া দিলাম । 


১. ১৮৮-এ দাড়ায় । কথায় দেড়গুণ প্রবল বলিলে খুব অন্তায় হইবে না। 
এইবার আমবা পশ্চিমবঙ্গেব সমতল ক্ষেত্রের ( অর্থাৎ এখন কাহাদেব লইয়া! পবিবার গঠিত? সাধারণতঃ 
দাঁজিলিউ, জলপাইগুড়ি 'প্রভৃতি বাদ দিয়া ) পবিবাবের গঠন আমি, আমার স্ত্রী, ছেলেমেয়ে ও ভাইবোন লইয়া 
সম্বন্ধে কিছু তথ্য পবিবেশন কবিব। নমুনাস্বরূপ কিছু পরিবাব গঠিত হয়। এইবাব সংগৃহীত তথ্যগুলি নিয়ে 
বিশেষ তথ্য সংগৃহীত হইয়াছিল। যথা ঃ সী 
বাড়ীর সংখ্যা পুকষ ত্র প্রতি ১,০০০ পুকষে * বাডীপ্রতি 
সংখ্যা, জনসংখ্যা 
পল্লী অঞ্চলে ৩,৬৫৮ ৯১৪৫৯ ৯১০১৪ ৯৫৩ ৫*০৫ 
সহর_ ১ ১,১৫৩ ৩,৫৯৭ ৩,১৬৪ ৮৭৯ ৫৮৬ 
মোট ৪,৮১১ ১৩,০৫৬ ১২,১৭৮ ৯৩৭ ৫২৪ 
দেখা যায়, ধাহাবা মেসে বা অন্ত্র থাকেন না, পরিবারবর্গ দিলাম। রা কর্তার 5 
লইয়া বাস করেন শহর অঞ্চলে এইরূপ পরিবারস্থ ব্যক্তির , স্ত্রী পুত্র কঙ্কা অন্যান্য . আস্থা 
সংখ্যা পল্লী অঞ্চলের অপেক্ষা কিছু বেশী । কিন্তু গড় ধরিলে * .পুকষ আত্মীয় স্ত্রীলোক আত্মীয় 
সবটা বুঝা যায় না__এজন্ এইরূপ পবিবারেব লোকসংখ্যার হরির 855,771 RR 
তারতম্য নিয়ে দেয়া গেল। যথা £ শহর» ই 5:72 ই 
সু পরিবার স্থ ব্যক্তির সংখ্যা টু 
ছোট বড় থুব*বড় পরিবার 
৩ জন বা তাহার কম ৪ থেকে ৬ জন * ৭ থেকে ৯ জন ১০ বা ততোধিক 


পরিবারের গন সম্বন্ধে কয়েকটি কথা ' 


লাশ পলাপলা লা" 


৭১৫ 


লালা পা 





শতকরা হিসাবে উপরোক্ত তথ্যগুলিকে সাম্যুইলে 


এইরূপ দাড়ায়! যথা £ 


মোট পরিবারের সংখ্যা ১০০ ( গড় জনসংখ্যা বাকেটে দেওয়া হইল) 
ছোট মাঝারি বড় খুব বড় 
পল্লী অঞ্চলে ৩০০ (২৪) ৪৬৯ (৪৯) ১৭৬ (৭৭) ৫৫ (১২*১) 


প্রতি ১,০০০ হাজার বাড়ীর মধ্যে যেখানে শহর ,, ১৯১ (২৭) ৫১০ (৪৯) ২০*০ (৭-৮),১০০(১২৮) 
বিবাহিত স্ত্রীলোকের সংখ্যা শহর অঞ্চলে পরিবাবস্থ ব্যক্তির সংখ্যা পল্লী-অঞ্চলের 

১জন ২জন ৩জন ৪ জন €জন ৫-এর অধিক অপেক্ষা কিছু বেশী। কিন্তু এত সামান্ত বেশী যে ইহা 
৭১৪ _ ১৯২ *৬২ ২২ ৬৪ ২ হইতে কোনওরূপ মতামত প্রকাশ করা সমীচীন নহে । 


এক পরিবারে ২ জন বিবাহিত স্ত্রীলোক থাকা একান্ন- 
বস্তা পবিবারপ্রথ। থাকাব দরুনও হইতে পারে (যেমন 
শাশুড়ী বৌ একত্রে আছেন বা বিবাহিতা ননদ এখনও 
শ্বশুরবাড়ী যান নাই) কিম্বা একান্নবর্তী পরিবাব ভাঙা যাওরা 
সত্বেও আকস্মিক হইতে পারে ( যেমন চিকিৎ্সাব জন্য দুব 
হইতে আগত আত্মীষা ইত্যাদি )। যেখানে ৩ বা ততোধিক 
বিবাহিত স্ত্রীলোক একত্রে আছেন সেগুলিকে আমরা 


শহব অঞ্চলে বহু ধনীব বাস হেতু বড় বড় পরিবারের সংখ্যার 


অনুপাত বেশী । তেমনি ছোট পরিবারের অনুপা্ও কম। 


বড়লোক চাকর-বাঁকর লইয়া বাস কবেন , গরীব স্ত্রী-পুত্র 
লইয়া কোনওরূপে দিন কাটায় । ং 

বাড়ীর “কর্তা” পুরুষ কি স্ত্রী সে সম্বন্ধেও তথ্যগুলি 
চিন্তার খোরাক জোগাইয়া দেয়। যথা: 


একায়বর্তা পবিবার-প্রথাব পবিচায়ক বলিয়া সহজেই ধরিয়া .. বাড়ীর কর্তা প্রতি ১,০০০ বাড়ীতে 
লইতে পারি। এমতে শতকরা ৯২টি পবিবার একান্নবর্তাঁ পুকষ স্ত্রী পুকষ কর্তা স্ত্রী কর্তা 
পরিবাব একথা কতকটা জোব কবিয়া বলিতে পারা যায়। পল্লী অঞ্চলে ৩৪০৩ ২৩৩ ৯৩৬ ৬৪ 


আর দি ২টি বিবাহিতা স্ত্রীলোক যেখানে আছেন এইরূপ 
পরিবারের অর্ধেক একান্নবস্তাঁ পরিবার বলিয়া ধরিয়া লওরা 
যায় তাহা হইলে একান্রবত্তাঁ পরিবারের সংখ্য। শতকবা 


শহর ১, ১,১১৫ ৪৮ ৯৫৯ ৪১ 
পল্লী অঞ্চলে স্ত্রী-কর্তাব সংখ্যাধিক্য হইতে বুঝা যায় ষে, 
সেখানে যৌথ পবিবার-প্রথা শহর অপেক্ষা প্রবল। এক 








পরিবারের সংখ্যা লোক-সংখ্যা পরিবারের সংখ্যা লোক-সংখ্যা পরিবারের সংখ্যা লোক-মংখ্যা ' পরিবারের সংখ্যা লোকসংখ্যা 


পল্লী অঞ্চলে ১,০৯৯ ৯২,৫৯৯ 3,৭১৫ ৮,৪৫৭ ৬৪৩ ৪,৯৭৬ ২০১ ২,৪৪১ 
শহর ৯ ২২০ ৫৮৭ ৫৮৭ ২১৮৯৬ ২৩২ ১৮২৩ ১১৪. ১১৪৫৫ 
মোট ১৩১৯ ৩,১৮৬ ২৩০২ ১১,৩৫৩ ৭৫ ৬,৭৯৯ ৩১৫ ৩,৮5৬ * 
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৭১৬ 


২৬৬ 
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উঠ্লারিউক্ত তথ্যগুলি তুলনামুলকভাবে বুঝিবাব সুবিধার 
জন্য নিম্নে আমবা প্রতি ১** “কর্তার স্ত্রী” হিসাবে সাজাইয়া 
দিলাম । যথাঃ 
কর্তার_ 

স্ত্রী পুত্র কন্তা পুরুষ ভ্রীলোক 

আত্মীয় আস্তীয়া 
৬৩১ ১০২৭ 
৯৫১১৯ 


৯৬৬ 
১১৬৪ 


১০০ ১৪০৩ 


পল্লী অঞ্চলে 
শহর », 

*পুক্র-কন্তাব সংখ্যা সমান, তথাপি একই পরিবারভুক্ত 
একই ব্যক্তির পুত্র-কন্তার সংখ্যার তারতম্য কেন? কন্তাদের 
বিবাহ হুইযা যায়, তাহারা নিজ নিজ শ্বশুরবাড়ীতে চলিয়া 
যান; এজন্ড কন্তার সংখ্যা পুত্রদ্দের অপেক্ষা ঢের কম। 
পল্লী-অঞ্চলে কন্তার বিবাহ অপেক্ষাকৃত অল্পবয়সে হয়, লেখা- 
পড়াব সুযোগ কম। এজন্ত পল্লী-অঞ্চলে কন্তাব সংখ্যা শহব 


১০০ ১৪৬১ ৯৪৫ 


. অঞ্চল অপেক্ষা কম। মেয়ে বিবাহেব পর স্বামীগৃহে যায় বা 
* লেখাপড়া শিখিবাব জন্য শহর অঞ্চলে যায়। পল্লী-অঞ্চলে 


পুরুষ আত্মীয়ের সংখ্যান্গতা হেতু তাহাদের নিজ নিজ 
জীবিকার চেষ্টায় শহর বা অন্তত্র গমন। শহর অঞ্চলে 
পুরুষ আত্মীয় ও স্্ীলোক আত্মীয়ার যেরূপ নিকট সংখ্যা- 
সাম্য দৃষ্ট হয় তাহাতে মনে হয় যে, উভয় পক্ষই বিবাহিত। 
এ সম্বন্ধে বেশী আলোচনা করিবার পূর্বের পরিবাবস্থ ব্যক্তি- 
বর্গের বিবাহিত অবিবাহিত প্রভৃতি সামাজিক অবস্থা কিরূপ 


তাহা বিচার করা আবশ্যক । এ সম্বন্ধে পরিসংখ্যান নিষ্নে 
দেওয়া হইল। যথা £ 
“অবিবাহিত বিবাহিত 
পুকষ পুকবষ তত্র 
পল্লী অঞ্চলে ৪,৮৭৩ ৩১৩০৮ ৪,৩০১ ৪১৪৫৮ 


শহর ১, ১,৩৭৯ ১,৫৪৭ ১,৪২৮ 

হিন্দুদের মধ্যে বিবাহবিচ্ছেদ প্রথা নাই। সুতরাং এই 
তাল্লাকীরা হিন্দু নহেন ধরিয়া লইতে পাবি। যদি কেহ কেহ 
কোন হিন্দু আইনের ফাকে তাল্লাকের.স্থযোগ গ্রহণ কবিয়া 
থাকেন তবে তাহারা এত প্রগতিশীল’ যে তাহাদের নামে 
মাত্র হিন্দু বলিয়া ধরিলে অস্তায় হইবে না। আর তাহারা 
সংখ্যায় খুব অল্প। এজন্ তাল্লাকীদের বাদ দিয়া আলোচনা 
করিলে আমাদের সিদ্ধান্তের কোনও গুরুতর পরিবর্তন 
আবশ্যক হইবৈ না। কিন্তু পবিসংখ্যানে তাল্লাকীদের 
বিদ্যমানতায় মনে হন্ত যে অনেকগুলি মুসলমান-পরিবারের 
তথ্য এই নমুনা বা 8800]-এর মধ্যে আছে। পশ্চিমবঙ্গে 
মুসলমানের অন্থপাত শতকরা ১৯৮ জন৷ বীরভূম, বাকুড়াঃ 
হাবড়া, ২৪ 'পবগণা, মালদহ ও পশ্চিম দিনান্দপুরে 


১৯৮০ 


. যুরাক্রিমে শতকরা ২৬৯) 8৪) ১৬:২ ; ২৫৩) ৩৭১ ও 


ক * 


৩০। সুতরাং এই নমুনার মধ্যে অনেকগুলি মুসলমান, 
পরিবার আছে বলিয়া সন্দেহ হয় বা হওয়া যুক্তিযুক্ত । 

পক্ষাস্তবে বিধবাদেরু সংখ্যাধিক্য দেখিয়া মনে হয় ইহারা 
সকলেই বা অধিকাংশ হিন্দু 
বড় একটা বিশেষে করিয়া বিবাহের বয়স খাকিলে বিধবা 
থাকিতে চাহে না। এ বিষয়ে ধাহারা বিশদ ভাবে জানিতে 
চাহেন তাহাদের টমসন সাহেব কৃত ১৯২৯ সালের 
অখও বঙ্গের সেন্সাস বিপোর্ট পাঠ কবিতে অনুরোধ করি। 
মোট বিবাহিত পুরুষের সংখ্যা ৫১৯৪৮ জন; আর মোট 
বিবাহিতা স্ত্রীলোকের সংখ্যা ৫১৮৮৬ জন। বিবাহিত পুরুষ 
অপেক্ষা স্রীলোকেব সংখ্যা মাত্র ৫€৮৮৬--৫৮৪৮--৩৮ জন 
বেশী। এই বেশী ৩৮ জন আকম্মিকও হইতে পারে। 

বছ-বিবাহ প্রথা একেবারে উঠিয়া গিয়াছে বলা যাইতে 
পারে। পল্লী-অঞ্চলে বিবাহিতা নারীর যে সংখ্যাধিক্য 
দুষ্ট হয় তাহার কাবণ অনেকের স্বামী অর্ধোপাজ্জনের 
চেষ্টায় শহর অঞ্চলে থাকেন । শহব অঞ্চলে তদ্রপ বিবাহিত 
পুরুষের সংখ্যাধিক্য দুষ্ট হয়; ইহার অর্থ অনেকে নানা 
কারণে স্ত্রী লইয়া সংসার কবেন না বা অর্থাভাবে দেশ 
হইতে স্ত্রীকে আনিতে পারেন না। 

অবিবাহিত পুরুষ ও স্ত্রীদের মোট সংখ্যার শতকরা 
হিসাব সাজাইলে দেখা যায় ষে ঃ 

পুকষ 


৫১৫ 


ত্র 
পল্লী অঞ্চলে ৩৬৭ 
শহর * 


বিধবা 


৫৫০ 
ভাল্লাকী ( Divorced ) 
পুকয স্ত্রী পুকষ স্ত্রী 
২৭৪ ১২২৭ ১১ 
৬৯ ৩৫৪ ১ 
ইহা হইতে মনে হয় যে শহব অঞ্চলে পল্লী-অঞ্চল অপেক্ষা 
স্ত্রী বা পুরুষ উভয়েই অধিকতর বয়সে বিবাহ কবেন। 
পুরুষদের বেলায় পার্থক্য ৫৫**- ৫১'৫=৪'৫ জন 7 স্ত্ী- 
লোকের বেলায় পার্থক্য ৪৩:৬--৩৬:৭=৬'৯ জন ৷ ইহাতে 
মনে হয় শহর অঞ্চলে স্ত্রীলোকের বিবাহেব বয়স পুরুষদের 
তুলনায় বেশী বাড়িয়াছে। আমন! একথা বলিতেছি না ষে, 
পুরুষ যদ্ধি গড়ে ৩* বৎসরে বিবাহ কবে তো স্ত্রীলোকের 
৩৫ বৎসরে বিবাহ করে। পুরুষদের বিবাহের বয়স যদি ২৪ 
থেকে ৩*এ ফ%ড়ায় অর্থাৎ ৬ বৎসর বাড়িয়া থাকে; 
স্ত্রীলোকের বিবাহের বয়ন ১৪ হইতে ২৪এ দীড়াইয়াছে 
অর্থাৎ ১, বৎসর বাড়িয়াছে। উপরি-উক্ত তথ্য হইতে আমবা 


৪৩৬ 


২১ 
৩ 


"এই কথা বলিতেছি না। অন্ত হিসাব হইতে এইরূপ আন্দাজ 


করিতেছি। * ও 


মুসলমানদের মধ্যে কেহ * 

















 দিলাম।* যথা £ 


 বাটির সংখ্যা শিশু ১ বংস্করর কম 
পুরুষ স্ত্রী 
৩১৬৫৮ ১৮৮ ১৭৭ 
১১৫৩. ৬২০০ 
বাড উপরি তথ্যগুলি প্রতিও ১০০০ 







নাবালক সাবালক 

| নং নী জী পু রী 

৫১" ্. ৪৮৪ ১২৬০৮ ১২২৮৮ ১২৭৩*৯ ১১৮৬৯ 
৯ ৬৩৩, ১৪৮০৫ ১৪০৪১ ১৫৮১১ ১২৭২৩ 


লকের সংখ্যাধিক্যের কারণ শহরে রোজগারের 





সাপ স্পিনার 


এইবার আমরা বাড়ীর পরিবারবর্গের বয়সের হিসাব নিয়ে জন্য অনেকে আসেন। 


বিবাহের সুবিধা পক্ষান্তরে পাবালিব ূ 





প্রবাত 
জ্রীবিজয়মাধব মণ্ডল 








১-২০ বৎসরের নাবালক দর ধনে 
সংখ্যাধিক্যের কতকট! কারণ লেখাপড়ার সুবিধা ও মেয়ে 


















নাবালক ১-২০ বৎসর সাবালক ২১-এর উপর 
- পুরুষ স্ত্রী | সঙ 
৪,৬১২ ৪,৪৯৫ 8১৩৪২ 
১,৭১২ ১১৬২৪. ১,৪৬৭ 


সাবালক পুরুষদের তুলনায় কম। হ্‌ 
স্বামী অপেক্ষা স্ত্রীর বয়স কম; আর কতক 
বিধবাদের সংখ্যাধিক্য | 
আমাদের সমাজ এখন দ্রুত, পরিবর্তনের মুখে, 
বারের সামাজিক গঠন, অর্থ নৈতিক অবস্থা « 
আরও বহু তথ্য ললিত, হওয়া প্র ঠা 








অতীত ও ভৰিষ্যের চিন্তার ধারায় 
মিলনের রাখী দিয়া যায় { 
বয়ে যায় জুরে সুরে বাশরীর বি ত! 
প্রাণে প্রাণে ৯ 
জাগাইয়া আনদরাগিণী_ 
প্রবাহ বহিয়া যায় দিবস-যামিনী! 
পথ-রেথা দুর্গম বন্ধুর: 
চলে যায় দৃষ্টিপারে--দুর--কত দ্র! 1 
কত কালবৈশাখীর ঝড়-- 
ঈশানের বজ কড় কড় 
চকিত চিহুর হানি 
পথে পথে দেয় হাতছানি ! 
শ্রাবণের কত কৃষ্ণ মেঘ-- 
অবিশ্রান্ত ধারাজলে মত করে তার গতিবেগ ! 
শরতের হেম জ্যোং্না, দীপ্ত ছায়াপথ 
অন্ধকারে আলো করে পথ! 
অগ্রিশিথা চাপি রাখি হিমানী নে হায় 
মঙ্গল-আরতি করে কুহেলির ধূপের ধোঁয়ায়! 
বমস্ত, সাজায় তার ছুটি কুল নব পত্র, ফুলে-- 
_ প্রবাহ বহিয়া মায়; মুক্তজোতে যায় লে দুলে! 
জানি না এ প্রৰাহের কোথা প্ে--কোথা কতদূর, 
মোরা ৮ বসে শুনি তার কল্লোল নুর নু 


নু ৪ 





se 


~ 


মংঃপুতে j 


ডক্টর শ্রীস্ণুধীর নন্দী 


সেদিন ২৯শে আগষ্ট__সান্জা মজলিন বসেছে দাঞ্জিলিং শৈলের 
হাভলক-ভিলায়। এই ছোট পাৰ্বত্য শহরের গণামাগ অনেকেই 
এসেছেন । এখানকার এক্সিকিউটিভ ইঞ্জিনীয়ার* ভ্রীমণিকাস্ত গুহ 
ঠিক, আমার পাশেই সমাসীন । আগামী কাল মংপু যাবার জন্তু যে 
অভিযাত্রীদল তৈরি হচ্ছেন মনে মনে আজ ক'দিন থেকে, ইনি 
হলেন তার অধিনায়ক । সঙ্গে যাবেন আরও কয়েক জন। 





পাহাড়ের উপর হইতে বহু নিয়স্থ স্লোতঙ্গিনীর দৃশ্য 


সে রাতটা ভাল করে ঘুম হ'ল না। ভোর পাঁচটার সময় উঠে 
দাঞ্জিলিঙের এ প্রচণ্ড শীতে দুগানাম ভপতে জপতে ন্নানটা ত 
কোন রকমে সেরে ফেললাম ।* তারপর চা-পান এবং দলের 
অন্যান্যদের আগমনের জণ্ প্রতীক্ষার পালা । আকাশে তখন মেঘের 
ঘনঘটা ।* বিদ্বাদ্দামদীপ্ত আকাশ নয়_মন কালে! কর! গুমোটে 
টাকা আকাশ । আবার জল নামল। দাঞ্জিলিঙের বর্ষ_তার 
বিরাম নেই, বিশ্রাম নেই । সাবধানী মন বললে যে, এই বৃষ্টি- 
বাদলের মধ্যে মংপুর বিপজ্জনক পথে যাওয়া মোটেই যুক্তিযুক্ত নয় । 
বসে বনে মাত-পাচ ভাবছি, এমন সময় দলের অন্যান্য রথীরা৷ এসে 


পড়লেন । ঃ 
ঢং ঢং করে সাতটা বাজল । আমরা ছাতা ও বর্ধাতি আশ্রয় 
করে এসে মোটুর উঠলাম | গাড়ী ছাড়ল। আমাদের যাত্রা হ'ল 


কুক । মোটর ছুটল হু-হু শব্দে । ডাইভার নরবাহাছুরকে অন্ুনয়ের 
সুরে বললাম, “দেখ বাবা, এই জল-বাদলের মধ্যে অত জোরে না-ই 
বা চালালে ।' নরবাহাছুর আমার অবস্থা দেখে নিকত্তরে একটু 
হাসল ।* পিছন থেকে গঞ্ন উঠল, ‘ঠিক ছ, ছিটো মানু পড়ছ।” 
জনৈক সৃঙ্গী নেপালীতে হুকুম করেছেন আর রক্ষে নেই । ও 


* স্বাহ্ুবপুঙ্গব কি আর আমার কথা গুনবে ! 


* ০৫ 


জলে ধোয়া চক্চকে পিচের রাস্তা । টায়ার গুলো গড়িয়ে চলেছে 
হুনু শব্দে । নূতন গাড়ী__চলেছে ঘণ্টায় চল্লিশ মাইল বেগে । 
অদ্ভুত এই নেপালী ডাইভারগুলে৷। প্রায়ই এর! মদ থেয়ে গাড়ী 
চালায় । কিন্তু কৈ, তেমন দুর্ঘটনা ত ঘটে না। দাঞ্ডিলিং অঞ্চলের 
পার্ববত্য পথে এদের মোটর চালনা-কৌশ'ল বিস্মকর-__বোধ হয় 
চোখ বেঁধে দিলেও এরা! ঠিকমত গাড়ী চালিয়ে নিয়ে যেতে পারে। 





এই বিশ্বাস আছে বলেই না এই বর্ষণমুখর প্রত্যুষে নরবাহাদুরের 
হাতে প্রাণটিকে ঈপে দিতে পেরেছি । মনটিকে বিছিয়ে দিয়েছি 
অনন্যন্ন্দর ধরণীর অপূর্বব রূপমাধুর্য্যের প্রতিটি কণায়, তার অণুতে 
পরমাণুতে_ নিজেকে ডুবিয়ে দিয়েছি সেই রসধারায়। রসো বৈ 
সঃ__সেই রসম্বরূপেরই প্রকাশ বুঝি ঘটেছে ব্যাপ্ত চরাচরে । 
সকালবেলার বুষ্টি-ধোয়! পাহাড়ী আলো মনুয়াবনের মাদকতা আনে । 
তন্ময় হয়ে দেখি । বুক্ষময় প্রকৃতি ধারাবধণকে প্রসন্ন মনে গ্রহণ 
করছে___সেখানে উৎসবের সমারোহ । সে শোভা স্বর্গীয়, সে নিসর্গ- 
সম্পদ আনির্ববচনীয় । একে ব্যাখ্যা করা বায় না; এ হ'ল একান্ত 
ভারে অনুভবের বস্তু । 

আমরা শেশক রোডে এসে পড়েছি*_এ পথটি একটু বিপজ্জনক । 
এখানেই কিছুদিন আগে রাজাপালের একান্তী-সচিবের গাড়ী নীচে 
নেমে গিয়েছিল__-জখম হয়েছিলেন অনেকে । সে শম্মৃতিটা তখনও 
তাজা আছে আমাদের মনে । গাড়ী চলেছে । কে একজন বললেন, 
“ও মশায়, চেয়ে দেখুন, এইখানেই রাজ্যপালের সেক্রেটারির গাড়ী 
নীচে নেমে শগয়েছিল।' চকিত হয়ে নীচের দিকে তাকিয়ে 


* দেখলাম | পাহাড়ের গায়ে একটা “মস্ত খাদ বিরাট হ করে আছে__ 


হাজার ফুটেরও বেশ গভীর | মাথাটা ঘুরে গেল, আমাদের ড্রাইভার 


ww 
~~ 


দিন । 


ক & 
হুনিয়ার হয়ে চালাচ্ছে। পিচ্ছিল পথ । রাস্তা এখানটায় অত্যন্ত 
সরু । ক্লোন রকমে এক্পান| গাড়ী যেতে পারে। আমরা চলেছি 
অত্যন্ত সম্ভপণে। সর্বনাশ ! গাড়ীথানা ঢালু রাস্ত] বেয়ে হু-হু 

গাড়ী গড়িয়ে চলেছে__ 


করে নামছে__ব্রেক কষেছে ড্রাইভার । 





তিস্তা বজ 


ব্রেক কাজ করছে না। ড্রাইভারের হাত আর ষ্টীয়ারিং হুইল 
এরাই এখন ভরসা । গাড়ী বিছবাদ্গতিতে আরও খানিকটা, নেমে 
গিয়ে ধাক্কা খেল খাড়াই পাথরের দেয়ালে । ডাইভার অনক্টোপায় 
হয়ে ভইল ঘুরিয়ে লাগিয়ে দিয়েছে পাহাড়ের গায়ে । ভুল করে বা 
দিকে হুইল ঘোরালেই এতগুলি প্রাণীর মোক্ষলাভ হয়ে যেত সে- 
একটা ঝাকানি-_তারপর গাড়ী থামল । আমর! নেমে 
দেখি গাড়ীর মাডগার্ড, বনেট, এগুলো তুবড়ে বিশ্রী হয়ে গেছে । 
ইপ্জিনীয়ার দূর্ঘটনার কারণ খুঁজতে গেলেন । আমি একটা পাথরের 
উপর বসে করুণ নেত্রে ভগবানের লীলাকে প্রত্যক্ষ করবার চেষ্টা 
করতে লাগলাম ঠার এই কদ্রতাগুবের মধ্যে । দর্শনশান্দ্রের অগ্লরসে 
জারিত মন তখন গলতে নু করে দিয়েছে___বাচবার ইচ্ছেটা হয়ে 
উঠছে প্রবল। সপ্ত স্বর্গের ওপার থেকে ব্রাউনিঙের কথাগুলো ভেসে 
এল যেন £ 
“Grow old along with me 
The best is yet to be’ 
মণিকাস্ত বাবু ফিরে এলোন-_চটকা ভেঙ্গে গেল। উৎস সন্ধান 
করে ফিরেছেন তিনি । অশিক্ষিত কুলির দল নাকি এঁটেল জাতীয় 
মাটি কেটে পিচের রাস্তার উপর বিছিয়ে দিয়েছিল। তার উপর 
বৃষ্টি পড়ায় সেই মাটিঃ মাস্তরণ ভয়াবহ ভাবে পিছল হয়ে উঠেছিল । 


_ তাই এই দুৰ্ঘটনা । 


এখনও পরীক্ষার শেষ হয় নি। গাড়ী কাত হয়ে আছে। 
পাশের অল্পপরিসর নাল! থেকে এখন তাকে ঠেলেঠুলে তুলতে হবে ) 
আমার উপর হুকুম এল ‘হাত লাগাও।' অগত্যা হাত লাগাতে 
হ'ল। তারপর আবার চলা । 
নয়, বিদ্যুদ্গতিতে গড়িয়ে চঙ্কা। এর একটা "মাদকতা আহছ-__ 


লিংপুতে ৃ 


স্পা ত ০ পা পা পা পরী পা পা পা পালা শট পাপা পাট স্পা, 





*এ চলা পায়ে পায়ে এগিয়ে চল! * 


৭১৯ 





. 
নেশা আছে। এগিয়ে চলার নেশা লাগছে মনে, ঘোর লাগছে 

চু চোখে, তবু যেন নেশাটা জমছে না । কি জানি কিসের অভাব? 
আমরা নামছি তিস্তা নদীর গর্ভে । তারপর আবার উঠতে হবে 
৪৫০০ ফুট উঁচুতে । এবার ড্রাইভার হু নিয়ার | 


ঘণ্টাদুয়েকের 





তিস্তা রিজের উপর মংপু অভিযাত্রী দল ন্‌ 

ভিতর তিস্তার ব্রিজের উপর এসে আমাদের গাড়ী থামল । কালিম্পং 
শহরের ভারপ্রাপ্ত ইঞ্জিনীয়ার শ্রদেবপ্রদাদ সেন এসেছেন মণিকাস্ত- 
বাবুর সঙ্গে পরামর্শ করতে । ওদিকের রাস্তা বুঝি কতকগুলো! 
ভেঙ্গে গেছে । আধ ঘণ্টা আগে দেরে গেছেন চকচকে রাস্তা, 
আধ-ঘণ্টী পরে এসে “দেখলেন ধরন নেয়েছে। রাস্তা দুরতিক্রম্য 
হয়ে উঠেছে । তাই এই অঞ্চলের ইঞ্জিনীয়ার ভদ্রলোকদের অশেষ *. 
দুতি । শুনলাম মেন মহাশয় নাকি কোন একট! জরুরি ব্যাপার. 
সম্বন্ধে পরামর্শ করার জন্তু কালিম্পং থেকে নেমে এসেছেন ভোর 
পাচটার সময় । তারপর থেকে তার উৎকণ্ঠাব্যাকুল প্রতীক্ষা চলেছে। 
বাক, এতক্ষণে তার শেষ হ'ল।,-ওর! গাড়ীর আলোচনায় মগ্ন 
হলেন আর আমরা তিস্ত| ব্রিজের উপর দাড়িরে নদীর শোভা দেখে 
নিলাম দু'চোখ ভরে | বিবীর্ণা তিস্তা আবার যৌবন ফিরে পেয়েছে । 
নটর মত নেচে চলেছে তার বিস্তীর্ণ জলের ধারা । পায়ে পাকে 
এগিয়ে চলায় বাজছে কল কলধ্বনির নূপুর । ছবি তোলা হ’ল । 
নদীর ছবি, ব্রিজের ছবি, আর আমাদের কয়েকজনের ছবি । তার | 
পর আবার. যাত্রা । দাজ্জিলিং থেকে প্রায় সাড়ে ছয় হাজার ফুট 
নীচে নেমেছি, এবার আরোহণের পালা । ট্টার্টার গঞ্জে উঠল । 
আমরা তিস্তার পাশে পাশে চললাম জলের মো দু'চোখ ডুবিয়ে । 
পার্বত্য নদীর সে কি প্রাণময় উন্মাদনা ! সেদিকে তাকিয়ে মনপ্রাণ 
ভরে উঠল শক্তির এশ্বধ্যে । ,শক্তিমন্ত প্রাণের সে কি ছুর্কবার গতি! 
কান পেতে শুনলাম তার সেই এগিয়ে চলার*ছুরস্ত রাগিণী : 

আমি যাবো আমি বাবে! কোথায় সে কোন দেশ, . 

জগতে ঢালিৰ প্রাণ গাহিব করুণাগান, 


উর এরি 
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টি « টা 


উদ্বেগ অধীর নয়া সুদূর সমুদ্রে গিয়া 
মে প্রাণ মিশাব আর মে গান করিব শেষ।' * ২.৬, . 
শত ৬৩০ = 
চা i টি এ 
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তন্ময় স্তর আমি এ নদীর কলগান শগুনেছি। বড় ভাল লেগেছে 
সেদিনের সেই গান শোন! । এমনটি আর শুনি নি। 


প্রবাধী , ৫ 


১৬৬০ 





কুইনিন বিভাগের সর্বময় কর্তা। বড় যত্ব করেছিলেন ভদ্রলোক, 
গুর আতিথ্য ভোলবার নয় । গিয়ে শুনলাম &র ছোট নেয়ে মীন্থুর 





রবীন্দ্র জনকল্যাণ কেন্ত, মংপু, % 


পথ ঘুরে গেল। নদী হারিয়ে গেল পাথরের আড়ালে। 
আমাদের বাষ্পশকট উদ্ধযুখী হয়ে ছুটে চলেছে। সবুজ পাখরে 
প্রাক্মধ্যাহ্নের রোদ্রদাহ । তার একটা বিশেষ প্রাণমাতানে 
আকর্ষণ আছে । সেদিকে তাকিয়ে বসে আছি! গাছে গাছে 
ধূসর পাথর রসময় হয়েছে, প্রাণময় হয়েছে । সেখানে আলোছায়ার 
ঝিকিমিকি খেলা । ধুবি গাছের জঙ্গল__নীচে কালো ছায়া, উপরে 
আলোর মাতামাতি । “প্রায় মংপুর কুইনিন এলাকায় এসে 


, পড়েছি। “হাওয়াটা একটু তেতো তেঁতো লাগছে যে হে !'--মন্তব্য 


করলেন এক জন। আর এক জন বললেন, “তা লাগুক, গায়ের 
ছেলে তুমি, ম্যালেরিয়ার ডিপো ॥। এবার তোমার মালোয়ারি 
প্রভু পালাবেন__মা তৈথী।' এই অভয় বাণী বিশেষ ফলপ্রন্থ হ'ল 
না। বিপদ এল আর এক দিক (থকে । পথের বাক ঘুরে আমরা 
দৈথি যে পথ জুড়ে একটা গাছ পড়ে আছে, আর একটি পাহাড়ী 
মেয়ে কুডুল দিয়ে সেই গাছটাকে কাটছে। কিকাণ্ড! এখন 
মোটর যায় কোন্‌ পথে? তীরে এসে বুঝি-বা তরী ডোবে ! কিন্ত 
শেষ পর্য্যন্ত মুশকিল আসান হ'ল। ড্রাইভার নরবাহাদুরের আদেশে 
মেয়েটি অবলীলঃক্রমে গাছটি সরিয়ে ফেলল রাস্তার এক পাশে। 
ওটা মহীরুহ ন! হলেও নিতাস্ত ছোট গাছ নয়। সম্যতলের চার- 
পাচ জন মরদের মেহনত লাগত ওটিকে সরাতে । 

গাড়ী চলেছে পাহাড়ী পথ ধরে। নানান ধরণের গাছ__ফুল 
ফোটানোরও বিরাম নেই । সে শোভা দেখার জন্য কোন মানুষের 
চোখ গেখানে নেই-_কোন মানুষের মনও মেখানে নেই তাদের 
‘সুন্দর’ বলতে । সঙ্গে বোটানির ছাত্র ছিল। তার কাছে নাম- 
গুলো শিখে নিলাম__অরোকেরিয়া, জ্যাবরেণ্ডী, ইপিকাক, চেরী, 
এজেলিযু। এবং আরও কত নাম এদেরই গোত্রের । 


প্রীস্ধাময় "মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের, বাংলোতে গিয়ে আমরা * 
১ আক্টিথা গ্রহণ করলাম। ইনি পশ্চিমবঙ্গের ম্যালেরিয়াতারণ 


* ০৪ * 


. . 


মংপুতে আমর 


জন্মদিন । দলে আমাদের কবি ছিলেন। তার নিকট গৃহকর্তার 
অনুরোধ জানালেন এসে--কবিতা রচনা করতে হবে । অমনি কবি 
মুখে মুখে কবিতা বানালেন । তার আরম্তটা এইরূপ £ 
“মীন, 
ছন্দোময়ী ছোট্ট মেয়ে তুমি, 
নদীর জলে হারিয়ে যাওয়া শ্যামল তটভূমি । 
ভূবন ভরা ভালোবামার মোহ 
ছুটি চোখে কাজল একে এলে ।***” ইত্যাদি 
কবি কবিতা রচন। করলেন, পুরস্কার মিলল ইতর জনের ভূরি- 
ভোজনে । তারপর ঘুরে ঘুরে দেখা । কবিগুরুর ম্পর্শপৃত পাহাড়ী গ্রাম 
মংপু সেন-দম্পতির কল্যাণে সাহিতোর ইতিহাসে অমর হয়ে রইল। 
পুর সিক্কোনা-চাষের পরিচয়টা ঢেকে গেছে এই মহত্তর পরিচয়ে । 
এখানে ওখানে শিঙ্কোনা গাছের ছাড়িয়ে নেওয়া ছাল শুকোচ্ছে। 
সেগুলো থেকে কুইনিন প্রন্থত হয়। যন্ত্রপাতি সবই আছে সেখানে । 
কারখানা চলছে-_দেশ থেকে ম্যালেরিয়া দূর করার জন্তু তার 
অঙ্গীকার নিরস্তর ধ্বনিত হচ্ছে । ভাল লাগল মানুষের এই অক্লান্ত 
প্রয়াস_ রোগকে জয় করবার এই দুরূহ সাধনা । ওখান থেকে 
চললাম মংপুর জলসরবরাহের বন্দোবস্ত দেখতে । ছুটি বড় বড় 
চৌবাচ্চাতে জল সংগৃহীত হচ্ছে পাহাড়ী ঝরণ] থেকে । তাকে পরি- 
করত করা হয় নামমাত্র__তার পর সেই জল ব্যবহার করা হয়। 
আবার দেখি পানীয় জলের সেই চৌবাচ্চান্ধ নেপালী ছেলেদের 
যথেচ্ছ সম্ভরণক্রীড়া । ওর! নাকি স্বাস্থারক্ষার এ সব আইন-কানুন 
মানে না। ভগবানের দেওয়! স্বাস্থ্যসম্পদ ওদের এত বেশী থে 
আইনের বেড়া দিয়ে তাকে কৃপণের ধনের মত সঞ্চয় করা. ওদের 
ধাতে নেই । 
সারা দিন ঘুরলাম মংপুর পথে'পথে ৷ রবীন্দ্রনাথের পাদম্পর্শধন্ত 
মংপু্ সেই তীৰ্থে আমাদের পরিক্রমা চলল ।. খুরতে ঘুরতে এলাম 





















ধের পামিৰ উদ উরি? জনফল্যাণকেন্তে__ 
“রবীন ওয়েলফেয়ার সেণ্টারে'। কবির লানান্‌ টুকরো স্মৃতিতে 
জ্ছল এই ছোট আবাসগৃহে এসে ধন্ত হ'লাম। কবির ব্যবহৃত 
কি খানি দেখে মনে পড়ে গেল ওর শুন্য চৌকি কবিতাটির 
বললাম এ কবিতাটি একটি বড় কাগজে সুন্দর 
ব্যবহৃত এ চৌকিটির ওপর স্থাপন! করতে। ছোট 
ধুল। করছে--নানা ধরণের থেলা । শিশু 

ত পুণাতীর্ঘে ছেলেরা খেলা করছে--বড় 
[ইরে কবির আমলের বৃক্ষবনধুরা আনমনে দাড়িয়ে 
লর একতারা বাজাচ্ছে। মন উদাস হয়ে ষায়। 
র ইসির ছাড়িয়ে যুক্তকরে নিবেদন 














‘হে মানব পো যারির 
. দিনাস্তে এসেছি আমি’ 

গগনের প্রতান্ত্ীমায় হয়ত নিশীথের অভিসার সুরু 
প্রিত আমি, মহাকবির বিরাট ব্যক্তিত্বের অশরীরী 
বন্ধুদের কোলাহলে ধ্যান ভাঙ্গল। এখুনি নাকি 
ত হবে-_তারই ঘোষণা । এসে মোটরে উঠলাম i গাড়ী 
এবার ফেররার পাল! । 


নামছে। চোখধাধানো আলো পড়ছে পাহাড়ী পথ 
7 আলোকিত করে। উদাত্তকষ্ঠে আবৃত্তি সুর 
পড়ল-_আবৃত্তি থামাবার জন্ত নির্দেশ এল। 
কণ্ঠের কোলাহল শুনলে বন্য জন্তদের আবির্ভাব 
কথা না বললে ওরা দর্শন দিলেও দিতে পারে । 
র নে চলছে-_যস্ত্রের সঙ্গীত-মুখরিত বনপথ 

হঠাৎ দেখি একটা সাদা খরগোশ চলেছে 

_মোটরের হেডলাইটের আলো তার গায়ে 
পড়েছে । ওরা নাকি এইভাবে আলোর পথ ধরে চলে । কি ভাগ্য! 
আমার শিকারী বন্ধুরা সঙ্গে করে দু'একটি মারণাস্ত্র আনেন নি 
: তাই ৫ দেদিন সারবে কুৎসিত লোভ আর আত্মপ্রকাশ 





I বা I 













আজি এ মধুমাস। পলাশে, শিমুলে, 
; কাঞ্চনে আর সঙজিনার ফুলে 
দিগন্তরে আসিল ফাল্গুন । 
ন? তা সনি, ন টল 




















আগে, তারপরে পাশের জঙ্গলে ঢুকে পড়ল। আমরা নি 
একবার ঘাড় ঘুরিয়ে পরস্পরের দিকে তাকালাম । আমাদের 
--ষেন এমনটি ত আর দেখি নি। গাড়ী তথ্ন নামছে তিস্তা 
গর্ভের দিকে । পথের ছুধার বনজঙ্গলে সমাকীর্ণ | এ 
এল একটা ছোট হরিণ__অভাবনীয়ের “কচিং 
আলোর পথ ধরে কিছুক্ষণ চলল সে। তারপ ঘুরে 
দিকে । বড় বড়. চোখে আলো পর 
মোটরের ঝা বাঝালো জার 1: রণে ভঙ্গ দিল 
গেল জঙ্গলে । আবার ছুর্গম পথে আমাদে 
তখন তারায় তারায় নিরিহ: গগনতলে আ। 
চলেছে। কয়েকজন আমরা শুধু অতন্দ্র সাক্ষী মে 
প্রকৃতি ঘুমে আচ্ছন্ন হয়ে পড়েছে। স্থবির 
তন্ত্রাচ্ছুন্ন। আমরা নিঃশব্দে চলেছি, কারও : 
বাইরে বনবাণী নিরুদ্ধ ; কার.যেন আগমনের ভ 
বনভূমি । . একটা অশরীরী সততার উপস্থিতি যেন অনু 
পাচ্ছি। নিস্তৰ গাছগুলো. শির আন্দোলিত করছে, 
ইসারায় এসে পৌছচ্ছে হিম হয়ে যাওয়া মনের মর্গুস্থলে 
ক্রমেই নিঃসাড় হয়ে পড়ছে। অসাড় হয়ে ত 
কেন্দ্রগুলো একটা অতীন্দ্ৰিয় সচেতনতার প্রভাবে | ' 
না-_মুখ খুললাম । সবাই নড়ে চড়ে বমল ৷ সকলেই, 
চাচ্ছিল । সবাই কথা বলতে উৎসুক । “কলরব উঠল 
চকিত করে তুলল স্বপ্নময় বনপথ । কিছুক্ষণ অকারণ 
মুখর হয়ে উঠল । তারপর এল গানের পালা । 
তরঙ্গ উচ্ছল হয়ে উঠল £ 

“হিমের রাতে এ গগনের চরিত 


হেমস্তিকা করল গোপন আচল ঘিরে 
একটার পর একটা গান । সুরের বন্তা বয়ে চলেছে 


হু হু করে ছুটে চলেছে । দার্জিলিং আর বেশী নর নেই 
ছেড়ে এসেছি অনেকক্ষণ ।* 








বসন্তে - 
জীবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 


* এই প্রবন্ধের ছবিগুলি কৃষ দেনগু করুক রি 
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নানা রঙা ডানা মেলি উড়ে প্রজাপতি i 

গাখীদের কাকলির নাহিকে বিরতি। 

২.০. কিশলয়ে কিশলয় প্রাণের শর্দন ১২ 
| যে-প্রাণ মৃত্যুর উর্দ্ধে জাগে চিরন্তন 2 
হে বসস্ত ুবিও না বঞ্চিত আমানে ্ 
প্রাণের ভি হয়ে এসেছি দুয়ারে 1 





- রঃ ES a 





“মেই ধন্ত নরকুলে, লোকে যারে নাহি ভুলে 

মনের মন্দিরে নিত্য সেবে সর্বজন" 

অঙ্ক শতাব্দী কাটিয়া গেল, ১৯০৪ অবের ২৩য্লে ফেব্রুয়ারী 
১৩১৫ সালের ১১ই ফাল্গুন তারিখে স্বনামধন্য বিজ্ঞানাচাধ্য ডাক্তার 
_ মহেন্দলাল ঈরকার এম্‌-ডি, ডি-এল্‌, সি- আই-ই, দেহত্যাগ করেন। 
কিন্ত আজিও বাংলার সেই বরেণ্য সন্তানের স্মৃতি জাতির অস্তরে 
হিবাছে। 1 বর্তমানে বিংশ-শতাকীর মধ্যভাগে উপনীত 
সকল ক্ষেত্রেই বিজ্ঞানের অপূর্ব প্রভাব উপলব্ধি 
ক ই মনীষী মহেম্দ্রলাল পচাশী বংসর পূর্বেই 
ছি বিজ সহায়তা: ব্যতীত Wl অধঃ- 







































( Indian Association for. ‘the Cultiva- 
On of Science ) স্থাপনে কৃতকাৰ্য্য হন। তখন ইউরোপের 
ক্ষণ জাতীয় প্রতিষ্ঠানের জন্ম হয় নাই | “বিজ্ঞান- 
স্থাপনার পর প্রায় আশী বংসর অতীত হইয়া গেল। এখন 
প্রতিষ্ঠানের ও প্রতিষ্ঠাতার নাম বিজ্ঞান-জগতের সর্বত্র বিদিত। 
চার্তবর্ষীয় বিজ্ঞান-সভা”র, গবেষণাগারেই স্বীয় পরীক্ষা সাফলো 
বিজ্ঞানাচাখা স্যার সিং ভি: রমণ এফ-আর-এস সম্মান. এবং নোবেল 
প্রাপ্ত হইয়াছেন । তিনিই সমগ্র এশিয়ার মধ্য প্রথম 

Jie পুরন্ধারপ্রাপ্ত বৈজ্ঞানিক । 
বর্তমানে ডাঃ সরকার-প্রতিঠিত বিজ্ঞান-সভাকে কলিকাতার 
কেন্ুস্থল হইতে শহরতলি যাদবপুুরে অতি বিস্তৃত ভূমিবপ্ডের উপর 
স্থাপি নবনিম্মিত এক বিরাট ভবনে স্থানান্তরিত করা হইয়াছে। 
পবিখ্যাত বৈজ্ঞানিক "স্টার জ্ঞানচন্্র ঘোষ, ডি-এসসি, ও 





বয়সে তাহার মাতাকেও ই হয় । 
মাতুলদের আশ্রয়ে থাকিয়া তিনি পরীস্থ এক পাঠশালায় শিক্ষাবস্ত 
করেন, পরে হেয়ার সাহেবের স্কুলে ভর্তি হন। তখন এ স্কুল 
অবৈতনিক ছিল । 
ছিলেন, তৎপরে জুনিয়ার বৃত্তি লাভ করিয়া হিন্দু কলেজে ( পরে, 
প্রেসিডে্সী কলেজ) প্রবেশ করেন মহেন্্লাল (হিন্দু কলেজে 

অধ্যাপকদের বিশেষ প্রিয়পাত্র হইয়াছিলেন এবং সিনিয়র বৃত্তিও 
লাভ করিয়াছিলেন। কিন্তু ফলিত বিজ্ঞান শিক্ষার প্রতি একাস্ত 
আগ্রহ হওয়ায় তিনি উক্ত কলেজ? ত্যাগ করিয়া মেডিক্যাল কলেজে 

ভর্তি হন। 

মেডিক্যাল কলেজে প্রবেশলাভের পর ১৮৫৫ অন্দে মহেন্দ্রলাল 
বিবাহ করেন । ১৮৬০ .অন্দে তাহার একমাত্র পুত্র অমুতলালের 
জন্ম হয় । মহেন্দ্লাল ১৮৬০ সনে কৃতিত্বের সহিত এল-এম-এস 
পাস করেন । ছাত্রাবস্থায় তিনি বহু পদক, পুরস্কার ও বৃত্তিলাভ 
করিয়াছিলেন । | 
=< অধ্যাপক ডাঃ ফেরার জেদ করায়, মহেন্দ্রলাল ১৮৬৩ সনে 
 এম-ডি পরীক্ষা দেন এবং সাফ্ল্যমণ্ডিত হইয়া এম-ডি উপাধি লাভ 
করেন।. ডাঃ মহেন্দ্রলাল সরকার কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের দ্বিতীয় 
এম-ডি । তাহার পূর্বের মাত্র আর একজন এ উচ্চ উপাধি লাভ 
করিয়াছিলেন | 

উক্ত বংসরেই কলিকাতায় টন কু  এমোসিয়েসনা- 
এর বঙ্গ-শাখা স্থাপিত হয় এবং তাহার উদ্বোধন সভাতে ডাঃ 
সরকার হোমিওপ্যাথির নিন্দা করিয়া একটি বক্তৃতা করেন । তিনি 


প্রথমে এই শাখা-দভার সম্পাদক এবং তিন বদর পরে সহ- 


সভাপতি নির্বাচিত হইয়াছিলেন.। | 
উদ্বোধন সভায় হোমিওপ্যাথির বিশেষ অনুরাগী এ 
বিশিষ্ট. নাগরিক রাজেন্দ্র দত্ত: উপস্থিত - ছিলেন। 





কলিকাতার নেবুতলায় শর্ট 


মহেন্দ্রলাল ১৮৪৯ পথ্যস্ত হেয়ার স্কুলের ছাত্র = 
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মনে হইয়াছিল যে, যদি ডাঃ সরকারের মত পরিবর্তন ES 


পারা যায় তবে তাহার দ্বারাই এদেশে হোমিওপ্যাথির আদর- 
বৃদ্ধি সম্ভবপর হইবে। ৷ রাজেন্দ্রবাবুর যুক্তিতর্কে কিন্তু কোন ফল 
হইল ন! । ডাঃ সরকার রাজেন্দ্রবীবুকে বলিলেন, হোমিওপ্যাথি 


লি চিকিৎসার দ্বারা তিনি যে সকল. রোগীকে “আরোগ্য করিয়াছেন, 









তাহা পথ্যাপথোর কঠোর নিয়মের বলেই সফল হইয়া থাকিবে । 
এই সময় কোন পত্রিকার পক্ষ হইতে এক জন বন্ধু ডাঃ 


রঃ টা ঈকারকে “মর্গান্য কিলোজফি অফ হোমিওপ্যাথি নামক পুস্তক- 
র সমালোচনা করিতে অন্বরেধ জ্ঞাপন করেন, 1. তিনি সহজেই 











একটা সুযোগ পাইলেন। কিন্ত পুস্তকথানি প্রথমবার পাঠ করিয়াই 
তিনি বৃন্বিতে পারিলেন যে, হোমিওপ্যাথি প্রথা সম্বন্ধে প্রতাক্ষ 
জ্ঞানলাভ না করিলে, উহার ঠিকমত সমালোচনা কর! চুলিবে না। 
তিনি রাজেন্দ্রবাবুর সঙ্গে সঙ্গে রোগীদের বাড়ী যাইয়া তাহার 
২. চিকিংসা-পদ্ধতিণলক্ষা করিতে লাগিলেন । অল্পকাল মধ্যেই ডাঃ 
সরকার বুঝিলেন যে, হোমিওপ্যাথি চিকিংসা প্রথায় সতা রহিয়াছে 
_ এবং এলোপ্যাথি চিকিৎসকেরা যে এতকাল ধরিয়া পূর্বোক্ত প্রথা 
_ অবলম্বনকারীদের একরূপ সমাজ্চুত করিয়া রাখিয়াছেন, তাহা 
ওকাস্ত গচিত কাধ । » 
মত পরিরপ্রিত হওয়ার পর, ডাঃ সরকার ভেষজ সম্বন্ধে 
“চিকিংসা-বিজ্ঞানের অনিশ্চয়তা" শীর্ষক একটি বক্তৃতা প্রদান করেন। 
ইহার ফলে এলোপ্যাথিক চিকিৎসক সমাজ হইতে তাহাকে সমাজ-. 
চত হইতে হয়। 

১৮৬৮ অন্ধের জানুয়ারী মাস হইতে -ডাঃ সরকার ‘ক্যালকাটা 
জন্াল অফ মেডিসিন" নামক পত্রিকা প্রকাশ করিতে আরম্ভ করেন। 
জীবনের শেষ দিন পধাস্ত তিনি ইহার না করিয়া গিয়াছেন। 

১৮৭০ সনের ডিসেম্বর মাসে কার কলিকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের একজন সদশ্ত মনোনীত হন এবং তাহাকে 'ফ্যাকার্টি 
অফ আটটপে' স্থান দেওয়া হয়। ইহার আট বংসর পরে, ৮৭৮ 
সনে দিনেটের বাধধিক মিটিং-এ একটি প্রস্তাবের বলে তাহাকে 
‘ফ্যাকাণ্টি অফ মেডিপিনে'র সদস্ত করা হয় । কিন্ত এলোপ্যাথিকঃ * 
চিকিৎসক সদস্যগণ ইহাতে ঘোরতর আপত্তি করেন । এই আপত্তির 

_ উত্তর দিয়া ডাঃ সরকার অতি যুক্তি ও পাণ্ডিতাপূর্ণ যে ছুইখানি পত্র 
লিখেন তাহ! প্রাচা ও পাশ্চাত্য চিকিৎসা-বিজ্ঞানে ঠাহার গভীর 
পাণ্ডিতোর পরিচায়ক | ১৮৮৩ অন্দে ডাঃ সরকারকে সি-আই-ই 
উপাধিতে ভূষিত করা হয়। 

১৮৮৭১ জান্ুয়ারীতে ডাঃ সরকার বেঙ্গল কাউন্সিলের সদপ্ত 
নিযুক্ত হন। ১৮৯৩ সনে চতুর্থ বারের জন্ম পুননিরর্ষাচিত হওয়ার 
জল্পকালের মধ্যেই তিনি উক্ত পদ ত্যাগ করিয়াছিলেন । 

১৮৮৭ সনের ডিসেম্বর মাসে ডাঃ সরকারকে কলিকাতার 
সেরিফ নিযুক্ত কর! হয়। সেরিফ থাকা-কালে তিনি যে তেজস্থিতা 
চস তাহা তখনকার দিনে একরূপ কল্পনাতীত 
টু তা ০১০ 
সস হইলেও সেরিফ হিসাবে তারতের বড়লাট লর্ড 
Cle ই দিতে অস্বীকার করিয়া বলিয়াছিলেন, 
প্বশ্মাস্থ ডাকাতি ও হত্যাকাণ্ডের জগ্গে কি ঠাকে অভিনন্দিত করতে 

£ ডক তিনি গতি চক? বলিতে ঘি" বব 

বোধ করেন নাই । 

ডাঃ সরকার ১৮৯৮ সনে কলিকাতা বিশ্ববিষ্ালয় হইত 

অনা ই ডি-এল উপাধি প্রাপ্ত হন। x 
_ চার ৰংসরকাল ( ১৮৯৩-৪২) ডাঃ সরকার 'ফ্যাকান্টি অফ 

- আ্টস’-এর সভাপতি, ছিলেন। দশ বংস্র' ধরিয়া সিপ্ডিকেটের 


নু 
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বিজ্ঞান্চাৰ্্ ডাঃ মহে্জলাল সরকার চি 





তুগিয়াছিলেন এবং সৌভাগান্রমে তাহা হটুড়ে আরৌগ্য লাভ 


টির . টি 


CAEL Ate 


সদস্ত থাকার সময় ভাইস-চাল্দেলাৱের অনুপস্থিতিতে সাধারণ 
তিনিই সভাপতিত্ব করিতেন। সে সময় প্রথম দেশীয়“ ভাইস- 
চ্যান্সেলার নিয়োগের কথা উঠিলে অনেকেই আশা করেন যে, ডাঃ 
সরকারই উক্ত পদে অধিষ্ঠিত হইবেন | কিন্তু গভর্ণমেণ্ট একজন 
বেদরকারী বাক্কিকে উক্ত পদ না দিয়া হাইকোর্টের বিচারপতি 
মাননীয় গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়কে ভাইস-চান্দিলার পদে 


১০১৪৮ 















J ঢা বসব হত কট Es 
ডাঃসরকার বহু বৎসর ধরিয়া ‘এশিয়াটিক সোসাইটি অফ 
বেঙ্গল'-এর কাউন্সিলের সদস্ত এবং জীবনের শেষ দিন পরাস্ত 
সোসাইটির প্রতিনিধি হিসাবে ইণ্ডিয়ান মিউজিয়সর প্রতি 

ছিলেন । » 
ডাঃ সরকার "ব্রিটিশ এসোসিয়েশন ফর নীলে অফ 
সায়েন্স'-এর আজীবন সদস্ত এবং ‘আমেরিকান ইন্টিটিউট অফ 
[থি* ও ‘ব্ৰিটিশ হোমিওপ্যাথিক ye - 846. 

| | 
মন আইল ঘা 28 
তিনি" মেডিক্যাল কলেজে দ্বিতীয় বাধিক শ্রেণীর ছাত্র, তখন শব- 
ব্যবচ্ছেদকালে প্রাপ্ত ক্ষত হইতে উৎপন্ন সেপটিক্‌ জরে ছয় মাস কাল না 


করেন। দ্বিতীয় বার হুগলী জেলার ডুমূরদহ-বলাগড়ের শি রি 


























নে শন তিনি হাপানী AC 
গে আক্ৰান্ত হন। এই রোগ হইতে তিনি কখনও একেবারে 










চচুর্থ দিদি সেখানে যাওয়ার পর তিনি 
চাস i শেষ বারের আক্রমণ 


















ওয়ার পর Se টাকা নে ৩২২ টাকা 
| ১৯০১১ জানুয়ারী হইতে অস্ুস্থতাহেতু ডাঃ সরকার 

রোগী দেখিতে অক্ষম হন। তখন হইতে রোগীর! 
আসিয়া ৫০২ টাকা, এমন কি ১০০২ টাকা পর্য্যন্ত 
-র্াশেবে এত ফি লইয়া ব্যবস্থা 


রের ৭০ বধ পূর্ণ হওয়ায়, তাহার ৭১ বর্ষে পদার্পণ 
টা উস রবিবার ৮ই নভেম্বর তারিখে 


সে ls হিয়া ডাঃ সরকারের প্রতি শৰহ্ধা্লি নিবেদন 


মনে হইত তিনি সাধারণ লোক নহেন। 
তেজ ও সৌন্দর্য মেঘ ও বৌদ্রের প্রায় তাহার দেহস্রীতে যেন খেলিয়া 


ig, সত্যে প্রতিষ্ঠিত । সত্য সকলের অপেক্ষা শক্তিশালী এবং 


: দিয়াছিলেন--“ডোবায় হাতী নামলে জল তোলপাড় করে। 





সেদিন: সকলে তাহার দীর্ষজীবন : কামনা করিয়াছিলেন । 
রা অমোঘ বিধানে, উক্ত জদ্মোত্সবের চারি মাসের মধ্যে 
১৯০৪ সনের ২৩শে ফেব্রুয়ারী ( ১১ই ফাল্গুন ১৩১০ সাল ) মঙ্গল- 





বার প্রত্যুষে পুরুষসিংহ ডাঃ মহেন্দ্রলাল সরকার নম্বর দেহত্যাগ ত 
₹ করিয়া, জন্মভূমিকে শোকসাগরে ভাসাইয়া অমরধামে চলিয়। যান। 


ডাঃ সরকারের মি ছিল সৌম্য, ক্তকটা ভীমকাস্ত। মুখ 
প্রতিভা ও দৃঢ়তাব্যপ্তক, তাহাতে অসাধারণত্বের ছাপ ছিল। দেখিলেই 
তিনি ছিলেন, তেজস্বী, : 


বেড়াইত। hs 

একাধারে দার্শনিক, টিক, ও ছিতযৱেৰী চিকিৎসা- 
ব্যবসায়ী ডাঃ মহেন্দ্লালের মত খুব কমই দৃষ্ট হয়। বাইবেল ছিল 
তাহার প্রিয় পাঠ্য । সাহিত্য হিসাবে মেক্সপীয়র হইতে কিপলিং » 
পৰ্য্যন্ত সকলের লেখাই তিনি সাহিত্যিকের গ্যায় অতি মনোযোগ 
সহকারে পাঠ করিতেন । . বাংলা সাহিত্যের ভাল নৃত্তন বই বাহির 
হইলেই তিনি তাহ! আনাইয়া পাঠ করিতেন । 

ডাঃ সরকার ছিলেন নিষ্ঠাবান্‌ ও সত্যান্থুরাগী । তিনি জানিভেন, 


মত্যেরই শেষ জয় অবশ্তস্তাবী । 
পীত্ীরামকু্। পরমহংসদেবের প্রসঙ্গে ডাঃ মহেন্দ্রলাল সরকারের 
নাম প্রায়ই শুনা যায় । এক সময় তিনি ভক্তদের গান শুনিয়া 
কোনরূপ উচ্ছাস প্রকাশ না করায়, ভক্তগণ পরমহংসদেবকে বলেন 
-ডাক্তারটি বড় কঠোর লোক, এমন পাষাণ-গলান গীন ও 
উপদেশ গুনে চুপ করে থাকে ।” ইহা শুনিয়া পরমহংসদেব উত্তর. ৯. 
ডাক্তারের... 





সাগরে হাতী নামলে সাগর জানতেই পারে না। 
হৃদয়টা সাগরের মত বিশাল যে. 1) রি 
এই অমূল্য বাণীর টব) আর ন কোনরূপ মন্তব্য অনাবশ্তক। বর 








৮ 


প্রভাত-সুর্য্য : 


শ্রীরণজিৎকুমার সেন 


শর বিহারের আকাশেন্নুধ্য উঠল। 


গাড়ীটা এসে পৌঁছল অনেক দেরিতে । শুনলাম__ছু” ঘণ্টা 
লেট। প্লাটফরম ছাড়িয়ে কাচা ঘাসের বুকে পা দিয়ে একবার 
50209 "ও জবাকুসুম- 
সন্কাশং- 

টিটি হন 

পাশেই স্টেশনের সদরে ঢুকবায় গেট । সোজা পথে ঘুরে না 
এসে “সট কাট’ করেছি আমর! ছোট একটা তারের বেড়া ডিডিয়ে | 
সদর গেটের সামনেই প্রকাণ্ড একটা গোলাকৃতি কাঠের ঙ্লাভের 
গায়ে মোটা মোটা লাল হরফে লেখা-_-“কশন্‌', অর্থাৎ__সাবধান। 

বরেন বলল, ‘পা চালা, বড্ড চা-তেষ্টা পেয়েছে ।” 

বললাম, ‘আর কত চালাব, এই কি কম ?” 

কিন্তু বেমী-কম বুঝবার মানুষ নয় বরেন। সমস্ত দেহটাকে 
নানাভাবের পরিচ্ছদে আবৃত করে নিয়েছে নে। শীতের কুয়াশায় 
চারদিক আচ্ছন্ন । মেঘের মত স্তরে স্তরে কুয়াশা জমে আছে 
কাছাকাছি ছোট ছোট পাহাড়গুলির গায়ে । চোখ ফেরে না সে- 


দিকে তাকালে । কিন্তু বরেনের তাগিদটা একটু কড়া । শীতবন্্ ' 


_ বলতে মোজা ত দূরের কথা, সামান্য একটা মাফলারও সঙ্গে নিয়ে 


আমি নি। হয়ত একটু জড়তাই এসে থাকবে । অবস্থাটা আমার 
ঠিক বরেলের বিপরীত । কিন্ত. সারা রাত ট্রেনে যাত্রীদের অসম্ভব 
ভিড়ে শহ্ৃকের মত যেভাবে সঙ্কুচিত হয়ে ছিলাম, কাচা ঘাসের বুকে 
পা দিয়ে এতক্ষণে যেন আবার একটু জীবন ফিরে পেয়েছি বলে 
মনে হ'ল । একটু একটু করে সূর্য্য উঠে রোদের টুকরো ছড়িয়ে 
পড়ছে পথে । চারদিকে মাথা উচিয়ে আছে ছোট ছোট পাহাড়। 
রোদ পড়ে চিক্চিক্‌ করছে পাহাড়ের চূড়াগুলো | সত্যিই কি চোখ 
ফিরতে চায়? 

শিশিরমিক্ত কাচা ঘাসের বুকে পায়ের দাগ কেটে কেটে এপিয়ে 
চললাম ছু'জনে | | | 

মাঝপথে হঠাৎ একবার থম্‌কে দীড়িয়ে পড়ল বরেন।-_“এই 
সেরেছে !' 

--কেন, কি ব্যাপার ?' * 

গম্ভীর গলায় বরেন বলল, '্চটা ট্রেনে ফেলে এসেছি ।' 

মনের উপর কেন যেন কথাটা বড় বেশী রেখাপাত করল না। 
বললাম, ‘স্থাট পরে সব সময় হুটপুট করলে এই অবস্থাই হয়। 
পুঃ কি, বড়লোক আছিস, পুরণো i LS LO 
একট! হবে!’ 


স্পষ্ট বুঝতে পারলাম-_কথা শুনে চটে গেছে বরেন। এসব 


মুহুর্তে বন্থুবাৎসল্য তাত্র.একেবারেই কম। বুরিকয়েক তাকাল সে 


প্লাটফরমের দিকে । কিন্তু ততক্ষণে প্লাটফরম ছাড়িয়ে ট্রেন অনেক 
দূর এনিয়ে গেছে। শুধু ইঞ্জিনের একরাশ ধোয়া বাধুমণ্ডলে 
উড়ে বেড়াচ্ছে । , 

সুৰ্য্য উঠছে একটু একটু করে। খানিকবাদেই কুয়াশা! কেটে 
বাবে। পরিষ্কার দিনের আলোয় বিহারের এই ৭ণ্ড খণ্ড কূঁক্চিড় 
বিছানো মাটি একটু একটু করে গরম হয়ে উঠবে । এই ঝুমরী- . 
তিলাইয়ার মত কত পথ মুখরিত হয়ে উঠবে বাইসিকেল, ওগা-শকট 
আর পণ্যতীবীদের অবিরাম গতিতে ! | 

সুযুপ্ত কুম্‌বীতিলাইয়া একটু একটু করে জাগছে। * নামটা 
কবে কে রেখেছিল, কি জানি |] কার ঝুম্রী কবে এপথে এসে 


- হারিয়ে গেছে, কত তিলে তর্পণ হয়েছে একদিন এখানে--সে সব 


কথা বিশ্বৃতির অতলে তলিয়ে গেছে । আন্র আর ইতিহাস তার 
সাক্ষী দেয় না। বুম্বীতিলাইয়ার ইতিহাস রচনা আজ হয়ত 
আবার নূতন করে সুকু হচ্ছে ! 

রাস্তায় উঠে খানিকটা ভান পাশে মোড় ঘুরতেই কলোনী 
পেলাম। বরেনের বোন বাণীর শ্বগুরবাড়ী এই দিকটাতেই। 
বাণীর বরের সঙ্গে প্রথমূ আলাপ আমার মেটিয়াবুকজে। শঙ্কর 
ঘোষ £ মাথার সামনের দিকে কিছু টাক, পিছনের চুলগুলো 
অনেকট। আমার মতই খাড়া-খাড়া ; কিন্তু লোকটি একেবারে সাদা- 
সিধে ৷ চমৎকার হাসিধুশী মানুষটি । এক বছরে ম্যাটিক দিয়ে 
এক বন্ধরেই কলেজে ভর্তি হই আমরা । দু'জনেই অধুনাতন পূর্ব- 
পাকিস্থানের উপক্রুত মাস্থুষ । মেটিয়াবুরুজে বসেই এ সব কথা 
একদিন আলোচনা-প্রসঙ্গে লাবিব টির ত যদা 
মধ্যে । 

বাসায় চুকেই প্রথম সম্ভাষণে হাক দিয়ে উঠল বরেম, “খুব 
কড়া করে ভবলকাপ চা চাই আগে, তারপর কথা ।” 

গলার আওয়াজ শুনেই স্তম্ভিত সকলে । একেবারে বাঘ- 
ভালুক পড়ে নি বাড়ীতে, রীতিমত চেনা-জানা মা্িষটা। আমি 
এই প্রথম এলৈও বরেন এর আগে,এসে গেছে এখানে বহুবার । 
ঠাট্রার সূত্র থেকে গান্ভীর্য্ের মাত্রা পর্য্যন্ত. তাল-লয় সবটুকু তার ঠিক 
আছে এখানে । 

সুন্দর বাংলো প্যাটার্ন বাড়ী । Sg উপরে টিন 
শেড । প্রশস্ত বারান্দা । ছোট একটা টেবিলের দু'পাশে দুখানি 
চেয়ারে মুখোমুখি বসে ইতিমধ্যেই পড়ায় মন “দিয়েছিল জিতু আর 
মিনু । শঙ্করেরই ছোট ভাই জিতু; মি্থ হচ্ছে ওদের"-ভাইঝি, . 
অর্থাৎ, বড় ভাই শিবদাসের মেজ মেয়ে । বড় মেয়ের বিত্রে হয়ে 
গেছে অনেক দিন । আস্ভাদের জানা ছিল যে, প্রেত ভোরে শক্করের! 
ঘুম ভাভবার নয় এবং ভাঙেও নি। কিন্তু তাই বলে বারী হি . 
৩ 


শি 


নেই {| সেই কোন সাত-সকালে উঠেই বড় জায়েয সঙ্গে একাজে- 
সেকাজে হাত চালাতে হয় তাকে । 

বরেনের আওয়ার্জ পেয়ে সমস্ত বাড়ীটা যেন অল্পক্ষণের মধ্যেই 
মুখর হয়ে উঠল । জিতু আর মি্থ হঠাৎ চেয়ার ছেড়ে উঠে অভি- 
বাদন করল আমাদের । বাণী এসে বলল, “এমন না জানিয়ে যখন 
চা-পিত্তেশ নিয়ে এসেছ, তখন ও-পাঠটা দোকান থেকে শেষ করে 
এলেই পারতে !' 

-_'বেমন তোদের জায়গা, তেমন ত দোকানপাট সব!” ঠাট্টার 
- ছলে অতি বড় সত্য কথাটা হঠাৎ গাস্তীর্য্যের চালে চালিয়ে দিল 
, বরেন, “চা দিতে না.পারিস, কিছু আদা আর পরম জলই এনে দে, 
নইলে গুণ্ডা এদিকে যে জমে যাবার অবস্থা !' 

বাণী কিন্তু এবারে আর কোন প্রত্যুত্তর করল না । 
করে আম্মাকে এক প্রণাম | বাধা দেব যে, তারও অবসরটুকু দিল 
না। বলল, “মনে করেছেন, আপনাকে আমি চিনি না, তাই না? 
আপনি আমাদের কনকদা ত ?' | 

অর্থাৎ, কনক চাটুজ্ডে। সশরীরে উপস্থিত হয়েছি, অস্বীকার 
করবার উপায় নেই । বললাম, “কিন্ত কনক ব্যক্তিটি যে আমি, 
তাই বা বুঝলে কি করে ?' 

..-0 আমরা বেশ বুঝতে পারি।, মৃদু এক টুকরো হাসি 
খেলে গেল বাণীর ছুই ঠোটে শুনেছিলাম, বরেনদার সঙ্গে 
আপনিই আসবেন । এত বেশী আপনার লাম শুনেছি বে, ইচ্ছে 
হচ্ছিল আপনাকে দেখতে'।' 

বললাম, টিহারা রর EC মাথা 
গুঁজবার মত যখন সামান্ত একটা ডেরা আছে কলকাতার, উদ্যোগ 
করে গিয়েই ত একবার উঠতে পারতে ৷’ 





হেসে বাণী বলল, বোনেরা আর বড়-একটা! কে কোথায় বায়, 


- দাদারাই চিরকাল বোনদের দেখতে আসে ।' 
"* তাই নাকি ?* দেখলাম--বানী বেশ সপ্রতিভ। 
বললাম, “বাড়ীটাতে কে বেন নেই-নেই বলে মনে হচ্ছে? 
অবুঝ নয় বানী, সঙ্গে সঙ্গেই বলল, ‘যাই, ওঁকে তুলে দিই গে!’ 
কিন্তু গিয়ে আর তুলে দিতে হ'ল না। ইতিমধ্যে বরেনই 
গিয়ে, সে-কাক্জন্করে এসেছে । শব্করের সঙ্গে আপনি থেকে তুমিতে 
এসে পৌঁছেছিলাম অনেক আগেই । চোখ রগৃড়াতে্রগৃডাতে উঠে 
এসে হঠাৎ আমার দুই কাধের উপর দিয়ে দু'হাত প্রসারিত করে গদ 
- গদ হয়ে উঠল শঙ্কর |-__“এ আমার ভাবনার অতীত, ভেরী চিয়ার 
-. জুল, এ নাইস মর্ধিং টু-ডে"।? 


থেমে 


- বললাম, শব্দগুলো বাংলা করে ঘল। দেশ এখন ইংরেজ- 
পাসনমুক্ত । প্রাদেশিক ভাষার উপরেই আজকাল জোরু পড়ছে 
*বেশী । অস্ততঃ মহাফেজখানার,ব্যবস্থায় ত সে রকমটাই মনে হয়!” 

-='বাব্বাঃ, একেই বলে সাহিত্যরসিক । কথায় কি এঁটে 
উঠবার জো আছে")? 
* এলপড়ল শর | 





হঠাৎ চিপ ' 


বলে, টেবিলের উপরেই একটা পাশ ঘেঁষে ' 
, খাওয়া সম্পর্কে ও "চিরকালই অনেকটা দুভিক্ষের দেশের লোক। 


১৩৮০ 
| 





বললাম, ‘বাড়ীর কর্ম্মতংপরতা দেখে ত মনে হচ্ছে বেলা 
একেবারে কম হয় নি! তা হঠাৎ এই উপগ্রবটা এনা সইলে 
ঘুমটা আর, কতক্ষণ হ'ত? 
লজ্জা পেল এবারে শঙ্কর ! 


পাশ থেকে মিনু বেন একবার কি বলতে গেল, কিন্তু শঙ্করের »€ 


ভা কানে গেল বলে মনে হ'ল না। অনেকটা ফিলজফির ছাত্রের 
মত স্বভাব শঙ্করের | মাঝে মাবে কথার মাঝখানে খেই হারিয়ে 
ফেলে, মাঝে মাঝে আবার বড় বেশী প্রগল্ভ হয়ে উঠে। অথচ 
ফিলজফির সামান্যতম ভূমিকার পৃষ্ঠায় প্যা্ত নজর পড়ে নি কোন 
দিল। ফরেষ্টে মাইন্স আর বাজারে বিজনেস আছে বড় ভাই 
শিবদাসের, তারই দেখাশোনা তদারক করে। ক্ষণকাল খেমে 
বলল, 'হাতমুখ ধুয়ে ভাল হয়ে বসলে হ'ত না এবারে ?' 
_ প্রস্ততই ছিলাম, অতএব অরান্জী চবার কিছু নেই। মনে 
মনে ঠিকই জানতাম-_বাকী কাজগুলো গুদ্ধিয়ে নেবার ভল্ত বরেনের 
একার গলাই এখানে যথেষ্ট । 
অক্পক্ষণের মধ্যেই টেবিলটা লুচির থালায় আর চায়ের কাপে 
পূর্ণ হয়ে উঠল। প্রথমটা আশ্চর্য্য হয়ে গেলাম এ বাড়ীর এই 


- দ্রুত ক্রিয়াকলাপ লক্ষ্য করে। ঠিক যেন ইলকটিকে কাজ- 


গুলো হয়ে যাচ্ছে! অথচ এই একটু আগেই বাণীর সঙ্গে চা নিয়ে 
কথা কাটাকাটি হয়েছে বরেনের |. 

অলক্ষ্যে থেকে যিনি এত কিছু ব্যবস্থা করছেন, তাকে দেখবার 
লোভটুকু কিছুতেই স্বরণ করতে পারছিলাম না। তিনি আর 


কেউ নন, বাণীরই বড় জা, শিবদামের বউ শিবানী । বাণীর সম্পর্কে সু 


বরেনও তাকে দিদি বলেই ডাকে , অতএব বরেনের বন্ধু হিসেবে 
আমিই বা নই কেন? 

দেখা পেলাম তার দুপুরে খেতে বসে। পরিপাটী করে অন্ন- 
ব্যধনে বাটি সাজিয়ে এনে ভাতের থালা আসনের সামনে এগিয়ে 
ধরলেন শিবানী । পরিমাণ দেখে বললাম, “এত কিছু ত কোন দিন 
খাবার অত্যাম নেই দিদি! জ্রানেন ত, থাকি বাংলা-মুলুকে-_ 
কলকাতার রেশন-এরিয়ার, খাওয়া-দাওয়া আপনা থেকেই কমে 
গেছে। অবস্থাটাও এখন এমন দাড়িয়েছে যে, কিছুতেই আর 
দু'মুঠো বেশী খেতে পারি না। কিছু কিছু কামিয়ে না নিলে শেষ 
পত্যস্ত এটো পাতে অপ্রস্তুত হয়ে পড়ব’ । 


রনির রা 
শিবানী । বললেন, “আমরাও বাংলা! দেশেরই মানুষ । বাস্তাঙ্গী 
সব অবস্থাতেই নিজেকে মানিয়ে নিতে পাঠে । এমন বেশী কিছু 
দিই নি যে, হাত গুটিয়ে বসে থাকবেন ।* 

কথাটা সাত্ঘাতিক। এ শুধু আমার কথা নয়, সমস্ত বাঙালীর 
কথা । অধচ বাঙালী নারীর এ অচল বিশ্বাসকে যে ভাঙক তেমন 
শক্তি নেই ।* বাণী দেখলাম মুচকি হেসে অলক্ষ্যে কোথায় একদিকে 
চলে গেল ৷ ততক্ষণে বরেন প্রায় অগ্েক ভাত শেষ করে এনেছে । 


পি 


টৈপ্র 


এ সব বাপারে বাংলা বিহার উড়িধ্যার জ্ঞান নেই বরেনের। 
খেতেও পাল্র প্রচুর, থাটতেও পারে যথেষ্ট । করে বীমার কাজ, 
অর্গানাইজার হবার ইচ্ছে অনেক দিন থেকে । বলল, এনে, বাজে 
না বকে এবারে আরম্ত কর দিকি !” - 
যেন গাড়ী ফল করব আর কি! ষ্টেশন থেকে সকালে পা 
চালাবার মতই অবস্থা অনেকটা । পথ হলে তর্ক কর! যেত, 
এখানে এই নূতন পরিবেশে মে তর্ক প্রধম আলাপের লল্জায় 
স্তন্ধ। 
খাওয়া শেষ করে উঠন্যাম । 
ঘড়িতে একেবারে কম বাজে নি। শীতের বেলা, পাহাড়ের 
তুষার গলানো কন্কনে শীত । দেখতে দেখতে বেলা পড়ে আসবে । 
শক্করের উৎসাচেই এক সময় জায়গাটা ঘুরে দেখবার জন্য বেরিয়ে 
পড়লাম । ঘুরে ঘুরে দেখা ভিন্ন বড় একটা কাজ ছিল না আর 
এ পথে। ঘুরে বেড়াতেই বে ঘর ছেড়েছি। পথে বেরিয়ে 
বরেনকে তাই এক সময় আবৃত্তি করে বলেস্কিলাম-__ 
“পথ বেঁধে দিল বন্ধনহীন গ্রন্থি, 
আমরা দু'জন চলতি হাওয়ার পদ্থি।" 


কিন্তু এইটুকুই ভুল করেছিলাম যে, বরেন ঠিক চলতি হাওয়ার 


গাড়ী নয়, অনেকটা ঘরমুখো | বীমাসক্রান্ত কাজে ঘুরতে ঘুরতে 
কোথায় যেন হঠাৎ কোন এক বামাসুনারীর প্রেমে পড়েছে, অথচ 





এমন মুখচোরা যে, মুখ ফুটে কিছু বলবে না.! মনের সুপ্ত রোমান্স 


নিয়ে কেমন থিতিয়ে পড়েছে ইদানিং । ঠেলে চালালে তবে চলে। 
শঙ্করদের আত্মীয়তার সুত্রে ঝুম্রীতিলাইয়ার পথের সঙ্গে বরেনের 
পরিচন্ন আছে আগে থেকেই । 

কিন্তু আমার নিজের দিক দিয়ে পরিচয়টা এই প্রথম । চোখে 
পড়ল-রাস্তার এপাশে ওপাশে ছোট-বড় কাচা-পাকা বাড়ী। 
দেয়ালের গায়ে আর সাইনবোর্ডে কতকগুলো সাঙ্কেতিক অক্ষর 
জল্‌ জ্বল্‌ করছে £ এম এল ৩৬, ডি, এল ২২, এম এল ৮৪: 

জিজ্ঞেস করলাম--'এগুলো কি? 

হেসে শঙ্কর বলল, “নাইকা লাইসেন্স নাম্বার আর ডিলার 
লাইসেন্স নাম্বার । এদেব হাত দিয়ে ম্যানুফ্যাকৃচারিং হয়ে সেল- 
বিজনেসে বায় মাইক” 

দেখলাম_-রাশি রাশি অজ্রের স্তংপের পাহাড় জমে আছে 
এথানে ওখানে । তারই উপর দিয়ে হেটে যাচ্ছে লোকেরা, 
ছোট ছোট বিহারী ছেলেরা এসে খেল! করছে অভ্র দিয়ে পুতুল- 
ঘর বানিয়ে । i 

জিজ্ঞেন করলাম, ‘এতে নষ্ট হয় না মাইকা ? 

গুনলাম_এগুলো মাইকার খোসামাত্র, পরিত্যক্ত চাচ' 


ভালগুলো ম্যানুফ্যাকৃচারিং হয়ে প্যাকিডে যায়, বাজেগুলো এই" 


ভাবে খেলার সামগ্রীতে পরিণত হয়ু। 
বড় ভাই শিবদাস ছাড়া শহরের নিজেরও নি আগে 
পথ্যস্ত মাইকা মাইন ছিলু কাছাকাছি এক: রেটে! কোন 'এক 


৭২৭ 


AAAS 


আপকান্টির সঙ্গে ভাগে বিজনেস ছিল, কিন্তু টিকল না; আপুকান্টি, 
গ্রাস করে নিল সমস্ত বিজনেসটাকে । মাঝপথে একটা সিগারেট 
ধরিয়ে শঙ্কর বলল, “এই ভাবেই আমরা মার খাচ্ছি । টাকার 
জোরে আজ ওরা প্রায় সমস্ত বিজনেসই গ্রাস করছে। নিজেরা 
যে যৌথভাবে কিছু করব, উপায় নেই; প্রায় ক্ষেত্রেই বাঙালীদের 
সরে পড়বার মতলব ।' 

বললাম, “কেন, এখানে ধারা বাঙালী আছেন, তারা কি লোক 
সুবিধের নন নাকি? প্রবাসী বাডালী, মিলেমিশে যৌথভাবে 
থাকাটাই ত উচিত 1? ্ 

শঙ্কর যেন অকম্মাৎ একটা দুঃস্বপ্-দগং থেকে নেমে এল . 
এবারে । বলল, ‘যৌথ ভাবটা শুধু বাইরে থেকে মার খাকার ভয়ে, 
অর্থের পথটা সবার ব্যক্তিগত ।' 

জিজ্ঞেস করলাম, ‘এখানে বাঙালী ক্লাব নেই কোন?” 

--আফে বৈকি! চল, বাবার পথে দেখিয়ে নেব 1” 

যেখানে যাই, হ্বজাতি স্বন্নকেই আগে খুঁজি! 
কথায় তাই খানিকটা আশ্বস্ত হলাম এবারে | 

ঝুম্রীতিলাইয়ান্ন লাল কাকরের পথ, কোথাও কোথাও পিচ 
কাধান সক গলি। ধুলো জমে মাটি আর নুরকির রূপ নিয়েছে । 
মাথার উপরে সূর্য্য জলছে, কিন্তু তেমন তাপ নেই । শীতের ঝিব- 
ঝিরে হাওয়ায় সে তাপে বরং আরামবোধই করলাম । 

খানিকটা এগিয়ে আসতেই প্রকাণ্ড, একটা চকমেলান লাল 
বাড়ীর সামনে এসে দাড়ালাম | হাল-আমলের নতুন ফ্যাসানের 
বাড়ী, পাতলা গাথুনীর উপর কোন কোন অংশে জাফ রানী রঙের 
প্রলেপ। কচি আছে গৃহকর্তার। এমন বাড়ী দক্ষিণ কলকাতার 
কোন বিশেষ অঞ্চলেও কখনও চোখে পড়ে ন! । জিজ্ঞেস করলাম, 
“কোন বড় অফিসার টফিসার কেউ থাকেন বুঝি এখানে ?' 

শুনলাম__অফিসার নয়, বিশ্মরের কোন্‌ এক ধনী মাইকা 
মার্টেন্টের কীর্তি এটা । বাবুরাম ভোজরাঁজ। তারই প্রাসাদ ।' 
দেখলাম-_বাড়ীটা শুধু তার প্রাচীর-বে্টিত পরিবেশেই শেষ, 
নয়, প্ব-দক্ষিণ মুখে প্রায় সিকি মাইল অবধি, চলে গেড়ে তার 
সীমা । ডায়নামোর আওয়াজ এসে কানে বি ধন্ধে, ইলেকটিকের 
তার চলে গেছে এ দেয়াল থেকে ও দেয়ালে, রোপ্রকিরণে মিটমিট 
করে জ্বলছে” বাল্বগুলো । অথচ সারা ঝুমরীতিলাইয়া রাত্রির 
অন্ধকারে প্রেতাত্মার মত কাদে ।. আলোর জন্তে দু'একটা! 
কেরোসিন লাইটপোষ্টই যথেষ্ট এখানে! . ০ 

হঠাৎ প্রশ্ন করল শঙ্কর, ‘কেমন লাগল? ২ 

বলতে বাচ্ছিলাম-_ভাল' । কিন্তু তার আগে স্বতোংসারিত 
কণ্ঠে বরেন হঠাৎ বলে উঠল, “ভারতবর্ষে এ'পরিবেশ এমন নতুন 
কিছু নয় বে, কেমন লাগবার প্রশ্ন আসছে !' 

স্বাভাবিক কণ্ঠেই এবারে শঙ্কর বলল, ‘পাশাপাশি আরও একটা 





শহরের 


" চিত্র আছে, আর এক ভান্ততবর্ষ,-বাবার আগে “সেটাও বরং দেখে 
প্র 


বাও।' 
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ভনে স্বভাবতঃই কৌতুহল হ'ল । বছরের তিনশ" পয়ষটি দিন 
ধরে যে ভার্তবর্ষকে কলকাতায় পাই, তা মহাসাগরে এক খণ্ড 
দ্বীপ ভিন্ন আর কিছুই নয় । তাকে এমন একটা পরিবেশে তার 
আপন স্বরূপে বড় করে পাবার লোভটা তাই কমকি! কিন্তুন! 
পেলেই ভাল ছিল। 





পাশেই দু’'একথানি বাড়ীর পরে একটা গহবরের মত বহুকালের 


নোনাধরা ছোট্ট একখানি ঘরের মধ্যে গিয়ে হঠাৎ প্রবেশ করল 
- শঙ্কর । বলল, “এগিয়ে এস) 

" সংশয়ে দোল খাচ্ছি আর একটু একটু করে পা বাড়াচ্ছি। 
* ভিতরে যেতেই নজরে পড়ল-_মৃত কষ্কালের মত একটি লোক 
শুয়ে আছে মধলা বিছানায় । তেল ফুরিয়ে এসেছে, বাতি 
নিভবারু আর বড় দেবী নেই । মাঝে মাঝেই ককিয়ে উঠছে 
লোকটি, কিন্ত গলা দিয়ে আওয়াজ বেরচ্ছে না। জীবনীশক্কির 
অভাবে কণ্ঠশক্তি নিশ্রভ হয়ে এসেছে । মাথার কাছে বুড়ী মত 
একটি মহিলা স্লানমুখে বনে ভগবানের নাম জপ করছেন । ভাবলাম 
--এই কি আমার এতক্ষণের বাঞ্ছিত ভারতবর্ষ ? 

ুমুযুর দেহ-সংজগ্ন হয়ে বসে মৃত্কণে শঙ্কর জিজ্ঞেস করল, “আজ 
ডাক্তার এসেছিল ? 

জবাব দিলেন বৃদ্ধা, “এসেছিল, কিন্ত কই, কিছু বলল না ত?' 

সাত্মনা দিল শঙ্কর, ‘ক্রমে ভালর দিকে যাচ্ছে, বলবে আবার 
কি?' | 

শঁ্করকে প্রায় মুখের কাছে টেনে নিয়ে মুযুর্যুটি বারকয়েক ফিস 
কিস করল, “আমার যাবার দিন আর.বড় বেশী দূরে নয়। বনু 
দিন আগে দু'হাজার টাকার একটা ইন্‌স্থ্যরেন্স করেছিলাম, 
পলিসিটা পেইড-আপ হয়ে আছে । আমার অবর্তমানে মার যেন 
কোন কষ্ট না হয়, দেখিস ৷” 
, দেখব ।বলে কিছুক্ষণেক্ক অন্ত মুখ ঘুরিয়ে নিয়ে বসল 
শঙ্কর, তার পর কথাটাকে এক রকম চাপা দেবার জন্রই নতুন কথা 
*পাড়ল £ “তোর সঙ্গে আমাদের কনক চাটুজ্জের পরিচয় করিয়ে 
দিই অমিয় ; বিশেষ সাহিত্যরসিক, লেখাটেখারও অভ্যাস আছে 
কিছু-কিছু। আর ঘা পরিচয়__তা তুই ভাল হয়ে উঠে নিজেই 
কখনও ধীরে ধীরে পাবি।” | 

দু'হাত কপালে ঠেকিয়ে একবার নমক্কার জানাতে চেষ্টা করল 
আমাকে অমিয়, কিন্তু পারল না। অতিরিক্ত দুর্বলতায় হাত 
দুখানি তার থ্‌ থফণকরে কাপছে। কিছু একটা বলে যে রোগীকে 
সাস্বনা দেব, এন ভাষা খুঁজে পাচ্ছিলাম না । অথচ গল্প-কাহিনীতে 
কোন নায়কের চরিত্র আঁকতে গেলে কত ভাষাই না ফোটাই ! 
দু’চোখে আজ যা দেখলাম, সেই কি বড় কম কাহিনী | অথচ কৈ, 


* "একটি কথাও ত মনে আসছে না!’ 


' নীক্ষবেই আবার এক “সময় এসে' পথে দাড়ালাম । আগে 
পরিচয় পাই নি, এবারে শুনলাম-_-রোনীর পুরো নাম অমিয়কাস্তি 
= এ্টীচার্যচ। শক্ষরের দীর্ঘকালের বন্ধু । কাটা কাপড় আর হোসিয়ারীর 


i লালি পিপিপি, 


$১৩৬০ 





ছোটখাট একটা দোকান ছিল বাজারে । এখন ব্যবসাটা প্রা নট 
হতেই বসেছে। কি রোগে যে পেয়েছে, এখানকারু ডাক্তাররা 
পর্য্যন্ত ধরতে পারছে না। অথচ পয়সা ব্যয় করে যে কলকাতায় 
এসে কোন বড় ডাক্তার দেখাবে, এমন সঙ্গতি নেই । 

শঙ্কর জিজ্ঞেস করল, “কেমন দেখলে? * চর 

জবাব দিতে পারলাম না। বরেনও দেখলাম চুপ করেই গেল। 
অলক্ষ্যে মনটা শুধু কেমন একবার আর্তনাদ করে উঠল, হায় রে 
দুর্ভাগা বাঙালী, কোধাও আজ আর সে নিজের অদৃষ্ট নিয়ে তিষ্ঠোতে 
পারছে না । দুপুরে খেতে বসে শিবানী, যে কত বড় দস্তের কথাটা _ 
উচ্চারণ করেছিলেন, শুধু সেই কথাটা কিছুক্ষণ মনের মধ্যে ঘুরতে 
লাগল। কি স্ব-বাসে কি প্রবাসে বাঙালীর অদৃষ্ট-চক্রের বিধূর্ণন 
আজ একই রকমের সর্বত্র । একই বিবর্তন-ধাবার বিষুবীয় রেখা 
ছায়াপাত করে চলেছে.ভার জীবনে । 

এগিয়ে চলেছি লাল কাকর আর পিচডালা গলি পথে । শ্রর্ধ্য 
ক্রমশঃ অস্তাচলের পথে হেলে পড়ে পশ্চিম দিগস্ত ধীরে ধীরে লাল 
হয়ে উঠছে, আর তারই বং এসে ঠিকরে পড়ছে পাহাড়গুলোর 
চূড়ায় । সকালের কপের সক্ষে এ রূপের আকাশ-পাতাল পার্থক্য । 

সামনেই চোখে পড়ল কতকটা ফাকা মাঠের মত যায়গা । শেষ 
প্রাস্ত ঘেষে ছোট ছোট দুখানি টালির ঘর, আর তারই সামনে 
ছোট একখানি বাগান £ শত বেলি, সহস্র বেলি আর যুই ও 
কনক চাপার ডালগুলোয় .সবে নতুন পাতা গিয়েছে । 

বাড়ীটার সামনে এসেই হাক দিল শঙ্কর: “বিনয়-দা বাড়ী 
আছেন? | & 

গৃহকর্থা বিনয় ব্যক্তিটি বাড়ীতেই ছিলেন এবং অল্পক্ষণের মধ্যেই 
সবিনয়ে এসে আমাদের অভ্যর্থনা করে নিলেন ভিতরে । ভিতর 
অর্থে এক পাশে মাদুর পাতা একখানি চওড়া তক্তপোষ ; দু’ তিন 
জন অল্পবয়সী বাঙালী আগে থেকেই সিগারেটের ধোয়ায় আর 
একতারার সুরে আসর জমিয়ে আছ্ধেন; আর এক পাশে খান দু- 
তিন কুশন-আটা চেয়ার ও একট! টেবিলে সাজান কিছু বই ও ইন্‌- 
স্থ্যরেন্স প্রসপেক্টাস । গৃহকর্তী বিনয় লাহিড়ী কোন্‌ একটা মারোয়াড়ী 
কোম্পানীর অর্গানাইজিং এজেন্ট এখানে । খুব স্কর্তিবাজ লোক, 
বরিশালের ওদিকে কোথায় বাড়ী। একতারা বাজিয়ে বাউল- 
ভাটিয়ালী গাইবার খুব সখ । শিষ্যও জুটিয়েছেন ইতিমধ্যে কষেকটি। 
এখানকার প্রবাসী বাঙালী যারা, তাদের মধ্যে অধিকাংশ পরিবারের 
অধস্তন তকণেরাই এই “বিনযু-বিষ্ঞালয়ের' ছাত্র। যাদু আছে 
বিনয় লাহিড়ীর ৷ | ki 

শঙ্কর একে একে সকলের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিয়ে পরে ' 
কানের কাছে মুখ এনে অক্ষুট কণ্ঠে বলল, ‘এই হচ্ছে আমাদের 
বাঙালী ক্লাব। বিনয়-দার এ একতারার মধ্যেই আমাদের এথান- 
কার বাঙালী সম্প্রদায়ের জীবন বাধা পড়ে আছে। পার ত তুমিও 


" এবারে হাতেখড়ি দিয়ে যাও ।' 


'বিনয়-দা ব্াকতিটি দেখলাম বাস্তবিকই অদ্ভূত । আলাপ জমিয়ে 


চৈত্র 


প্িভাত নূরধট 


৭২৯ 





আপন করে নিতে সময় লাগে না । একেবারে পূর্ব জন্মের পরিচয় 
ষেন, এই ভাবেই আলাপ করতে সুরু করে দিলেন । এসে অবধি 
বোধ করি মনে মনে এমনি একটা বাঙালী পরিবেশই শু'জছিলাম । 
পেয়ে আপ্যায়িত হলাম । বলতে হ'ল না যে, “বিনয়-দা, একখানা 
হয়ে বাক 1১ ষ্তার আগেই একতাবার তাত্রে আওয়াজ তুলে সুর 
ধরলেন তিনি 
“এমন ভাবের নদীতে সই ডুব দিলাম না। 
আমি ডুবি ডুবি মনে করি, 
*মরণভরে ডুবলাম না । 
জলের নীচে প্রাণপন্ন, 
তাতে আছে মধু কত, 
কালো ভ্রমর জানে মধুর মন, 
অম্যে জানে না ।_ ডুব দিলাম না ।' 
বাংলার মর্শ্মের বাউল । কথাচ্ছলে বললাম, -শুধু এই কুম্তী- 
তিলাইয়| নয়, বাংলার বাইরে এমনি করে আজ আপনাকেই দরকার 
বিনয়-দা। এমন করে বাঙালীক্ষে বাংলার কথা শোনাতে সম্ভবতঃ 
প্রবামে আপনার মত দরদী আর একটিও নেই !' 
বিনয় লাহিড়ী গলে এবারে রীতিমত জল হয়ে গেলেন । বল- 
লেন, ‘আমাদের এই বাঙালী সজ্বে কিছু দক্ষিণা দিয়ে যাবেন ত ?' 
কতকটা ইতন্ততঃ করে বললাম, ‘তা দিলেই হ'ল, এতে আর 
আপত্তির কি আছে ? 
কিন্তু পরে জানলাম__দক্ষিণাটা ক্লাবসংক্রাস্ত কিছু নয়, ওটা 
বিনয় লাহিড়ীর একান্ত নিজদ্ব। 
আর দেহভতু গেয়ে জীরনের অনিশ্চয়তা প্রতিপন্ন করে ইন্ম্থারেন্সের 
প্রোপোজাল ফশ্ধে সই করিয়ে নেন তিনি! ব্যবসায়ে নেমে বিষয়- 
বুদ্ধিকে তিনি কাকর পায়ে অঞ্জলি দিতে রাজি নন। 
ঘরে ফিরে বরেনকে বললাম, ‘বীমার কাজে নেমেছিস, অথচ 
আটথাট এখনও শিখলি নে। লাহিভীর কাছে থেকে হাভেকলমে 
কিছুকাল শিখে বা ।? 
শুনে একেবারে হো-হো৷ করে হেসে উঠল কলে । 
বাদী কাছেই ছিল, বলল, ‘এখানে থাকলে দাদারও দীক্ষা নিতে 
দেরী হ'ত না।” 
বললাম, 'কেন, তোমার কর্তাটি তবে ইতিমধ্যেই পাকা নাম 
লিখিয়ে বসেছে নাকি ? 
চোখ দুটো ঈষৎ কপালে তুলে বাণী বলল, “লিখিয়েছে মানে, 
এ ত ধ্যান জ্ঞান, 'একবেলাও ওখানে গিয়ে তাসপাশ! না পিটিয়ে 
এলে পেটের ভাত হজম হয় না।” 
বললাম, ‘ও, তা হলে শুধুই তাসপাশা | আমি ভেবেছিলাম 
মান্রার়েক্য কিছু 1? 


শুনে ঠোট ছুটো উণ্টে নিলি বাণী, “কিছু কিনা, তাই বা, 


কি করে বলি !' 
দরজার পাশে দীডিয়ে কি একটা করছিল. শঙ্কর, কথাটা কানে 


এই ভাবে বাউল, ভাটিয়ালী- 


.সকালটা গেল পরিচয়ের প্রথম পাঠে। 


যেতেই বলল, “তবে সম্ভবতঃ পতিদেবভাটিকে একটি বেঞ্জাও আর 
বরদাস্ত করতে না তুমি 1 

দাম্পত্য কলহের আশু একটা সুচনা । শঙ্করের কথা শুনে 
বাণী কতকটা গম্ভীর হতে চেষ্টা করল এবারে ! বলল, “কেন, 
এই নিয়ে কোনদিন কিছু বলেছি তোমাকে? দিদি কতদিন 
কত রাত অবধি তাত নিয়ে বসে থাকেন, তাতেও কি লজ্জা হয় 
না যে, বড় গলা করতে এসেছ? 

অবস্থা বেগতিক। বাধ্য হয়েই এবারে ছ্োটগলা করতে 
হ'ল শঙ্করকে। ° 


বললাম, ‘এ ব্যাপারে একমাত্র রায় দিতে পারেন দিদি! - 


অতএব হেসেল থেকে জজ সাহেবকে খবর দেওয়া হউক ৮ 
কিন্ত ডেকে আর আনতে হ'ল না, কাছেই ছিলেন শিবানী, 


, এসে শঙ্করকে সম্গেহে আকর্ষণ করে হাসতে হাসতে বললেন, 


“বিচারের ক্ষেত্রে জসাহেবও যে সব সময় সুপটু হয়, এমন ইতিহাস 
সম্ভবতঃ খুঁজে পাওয়া যাবে না । 
ভিসমিমই করলাম ।” 

অমিয় ভটচাষের রোগপাঞুর মুখখানি মন থেকে কখন বে মুছে 
গিয়েছিল, টের পাই নি। শিবানীর “ডিনমিসাল নোটিশে’ এবারে 
হাসি চেপে রাখতে পাবলাম না । 

মিনু সম্ভবতঃ বসে বসে এতক্ষণ কি একটা এমত্রয়ডাবী তুলছিল। 
এবারে চোখ তুলে বলল, 'পরোক্ষে তুমিই কি হেরে গেলে 
মা-মণি |” 

কিন্তু এ হারায় বীণার বে কত সুপ, তা সম্ভবতঃ মি বুঝতে 
পারল না । তা না পারলেও আমার উপর তার একটা ক্ষোভ 
ছিল। এসে অবধি মিমুকে নিয়ে বেশীক্ষণ কাটাতে পারিনি । 


একবার কাছে এসেছিল পানের বাটি নিয়ে । 
হু'চারটে কথা। এবারে সঙ্গেহে কাছে আকর্ষণ কবে বললাম, 
‘আচ্ছা মিনু, বাংলা দেশে ফিরে যেতে ইচ্ছে করে না তোমার? 
ধর এই কলকাতায় কিংবা নিজেদের গ্রামে ? 

কথা শুনে একটুও কিন্তু কৌতুহল প্রকাশ করল ন! মিশ্থ। 
চোখ দুটো! বার কষেক' পিটপিট করে বলল, “ঘন সব ঘটন! 
শুনতে পাই, তাতে ত এ বেশ আছি। এখানে অত 
সমস্তা নেই।” 

__কিস্ত তবু ত তোমার নিজের দেশ সেটা 1? 

_হুলে কি হবে! সুখেৰ চাইতে স্বক্তি ভাল। থেমে 
মিনু বলল, 'কোন হাঙ্জামা-হুজ্জং নেই, ভিসা পাসপোর্টের 
ঝামেলা নেই, দিবিব সহজ সরল জীবন এখানে । ক'দিন থাকলে 
দেখবেন, আপনারও আর ছেড়ে যেতে ইচ্ছে হবে না এ যায়গা ॥ ' 

বললাম, “ছিঃ ছিঃ, প্রবাসী বাঙালীর! চিন্নকাল প্রবাগৈ থেকে 
শুধু কাগজে পত্রে তাদের বাংলাকে দেখবে, দেখে হয এই 
বা কোন্‌ নীতি মিন? ৬ 


অতএব এ যাত্রা এ কেস আমি ) 


দুপুরে খাবার পরে মিন ' 
মেই যা সামান্ত 
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সম্তৰৃতঃ মিনু এবারে মনে মনে কিছু একটা- বড় জবাবেরই 
তরজমা করছিল, ইতিমধ্যে খাবারের আসনে ডাক পড়ায় কথা 
থেমে গেল । 

রাত্রে শুধু শোবার আগে একবার প্রয়োজনীয় কথাটা মনে 
‘করিয়ে দিয়ে বললাম, শুনেছি, মারা বাড়ীতে তুমিই সকলের আগে 
ওঠ মিলু | .ছ’টার আগে ত নিশ্চয়ই ! উঠেই আমাকে ডেকে 
দিও, কেমন ? 

কেন, আপনাদের এ বিনক-বিদ্যালয়ে কিছু ফাংসন আছে 
নাকি? 

"এসে অবধি ষে কথাটার আনো জানান দিই নি, এবারে 
সে কথটা*্আর না বলে পারা গেল না; বললাম, ‘না, সকালের 
ডাউন বন্বে মেলেই আবার আমাকে কলকাতায় ফিরতে হবে ।' 
*" . শুনে মুখখানি যেন কেমন ফ্যাকাশে হয়ে গেল মিম্থুর | 
অভিমানের কণ্ঠে বলল, ‘এমনি করে একটা দিনের জন্তে তবে না 
এলেই পারতেন ।” 

বললাম, “একটা দিনই কি কিছু কম! এর পর তুমি গেলে 
তবে আবার আসব ।' 

মিম এবারে নির্ন্নাক |, মুখ গম্ভীর করে এক সময় কোথায় 
এক দিকে নীরবে উঠে গেল। লক্ষ্য করে দেখলাম- সারা 
বাড়ীটাতেই সেই গান্তীধ্যের ছাপ। বরেন কাছে ধাকলে তাকে 
একবার শেষরক্ষা! করতে বলতাম, কিন্তু ডেকে ডেকেও কোথাও 
তার সাড়া পাওয়া গেল না। 

, দরজার পাশে এসে দীড়িয়ে শিবানী বললেন, “লেখকেরা একটু 

" খেয়ালী ধরণের হয় জানতাম, কিন্তু তাই বলে আপনার মত এমন 

পাগলামি কেউ কথনও'করে ? তপন. রায়" দিই নি, এবারে বদি 
" তার প্রয়োগ করে বলি, কালই যাওয়া হতে পারে না, তবে ?' 


পাপা 


শি 


, বিনীত কণে বললাম, “তবে শুধু আমার উপর নয়, সংসারে 


এমন অনেক নিরীহ ব্যক্তি আছে, যাদের উপর একই সঙ্গে অবিচার 
করা হবে বনু জনেব সঙ্গে বহু ভাবে-জরড়িয়ে আছি, তা ছাড়া 
সময় এবং তারিখ দিয়ে এন্গেজমেপ্টও রয়েছে অনেকের সঙ্গে, 
কথার খেলাপ হলে নিজেরই কিছু সম্মান রক্ষা পাবে? একটা 
দিনের এই যে আনন্দ লুটে নিয়ে গেলাম, এই কি কিছু কম?' 
__ সারা দিনটা ত বাইরে বাইরেই কাটিয়ে এলেন, আনন্দ 
আর পেতে দিলেন কোথায় 7 লে শিবানী আব এক দিনিটও 
58 
গেলেন। 


$ঙ | প্রবাসী 
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বাণী এসে এক সময় নীরবে মশারিটা গুজে দিয়ে গেল 
বিছানার চারপাশে । মুখের দিকে তাকিয়ে ম্লান একবাক্ণ হাসল ; 
বলল, ‘যান, রথ! বলবেন না আমার সঙ্গে ৷ 

সত্যিই এত বড় অপরাধের বুঝি ক্ষমা নেই কাকর কাছে! 
বললাম, “কথা না বল, কিন্ত চিঠি দিও এবার “থেকে, খুব বড় 
চিঠি ৷” 

কি ভেবে হঠাৎ যেন মিনিট ছু'ভিনের অন্ত একবার আমার, 
চোখের দিকে কেমন একটা অদ্ভুত দৃষ্টি নিবন্ধ করে দাড়াল বাণী, 
তারপর ধীরে ধীরে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল । 
মনেই হ'ল লা যে বাংলাব. দুর্কা-শীতল মাটিকে ছেড়ে দূর 





পা 


প্রান্তরে কোধাও এসে নোভর করেছি । বাংলার শ্যামল প্রাণ আরু---- 


বাংলার নারীর হৃদয়-নিওড়ানো সেহ খণ্ড খণ্ড তীর্থ শীলার মত ছড়িয়ে 


, আছে এই ঝুম্রীতিলাইয়ার প্রকৃতিপুল্জে। গ্রতিহাসিক তাই বুঝি 


যুগে যুগে বাংলার আপন সহোদরা বলে বার বার স্বাগত জানিয়েছে 
বিহারকে । 

মিন্নু না ডাকতেই ভোরে ভোরে ঘুম ভাঙল । আবার সেই 
'জবাকুম সঙ্কাশং-।' একটু একটু করে হুর্ধ্য উঠল ঝুম্রী- 
তিলাইয়ার আকাশে, কুধ্য উঠল বিহারের সপ্তদিগন্তে। একটা 
দিনের শুধু পরিবর্তন ।"".কত কাহিনীর উপরেই ত লেখনী সঞ্চালন 
করে চলেছি জীবনে । কিন্তু চিরদিনের এই আসা-যাওয়ার পথের 
পাশে পাশে যত আভিজাত্য, যত দুঃখ আর যত মেছ এই পোড়া 
দু'চোখ মেলে হৃদয় দিয়ে অমৃতব করে গেলাম-_তা কি সত্যিই 
কোন দিন ভাষায় ফুটিয়ে তুলতে পারব? 


0059 বুকে শিশিরবিন্দুগুলি মুক্তার মত চক্চক্‌ 
চি 


০০০০০০০০০০৮ 
শঙ্কর শুধু একবার ছোট করে বলল, “আবার খুব তাড়াভাড়ি 
করে এস।” 
বললাম, 'চেষ্টা করব 1" 


ষ্টেশনে এসে পৌছতেই গাড়ী ছেড়ে দিল। চেয়ে দেখলাম 


. - পাহাড়ের চুড়ায় চূড়ায় লাল স্্যরশ্মি পড়ে উজ্জ্বল মণির মত 


জলছে। রোদে ছেয়ে গেছে দিকপ্রাস্তর ।-_অতফিতে হঠাৎ একবার 
কেন যেন মনে পড়ে গেল অমিয়কান্তির কথা_-অমিয়কাস্তি 
ভটচাষ। তার এ ব্যর্থ রোগক্িন্ন জীবনে আজকের মত এই সুর্ধ্য 
ওঠা আবার নতুন কবে সফল হবে ত? . * 


ইউ 


‘ 


গলিক্ষা-সহাট" অন্পঞে দ্-চারটি কথ? . 


, শীদেবেন্দ্ৰনাথ মিত্র“ 


ফাল্গুন মাসের “প্রবাসী"তে প্রকাশিত জীযোগেশচজ্দ্র বাগল মহাশয়ের 
'শিক্ষা-সক্কট' শীর্ষক প্রবন্ধ পড়িলায় । আমি শিক্ষাবিদ নহি; 
সুতরাং যোগেশবাবুর প্রবন্ধের সকল বিষদ্ধ আলোচনা করিবার মত 
আমার বিদ্যা ও জ্ঞান নাই। তবে অতি সাধারণভাবে বলিতে 
পারি যে, ষোগেশবাবুর চিন্তাধারার সঙ্গে আমার মত সাধারণ বহু 
ব্যক্তির চিন্তাধারা প্রায় মিলিয়া যাইবে | যোগেশবাবু আমাদের 
অতীত শিক্ষাপ্রণালী কিছিল ও ভবিষ্যৎ শিক্ষাপ্রণালী কি হওয়া 
উচিত, সে সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছেন তাহা খুবই সময়োপযোগী 
হইয়াছে; এবং আশা করি ভাহার প্রবন্ধ শিক্ষাবিদৃগণের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিবে | বনু শিক্ষাবিদ, বহু নেতৃস্থানীয় ব্যক্তি, বহু 
কমিটি, কমিশন প্রভৃতিও বর্তমান শিক্ষাপ্রণালীর ত্রুটি দেখাইয়াছেন 
এবং ভবিষ্যতের শিক্ষাপ্রণালী সম্বন্ধে বিশদভাবে আলোচনা 
করিয়াছেন, সুনিদ্দ্ট প্রণালীরও নির্দেশ দিয়াছেন। কমিটি- 
কমিশনের শেষ নাই , এখনও কমিটিকমিশন বসিতেছে এবং 
ভবিষ্যতেও বসিবে। কিন্ত আজ পর্যন্ত দেশোপযষোগী কোন 
সুনির্দিষ্ট প্রণালীতে শিক্ষার ব্যবস্থা হইল ন1। মাধ্যমিক শিক্ষা 
পর্বত স্থাপিত হইয়াছে, নূতন বিশ্ববিদ্যালয় আইন পাস হইয়াছে, 
আরও কত কি শিক্ষা উন্নয়নমূলক পরিকল্পনা! প্রস্তুত হইয়াছে, অর্থের 
শ্রাহ্থও হইতেছে; কিন্ত যোগ্েশবাবুর কথায় .বলিতে হয়, 
অধিকাংশ ক্ষেত্রেই “Putting new wine into old 
bttle"-এর কাজই চলিতেছে। 


যাহা হউক, যোগেশবাবুর প্রবন্ধের শিরোনামার ‘সঞ্চট' কথাটি 
আমরা পল্লীগ্রামবাসী মধ্যবিত্ত সম্প্রদায় হাড়ে হাড়ে হৃদয়ঙ্গম 
করিতেছি; দু'একটি উদাহরণ দিলেই আমাদের সঙ্কটের কথা বুঝা 
ধাইবে। কৃষির প্রতি অনুরাগী পন্নীবাসী একটি যুবককে ঝাড়গ্রাম 
কৃষি কলেজে “আই-এসসি ইন এগ্রিকালচার অধ্যয়ন করিবার 
জন্ত আমি উৎসাহিত করিয়াছিলাম ৷ যুবকটি নিয়মধ্যবিত সমপ্রদায়- 
ভুক্ত, আধিক অবস্থা অতি অসচ্ছল । তাহার অভিভাবকদের 
অতি কষ্টে যুবকটির কৃষি কলেজে অধ্যয়নের ব্যয় বহন করিতে 
হইত। তখন ঝাড়গ্রাম কৃষিকলেজে “বি-এসসি ইন এগ্রিকালচার" 


অধ্যয়নের ব্যবস্থা ছিল। যুবকটির নিজের ও তাহার অভিভাবকদের 


এবং আমারও ধার্পা ছিল যে, যুবকটি বাড়গ্রামেই বি-এসসি ইন" 
এগ্রিকালচার অধ্যয়ন করিতে পারিবে । কিন্তু যুবকটি বখন আই- 
এসসি ইন এশ্রিকালচার পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইল, তখন বাড়গ্রাম 
কৃষিকলেজে বি-এসদি ইন এগ্রিকালচার অধ্যয়নের ব্যবস্থা আর 
রহিল না। ইহার পর. যুবকটিকে বদি বি-এসসি ইন এগ্রিকাল- 
চার পড়িতে হয় তাহা হইলে পশ্চিমবঙ্গ সরকার কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত 
কলিকাতার উপকণ্ঠে টালিগরঞ্ে কৃষিকল্জে পড়িতে ,হইবে। 
তাহাকে কলেজ-সংলগ্ন হোটেলে ধাকিতেই হইবে। সে কাহারও 





বাড়িতে থাকিয়া কলেজে অধ্যয়ন করিতে পারিবে না। তাহার 
শিক্ষা সম্পর্কে এইখানেই সঙ্কট উপস্থিত হইল। হোষ্টেলে থাকিয়া 
কৃষিকলেজে অধ্যয়ন করিবার জঙ্ত মাসিক প্রায় ৮০1৯০ টাকা খরচ 
হইবে । তাহার অভিভাবকদের পক্ষে এত অধিক অর্থ সংগ্রহ কর! 
একেবারে অমন্তব ছিল; ঝাড়গ্রামে যাহ! খরচ হইত, তাহার 
চতুগুণ খরচ হইবে টালিগঞ্জে। সুতরাং যুবকটিকে তাহার উচ্চতর 
কৃষিশিক্ষার ইচ্ছা পরিত্যাগ করিতে হইল। এবং সে বর্তমানে 
কলিকাতায় এক আত্মীয়ের বাড়িতে অবস্থান করিয়া ফোন কলেজে 
অন্ধ বেতনে বি-কম্‌ পড়িতেছে ; আর দিনে চাকুরী করিতেছে । 
অথচ উচ্চতর কৃষিশিক্ষার জন্য পর্লীপ্রামবাসী দৈনন্দিন জীবনে * 
কৃষির সহিত জড়িত যুবকগণপকেই অধিকতর সুবিধাপ্রদান করা 
আবশ্যক । পর্লীগ্রামবাসী বৃতিজীবী সম্প্রদায়তৃক্ত বনু যুবককে, 
নিজ নিজ বৃত্তি সম্পকীঁয় উচ্চতর শিক্ষালাভের জন্য এইরূপ সঙ্কটের 
সম্মুখীন হইতে হয়। সুতরাং বৃত্তিজীবীসম্প্রদায়ভুক্ত যুবকগপকে - 
ম্যাটিকুলেশন বা স্কুল ফাইন্যাল পরীক্ষার পর কিংবা আই-এ, 
আই-এসসি পরীক্ষার পর চাকুরীর জন্ত ছুটাছুটি করিতে হয়; 
যাহারা চাকুরী পায় তাহারা নিজেদের ভাগ্যবান মনে করে এবং 
বাহার! চাকুরী পায় না-তাহারা বেকারের সংখ্যা বৃদ্ধি করে, নিজেদের 
বৃত্তিতে ফিরিয়া বায় না। আমার বক্তব্য আর একটু পরিষ্কার 
করিয়া বলিতেছি। পল্লী. অঞ্চলে উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়সমূহে 
কৃষির সহিত সাক্ষাৎ বা পরোক্ষভাবে জড়িত ছাত্রগণের সংখ্যাই 
অধিক; কিন্তু বিদ্যালয়সমূহ তাহাদের বৃত্তির সহিত শিক্ষার কোন 
সম্পর্ক নাই। ইহার ফলে তাহারা নিজেদের অভিভাবকগণের ' 
বৃত্তিকে অসম্মানজনক মনে 'কবে এবং, উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়ে 
শিক্ষালাভের পর তাহারা নিজেদের বৃত্তি অবলম্বন করিয়া জীবিকা 
অর্জনের পধ পরিত্যাগ করে। ইহার ফলে তাহাদের 'অভিভাকক- 
গণকে অতি জটিল অবস্থার সন্মুখীন হইতে হয়। কৃষিকাজে 
তাহারা তাহাদের “শিক্ষিত” সম্ভানদের কোন সাহায্য পায় না, 
কৃষিও অবনতিপ্রাপ্ত হয়। পল্নীগ্রামের উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়- 
সমূহে এইরূপ শিক্ষার ব্যবস্থা থাকা দরকার, যাহার সহিত কৃষির 
ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক থাকে ।' ইহা হাড়া পল্লী অঞ্চলের এক-এক স্থানে 
এক-এক বৃত্তিজীবীর সংখ্যা অধিক । এই মংখ্যা অনুসারে স্থানীয় 
উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়ে সংখ্যাগরিষ্ঠ বৃত্তিজীবীর বৃত্তি শিক্ষা দিবার 
ব্যবস্থা থাকাও দরকার উদ্বাহরণস্বক্প বলিতেছি, আমার 
অধচ্জল তস্তবার সম্প্রদায়ের সংখ্যা অধিক; কিন্তু স্থানীয় উচ্চ 
ইংরেজী বিদ্যালয়ে উন্নত বয়ন শিক্ষালীভের কোন সুযোগ নাই । 
দুঃখের কধা আর কত বলিব? গত চারি বৎসর আমীর অঞ্চলে 
পরী-উন্নয়ন প্রদর্শনীর* অনুষ্ঠান হইতেছে; * সরকারী, শিল্প-বিভাগ 
এই পরাপনীতে মানাবিধ শা আব দশ বন কিউস্উনত 





, হইতে এইরূপ বহু উদাহরণ দিতে পারি। 


sb 


৭৩২ $ 
ভাতের সাহায্যে উন্নত বয়নপ্রণালী হাতেকলমে দেখান না; 
তাহাদিগকে বছ অনুনয় করিয়াছি, কিন্ত কোন ফল হয় নাই । 

ইহা ব্যতীত পল্লী অঞ্চলের বন্ধ যুবকের এক-একটি “বৃত্তির প্রতি 
স্বাভাবিক ঝোক থাকে । উদাহরণস্ববপ একটি যুবকের কথা 
বলিতেছি £ যুবকটি ম্যাটিকুলেশন পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছে। 
চিত্রাঙ্কন বিদ্যায় সে খুবই পটু; তাহার চিত্রাঙ্কন দেখিয়া বহু 
শিল্পী আশ্চর্য হইয়াছেন এবং তাহাকে কলিকাতায় আর্ট হ্ষুলে 
অধ্যয়ন করিবার জস্থ পরামর্শ দিয়াছিজেন। কিন্তু সে মার্টিন এপু 
কোম্পানীর রেলের টিকিট কালেক্টারের পদ পাইবার জন্য দর্থাস্ত 
করিয়াছে, এমন কি সে দরথাস্তের সঙ্গে তাহার অস্কিত একথানি 
চিত্রও পাঠাইুয়াছে। বলিতে পারি না, তাহার এই অঙ্কন-বিদা। 
টিকিট কাজেক্টারের কাজে সাহাষ্য করিবে কিনা । নিজের অভিজ্ঞতা 
সষোগ, সুবিধা, 
শিক্ষার ব্যবস্থা এবং প্রধানত; অর্থের অভাবে এইকপ কত যুবকের 
স্বাতাখিক প্রতিভা অন্কুরেই বিনষ্ট হইতেছে । জাতির পক্ষে এই 
“অপচয় কম নহে । 
শিক্ষার সঙ্কট পদে পদে রহিয়াছে, অভিভাবকগণের অভিযোগের 


[অস্ত নাই, বিদ্যালয়ে ছাত্রদের বেতন, পুস্তকের প্রাচ্য ও মূল্য, 


প্রতি বৎসর পুস্তকের পরিবর্তন, খাত! পেন্সিলের প্রয়োজনীয়তা, 
শিক্ষাদানকাষ্যে শিক্ষকগণেত্ম অবহেলা ও অমুপযুক্ততা, বিদ্যালয়ের 
ছাত্রগণের মধ্যে বিশৃঙ্খলা প্রভৃতি সম্বন্ধে কত রকম যে অভিযোগ 
আছে তাহা বলা যায় না।” শিক্ষকগণের কম্মবিরতি আন্দোলন 
সম্পর্কে বহু অভিযোগও উদৃঘাটিত হইয়াছে। এই সকল 
অভিযোগের মধ্যে অভিভাবকগণের ক্রটি-বিচ্যুতি সম্বন্ধে বিশেষ 
কোন অভিযোগ শুনা যায় নাই । শিক্ষকগণের বেতন যে কম, 
তাহা সকলকেই স্বীকার করিতে হইবে এবং বর্তমান পরিস্থিতিতে 
প্রাইভেট টিউশনের ত্বারা অর্থ উপার্জন না করিলে তাহাদের বে 
সংসার চলিতে পারে না, একথাও কেহ অস্বীকার করিতে পারিবেন 
না বহু অভিভাবকের অভিযোগ এই যে, শিক্ষকগণ প্রাইভেট 
টিউশনের দিকেই অধিকতর মনোযোগ দেন, বিদ্যালয়ের শিক্ষাদান 
কার্ধে তাহাদের মনোযোগ কম, বিদ্যালয়ে তাহারা “দিনগত 
পাপক্ষয়’ করেন । *জানি না, শহরে ও পল্লী অঞ্চলের মোট শিক্ষক- 
গণের মধ্যে শতকরা কত জন প্রাইভেট টিউশনের সুযোগ ও 
সুবিধা পান। রঃ রী 


এই সকল অভিযোগের মধ্যে হয়ত কতকটা সভ্য আছে; কিন্ত 
শিক্ষকদের অর্থকষ্ট মোচন করিবার উপায় কি? সরকার বলিবেন, 
তাহাদের তহবিলে এত অর্থ নাই যে শিক্ষকসম্প্রদায়ের বেতনের 
হার বস্ধিত করিয়া তাঁহাদের অর্থকষ্ট দূর করিতে পারেন । 
অভিভাবকগণ বলিবেন আমরা ছুঃখ-ছূর্দিশার চরম সীমায় উপনীত 
হইয়াছি। * ছাত্রদের বেতন বাড়াইয়া বদ্ধিত হারে শিক্ষকগণকে 
বেতন দেওয়ার সুবিধী প্রদান করা, আমান্ধদর পক্ষে সম্ভব হইবে 


রিড RR এই প্রসঙ্গে অভিভাবক- 


প্রবাসী 
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. 
ললালোলা আলা ততো লোলোতালোলাতালালালাততাতললে 


গণের উদ্দেশ্যে দুই-একটি কথা বলিতে চাই £ সন্তান-স্ত তিগণের 
গ্রাসাচ্ছাদনের, চিকিৎসা প্রভৃতির ভারও যেমন সাধ্যম্ষ বহন 
করিতে হইবে শিক্ষার ভারও তেমনি বহন করিতে হইবে । আনে 
রাখিতে হইবে জাতির জীবনে শিক্ষার . প্রয়োজনীয়তা অন্নবন্ধ 
অপেক্ষা কোন অংশে গৌণ নহে । বিচ্ঞালয়ের ছাত্রদের বেতন 
মাথাপিছু চারি আনা বা আট আনা বাড়াইলেই অভিভাবকগণের 
মধ্যে আন্দোলন উপস্থিত হইবে, কিন্ত খাদ্য, বন্দে এবং অন্তান্ত 
প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদির মূল্য যে কত বাড়িয়াছে, সে সম্বন্ধে ব্যক্তিগত 
অভিযোগ আছে, কিন্তু আন্দোলন নাই,। অথচ ছাত্রগণের 
মাথাপিছু বেতনের হার চারি আনা বা আট আনা বাড়িলে শিক্ষক" 
গণের আধিক সচ্ছলতা কিছু বাড়ে এবং তাহারা বিদ্যালয়ে শিক্ষা- 
দানে অধিকতর মনোষোগ দিতে পারেন । 

এই প্রসঙ্গে আরও ছুই-একটি কথা বলিব এবং তাহা নিজের 
অভিজ্ঞতা হইতেই বলিতেছি; এই সম্পর্কে নিজেরও ক্রুটি 
আছে। এমন বহু মধ্যবিত্ত পরিবারে দেখিয়াছি যে, স্ত্রী, পুত্র, 
কন্যা প্রন্ৃতি সিনেমায় যাইতেচেন, প্রসাধন দ্রব্যাদি ব্যবহার 
“করিতেছেন, উত্তম পোশাক-পরিচ্বদ পরিধান করিতেছেন, লোক- 
লৌকিকতারও বিরাম নাই, তত্ব-তন্লাসেরও কস্ুর নাই। কিন্ত 
পুত্র-কন্যাগণের পুস্তক ক্রয় করিবার সময় অর্থের অভাব দেখা দেয়, 
এবং মাসের পর মাস পুত্র-কন্তাগণ পুস্তকের অভাবে নিয়মিত 
পাঠভ্যাস করিতে পারে না । এমন দৃষ্টাস্তও অনেক আছে-__-ষে 
ক্ষেত্রে কন্তার বিবাহে চাব-পাচ হাজার টাক! খরচ করিলাম, কিন্ত 
পুত্র-কন্তার শ্রিক্ষার জন্য এক জন গৃহশিক্ষক রাখিতে পারিলায না । 
আমাকে কেহ ভুল বুঝিবেন না, আমার বক্তব্য হইতেছে, যে-সকল 
কাজকে আমরা অবশ্তকরণীয় বলিয়া সনে করি তাহা সম্পাদনের 
জন্ত কষ্টেস্যষ্টেও আমরা অর্থ সংগ্রহ করি ও ব্যয় করি। কিন্তু পুত্র- 
কুন্যাগণের শিক্ষার বেলায় আমরা রীতিমত কার্পণ্য করি । অনেক 
ক্ষেত্রেই সেই দিকে তত মনোষোগ দিই না। আমার এই মত্তব্য 
যে সকল ক্ষেত্রেই প্রযোজ্য তাহা নহে । সুতরাং শিক্ষার পথে 
বিভিন্ন দিকে বিভিন্ন সঙ্কট আছে। 


এতক্ষণ ধান ভানিতে শিবের গীত গাহিলাঙ্গ। হয়ত অবাস্তর 
অনেক কথাই বলিয়াছি। আসল কথা হইতেছে, শিক্ষার জন্য 
সরকারের যেমন দায়িত্ব আছে, অভিভাবকগণেরও সেইরূপ দায়িত্ব 
আছে। অধিকাংশ শ্থলেই অভিভাবকগণ পুক্র-কন্যাগণের শিক্ষার 
দায়িত্ব বিদ্যালয়ের উপরেই ন্যস্ত করিয়া নিশ্চিন্ত থাকেন । 

শিক্ষার মোড় ঘুরাইতেই হইবে৷ বিভিন্ন ৃত্তিজীবী সম্প্রদায়ের 
জন্য পল্লী অঞ্চলেই বিভিন্ন উন্নত বৃত্তিমূলক শিক্ষার ব্যবস্থা করিতে 
হইবে । সেই শিক্ষাব্যবস্থা এমন হইবে, যাহাতে পল্লী অঞ্চলের 
যুবকগণ সেই শিক্ষা সমাপ্ত করিয়া নিজ নিজ বৃত্তিতে ফিরিস্া 


যাইতে পারে এবং তাহাকে উন্নত করিতে পারে । - তবেই সমাজের ' 


স্থিতি হইবে এবং ব্যষ্টির ও সমটির কল্যাণ একই সঙ্গে সাধিত 
হইবে । এই সম্বন্ধে হোগেশবাবুর বক্তব্য বিশেষ প্রণিধানযোগ্য । 


সস 


চৈত্র - : জৈন, কবিদিগের উপরে মেখদুতের প্রভাব 3 ৭৩৩ 





আর একটি বিষয়ের উল্লেখ করিতেছি। পল্লী-অঞ্চলবাসী 
মধ্যবিত্ত সম্প্রদায় ও বৃত্তিজীবী সমপ্রদায়ভুক্ত যুবকগণ কলিকাতা ও 
অন্যান্য শহরে অধ্যয়নের জন্য আসিলে তাহারা এক নৃত্তন পর়ি- 
’ বেশের মধ্যে পতিত হয়। ক্রমশঃ নৃতন পরিবেশের সুখ, সুবিধা, 


> 


বাচ্ছদ্য তাহাদের আচ্ছন্ন করিয়া. ফেলে, গ্রামের পরিবেশে জাহার! 
আর ফিরিয়া যাইতে চাহে না । শিক্ষা সম্পর্কে এই দিকেও দৃষ্টি 
দেওয়া দরকার | ইহাঁও একটি সঙ্কট । 





টেন কবিছিগের উপরে জেতে প্রভাব 
ডক্টর শ্রীষতীন্দ্রবিমল চৌধুরী 


মহাকবি কালিদাসের মেঘদুত ভারতীয় সর্বসম্প্রদায়ের কবি- 
মণ্ডলীর চিত্তের উপর কমবেশী প্রভাব বিস্তার করেছে, ফলতঃ 
মহাকবির মেঘদ্ূত যে প্রকার প্রভাব সকল সদয় ব্যক্তির 
মমের উপরে বিস্তার করেছে, এমন কি তার রচিত অন্ত 
কোন গ্রন্থ তা্বশ প্রভাব বিস্তার করতে সমর্থ হয়েছে বলে 
মনে হয় না।  মেঘদূতের প্রত্যেক শব্দ, পাদ, পাদার্ধ প্রভৃতি 
অবলম্বনে শত শত গ্রন্থ বিরচিত হয়েছে, মেঘদুতের রচনা" 
পদ্ধতিও দার্শনিক, আধ্যাত্মিক, সামাজিক, ব্যক্তিগত প্রভৃতি 


সর্ববিধ বিষয়কে অবলন্বনপূর্বক পরবর্তী ভারতীয় কবিগণ '.. 
প্রয়োগ করেছেন, জৈন কবিগণও মেঘদুতের প্রভাবে হয়ে- 


ছেন বিশেষ প্রভাবাদ্িত। জিনসেন-বিরচিত পার্শবাভ্যুদয় 
বৃহত-তপাগচ্ছীয় চারিত্রসুদ্দরগণি-বিরচিত শীলদৃত ( সংবৎ 
১৪৮৪ ), খরতরগচ্ছীয়, কবি বিমল কৃতি-বিবচিত চন্্রদৃত 
(সংবৎ, ১৬৮১), মেঘবিজয়-বিরচিত মেঘদুতসমন্তা, লেখ, 
চেতোদুত, নাথুরাম-বিরচিত হংসপদাক্ষদূত, নিত্যানম্ঘ- 
বিরচিত হনুমন্স,ত প্রভৃতি জৈন কবি-বিরচিত দূতকাব্য এর 
প্রকৃষ্ট উদাহরণ ৷ | 

আজ আমরা এই প্রবন্ধে অবধৃত রামষোগি-বিরচিত 
সিদ্ধদৃত কাব্য এবং মন্ত্রী শ্রীবিক্রম-প্রণীত জীনেমিদ্বত কাব্য 
এই বিশিষ্ট জৈন দৃত কাব্য্য়ের বিবরণ লিপিবদ্ধ করছি। 


১। অবধৃত-রামযোগি-বিরচিত সিদ্ধুত কাব্য 
এই দুত কাব্যখানি মেঘদূতের চতুর্থ চরণের সমস্তাপূতি- 
রূপে লিখিত, প্রতি শ্লোকের প্রথমাদি তিন চরণ কবির 
্বয়-কৃত আর চতুর্থ" চরণ মেঘদুতের__ইহাই কাব্যশরীর ৷ 
ইহার প্রতিপাদ্য বিষয় এরূপ £-_কোন এক যোগী যোগ, 


পিদ্ধির জন্ত বমণীয় পর্বতাশ্রমে বাস করছিলেন । তৎকালে" 
আকাগে বন্ধতুষ্টি তিনি দুরে এক শুভ্রবর্ণ পুরুষকে. দেখে ' 


ধর্মজ্ঞান প্রভৃতি নামে প্রখ্যাত তাহাকে সম্তাষণপুর্বক নিজ 
প্রিয়া ‘বিদ্যার নিকট পাঠাতে মনস্থ করনে । এ বিদ্যা 
করন এংলো 1 বয়ে সি 


পুরুষকে হিমালয়ে যেতে হবেএটিই সংক্ষেপে প্রতিপাদ্য * 


বিষয় । 
পানী রাডার সিদ্ধপুরুষকে মহণযোগী 


মহেশ্ববের কাছে পাঠাচ্ছেন, অতএব গ্রস্থখানি যে ষোগবিষয়ক - 


তা বলাই বাছল্য। মেঘদূতকে শাস্তরসপ্রধান যোগমার্গে 
পূর্ণভাবে পরিচালিত করা খুব সহজ ব্যাপার নয়; এ 
প্রচেষ্টায় আমাদের কবি কিন্তু পূর্ণ সিদ্ধিলাভ করেছেন। 
কবি এ প্রসঙ্গে বলেছেন £ 
প্রায়োহধ্যাত্বং জগতি বিরসং তেন কেষাং জনানাং 
- নীত্যস্তংস্াচ্ছ তিস্খকরং চেতসীবাপ্রবিষ্টমূ। 
যেধাং বোধে| বসতি হদয়েক্গ্রহাৎ সদৃগুকণাং - 
তেষামেতন্ন ভবতি পৃথগ্‌ বন্ধতভখ্যসেব 1১২৫1 
ভাবার্থ এই যে, আধ্যাত্মিক ব্যাপার নীরস বলে কতক- 
গুলি লোকের কাছে তা সুখকর হয় না, কিন্তু বাদের 
জানোদয় হয়েছে, তারা আর অধ্যাত্ম সাধনাকে ( জাগতিক 
বিষয় হইতে ) আলাদা মনে করেন না। * | 
অতঃপর কবি এরূপ ব্যক্রিত্রয়াত্মক ( সন্দেশপ্রেরক, 


সন্দেশহারক ও সন্দেশপ্রাপক) কাব্যরচনীও,য়ে বিকার " 


তাও স্পষ্টাক্ষরে বলেছেনঃ 
জা 
. বিষ্যাগ্যন্তা ন তবতি যথা বস্তুতো বাস্তবীয়া । 
"_ একং ব্ৰহ্ম শ্কুরতি ভ্রগতি ব্যাপকং ষদ্যপী্ং * 
ুদ্ধিত্াস্ত্যা পৃথগিব সদা দৃশ্তুতে কথ্যতে বা! 1১২৬ 
- দুতপ্ররক যোগী আমি .অন্দৎপদপ্রতিপাদ্য বন্ত হতে 
ভিন্ন নই, ষে সিদ্ধকে আমি দুত করে পাঠাচ্ছি সেও আমি 
এবং যে বিদ্যার কাছে পাঠাচ্ছি তাও অ]ুমা।ভন্ন নয়; 
সকলই এক ব্ৰহ্ম, ভি তি, কধিত 
হয়। 


মুল কাব্য সম্বন্ধে দ’এক কথায় বলতে গেলে এ বলতে * 


হয় যে, যোগ-বিষয়ক বলে-কাব্যথানি ক্ষভাব্তঃই কঠিন*হতে 
বাধ্য, তছুপরি প্রকৃত কাব্যের অনুবর্তন তাও আবার, মেখধ- 
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পাশপাশি পাশপাশি পাশিপাপিপপাসাপাসিপাশিপাশিপাপিপাপা তাত পালাল লা লালা, 


করান জন্ত কবি কোন কোন স্থলে মেঘদুতের অর্থান্তর কল্পনা 
করেছেন এবং এক্প অর্থাস্তরীকরণ স্থলেই কবিতাগুলি 
একটু জটিল হয়ে পড়েছে । কোন কোন স্থলে আবাব কাকু 
প্রভৃতি শ্বরের সাহায্যে বিধিমুলক অর্থকে নিষেধমূলক করা 
হয়েছে । যেমন 
ষন্স্্ীপাং লতিতবচনৈঃ প্ৰেমপিণ্ডীকৃতানাং 
সদ্যঃ পুংসাং হৃদয়হরণোদ্দামমায়াবিনীনাম্‌ । 
অসত্য বিষয়বিরহাস্ষ্টশুস্তদ! কিং 
*  “লোলাপাঙ্গৈধদি ন রমসে লোচনৈর্বধ্মিতোহসি 1২৩০ 
অর্থাৎ, [ বাহ্‌ ] বিষয়শৃন্ত অন্তর দ্বাবা যে সময়ে তুমি 
মহাদেৱবব সাক্ষাৎকার লাভ কববে, তখন যদি মুষ্যেব হৃদয়- 
হারিণী উদ্দাম মায়াবিনী প্রেমময়ী যক্ষ বমণীগণের লোলাপাঙ্গ 
নেত্রপংক্তি দ্বাব৷ আক্ুষ্ট না হও তা হলে কি তুমি বঞ্চিত 
হবে? [কখনই না]। কালিদাসেব সমস্ত ভাব অন্থুকবণ 
কবেও কবি স্থানে স্থানে কালিদাসেব বিরুদ্ধভাব প্রকাশ 
কবেছেন। কালিদাস বলেছেন-_লোলাপাঙ্গ লোচনেব 
সহিত ক্রীড়া না করা আত্মবঞ্চনা ছাড়া কিছুই নয়, কিন্ত 
যোগী বলেন যে, তা সাংসাবিক অবস্থায় হলেও যোগাবস্থায় 
নয়। | 
“রিক্তঃ সর্বো ভবতি হি লঘুঃ পূর্ণতা গোঁরৰায়" (২২) 
সমস্যাটিকে প্রাগায়ামের মাধ্যমে পূবণ করা হয়েছে। 
কবি বলছেন, যেহেতু রিক্ততা লাঘব উৎপাদন করে থাকে 
এবং পূর্ণতা গৌববের নিদান হয়, তুমি প্রাণায়াম করার 
সময় কেবল রেচন করেই বিবত হবে না, পৃবণও করো। 
“জ্ঞাতাস্বাদো বিপুলজ্জঘনাং কো বিহাতুং সমর্থ: (৪৬) 
এর পৃবণকল্পে বলা হয়েছে যে, হন্ুমান্‌ শুক প্রত্ৃতিই 
* ধন্য, কারণ তারা৷ যৌবনেও কামোন্মন্তাদের হাবভাবে 
. বিচলিত হন. নি। অন্তান্তেব সংসারসমুদ্র উত্তীর্ণ হওয়া 
একান্তই ক্লেশকর; যেহেতু আস্বাদপ্রাপ্ত ব্যক্তির পক্ষে 
বিপুলজঘনাকে পরিত্যাগ করা অসাধ্য । সিদ্ধপুরুষের গমন- 
পথে যে সক অসাধু ব্যক্তি থাকবে; মেঘদুতের শরভগণের 
, স্টায় কবি তাদের তিরস্কাব কবতে উপদেশ দিচ্ছেন__ 
শস্ধাহীনা বিফলম্তয়ো গবিণঃ ভূরভাবা 
বিদ্যাভ্যাস বিগৃতবিনয়! জ্ঞানতো নষ্টবৃত্তাঃ | 
সংজল্নপ্তো যদপি তদপি স্বেচ্ছয়া ভৎগয়েস্তান্‌ 
“কে বা ন স্যঃ পরিতবপদং নিষ্ষলারভভযত্বাঃ 1৫৮1 
উপরি-উদ্ধৃত দৃষ্টান্ত কয়টি থেকেই প্রমাণিত হবে যে, 


* কবি বেশ নিপুণতাঁর সঙ্গে; বেশ সফল ভাবেই, তার আরব ' 


কার্য--সমন্তাপৃতি রূপ দৃতকাব্য নির্মাণ সমাধা করেছেন । 


১ ব্লা বাহুল্য, যেহেতু আঁলোচ্য গ্রন্থ মেঘদুতেব 


] নিবে বানি 


হয়েছে। এ গ্রন্থে মেঘদুতের ৯২৩টি কবিতা 
প্রমাণ পাওয়া যাচ্ছে । সর্বসমেত ১৩৮টি ক্পোকে ও 
এই ১৩৪টি শ্লোকেব মধ্যে গ্রন্থরচনার কালসন্বন্ধে ০ 
নাই। পরস্ত অতঃপর আরও দুইটি শ্লোক দেখা : 
প্রথমটিতে এরূপ লিখিত আছে 
শ্ীবিক্রমার্কনৃপপষ্টনিবন্ধকালাৎ 
কালে গতেহয়িনয়নাম্বধিচন্দ্র (১৪২৩) সং 
বর্ষে বৃত্তে তপসি মাসি দিনৈকশেষে 
শেষেণ শল্গুবচনাদতিন্ রাম: €) ৷৷ 
এর থেকে ১৪২৩ সংবৎবা ১৩৬৭ খ্রীষ্টাব্দ 
কাল প্রমাণিত হয়। সর্বশেষ চুর্ণকেও এরূপ লি 
--সিংবৎ ১৪২৩ বর্ষে মাঘবদি ১৪ (?) শুক্রে হ 
পাগুলিপিব কাল এরূপ লিখিত--সংবৎ ১৭** বা 
সুদি দশরাহা (দশম্যাং ) বুধে লিখিতমিদম্‌ পণ্ডিং 
লিখিতম্‌ । 
২। মন্ত্রিব্ষ শ্রীবিক্রম-প্রণীত শ্রীনেমিদূত 
এ দৃতকাব্যথানিও মেঘদ্বতেব চতুর্থপাদের সম 
এ গ্রন্থের কর্তা সাঙ্গণপুত্র মন্ত্রী শ্রীবিক্রম। 
দায়ের দ্বাবিংশ তীর্থগুরু নেমিনাথের চরিত্র অবলঙ 
লিখিত। নাম দেখে মনে হয় যেন নেমিকেই 
পাঠান হয়েছে, বস্তুতঃ কিন্তু তা নয়, নেমিকে 
পাঠান হয় নি, নেমির কাছেই অন্য এক দুত গ 
ছিল ।* 
কাব্যের প্রতিপাদ্য বিষয় এরূপ- নেমিনাথ 
ভোগ পবিত্যাগ করে এমনকি (স্বীয় পত্নীর 
রাজা উগ্রসেনেব (কংসেব পিতা ) কন্যা বাজীমতী 
পরিত্যাগ কবে মোক্ষ কামনায় বৈবতক পর্বে 
যোগসাধনায় ব্যাপৃত হয়েছিলেন। তখন তৎপত্ব 
এক ক্রাঙ্গণকে দূত করে তার কাছে পাঠান (' 
নিজেই পিতার অনুমতি নিয়ে একজন সতীব সঙ্গে 





+ প্রকৃত অর্থের অনুরোধে নেমিকৃত শব্দের যে 
করতে হবে-_নেমির নিকট প্রেরিত দুত-_নেমিদৃত, 
কমধারয়, লক্ষণাদবারা প্রস্থ বুঝতে হবে। , 

1 ইতিবুত্তাশ একপ- কৃষ্ণের পিতা বন্থুদেবেষ 
নামে এক ভ্রাতা ছিলেন, নেমি তারই জ্যেষ্ঠ পুত্র । 
সেনের কন্তা রাজীমতীর সঙ্গে নেমির বিবাহ স্থির কচ 
অনিচ্ছাসত্বেও অগত্যা স্বীকৃত হলেন। কিন্তু পরে 


, দেখলেন যে 'বরষা্রদের ভোজনের জন্য শত শত ছাগ 


হচ্ছে, তথন তিনি দৃচচিত্তে সমস্ত হিসি 
তপস্ত। আরম্ভ করেন। | 


লালা শিপা লিলা, 


ক 


এ 


E 


চৈত্র 


ক 
পাপ লতাপিপাপিপাল পাপা লালাপ্পাপি লালা তালাশ 


গমন করেন। বরাষ্দীমতী নেমিকে বৈবতকের উচ্চশৃঙ্গে 
ধ্যানমগ্ন দেখে অতিহুঃথে মাটিতে লুটিয়ে পড়েন £ 
, সা শোকাত ক্ষিতিতলমগাৎ শ্যান্ন দুঃখং হি নাৰাঃ, 
কণাগ্লেষপ্রণয়িণি জনে কিং পুনদুর সংস্থে ? || 
তখন এ বৈরতক পৰ্বত স্বয়ং 
তাং ছুঃখাতাণং শিশিরসলিলাসারসারৈঃ সমীরৈ- 
রাশ্বান্তেব স্কুটিতকুটজামোদমত্তালিনাদৈ: | 
মাধবীমন্ত্রিঃ পতিমন্থগতাং তৎপদস্তাসপৃতঃ 
প্রীতঃ গ্রীতিপ্রমুখবচুনং স্বাগতং ব্যাজহার |18| 
পর্বতেব স্বাগত সম্ভাষণে আশ্বস্ত হয়ে রাজীমতী তখন 
তাকেই দৃত করে নেমিব কাছে পাঠালেন । অবশেষে নেমি 
সদয় হয়ে রাজীমতীকে নিজ যোগসহচরী করে মোক্ষ- 
সুখের অধিকাঁবিণী কবেছিলেন। এটাই সংক্ষিপ্ত ইতিবৃত্ত । 
এই কাব্যে মোট ১২৬টি শ্লোক। গ্রন্থপবিচযাত্মক 
অন্তিম শ্লোক বাদে ৯২৫টি সমস্যাপৃতি । এর মধ্যে আবাব 
প্রথম ছয়টি শ্লোক, ৮৮তম শ্লোক ও শেষের দুইটি মোট 
নয়টি কবির নিজ বাক্য ; ৮৯তম শ্লোক হইতে ১২৩ শ্লোক 
পর্যন্ত ৩৫টি শ্লোক রাজীমতীব সখীব বাক্য, অবশিষ্ট ৮১টি 
শ্লোক বাজীমতীব নিজ বাক্য। অতএব দেখা যাচ্ছে ষে, 
উপসংহার শ্লোকসহ (যাহা সমস্যাপৃতিব অন্তর্গত নহে) মোট 
দশটি শ্লোক কবিবাক্য। উপসংহার শপ্লোকটি এইরূপ ? 
সন্ুতার্থং প্রবরকবিনা কালিদাসেন কাব্যা- 
দস্তাং পাদং সুপদবচিতাদ্‌ মেঘদূতাদ গৃহীত্বা । 
প্রীমন্নেমেশ্টরিতবিশদং সাঙ্গণস্যাঙ্গজন্মা 
চক্রে কাব্যং বুধজনমনঃপ্রীতয়ে বিক্রমাথ্যঃ ৷ 
এর পেকে কবির নাম বিক্রম এবং তিনি পাঙ্গণের পুত্র 
এই পর্যন্ত অবগত হওয়া যায় । কবিব কাল সম্বন্ধে কিছুই 
জানা যায় না। খুব সম্ভবতঃ ইনি শ্রী্ীয় ১৪শ শতকেব মধ্য- 
ভাগে জীবিত ছিলেন । 
সমালোচনা-প্রসঙ্গে এ গ্রন্থ সম্বন্ধে প্রথম বক্তব্য এই 
যে, সমপ্যাপৃতিব নাগপাশে আবদ্ধ থেকেও কবি যেরূপ সহজ 
ভাবে ও পরল ভাষায় কাব্য রচনা করেছেন তাতে তিনি 
উত্তম কবির পদ্দ পাবাব অধিকারী । পূর্বে ছুটি সমস্যাপুতিব 
উল্লেখ করেছি, তা থেকেই কবিব বচনাশক্তির পবিচয 
আুপ্রকট । আরও ছু? "একটি দৃষ্টান্ত দিচ্ছি। ২৩ শ্লোকে 
রাজীমতী বলছেন তুমি এই পর্বতশূঙ্গ ত্যাগ কর, ভিন 
চল এবং সেখানে সুখসস্তোগ কর £ 
_ এতত্ং তাজ শিখরিণঃ শৃঙ্গমঙ্গীকুরু স্বং 
 বাজ্যংপ্রা্ং প্রণয়মধিলং পালয়ন্‌ বন্ধুর্গান্‌।, 
রম্যে হন্দ্যে চিরমনুভব প্রাপ্য ভোগানথপ্তান 
"মোৎকণ্ঠানি প্রিয়সহচরীসজ্রমালিঙ্গিতানি"*।!২৩।৷ 


জৈন কবিদিগের উপরে মেঘদুতের প্রভাব ‘ 
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অন্যত্র পথিপ্রসঙ্গে বামন অবতার ভগবানেব পুরীুর্ণন- 
প্রসঙ্গে বলছেন £ 
যত্ৰ স্স্তান্‌ মরকতময়ান্‌ দেহলীং বিদ্রমাণাং 
প্রাসাদাগ্রং বিবিধমণিভিনি্নিতং বামনশ্ত ৷ 
ভূমিং মুক্তাপ্রকররচিতম্বস্ভিকাং চাপি দৃষ্ট! 
পসংলন্ষ্যন্তে সলিলনিধয়স্তোয়মাত্রাবশেযাঃ” |1৩৪।। 
এর ব্যাখ্যা নিশ্রয়োজ্জন।' একস্থানে রাজীমতীর সখী 
নেমিকে উদ্দেশ করে বলছেন--সখী বাজীমতী পিতৃগৃহে 
একদিন বাত্রে হে স্বামিন, আপনি কোথায় যাচ্ছেন ?-২এ 
বলে সহসা জাগ্রত হলে আমবা তাকে বলেছিলাম, হে", 
বসিকে, ষে তোমাকে চোখ দিয়েও দেখলে না তারে কি 
তুমি প্রিয়তম বলেই স্বরণ করছ? 
শায্যোৎসঙ্গে নিশি পিতৃগৃহে প্রাপ্য নিদ্রাং পুরাসৌ * 
ত্বং ক স্বাসিন্‌ প্রজসি সহসেতি ক্রবাণা প্রবুদ্ধা 
উচেৎম্মাভি্ন খলু নয়নেনাপি ফেনেক্ষিভাসীঃ 
“কৃচ্চিদৃততু ‘স্মরসি রসিকে তং হি তত্ত প্রিয়েতি' ৯২৫ 
এ প্রসঙ্গে আর একটি কথা বলা প্রয়োজন। কবি 
মহাকবি কালিদাসের মেঘদূত্েব সমগ্যাপূুরণ করতে গিয়ে 
তার কুমারসম্তবের চমৎকারিত্বও স্বীকাৰ করে নিয়েছেন 
স্বীয় রচনায় । ফলে তার দৃতকাব্যের নায়ক হিমালয়ের 
পরিবর্তে রৈবতকশৃঙ্গে ষোগসাধনায় নিরত। তার নায়িকা 
এক সখীর সঙ্গে গিয়ে নায়ককে অনুনয় করছেন এবং নিজে 
যাহা বলতে লক্দাবোধ করেছেন, তা সখীমুথে বলেছেন 
সমস্তই কুমারসম্তবের সম্ভার! সর্বশেষে এই শ্লোক । এর 
দ্বারা “ক নীলকণ্ঠ ব্রব্দসি” এই প্রসিদ্ধ বাক্য অনায়াসেই 
মনে পড়ে যায়। কবি বিক্রম কালিদাসেব একান্ত ভক্ত 
ছিলেন, সন্দেহ নাই। আর ছুটি মাত্র, শ্লোক উদ্ধৃত করে, 
এই প্রসঙ্গের উপসংহার করব । সখী বলছেন যে, তুমি শীঘ্র 


' নিজ বাজ প্রত্যাবর্তন করে বন্ধু বান্ধবেব ও পিতামাতার" 


আশা পূর্ণ কর; বর্ষাকালে বিদ্যুতের সঙ্গে মেঘের হ্যায় 
বাজীমতীর সহিত তোমার ষেন ক্ষণকালও আবু এরূপ বিরহ 
নাহয়। (এথানে উপমার মাধ্যমে সমস্যা পুরণ করা 
হয়েছে )। 

গত্বা শগ্বং স্বপুরমতুলাং প্রাপ্য রাজাং ত্রিলোক্যাং 

কীতিং শুভ্রাং বিতন্ সুহ্ৃদাং পূরষাশাং চ পিত্রোঃ I 

রাজ্ীমত্যা সহ নবঘনস্তেব বর্ধান্ ভুয়ো * 

“মা ভূদেবং ক্ষণমপি চ তে বিদ্যুত! বিগ্রয়োগঃ” |1১২৩।। 

অতঃপব উপসংহারে কবি বলছেন-_রাঁজীমতীর সথীর, 

এই সকল বাক্য শ্রবণ কবে নেমি সয় হলেন, এবং ' 


* মোহ্ষসুখ লাভ করাবারু জন্য রাজীমতীকে নিজ সহচরী 


করলেন ঃ | রা 
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লেল তালাশ লাল 





তৎসথ্যোক্তে বচসি সদযস্তাং সতীমেকচিত্তাং 
* সম্থোধোশঃ স ভববিরতো রুম্যধমেপদেশৈঃ | 
চক্রে যোগান্লিজনহচরীং মোক্ষসৌধ্যাপ্তিহেতোঃ 
“কেযাং ন স্তাদভিমতযলা প্রার্থনা হ্যত্তমেষু" 1১২৪।। 
অতঃপব নেমি ষোগসাধনা দ্বারা নিজেও মুক্ত হলেন এবং 
সংসাবীজনোচিত অভীষ্ট ভোগ পরিত্যাগ করিয়ে রাজীমতীকে 
মোক্ষস্থখের অধিকারিণী করলেন । 
শ্রীমান যোগাদচলশিখরে কেবলজ্ঞানম্িন্‌* 
». নেমিদে বোরগনরগণৈঃ স্ত,য়সানোহধিগম্য । 
' তামানন্দং শিবপুরি পরিত্যাজ্য সংসারভাজাং 
“ভোগানিষ্ঠানভিমতস্ুখং ভোজয়ামাস শশ্ববং* 1১২৫৫ 


(অস্তিম শ্লোক ছুটি অবশ্য মল্লিনাথ মেঘদুতের টীকায় 
ধবেন নীই )। এর দ্বারা কবি যে কিরূপ নিপুণতার সহিত 


প্রবাসী 


৮ 
লালালাতালালালোলালালালালে পাশাপাশি লাল তত তত লালী 


$১৩৬০ 





এই কাব্যের আব একটি বৈশিষ্ট্য হচ্ছে, দূতকে উদ্দেশ 
করে কিছু না বলা। সমস্ত কথাই সন্দেশপ্রাপককে লক্ষ্য 
করে বল্‌ হযেছে । এ কাব্য থেকে প্রমাণিত হয় যে ছয় শত 
বৎসব পুর্ধেরও কালিদাসেব মেঘদূতে ১২৬টি শ্লোক ছিল। 


জৈন সাহিত্যের উপরে মেঘদুতের অপূর্ণ প্রভাবের আর এ 


একটি প্রকুষ্ট প্রমাণ__দৃতকাব্যের আকারে জৈন কবিগণের 
চাতু্মাস্য সময়ে গুরু ও শিষ্কের মধ্যে সন্দেশপ্রেরণ। এ 
সাহিত্য অতুলনীয় ও অতি বিশাল ৷ 

জৈন ও বৌদ্ধসাহিত্য ভারতীয় স্হিত্যের অতি প্রাণবস্ত 
অঙ্গ । এ উভয় সাহিত্য বিশেষ করে মহাকবি কালিদাসেরঃ 
আবও বিশ্ষতঃ__ মেঘদুতের প্রভাবে বিশেষ প্রভাবাদ্িত | 
ভারতীয় প্রাদেশিক সাহিত্য, অর্ধমাগধী ও অন্তান্ত সাহিত্য 
মেঘদুতের প্রভাবে কীদৃশ প্রভাবিত, তা সহজে বর্ণনা করা 


তার কাব্যরচনা কার্য সম্পন্ন করেছেন, তা পাঠকগণ অনায়াসে চলে না। কালিদাসেব মেঘদূতের প্রভাব অপরিসীম, 
বুঝতে পারবেন । অনন্থুমেয় | 
ঠোটে 
শ্রীকালীপদ ঘটক 

চোখের জলে ডুবিয়ে দিয়ে ভাজবেগমে দিয়েছে মাটি 

একটি যুগের স্বপনস্থৃতি, এ নাকি তারি কবরথানা, 
আজকে তোমায় দেখতে এলাম, তাজ | এ কথা খাটি সত্য কতু নয় । 

নীল যমুনার ছু'কুল ছেপে ষে প্রেম রূপে দেয় নি ধরা 

উথলে উঠে প্রিয়ার প্রীতি, ৫ - জীবনে যারে যায় নি জানা, 
বিচ্ছেদে যার হানছে বুকে বাজ। মরণে হেথা তাহারি পরিচয় । 

শ্বেত পাথরে দেউল গেঁথে কামনা হেথা কুন্তুম হয়ে 

হায় বিরহী শাহানশাহা, অর্ধ্য যাচে প্রেমাপ্পদে, 
কি প্রেমগাথা রচিয়া গেলে, কৰি ! খুঁজিয়া ফিরে পরশ-অতীভাকে। 

হাজার হীরামতির বুকে অতন্থ প্রেম পদ্মরাগে 

রূপ পেলো কি অরূপ যাহা, বিকশে হৃদি অমিয় হৃদে, 
ত্বপনভাঙা মরণরাঙ ছবি! মানস পটে ধ্যানের ছত্তি আকে। 

হি বাহারে স্মরি আজিকে তাজ, 
রে ব্যথা বারিধি মথনু করি’ 
ঢেউ উঠে'গো হ্ৃদয়-যৃমুনায় ; 
তারি সে স্বৃতি তর্পণেতে রঃ 
রনি কয়েক ফৌটা.অশ্রবারি 


4 - রাখিয়া গেম্থ তোমার আঙিনায় ॥ 


৯ 


্‌ হোলী 


* শ্রীঅমিতাকুমারী বস্তু. | 


বসন্তে, নব পত্রেপুষ্পে বিকশিত হয়ে প্ররুতিরাণী অপুর্ব 
রূপের ছটায় ধরিত্রী আলো কবে তুলেছে, আব সেই রূপের 
নেশা এসে লেগেছে মানুষের মনে। নব-নাবী আনন্দে 
উচ্ছ সিত হয়ে উঠেছে । বসন্তের কিংশুক ফুলের বঙেব 
ছোপ লেগেছে সবার মনে) তাই রংখেলার আনন্দে বিহ্বল 
হয়ে উঠেছে নরনারী | ফাগুন এসেছে ফাগ নিয়ে, চারদিকে 
সুরু হয়েছে নাচগান আর রংখেলাব ধূম। কত শতবর্ষ 
পূর্বে কৃষ্ণকানাইযা রঙে বডে বাড়িয়ে তুলেছিলেন তার 
আদরিণী শ্রীবাধাব অঙ্গ”. ফাগখেলাব আনন্দে মশগুল 
হয়েছিলেন গোপিনীদের নিয়ে, সুন্দরী তরুণী গোপবালাদের 
হাস্তে-লাস্তে, নৃত্যে মুখরিত হয়েছিল নিকুঞ্জ, রডের আবিরে 
হঞ্জিত হয়ে উঠেছিল বৃন্দাবন । আজ এত যুগযুগ ধরে সেই 
রংখেলার উৎসব চলেছে গৃহে গৃহে, হোলীর দিনে অযোধ্যা- 
বাসিনীরা গাইছে £ 
“বুম মোচে বুদ্দাবন, যাহা হরি খেলত হোরী 
কেহিন হাত চিঠি লিখ ভেজো, কেহিন হাত সন্দেশ 
যাহ। হরি খেলতো হোরী। 
পন্ছি হাত চিয়া লিখ ভেজো, কাগন হাত সন্দেশ 
| যাহা হরি খেলতে! হোরী f 
কাহ্নে তোবে রংবলা হায, কাহ্কে কি পিচকারী ? 
কেশব ঘোবকে রং বনাধা, নোনে কি পিচকারী 
যাহা হরি খেলতো হোরী ।” 
বৃন্দাবনে হরি হোলী খেলছেন। কাব হাতে চিঠি 
পিথে পাঠাব, কার হাতে খবব পাঠাব । বাধা ব্যাকুল হয়ে 
বলছেন । সবাঁ উত্তব দিচ্ছে-_পাধীব হাতে চিঠি লিখে 
পাঠাও। কাকের মুখে খবর পাঠাও যেখানে হরি হোলী 
থেলছেন। তোমার রঙ কি দিয়ে" তৈরি করেছ, পিচকাবী 
কি দিষে বানিয়েছ ? 
- কৃষ্ণকানাইয়া, 
ভর পিগকারী সন্মুখ মারে ভি গয়ি রাধা পিয়ারী 
ভরি পিচকারী, তনপর মারি, ভি গযি গুল শাড়ী। 
হিলমিল, ফাঁগ ভগর বিচ খেলে, - 
উডত গুলাল, লাল ভই বাদল, শোঁডা বরণন ন ঘায়। 
ফাগয়া বিন যানে ন পাই হে! 
করিহো কোন উপায় । 
হারা কুন্ম চোলী লেহ, আওলগ কি শাড়ী, _ 
পা যাহ! হরি খেলতো ছোয়ী ৷” 


কৃষ্ণকানাইয়া সোনাব পিচকারী হাতে 'তুলে সামনে, 


ঘুড়ে মারলেন। বাধাপিয়ারী ভিজে গেলেন। আবার 
পিচকারী ভরে শরীবের উপর রঙ ছুড়ে রাধার সুন্দর শাড়ী 


১৩ 


ভিঞ্জিয়ে দিলেন। রাস্তায় খুব ফাগের উৎসব চলেছে, গুলাল 
উড়ে উড়ে আকাশ লাল করে দিয়েছে! শোভা বর্ণনা 
কবতে পারি,না। রাধা বলছেন, “বড না খেলে ত যেতে 
পাবব না, কি উপায় করি। আমার জন্য সবুজ আর হলদে 
বডেব চেলী আর. রেশমী অতি লাল শাড়ী নিয়ে এস, 
যেখানে হবি হোলী খেলছেন।” 
এক নন্দকা লাল খেলে হোরী 
পহেলী হোরী অঙ্গন মে খেলে 
কিচর মার কবে গৌরী (নাবী ) 
দোসরী হোরী বাগিয়ামে খেলে 
বরন মার করে গোবী 
এক নন্দলাল খেলে হোবী । 
তিস্রি হোলী কুষনপর খেলে 
পানি মাব করে গোরী। 
চৌথি হোরী মহলিয়ামে 
রংগুলাল কবে গোরী 4 
“নন্দদুলাল হোলী খেলছেন, প্রথম হোলী উঠানে 
খেলে সব নারীদের কাদামাটি দিয়ে ভিজিয়ে দিয়েছেন। 
দ্বিতীয় হোলী বাগিচাতে খেলছেন, আমেব মুকুল নারীদের 
ছু'ড়ে মারছেন। তৃতীয় হোলী কুয়ার পাড়ে খেলে জল 
ছিটিয়ে নারীদেব ভিজাচ্ছেন। চতুর্থ হোলী অন্দরমহলে 
খেলে রঙ দিয়ে নারীদের রাডিয়ে দিচ্ছেন।” Hl 
আয়ি পিষাজী কি চোরি, | 
লাল, সুঝ সে থেলে| না ছোরী । 
যো গুন পায় শাদ হামারি, দেহে লাইন গাঁরি 
লাল, মুক সে খেলো না হোরী। 
যো গুন পাষ ননন্দ হাযারি, 
আপন! বিবণকে (ভাই) কঁহিএ যায 
, লাল, মুঝ সে খেলো না হোল্লী । 
মব.গুন পায় স্বামী হামারি, ঘবনে দেহে নিকাল 
লাল, মুৰমে থেলে| না ছোলী । 
* ছিন্‌ ঝটক্‌, মোবি গাগর ফোডে . 
ধর বঁহ্য! ঝগ ঝোড়ি, লাল মুঝদে খেলো না হোরী ।” 
“আমার স্বামীকে না দেখিয়ে পালিয়ে এসেছি। লাল, 
তুমি আমাব সঙ্গে হোলী খেল না, বাধ! শ্রীকুষ্ণকে মিনতি 
করে -বলছেন। আমার শাশুড়ী ষদি শুনে তোমাক সঙ্গে 


হোলী খেলছি তবে আমাকে লাখ গালি দেবে। যি * 


আমার ননদ শুনে তবে তার ভাইকে বলে দেবে। * আমার 
স্বামী যথন একথা শুনব তখন আমাকে ঘর থেকে ,বের 
করে দেবে। লাল তুমি আমার সঙ্গে হোলী খেলতে উপ" 


রি 


৭৩৮ 








মা। কিন্তু লাল সেকথা না শুনে আমার হু’ হাত ধরে 
ঝাঁকি মেরে আমার কলসী কেড়ে নিষে ভেঙে ফেলেছে ।* 
শ্যায় দে পাঁণিয়া যোশমতওয়ালে, 
ভারী ঘড়! শির সমরত নাহি 
গহেরী যমুনা, পাও পয়জনিয়া, 
যোশমতওযালে । 
ছোঁড ডগর, ঘানে দেও মোহন 
ঘর দাকণ মোবে, শাশু ননন্দীযা} যেটুণমতওযালে । 
একট! কাকে ওড়ে কালী কম্থলিয! 
বাত করে যেইস! ছল চিকনিযা 
i যোশমতওয়ালে। 
যায দে পাণিযা, যোশমতওয়ালে, 
হুরদাস রদবস, ভই গোযাঁলিন 
* তোমারি চরণকে ভই দাসী, যশোমতওযালে। 
(পরজনিয়া-পাযের অলঙ্কার, চিকনিয়া--গুপ্তা, টাকা-__ছুপযদ! ) 
রাধা বলছেন, ও যশোমতীনন্দন, আমাকে জল আনতে 
* যেতে দাও! ভারী কলসী মাথায় রাখতে,পারছি না, যমুনা 
গভীর, পায়ে পয়জনিবা। রাস্তা ছেড়ে আমাকে চলতে দাও 
মোহন, ঘরে আমার শাশুড়ী ননদ সবাই রাগ করে। 
শ্রীকুঞ্ঝ রাধার এই কাকুতিতে কান দিলেন না, তার 
উৎপাত সমান ভাবেই চলল | তখন রাধা কপট রাগ করে 
বলছেন, যশোমতওয়ালা, কাধে ত তোমার ছৃ"পয়সাব কালো 
কম্ষল, আর কথাবার্তা আচরণ ঠিক গুগার মত ৷ 
শ্রীরাধিকার কৃত্রিম বাগেও যখন কোন ফল হ'ল না, 
তখন রাধা আত্মসমর্পণ করে বললেন, যশোমতওয়ালা আমি 
গোযালিনী তোমার রূপেগুণে মুগ্ধ হয়ে গেছি, তোমার 
- চরণের দাসী বনেছি:। হে যশোমতীনন্দন, পথ ছেড়ে 
- আমাকে জল মানতে যেতে দাও |” 
এ বিজ মে কানাইযা*হোলী মোচারে 
ইততসে আওরখ হন্দরী বাধিকা 
উত্তনে কুমর কানাইয়! 
হিলমিল ফাগ, বরসপব খেলে, 
উডত লালগুলাল, লাল ভই বাদল - 
* শোভা বরণন ন যাম়। 
-_ রাধানে সৈন দিযা সধিয়ান কো, 
কণবুণ্ড উঠি ধায়ি , 
ছিনলি সুখ মুরলী গীতা ঘ্বর, 
শির চুনর ওডাইহি, 
প্িন্দী ভাল, নযন বীচ কাজল 
নথ বেশর পহে নাই) * 
কাহা গয়ে তোর নন্দ বাবাজী 
কাঁহা যশোষত মায়ি ? 
শুকত মুখ মোড়, মোড়কে - 
ব্যুহ! গয়ি চতুরাই 
a নরসে নারী বনাই. '* 
বিজমে কানাইয়া হোলী মোচাই ॥" 


i প্রবাসী 
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. 
পা লালা ত লতি ত লা লে লা লাও লালি লাছাল লাশ পৰল শা তে পাপা লা পপ লোলে লা লাল লা লালা লালে লালা লা লালা লাখ 


“্বজে কানাইয়া হোলী খেলছেন, এমন সময় সুন্দরী 
রাধিকা এলেন এদিকে, আর “ওদিকে কুমার কানাই । 
চারদিকে ফাগের উৎসব চলেছে-_-বাঁস্তায় ঘাটে ময়দানে, লাল 
গুলাল উড়ে আকাশ লাল করে তুলেছে, যার শোভা বর্ণনা 
করা যায় না! রাধা সধীদের নয়ন দিয়ে ঈশার! করলেন, 
সথীরা তাড়াতাড়ি উঠে গিয়ে শ্রীকুষের পীতাম্বর আর মুখের 
বারী কেড়ে নিল। * মাথায় নিজেদের গায়ের চুনবি খুলে 
ঘোমটা দিয়ে দিল | কপালে বিন্দী পরিয়ে দিল, আর দিল 
নয়নে কাজল, নাকে বেশর পবিয়ে দিল। স্থীবা হেসে 
ভেঙে পড়ে বলল, ও কানাইয়া কোথায় তোমার নন্দ বাবাজী, 
আর যশোমত মায়ি। শুকনো মুখ ফিবিয়ে বাথছ কেন? 
তোমাব চতুরালী কোথায় গেল? নরকে নারী তি 
ব্ৰজে কানাইয়া হোলী খেলছেন ।৮ 

পিষা প্রদেশ ন যাও, নয়নলোব জানাওযে 
কুতন ঘোডা, মোতিন লরি, চাবুক দ্য দ্য হারি, 
পিধ! পবদেশ ন যাও, নযনলোব জান] ওয়ে ॥ 
মকুন। কি হাতী, জরদে অনাড়ি 

আশুশ স্ব দ্য হারি 

পিয়! পবদেশ ন যাও «* 

-গোরী গোরী বঁহিযা, হাধিপিলি চুডিযা, 
ছন্দি সে বন্ধ লগাই 

পিয়া পরদেশ ন যাও "* -- 

নাকচুনী নথ বেশর শে হে 

বিশ্দিকি ছব নেষারি 

পিয়া পরদেশ ন যাও, ন্যনলোর জানা ওযে। 

হোলীখেলা সাঙ্গ হয়েছে, এখন বিচ্ছেদের পালা। আসন্ন 
বিচ্ছেদ-আশক্কায় কাতরা -বাধা মিনতি কবে নয়নজলে 
জানাচ্ছেন প্রিয় পন্রদেশে যেও না, মোতিব মালা-পরা তেলী 
ঘোড়াকে চাবুক দিয়ে দিয়ে হযরাণ হয়েছি । মানে তোমাব 
প্রেমে মুগ্ধ আমার মনকে' শাসনে সংযত রাখতে পাবছি না। 
আনাড়ী মাহুত যেমন হাতীকে অন্কুশ দিয়ে মেরে মেবেও 
আপন বশে রাখতে পারে না, তেমনি আমিও আমার হৃদয়কে 
বশীভূত করতে পাবছি না, হে প্রিয় তুমি আমাকে ছেড়ে 
পরদেশে যেও না। রাধার গৌরবর্ণ মণিবন্ধে সবুজ হলুদ 
চুডি, ছ'পাশে দুই ছন্রি শোভা পাচ্ছে, কপালে বিন্দি, আর 
নাকে চুনীর নথ আব বেশর। রাধার কি সুন্দর রূপ ফুটে 
উঠেছে। সুন্দরী রাধা কাতরভাবে অনুনয় করছেন প্রিয় 


" পবদেশে যেও না। ' - 
গ্রাম্য জীওধী ভাষায় এরকম বছ সুন্দর গান আছে, .. 


যা থেকে আমরা সেকেলে গ্রাম্য নাবীদের মনোভাবৈর 
পরিচয় পাই। তারা যদিও "অশিক্ষিত আনাড়ী ছিল তবু 
তাদের গানগুলির', ভিতর দিয়ে বড় সুন্দর সহজ কবিত্ব ফুটে 


Ly 
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চৈত্র 


উঠেছে। তাদের সাব্সজ্জা, অলঙ্কারের প্রতি আসক্তি, তাদের 
হাসি-পরিহাস, প্রেম-বিরহের উচ্ছাস তাদের প্রাণবন্ত সজীব 
বদয়ের পরিচয় দেয়। তারা শ্রীরাধিকাকে উপুলক্ষ্য কবে 
নিজেদের রসিক মধুব হৃদয়ের ভাব ফুটিয়ে তুলেছে হোলীব 


নিঃস্ব . 


লালালাপালপাতাতলতল্লল———— han লিল 
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গানগুলির ভিতধ দিয়ে ।. “পিয়া পবদেশ ন যাও, নয়নলোর 
জানাওয়ে”, এই সৃহজ সাধারণ একটি পউ.ক্তিতেই চোখের. 
সামনে মুক্তিমতী৷ হয়ে উঠে বিরহবিধুর প্রেমিকা, যে সজল- 
নয়নে প্রিয়কে মিনতি জানাচ্ছে, “প্রিয় পরদেশ ন ধা ।৮ 


নিঃস্ব * 


f শ্রীসত্যব্রত রায় চৌধুরী 


পুরো দু'দিন উপোস থেকে অবশেষে সর্বশেষ অবলম্বন অ.ইনের 
বই বয়খানির উপরই হাত দিতে হ'ল। বিশ্ববিভ্ভালয়ের সব কয়টা 
ধাপ সঙম্মানে উতীর্প হয়ে ষখন সর্বশেষ পরীক্ষাটা অর্থাভাবে বন্ধ 
হবার উপক্রম হয় তখন বই বিক্রী করা ছাড়া আর উপায়ই বা 
কি? তাই বই কৃষেকথানি কাধে ফেলে কলেজ ষ্্রীটের এ দোকান 
থেকে ও দোফান পর্যন্ত দর .যাচাই করে ঘুরতে থাকে শুভেন্দু । 
তৈলহীন রুক্ষ চুলগুলি বাতাসে উড়ে এসে কপালের উপর পড়ে । 
চশমার কাচে ঢাকা বড় বড় চোখ দুটো বেদনায় মান, করুণ দেখায়। 
ক্লান্ত গন্তীর মুখময় কালচে রক্তের ছাপ । কপালের কাছ শিরাটা 
ফুলে উঠে যেন দপ দপ করে। 

অবশেষে ন'টা, টাকাই পাওয়া গেল। অধিকস্ত দোকানী 
একটু কৃপা করেই যেন আরও আট আনা হাতে তুলে দিলে । মনে 
মনে ভদ্রলোকের সহদযূতার প্রশংসা করতে করতে শুভেন্দু পঞ্চাশ 
টাকার বইয়ের বিনিময়ে ন'টাকা মূল্যের নৃতন কয়েকখানা নোট 
পকেটে পুরে গোলদীঘির দিকে এগোতে লাগল । আজ এই টাকা 
কয়টা না পেলে ইউনিভার্সিটির দরজ! চিরদিনের মত তার কাছে 
রুদ্ধ হয়ে যেত । উপরস্ক কয়েকদিনের অবশ্থন্তাবী উপবাস | পরশু 
দিনই একচোট ঝগড়া হয়ে গেছে কলেজের প্রিন্সিপালের সঙ্গে ৷ 
ঘাবী-পড়া চার মাসের বেতনের মধ্যে অন্ততঃ এক মাসের না 
মিটিয়ে আর সে কলেজে ঢুকবে না এই প্রতিজ্ঞাই সে সেদিন কমে 
এসেছে । মেসেও দু'মাসের বিল পড়ে আছে, কিছু না 'মেটালে 
সেখান থেকে উৎখাতের সম্ভাবনাও প্রচুর । শেষ পর্য্যন্ত তার 
প্রতিজ্ঞা বোধ হয় রক্ষা হ'ন-.এই ভেবে একটা আত্মপ্রসাদে 
সমস্ত উপবাসী মনটা ভরে উঠল শুভেন্দুর | 

' গরমের বেলা, বিকেল প্রায় চারটার কাছাকাছি । সমস্ত পথ 
জুড়ে তপ্ত রোদের ঝলক। ট্রাম-বাসগুলো অপেক্ষাকৃত স্কাকা। 


খানিকক্ষণ ফুটপাথের উপর দাড়িয়ে থেকে ট্রামে উঠবে কি বাসে. 


উঠবে ভাবছে শুভেন্দু এমন সময় ফুটপাথের ওপারে চোখ পড়ল। 
হাট একটি ভেলভেটের ভ্যানিটি ব্যাগ হাতে ট্রাম ষ্টপে দাড়িয়েছিল 
একটি মেয়ে! এতক্ষণে ললীমতী অরুদ্ধতীও ' দেখতে পেয়েছে 
গুভেন্দুকে |" | 


বাড়ী গাড়ী সব বিক্রী হয়ে গেছে। 


হ্যা, অকন্ধতীই বটে : চিনতে ভুল হয়নি শুভেন্দুর ! তিন 
বছর আগেকার মতই তন্বী, তকণী। চোখে পাস্ত স্বচ্ছ দৃষ্টি বৃদ্ধি- 
দীপ্ত মুখ । গলায় একছড়া মুক্তোর হার, হাতে সোনার দুটি বালা, . 
বা হাতে রিষ্টওয়াচ। পরিধানে সরু পাড়ের সাদা সিন্ধের শাড়ী । 
সাদা আন্দির জামা । হাতে বেঁটে রঙীন ছাতা । 

শুভেন্দু বাস্তাটুকু পেরিয়ে আসতেই অকুদ্ধতী বললে, “কে, 
শুভেস্ু না?" 

বোধ হয়। কেন, চিনতে কি খুব অসুবিধে হচ্ছে?" 

খানিকটা তাই বটে। সিদ্ধার্থকে গৌতম বুদ্ধের রূপে 
দেখে চিনতে একটু বেগ পেতে হচ্ছে বৈকি ?” বলে হাসতে লাগল 
অকন্ধতী | 

সে থাক, অনেক দিন পর দেখা, আছ কেমন ?' 

ঠিক আগে যেমনটি ছিলাম, তেমনি ভাল। তুমি 
তোমার খবর বল!” , 

"আমিও বেশ ভাল।” একটু যেন জোর দিয়েই বলল 
শুভেন্দু; "তবে হ্যা, ভাল আর কোথায়? বাবা মারা গেলেন. 
দু’ বছর আগে, কিন্তু রেখে গিয়েছিলেন প্রচুর খণ। দেনার দায়ে. 
শএথন নিজের উপর নির্ভর 
করেই পড়তে হচ্ছে ল'টা। থাকছি ভবানীপুরের একটা মেসে ।” 

অরুত্ধতীর অতলাস্ত দৃষ্টিতে একটা! সমবেদনার আভাস ফুটে 
উঠল। বললে, “ওর কিছু কিছু আমি আগেই শুনেছিলাম দিল্লীতে 
থাকতে |” . 

হালকা হেসে শুভেন্দু জিন্তাসা করল, “এদিকে কোথায় এসে- 
ছিলে ? এ Z 

-_"এই ত এখানেই । দুটো বই কিনলাম । রোল্যার 
জা ক্রিস্তক আর প্রমোটার্স অব নিউ ইণ্ডিয়া $ তুমি? 

-_"একটু দরকার ছিল এদিকেই ।* 

* খানিকক্ষণ দু'জনেই চুপ। তারপর হঠাৎ অরুদ্ধানতী বলে, 
"কতদিন পর তোমার সঙ্গে দেখা । অবশ্য, তোমার খবর পেস্সেছি 
কাগজে । এম্‌-এতে প্রথম হয়েছ, সেজস্ত তোমায় কন্গ্রাচুলেশন 


জানাচ্ছি শুভেন্দু 1” € নি 
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শান হেসে শুভেন্দু বললে, “তোমার খবরও অবশ্য জেনেছি 
আসি। তবে একটু দেরিতে | বিয়েতে বড ব্যস্ত ছিলে বলেই 
বোধ হয় খবর দিতে পার নি। এম-এ পড়তে পড়তেই কলেন 
ছেড়ে দিল্লী চলে গেলে ।” 

মক হেসে রাহী বলত, এ নত বাজার বাইর: 
বাইরেই কাটিয়ে এলাম । এখানে এসেছি এই কয়েক মাস হ'ল। 
উনি এখানে বদলি হয়েছেন কি না? একদিন আমাদের বাসায় 
এস। আসবে ত?" « 

শাহাব । নিশ্চয়ই ধাব। 
সংসীর |” 

+ কথার সুর টেনে অকন্কতী বললে, “রাস্তায় দাড়ি দাড়িয়ে 
কথা বলার কোন মানেই হয় না। তুমি কি এখন ব্যস্ত শুভেন্দু ?” 

_ন্ব্স্ত ? না, ব্যস্ত কেন?” 

তা হলে এস না কফিহাউসেই গিয়ে না হয় একটু বসা 
যাক।” যেচেই যখন বলল অরুন্ধতী তথন ওর পয়সায় অন্ততঃ 
‘এক কাপ কফি মিলবে, সঙ্গে নিশ্চয় কিছু খাবার । দু'দিন উপবাসের 
পর খুবই লোভনীয় আমন্ত্রণ। ভেবে দেখল শুভেন্দু । 
বলল, “বেশ, তাই চল।”  / j 

- পথ চলতে চলতে অকদ্ধতী বললে, “তুমি কিন্ত অনেক বদলেছ 
শুভেন্দু ৷, আগেকার দিনের মত আর তোমার ষ্টাইল নেই। 
গাড়ী ছাড়া আগে তুমি কলেজে আসতে পারতে না, এখন 
তোমাকেও ট্রামের জন্ত দাড়িয়ে ধাকতে হয় । চেহারারও- সেই 
অবস্থা । মুখতর্তি- খোচা খোচা দাড়ি। চশমাটা ভাঙা । চুল 
উদ্ধো-খুদ্ধে । তোমাকে দেখলে দার্শনিক বলে মনে হয় শুভেন্দু” 
বলে অক্ুন্ধতী হাসলে । , | . 

গুভেন্দুও হাসল; /বললে, “তখন ত আর এখনকার মৃত 
'বাধাধরা হিসেব করা পয়সা ছিল না $ তবে তুমি কিছু ঠিক তেমনি 
আই, অরুন্ধতী | নেই, কলেজে পড়া দিনগুলির মত । একটুও. 
বদলে ষাও,নি কোথাও ।” সারাদিনের অভুক্ত, অস্নাত শুভেন্দু 
“ঝাপসা দৃষ্টি মেলে সামনে -গোলদীঘির দিকে তাকাল ; তারপর 
রলল, “অবশ্য একদম আগের মত আছ, এ কথা বললে ঠিক হবে 
না। কারণ তখন ছিলে বিদ্যাধিনী, এখন হয়েছ গৃহিণী । সব ' 
চেয়ে বড় আনন্দের মুহূর্তেই সব চেয়ে সুলক্ষণের সুচনা হয়, তাই 
তখনকার সঙ্গে তোমার এপনকার রূপের কিছু পার্থক্য আছে বৈকি, 
অকুদ্ধতী ৷” 


একদিন দেখে আসব তোমার 


“মুহূর্তে অকস্ধতীর মুখ বাও! হ’ল, নিবিড ইমা ভি 
হ'ল। আস্তে আস্তে বললে, “এতদিন পরে তোমাকে ঠিক এমনি .. 
ভাবে দেখতে হবে এ সত্যিই কোরদির ভাবতে পারি নি। ,এত 
আগোহালো ভয়ে গেছ তুমি | - এত, পরিবর্তন হয়েছে তোমার 
চেহারার, " বেশভূষায় | “আশ্চর্য্য । দিক তির 
থাকলে হয় ত চিনতে পারতাম না তোমাক্।”' 


টি . 


প্রবাসী 


তারপর 


. ১৩৬৪ 





এমনি হয় অকন্ধাতী, আজ যেটাকে বল্পনায়ও ভাবতে 
পারছ না, কাল সেটাকেই বড় স্বাভাবিক বলে মনে হবে ।”* 

আহতক&ে অরুন্ধতী বললে, “সত্যি শুভো 1” - ' 

গুভো ! অনেকদিনের একটা পুরনো ব্যথা যেন কন 
সমস্ত বুকটা জুড়ে মোচড় দিয়ে উঠল । অনেক দিনে পুরনো স্ৃতি 
যেন মাথাচাড়া দিয়ে উঠতে চাইল। অকুদ্কতীর মুখের দিকে 
তাকিয়ে মনে হ'ল, হে সময়ে জীবনের সবুজ পত্রপুঞ্ধের ফাকে কাকে 


. রূপালী জ্যোৎস্সায় ভরা উদ্দাম বাতাস জীবনটাকে উজ্জ্বল করে 


তুলত, এ যেন সে দিনেরই অরুন্ধতী ।  *., 
দে আজ থেকে ক’বছর আগেকার কথা । শুভেন্দু আর -অরদ্ধতী 
জনেই তখন পঞ্চম বাধিক শ্রেণীর ঢা । সেটা ছিল সেই সময়, 





খন রাস্তবের্য উপর কল্পনার তুলি বুলিয়েই সবাই জীবনকে দেখতে - 


পায় । সেই সময় উভয়ের মনে বিকশিত হয়েছিল অন্তলেণকের 
এক অপূর্ব অস্তরঙ্গত! ৷ সেটাই জীবনের সবচেয়ে মর্দ্মান্তিক 
মহাদন্ব । কিন্তু সে জাজ শুধুমাত্র স্মৃতি ৷ 

. কিন্তু তবুও কল্পনায় সেদিনের দ্ববিটা শুভেন্দু চোখের সামনে 
ভেসে উঠছিল। চার বছর পূর্বে এমনি এক অপরাহ্কে কলেজ 
ছুটির পর গাড়ীতে করে যাচ্ছিল শুভেন্দু আর অকন্ততী। - তখন 
শরৎকাল, রূপালী রোদ জরির চাদোয়ার মত সমস্ত কি 
জড়িয়ে ছিল। র্‌ 


বেড রোডের সামনে টিয়াবিট ব দিকে ঘুরি শুভেন্দু বলে- 


ছিল, “আজ কিন্তু আমার শাসন না মানার পালা অঙ্ক । তোমার 
কোন মানা আজ আর শুনব না। আমার যতক্ষণ খুশী আমি গাড়ী 
চালাৰ। কিছুতেই তুমি বারণ করতে পারবেনা" | | 

_্তা হবে না, শুভো। তোমাকে আমার ভয় করে। 
স্বাধীনতা পেলে 'সবকিছুতেই তুমি মাত্রা ছাড়িয়ে যাও। আজ 
আবার তোমার মাথায় কি খেয়াল চেপেছে কে জানে 1? 


শুভেন্দু বললে, “বড় বড় কথার ফুলবুরি দিয়ে আজ আর-তোমার . 


সঙ্গে তর্ক করব না অক। সত্যি, ভারি ইচ্ছে করছে আজকে দু'জনে 
পাশাপাশি বসে বতক্ষণ খু) পথ চলি । অনেকক্ষণ ধরে প্রাণ ভরে 
গল্প করি। তোমার সঙ্গে কথা বলা অবশ্য শেষ হবে না কোন 
দিনই ! কারণ এই ধর, তুমি হলে বিঠোফেনের একরাশ অমর- 
গীতি। এ জগতে বিঠোফেনের কি শেষ হবে কোন দিন? বিঠো- 


ফেন আর ডর বিনয্র কাবা/গীতি, এ ছটো ধারা চিরদিন পাশা- 


পাশি চলবে যুগ-যুপাত্তর ধরে ।” * , 
অরুন্ধতী ভ্রানাল! দিয়ে বাইরের দিকে তাকিয়ে ছিল। শুধু 
বলল, “বিঠোফেনের সঙ্গে তার অন প্রিয়ার কোন দিন মিলন হয় 
নি, গুভো।” 
* সন্ধিগ্ধ দৃষ্ীতে একবার সেদিকে তাকাল শুভেন্দু । তারপর এক 
ত্থান্তে ষ্টিয়ারিং ধরে ব্যাকুল আগ্রহে অন্ত চাতের আকর্ষণে অকন্ধুতীকে 
কাঁছে টেনে নিল। বলল, “প্রেমের শক্তি মৃত্যুর চেয়েও প্রবল 


- ০৯ 


৫ এ 


ET 





চৈত্র ; 
- . ৬ 
৮. অকু। মরণের ওপারেও তাদের ধারায় ছেদ পড়বে না কোন- 
দিন? * 


আছ হাড়। তুমি এতও পাগলামি করতে পার,। একটা 
* এক্সিডেণ্ট ঘটাবে নাকি শেষকালে ? 
- শুভেন্দু ছাড়া না। বললে, “অর্ক শোন! 


আমার সব কথা 
আজকে তোমাকে শুনতেই হবে | ' 


শুনছি তা দু'বছর ধরে তোমার সুখে শুধু বিঠোফেন 


আর বিঠোফেন গুনতে শুনতে আমার কান বালাপালা হয়ে গেল, 

সুতো” পদ্মাভ গালে কুস্কুমের রঙ ছড়িয়ে অরুন্ধতী বলল। 
--িনছ নাঃ হাতী ৷” শুভেন্দু রাগ করে মুখ ফেরাল । 
গানিকক্ষণ চুপ । তার পর গুভেন্দুর কাধে হাত রেখে ছোট্র 

" করে অ্ররুদ্ধতী ডাকল, *ুভো |”. 


সস 


“বিল ৷" 
“চিল না কোথাও বসি |” 
--"ঈস ! কি একটা বসবার জায়গা ৷” 


মৃদু হেসে অকস্কতী বললে, "কেন, মাথার উপর অনস্ত নীল 
= আকাশ, সবুজ ঘাসে ভরা এত বড় গড়ের মাঠ, সামনে ভিক্টোরিয়ার 


বাগানে রাশি রাশি ফুলের বিদ্বীনা। নির্জনও খুব । এস না বসি 
কোথাও ।* 


২. না । তোমাকে ত বলেছি অক, আজ আমার-শাসন ভাঙার 


পালা । ৪ ৫ eo 
"বেশ ত, তৰে চল আউটরামের কফি হাউসে ৷” 
Vl -তা মন্দ নয় ।” বলেই আচমকা পথ ঘুরে দ্বিগুণ বেগে গাড়ী 
“এ চালাতে লাগল শুভেন্দু । বললে, "মনে কর, এখন যদি একটা 
দুর্ঘটনা হয় অরু। আমি যদি মরে বাই । তোমার গায়ে অবশ্থ 
আচড়টিও লাগবে না। তা হলে কেমন হয়?" 
অকস্কতীর দিকে তাকিয়ে সকৌতুকে মিটিমিটি হাসতে লাগল 
শুভেন্ু। অবুদ্ধাতী কথা বললে না । মুখ ভার করে বাইরের দিকে 
তাকিয়ে রইল ৷. এর পরে আর কিছু বলার কথা ভেবে পেলে না 
- শুভেম্ছু। 
হাতে জড়িয়ে শুভেন্দু বললে, “রাগ করলে ?" 
রাগ ? বারে, রাগ করব কেন? 
-তিবে চুপ করে আছ 1" 
"কি আর বলবু, আমি ত আর তোমার মত বানিয়ে বানিয়ে 
একরাশ কথা বলতে শিখি নি!” 


ওঃ! ‘তা হলে দেখছি সত্যই ভীষণ রাগ করেছ!" বলে 
হো হো করে হাসল । 


আডাম ঘারে রেন্ট মুখোমুধি বসে অক্ুদ্ধতী বললে, 
“এহন কি করা যায় ?" 

"আমি কি জানি !*. | 

পাতিবু বলই না!" আবদারের সুরে অকুত্ধতী বলল, 
প্ত্াপার্জতঃ গঙ্গার ঢেট গোনা কিবা জাহাজের মাস্তল্গুলির একটা -. 
লিসিয দেয়া !" 


নিঃস্ব রী 





অনেকক্ষণ পরে অকন্ধতীর 'নিকষকালো বিহবনীটা বা. 


“দের সব সম্পর্কের শেষ হোক । 


৭৪১ 


পালা শর শা লোলা লা লোলা 
ডি 





সেথান থেকে যখন ওরা বেড়িয়ে এল তখন অন্ধকার হয়ে 
এসেছে । . গড়ের মাঠের উপর এখানে সেথানে ছড়ানো বটগাছের 
ছায়া বিলম্বিত হয়ে পড়েছে । দূরে চারিদিকে, অসংখ্য আলোকের 
মালা । জনবিরল প্রান্তর | মাঝে মাঝে গঙ্গার উতলা হাওয়ার 
ঝাপটা ময়দানের বুকে । শুভেন্দু আর অক্রস্ধতী মাঠে বসল। 

অনেকক্ষণ চুপ করে থেকে হঠাৎ তলার “এভাবে আর 
ক'দিন কাটাবে, অরু ?” 


হঠাং যেন চমকে উঠল অরুন্ধতী । বললে, “কেন? কি 
হয়েছে?" লি 
"তা কি জান না তুমি ?}" ‘ 


-_“লক্ষ্মী গুভো, আর ক'টা দিন অপেক্ষা কর!" 

-_ কেন, অক ?" অরুদ্ধতীর হাতে তাত রেখে শুতেম্পু বললে, 
“আমাদের পরীক্ষাটা হয়ে যাক । জার তা ছাড়াও" * 

_*তা ছাড়া আর কি অরুস্ধতী ?” 


মা-বাবার মতামতটাও কি জেনে নেওয়া উচিত নয়, 
শুভ? 


"তা উচিভ বটে, কিন্তু ধর, রা বদি অমত করেন |” 
ব্যাকুল হয়ে অবন্ধতী বলল, “সেকথ| এখন কেন, শুভে! ? 
- “তাও কি তুমি জান না, অরু ? তুমি কি ভান না জগতে সব 
যাতনা সহ হয়, কিন্তু প্রিফু-বিরহের যষ্তুপা'একেবারেই অসহনীয় ।” 
অরুন্ধতী চুপ করে রইল । একটু অপেক্ষা করে শুভেন্দু বললে, 
“কেউ মত না দিলেও সবার অমতেই *আমি তোমাকে চাই, 


অরুন্ধতী |” 
“না, না, ছি, তা কেমন করে হয়! 


অশোভন, শুভো | 

হঠা উত্তপ্ত হয়ে শুভেন্দু বললে, “তা হলে তুমি কি করতে 
চাও অরুন্ধতী ?” 

অকন্ধর্তী চুপ করে রইল । গু লুকাল্‌ হাটুতে । 

“ওঃ এই 1” তীক্ষ দৃষ্টি স্থির করে শুভেন্দু তাকাল অবকচ্ধতীর 
দিকে । “সত্যি ত, তোমার মা-বাবা, আত্মীয়-স্বজন সবার উপরে ।* 
তাদের মতামতের উপর তোমার মতামত, আমার ভালবাসার কোন 
দাম নেই। তারা তোমায় স্নেহ করেন, তোমার ভাল চান। 
সন্তানের জন্য বাপ-মার এই স্নেহ খুব স্বাভাবিক 'জ্রানি। কিন্ত 
আমি ! আমি তোমার কে? দিনের পর দিন তোমার জন্য 
নিজেকে উন্মুখ করে রেখেছি, স্বপ্ন" গড়েছি, তার দাম কে দেবে, 
অকুম্ধতী ?- তোমার মা-বাবার এক কথাতেই “কি সব ভেসে যাবে ? 
এতদিনের এত আকাঙ্ক্ষা সব ব্যর্থ হয়ে যাবে? *এ কথা তোমার 
আগে বলা উচিত ছিল অরুদ্ধতী ৷” হঠাৎ শুভেন্দু উঠে দাড়াল। 
“তবে কেন এতদিন প্রবঞ্চনা করেছ-আমার সঙ্গে? কেন খুলে 
বল নি তোমার মনোভাব ? 


এ বড় বিশ্রী, বড় 


সত্যি ত, কিসের জোল সবার 
ওপরে স্থান পেতে চাই ? * শুধু ভালবাসি, এই ত!” 


অকন্কতী, আজ থেকেই তবে আমা- . 


সি 





দহ ...৮.2১ ১ প্রবাসী . - ১৩৬০ ' 
স্বুসহায়ভাবে শুভেন্দুর জামাটা আকড়ে ধরল অরুন্ধতী, “শুভো, পমার নাম তুমি শোন নি, না অরুন্ধতী ? গেল বছর এলাহারার . 

, লক্্মীটি | রাগ করো না, বস!” থেকে ইংরেজীতে অনার্স নিয়ে বি-এতে প্রথম হয়েছে নম | ওর - 

. “না, না, কি দরকার অভিনয় করার ?" কেন আত্মপ্রবঞ্চনা বাব! সেখ্যনকারই প্রিন্সিপাল । ভারি চমংকার সেয়ে অনুপ্মা । 
~ কর? আমাকে ফাকি দাও?” ' ৃ রর তার লেখা তুমি নিশ্চয়ই পড়েছ। পড় নি? অপূর্ব্ব কবিতা লেখে " 
“শোন, শোন, শুভ )” ডে অন্থপমা | ছোটবেলায় শ্াস্তিনিকেতনেই ছিন্দ কিনা। - কিন্তু :+ 

= “না, এ ভাবে এ পরিবেশে তোমার সঙ্গে বসে থাকা অত্যন্ত , আমার দুর্ভাগ্য অরুন্ধতী । এখানে যা গরম, তাই কয়েক দিন, 

তঙগায়, অত্যন্ত দৃষ্টিকটু অরু্ধতী । এ বড় অশোভন ৷” হ’ল হাওয়া বদল করতে সিমলে গিয়েছে অস্থ । এলে তাকে নিয়ে 


. “না, না, শুভো! শোন, তোমাকে শুনতেই হবে” নিশ্চয়ই একদিন তোমাদের বাসায় যাব অরুন্ধতী । দেখবে কি 
ব্যাকুল ভাবে শুতেন্দুর হাত ছুটি ধরে বলল অরুষ্থতী। “ছেলে- জাশ্চর্যা মেয়ে! তুমি দেখো, তায় গান গুনে তুমি মুগ্ধ হবেই ৷" k 

* মান্যি করো না। ভেবে দেখ, শাস্ত-ইও, শান্ত হয়ে ভেবে দেখ। একটু-ধামল শুভেন্দু; দেখল অরুন্ধতীর চোখের পাতা ছুটো 
. আমাকেতুল বোঝ না ।” ক্রমশঃ ভারী হয়ে আসছে। দীতে দাত চেপে তীব্র বেদনায় 

ওরা বসল। আস্তে আস্তে শুভেন্দুর পাতলা চুলে হাত বুলিয়ে নান্বাদত করছে শুভেন্দর কথাগুলো । শুডেন্দু খুনী হ'ল। . উৎ- 
বলতে “লাগল অকদ্ধতী, "আমি তোমারই । চির দিন আমি শাহিত হয়ে বলল, "তুমি এখানে ক'দিন আছ, অরুন্ধতী? অন্থুকে 

" তোমারই থাকব ।".'বরপার দত তার গাল বেয়ে, বুক বেয়ে অঞ্জু আসতে লিখে দেব এখানে ? .. দেব?” 

কণা, ঝরে পড়তে লাগল |... কুমাল দিয়ে সান্য়াসের কাচটা মুছতে মুছতে অরুদ্বতী বললে, 
“না না। কাজ কি মিছিমিছি বেচারীকে ধষ্ট দিয়ে? সত, ঘা 

কিন্তু সে আজ থেকে চায়.বছুর আগেফার কথা । এ শুধু চার “রন পড়েছে এখানে | ভাবছি আমিও দিনকতক শুর আসব : 


বছর আগেকার একটা কাহিনী । ' অতীতের একটা সামান্ত' হৃদয়া- দাচ্ছিদিং থেকে।” | 

বেগের ক্ষণিকু উচ্ছাস। . এর সঙ্গে বর্তমানের কোনপ্রকার সম্পর্ক , খুব’ ত ভাল কথা, অকদ্ৃতী। ক'দিন ভাল জারগায়” 

খুঁজে, পাবে না শুভেন্দু “_ থাকলে স্থাস্থ্যেরও খুব উন্নতি হবে।* তারপর প্রসঙ্গ পরিবর্তন ' 
ইণ্ডিয়া কফি হাস । খাবারের প্লেটে ছুরি: চালাতে চালাতে করে শুভেন্দু বললে, TY ক'দিন পরে আবার আমরা 

শুভেম্ক প্রশ্ন করলে, “পড়াশুনো ছেড়ে দিলে কেন অকন্ধাতী? ও এই কফি হাউসে এলাম?” 

কাজটা না হয় সেরেই নিতে ৷” পু উকি রাজি কি ও 
"কফির কাপ থেকে মুখ তুলে অরুন্ধতী বললে, * খুবই ইচ্ছে ছিল নিবে এসে দীড়িয়ে রইল ।. ব্যাগ খুলে হঠাৎ সবি 

অন্ততঃ এম-এ পরীক্ষারটা দ্বার । কিন্তু দশটা ঝামেলায় আর হরে উচ্চারণ করল অরুন্ধতী, “মাই গড ৷” 


উঠল না। ইবি পঠারই ওকে আখানে ওখানে বারি হতে হর --কি,কি হাল? 

(ভাই আর গুছিয়ে উঠতে পারলাষ না" 2 রিয়া টকা হারিয়েছি; নিশ্চয়ই ফেলে এনেছি EY চি 
ও” * : 5. দোকানে | 

.- অনেকক্ষণ পর অরুদ্ধতী আবার বলে, “তোমার পরীক্ষা ত প্রায় যাক, হেসে বলল গুভেছ। "আগের অভায 


এখনও তোমার রয়েছে দেখতে পাচ্ছি । তবে আগে আমার টাকা 
ফেলে আসতে, আজকাল নিজের টাকা ফেলে এস1 এই যা 
তফাং 11, বলে পকেট থেকে টাকা বের করে বিল মিটিবে দিলে 


এগিয়ে এল, শুভেন্দু । পরীক্ষা 'কোন দিন খায়াপ কর নি, এবারও 
নিশ্চয়ই করবে না। কি করবে এব পর?" 
“বেন, আঁমায় অবস্থার আর পাঁচ জনে হা করে তাই করব । শুভেঙগু। 


ব্যবসা করতে চেষ্টা করব | । বিয়ে করব, সংসায়ী হব” বাইকে এসে ফুটপাখে দীড়িয়ে অরুদ্ধতী বললে, “তোমার কাছে 
চোখ নামিয়ে ঠাট্টা রুরলে “অরুন্ধতী, “তোমার- কথাঁর কিন্তু চাইতে পারি তাই চাইছি, গুভো ! আমায় টাকা দাও কাটা। 

রোমান্সে গন্ধ পাচ্ছি, গুভেম্ছু। উনি হননি তা না হলে বড অন্ুবিধে হবে বাড়ী ফিরতে ৷” টি 
দিন আলাপ করিয়ে ।” . ওঃ এই }" বলে হাসতে হাসতে পকেট হাড়ে বা পেল. 

" হঠাৎ চমকো উঠল শুভেন্টু। হতে HEE সরই অকুদ্ধতীর হাতে তুলে দিল শুভেন্ু। একটা ট্যাক্সি- ডেকে 

- প্ৰস্তত ছিল না সে। কাপে মুখরেখে খানিকক্ষণ কি যেন ভাবল _ উঠে পড়ল অরুন্ধতী । ₹ জানাল নিয়ে মুখ বাড়িয়ে. বললে, “একদিন 


শুভেন্দু। তার পর বানিয়ে ধানিরে স্লিখ্যে কথাই বলতে, আরম্ভ " আমাদের বাসায় এম শুভো 7” A 
.. করলে। ? টি শুভেন্দু হাত নেড়ে বললে, যাব 1” ট্যাক্সিটা চোখের আড়াল 
২ ৫ সে কথাটাই বুঝি এতক্ষণেও'বলা হয় নি তোমায়? অনু- ০8 চিনি উজ তার বাড়ীর ঠিকানা 


ক ওত 
ৰ - "7 রি 
» Ld বট 


ঠ৪শ্র 


পপি স্পিপী পাশপাশি তাপত দি স এল লাল পাশ শশী শশী পতল তি পিপিপি টি ৩ আছা পসঞ্চপপপদ পলৰ তত চর 


আমাদের নামরহস্য ৮ 


সাপ পা শা ক পাশপাপাশািপাশিপিিপীপস্পািপপাপিসাপিডাশািশাশাক্শাশিপাশা্র 


দিয়ে যায় নি। পকেট হাতড়ে দেখল- মে একেবারে নিঃস্ব ৷ 


‘18s 


লি লালা ললো 





লালা পালা পাশা লাগী লালি লগাত সত, 


করে উঠল। ভাবক্ষ, যাকে জীবনের সবকিছু দিয়েও একদিন 


এখান থেকে ভবানীপুর পর্যযস্ত হেঁটেই যেতে হবে। ক্লান্ত শুভেন্দু মনের কোণে আয়ও দেবার অতৃপ্ত বাসনা জেগে থাকতততাকে 
গোলনীঘির রেলিডে ভর দিয়ে দাড়াল । একসঙ্লে প্রিন্সিপালের আজ মাত্র সামাল ক'টা টাকা দিয়ে কেন এত নিঃস্ব বোধ 
* ও হোটেল ম্যানেজারের মুখটা মনে ভেসে উঠতেই মাথাটা! বিমাঝিম. করছে সে? » 


তআ।মাছের নাম রহস্য 


পপ 


শ্রীষোগেন্দ্রকুমার চট্টোপাধ্যায় 


আমবা বাংলাদেশের অধিবাসী । সেইজন্ত আমরা “বাডাঁলী” 
নামে অভিহিত । হিন্দু, মুসলমান, বোদ্ধ, খ্রীষ্টান নিব্রিশেষে 
সকলেই আমরা বাভীলী। যাহারা হিন্দু সমাজ ত্যাগ 


করিয়া ধর্ম্মান্তর গ্রহণপুর্ববক- অন্ত সমাজভুক্ত হইযাছেন,- 
তাহাদের মধ্যে অনেকেই নিজ বংশগত পদবী পরিত্যাগ. 


করেন নাই, কিন্তু ধাহার! মুসলমান ধৰ্ম্ম গ্রহণ করিয়াছেন, 
তাহারা প্রায় সকলেই সম্পূর্ণ যুদলমানী নাম গ্রহণ 
করিয়াছেন। তাহাদের নাম শুনিলে বুঝিতে পারা যায় 
না যে, তাহারা বাঙালী, বিহারী, উড়িয়া, মাত্রাজী বা অন্ত 
কোন প্রদেশের লোক। তাহাদের নামগুলি তাহাদের 


এ ধর্শোর পরিচয় দেয়। কিন্তু তাহাদের জাতীয়তার (Sationa- . 
মি 110 ) পরিচয় পাওয়া যায় না। মাইকেল মধুস্থদন দত্ব যে 


বাঙালী খ্রীষ্টান তাহা তাহার নাম শুনিলেই বুঝিতে পারা 
যায়। আমাদের বর্তমান রাজ্যপাল মাননীয় ড. হবেন্দ্রক্মার 
মুখোপাধ্যায় মহাশয় শ্রীষ্টধর্শাবলম্বী হইলেও বাঙালী নাম বা 
বাডালী আচাব-ব্যবহার পরিত্যাগ করেন নাই। তাহাকে 
দেখিলে কেহই বলিতে পারিবেন না যে, তিনি বাঙালী 
নহেন। কি পরিচ্ছদে, কি নামে বা আচার-ব্যবহাবে তিনি 
যোল-আনা বাঙালী । সেকালের খ্যাতনামা কুষ্*মোহন 
বন্দ্যোপাধ্যায় (]র.  Bৎanণr]ea ),) কালীচরণ বর্ম্দ্যো- 
পাধ্যায়, পঞ্চানন ঘোষ ( গণিতজ্ঞ 7 G৮০১৷ ), ডাক- 
বিভাগের স্থপারিনটেণ্ডেণ্ট হেমনাধ বোস ইহারা সকলেই 
গ্ীষ্টান ছিলেন। কিন্তু কেহই পিতৃদত্ত পুরাতন নাম 
পরিত্যাগ বা পরিবর্তন করেন নাই। সেকালের বিখ্যাত 
ব্যারিষ্টার উমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় (আআ. ০, Bonerjee ) 


খ্রীষ্টান ছিলেন না! তিনি তাহার গদ্ধবীর সামান্য পরিবর্তন" 


করিয়া Bonerjee হইয়াছিলেন। আমার জানা ছ্ুই- এক, 
জন লোক আচার-ব্যবহারে বা পরিচ্ছদে সম্পূর্ণ বাঙালী 


হিন্দু হইলেও, ইংরেজী নার্ম গ্রহণ করিয়াছেন তাহাও - 


. দেখিয়াছি সেকালের লক্ষো-প্ররাসী রামগোপাল বিধান 


মহাশয়ের পৌত্র ভিক্টরনারায়ণ বিদ্যাত্ত। এই 'ভিন্টর- 
নারায়ণ খ্রীষ্টান নহেন। তিনি পুব! হিন্দু এবং লঙ্ষীয়ের 
খ্যাতনামা উকীল ছিলেন। 

বাঙালীর পদবী ইংরেজীতে লিখিবাব সময় অনেকে 
একটু বিকৃত করিয়া ব্যবহার কবেন। যেমন বীড়জ্জ্যে " 

Banerjee; চাটুজ্্যে Chatterjee, মুখুজ্দ্যে * Mukberjee, 
দত্ত 100৮) বসু ৪৪০) সিংহ 81718 প্রভৃতি । যাহারা 
এইরূপ পদবী পবিবর্তনু কবিশ্নাছিলেন তাহাদের পুত্র বা 
পৌজ্রগণের অনেকেই এইরূপ পবিবদ্তিত উপাধি গ্রহণ 
করিয়! থাকেন। বীরভূম জেলার রায়পুর গ্রামের বিখ্যাত 
জমিদাববংশীয় খ্যাতনামা ব্যারিষ্টার সত্যে্্রপ্রস্ন সিংহ 
এস্‌, পি. সিন্হা হইয়াছিলেন। পরে ইনি লর্ড উপাধি 
পাইয়া লর্ড সিন্হা নামে পরিচিত হন। ইংবেজেব 
আমলে বিহার বঙ্গদেশ হইতে বিচ্ছিন্ন. হইয়া একটি পৃথক 
প্রদেশে পরিণত হইলে এই লর্ড সিন্হাঁই বিহ[বেব অন্যতম 
গভর্ণর বা বাজ্যপাল নিযুক্ত হইয়াছিলেন। ইতিপূর্বে কোন, 
ভারতবাসীকে ব্রিটিশ গভণমেন্ট ভাবতের প্রাদেশিক 
শ্ুসনকর্তা বা গভর্ণর করেন নাই। এখানে বলা আবশ্যক" 
যে, ভাবতবাসীর্দিগের মধ্যে একমাত্র লর্ড সিন্হাই ইংলগ্ডে 
লর্ডশ্রেণীভুক্ত হইয়াছিলেন। তাহার পূর্বে বাপরে কোন 
ভারতবাসী .এই উপাধি প্রাপ্ত হন নাই। ইদানীং সিংহ 
উপাধিধারী অনেক লোক আপনাদিগকে সিন্হা উপাধিতে 
পরিচয় দিয়া, থাকেন। 

' যে সকল বাঙালী হিন্দু মুসলমান বর্ম গ্রহণ করিস 
ছিলেন তাহারা ধর্থাস্তর গ্রহণেব সময় পূর্বব নাম সম্পূর্ণরূপে 
বৰ্জ্জন করিয়া খাটি মুসলমানী নাম গ্রহণ*কবাতে তাহাদের 
বংশধরুগুণকে এখন বাঙালী বলিয়া চিনিবার কোন উপায়, 
নাই। কলিকাতা হইতে প্রক।শিত অধুনানুপ্ত “মোহম্মদী” ' 
নামক সংবাদপত্রের সুম্পাদক মৌলানা »্মাক্রাম খা যে 
বাঙালী ব্রাহ্মণের বংশধর তাহা কেহ মনে করিতে *পানুরুন,. 
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তে মৌলানা £ সাহেবের প্রপিতামহ শাস্ুলী পদবীধারী 
বাঙালী ব্রাহ্মণ ছিলেন। এই মৌলানা সাহেব বঙ্ব্যবচ্ছে-দর 
পর পশ্চিমবঙ্গ ছাড়িয়া পুর্ববঙ্গে অর্থাৎ পাকিস্থানে গিয়া বাস 
করিতেছেন। সেখানে গিয়া তিনি পূর্ব-পাকিস্থান মুসলিম 
লীগের সভাপতি .হইয়াছিলেন। ইহার সহোদর কিন্ত 
প্রায়শ্চিত্ত করিয়া আবার হিন্দ্‌ সমাঞ্জে প্রবেশ করিয়াছেন । 
তাহার হিন্দু নাম হইয়াছে শশীভূষণ গঙ্গোপাধ্যায় । এইরূপ 
কত চাটুজ্ধ্যে মুখুজ্জ্ে, গাঙ্গুলী, সাস্তাল, ভীদুড়ী, লাহিড়ী, 


' চত্রশত্তাঁ, আচার্ষা। ঘোষ, বোস, মিত্র যে মুসলমান হইয়াছেন 
.তোহার সংখ্যা নাই। মুসলমান সমাজে ভিন্ন ধর্ম্মাবলস্বী যে 


সকল ব্যক্তি প্রবেশ করিয়া মুসলমান সমাজেব্‌, সংখ্যাবৃদ্ধি 
করিয়াছেন তাহাদের এক জনকে আমি দেখিয়াছি এবং 
তাহার পশ্বন্ধে একট! কৌতুকাবহ ঘটনার উল্লেখ করিলে 


. বোধ হয় অবাস্তর হইবে না। ' ঢাকানিবাসী ব্রাহ্মণ যুবক 


মনোরঞ্জন গঙ্গোপাধ্যায় এই ঘটনার নায়ক । আমি যখন 


" «হিতবাপ্রীগতে কাজ করিতাম তখন ইনি মধ্যে -মধ্যে 
তাহার নাম. 


আমাদের সম্পাদকীয় বিভাগে আদিতেন.। 
জিজ্ঞাসা করাতে তিনি বলিয়াছিলেন যে, তাহার নাম দীন 

মহম্মদ ! আমি তাহাকে মুসলমানের বংশধর বলিয়াই মনে 
করিয়াছিলাম। কিছুদিন পরে তাহার প্রকৃত পরিচয় 
ঘটনাক্রমে আমার গ্যের হইল। 
মহম্মদ আমাদের কার্যালয়ে আনিয়া বসিয়া আছেন, এমন 
সময় আমার পরিচিত এক জন ভদ্রলোক, আমাদের 
কক্ষে প্রবেশপূর্ববক তাহাকে দেখিয়া নমস্কাব করিয়া বলিলেন, 
“নমস্কার গাঙ্গুলী সাহেব 1” তখন দীন মহ্মদও বলিলেন, 


“নমস্কার, নমস্কার |” 


১ ইহাব কয়েক বৎ্তুর পরে+আমি চু'চুড়ায় সাহিত্যাচারধ্য 
অক্ষযচন্দ্র সরকারের বাটীতে বসিয়া কথাবার্তা কহিতে- 
ছিলাম। - কথায় কথায় এই ‘দীন মহশ্মদ্বের কথা উঠিল 
দীন মহম্মদ্রের নাম শুনিবামাত্র অক্ষয়বাবু বলিলেন, “যোগীন, 
তুমি দ্বীন মহন্ম্দকে জান নাঁকি ?” আমি বলিলাম, “যা, 
তিনি আমাব পরিচিত |” “ অক্ষয়বাবুর বৈঠকখানায় চু'চুড়ার 
সুবিখ্যাত দীননাথ ধর মহাশয় উপস্থিত ছিলেন। তিনি 
দীন মহস্মদের নাম গুনিয়াই' বলিলেন, “ঢাকার সেই 
মনোরঞ্জন গাঞ্গুলী 1. আরে তাকে নিয়ে এক বার যে বড় 
মজা হয়েছিল।? কি ব্যাপার জিজ্ঞাসা করাতে দীনবাবু 
বলিলেন, আমি যখন ঢাকাতে গতপমেষ্ট প্লীডার বা উকীল- 
স্বরকার ছিলাম, তখন একছিন এই মনোরঞ্জন গাঙ্গুলী-_ 


তখন আুর মনোরঞ্জন নহে, দীন 'মহস্মদ্ধ একটা মোকদ্দমায় 


আমাকে উকীন্দ নিযুক্ত করিবার জ্বলন্ত আমার কাছে আসিয়া- 


ছিল আমি তাহার কথা শুনিয়া তাহাকে বলিলাম, “আমি 
am ® ত $ ্ 


> = তপতে শীত পলা লনাললততালজতালাতপবাপোলাপপলপ লা 


একদিন জনাব দীন, 


১৩৬৪ 


পপর পস্িিসপিপাসপপাশি পা লোলা লো পালাল লা 


বিনা পারিশ্রমিকে তোমার মোকদ্দমা চালাইতে সম্মত 
আছি। .কিস্ত তোমাকে দীন মহম্মদ নামেঝ পরিবর্তে 
ইব্রাহিম নাম গ্রহণ করিতে হুইবে ৷? আমার কথা শুনিয়া ' 


“দীন মহস্মদ চলিয়া গেল | অক্ষয়বাবু জিল্পাসা করিলেন, * 


“ইব্রাহিম নাম ধারণ করিতে বলিলে কেম 1” _ দীনবাবু - 
বলিলেন, “ওর ইতিহাস যে আমি জানি। মনোরগ্রন - 
ব্রাহ্মণের. ছেলে, কেশব সেনের সংস্পর্শে আসিয়া খৈতা 
ফেলিয়া ত্রাহ্মধর্ম্ম গ্রহণ করিয়াছিল। কিছুদিন পরে 
শুনিলাম. সে খ্রীষ্টান হইয়াছে এবং &শষে কোরাপ পড়িয়া 
মুসলমান হইয়াছিল। আমি তাই তাহার নাম ইব্রাহিম 
রাখিয়াছিলাম । ই অর্থাৎ ইঙ্গ, ব্রা' অর্থাৎ, ব্রান্ম, হি 
অর্থাৎ হিন্দু, এবং ম অর্থাৎ মোসলেম । একাধারে এইরূপ, 
চারটি ধর্ম্দের সমাবেশ আর কোন নামে পাওয়া যায় কি ?” 
-কালসহকারে লোকের রুচির পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে 
“যেমন পরিচ্ছদের পরিবর্তন হয়, নামেরও সেই রকম পরিবর্তন 
হইয়। থাকে ইহা বলা অনাবশ্তক। এই নামের পরিবর্তন 
পুরুষ সমাজের স্তায় মহিলা সমাজেও ঘটিয়া থাকে । বঙ্গদেশে 
ঘটক মহাশয়দ্ধিগের নিকট যে সকল পাদ্দি-পুধিতে বংশ- 
তালিকা আছে তাহাতে দেখিতে পাওয়া যায় যে, অনেক 
নামের কোন অর্থ হয় না। ঘটকেরা প্রধানত) ব্রাহ্মণ দগের 
বংশতাপিকাই বাখিতেন। কদাচিৎ অশ্রাঙ্গণ, রাজা বা 
তুম্বামীর.বংশতালিকাও তাহাদের পু'থিতে পাওয়া গিয়াছে । _ 
সাধারণতঃ আমাদের নাম তিন ভাগে বিভক্ত হইয়া থাকে, 
ডাক নাম, মধ্যনাম ও 'পদবী। ঈশ্বরচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
(বিগ্যাসাপর ), রামমোহন রায়, কৃষ্খমোহন বন্য্যোপাধ্যায় 
প্রভৃতি নামের প্রথম ও দ্বিতীয় অংশ এ সকল নামধারী . 


. আত্মীয়স্বজন প্রদত্ত নাম। আর শেষ অংশ বংশগত পদবী 


অথবা শিক্ষার্তরু প্রদত্ত নাম। অনেক স্থলেই নামের মধ্য * 
অংশের বিশেষ কোন সার্থকতা থাকে না। ঈশ্বরচন্ত্র : 
বিদ্যাসাগর, সুরেন্দ্রনাথ বন্য্যোপাধ্যাষ। রামমোহন বায়, 
কেশবচন্ত্র সেন প্রভৃতি নামেব মধ্যাংশ ‘চনত’ ‘মোহন’ ‘নাথ’ 
প্রভৃতিরও সার্থকতা কিছুই নাই । অতি অল্পসংখ্যক নামই 
আছে যাহার প্রথম অংশ হইতে দ্বিতীয় অংশ বিচ্ছিন্ন করিয়া 
কেবল প্রথম অংশ বজায় বাখিলে, নামের বিশেষ কোন অর্থ 
হয় না। 'ভুদেব”, ‘ভূপতি’, ধরানাধ” 'ধরণীধর, প্রভৃতি 
নাম প্রথম ও দ্বিতীয় অংশ এক সঙ্গে জড়িত। অনেকে - 
ভূর্দেববাবুর নাম লেখেন 'ভুদেবচচ্্র মুখোপাধ্যায় | ভূ অর্থে 
পৃথিবী, দেব অর্থে দেবতা । সাধারণতঃ ভূদেব শব্দের অর্থ 


ব্রাহ্মণ । ভুদেববাবুব সময়ে শিক্ষা বিভাগে যে সকল রিপোর্ট . 


“বা বব্রণ প্রকাশিত হইত তাহাতে তাহার. নাম সংক্ষেপে 
তিনি লিখিতেন "03. 7), মু. অর্থাৎ ভুদেব মুখোপা ধ্যায়। 


চৈত্র 


নামের মধ্যভাগটা নিরর্থক বা অনাবশ্তক বলিয়া অনেকে 
নামের এমধ্যাংশটা ব্যবহার করিতেন না। সাহিত্য 

পত্রিকার প্রতিষ্ঠাতা ও সম্পাদক আমার বন্ধু ৬্নুরেশচন্দ্ 
" সমাজপতি সাধাবণতঃ সুবেশ সমাঁজপতি" নামে ধ্যাত 
ছিলেন, যদিও" তাহাব নামেব মধ্যাংশটা তাহার কাগজে 
লিখিত হইত। ডাঃ মৃগেন্্রলাল মিত্র ‘মৃগেন মিত্র” নামেই 
পবিচিত ছিলেন'। কিন্তু মৃগেন শব্দের কোন অর্থ হয় নাঁ। 
পিংহের-নাম মৃগেন্দ । এইরূপ দেবেন”, ‘যোগেন’, হীরেন? 
'র্মেন? প্রভৃতি নামের*ন্দ্র'-ব পবিবর্ত্তে কেবল ‘ন’ ব্যবহার 
কবা সমীচীন নহে। কিন্তু সাধারণতঃ ‘জর’ ব্যবহৃত হয় না। 
তাহার পব নাথ’, চন্দ্র প্রভৃতি মধ্যনামের সহিত প্রথম 
নামেব কোন সম্পর্ক নাই। 'দেবেন্দ’ বলিলে দেবশ্রেষ্ঠ 
বুঝায় । ইন্দ্র শব্দ শ্রেষ্ঠার্থে ব্যবহৃত হয়। নাথ’ শব্দও 
শরে্ঠার্থে ব্যবহৃত হয়। স্থৃতবাং একই নামে “ইন্দ্র ও নাথ’ 
. ব্যবহাবেব সার্থকতা কি? 

আমবা বাঙালী, সাধাবণ্তঃ অনুপ্রাসতক্ত। আমবা 
পুঞ্সকন্ঠার নাম বাখিবাব সময় অনুপ্রাসেব দিকে দৃষ্টি বাখি। 
এমনকি, অনেক সময় অন্ুপ্রাস বজায় রাখিবার জন্য অর্থহীন 
শব্দেও আমাদের অকুচি হয় নী। আমার আত্মীয় ও 
- পরিচিতগণেব মধ্য হইতে কয়েকটি দৃষ্টাস্ত দিতেছি। আমবা 
.. পাঁচ সহোদক ছিলাম | আমাদের নাম ষথাক্রমে সত্যেন্্- 
*-. কুমাব, দেবেন্্রকুমার, যোগেন্দরকুমার, উপেন্দ্রকুমার এবং 
নগেন্দ্রকুমাব | - আমার পুত্রগণেব নাম যথাক্রমে ধীবেল্দ্র- 
কুমাব, বীরেন্দ্রকুমাব, হীবেন্দ্রকুমাব, নৃপেন্দ্রকুমাব) মণীন্দ্র- 
কুমার, শৈলেন্দ্রকুমার, স্ুবেন্্রকুমার । পুরুষের ন্যায় 
সত্রীলোকেব নামেও এইরূপ অন্ুপ্রাসেব বাহুল্য দেখিতে 
পাওয়া যায়। মহষি দেঁবেন্্রনাথেব কন্তা খর্ণকুমারী ও 
বর্ণকুমাবী। এই শেষোক্ত নামেব অর্থ ই বা কি স্বার্থকতাই 
বাকি? , 

আমবা সেকালে দেখিয়াছি বাঙালী মহিলাদেব নাম চার- 
পাচট! অক্ষরযুক্ত হইত। সেকালে 'জগত্তারিণী, 'দয়াময়ী’, 
“মহামায়া” হরমেহিনী? প্রভৃতি নাম অনেক ছিল । সময়ের 
পরিবর্তনে আজকাল নাম সঙ্কুচিত হইয়াছে। আজকাল 
নীরা, ইরা, ধীবাঁ, মীবা। মায়া, শোভা, উষা, সন্ধ্যা প্রভৃতি 
নামেব ছড়াছড়ি ৷ -‘আমাব অনেক সময় মনে হয় হয়ত আর 
**- কিছুদিন পরে বাঙালী মেয়েদেব নাম এক অক্ষরে পরিণত 
হইবে। বঙ্ষিমবাবু তাহাব ইাঙ্গত দিয়া গিয়াছেন। দেবী- 


চৌধুরানীব নাম প্রফুল্ল! তাহাব জননী তাহাকে ডাকিতে-' 
ছেন/--ও পি?।  চিন্রশ্খেবে প্রতাপ শৈবলিনীকে 


ডাকিতেছেন, “._:শৈ” | সুতরাং মনে হয় আর কিছুদিন পরে 


বাঙালী সংসাবে বাঙালীদের নাম একাক্ষরে*পরিণৃত হইবে । 
৯৪ 


পপর. 
... আমাদের নামরহস্য | 
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আজকাল অনেক ইংরেজী নাম বাঙালী মেয়েদেব ব্রেথিতে 
পাই-'02818, ‘Happy’, ‘Dolly’, 868, ‘Dora’, 
‘Baby’, ‘Mary’ প্রভৃতি নাম বাঙালী মেয়েদের আছে। 
পুরুষদের নামে যাবনিক নামেরও অভাব নাই৷ 'জহরলাল”, 
মতিলাল’, ‘চুনীলাল’, ‘ফকির’ প্রভৃতি নাম সংস্কৃত ভাষা 
হইতে আসে নাই । উহা! আরবী, ফারসী হইতে আসিয়াছে। 
‘জহর’ শব্দের অর্থ বু । উহাতে “লাল” শব্দ যোগ করিয়া 
বাঙালী নাম হইয়াছে 'জহরলাল' আর 'মল’ শব্দ যোগ 
কবিয়া হইয়াছে 'জহরমল? মাবোয়াড়ীব নাম। এই সকলু 
রত্বক্জাপক নাম অর্থাৎ হীরা, মতি, চুণী, পান্না প্রভৃতির ' 
ব্যবহার সুবর্ণবণিক সমাজেই বোধ হয় সমধিক । * 

আমরা পশ্চিমবঙ্গবাসী অনেক সময় কাহারও নাম 
শুনিলে বুঝিতে পাবি ষে, সেই নামধারী ব্যক্তি পূর্বববন্গবাদী ৷ 
সন্নীকান্ত। চপলাকান্ত, প্রাণবল্লভ প্রভৃতি নাম পশ্চিমবঙ্গে 


বড় দেখিতে পাই না। ৯৮৯১ খ্রীষ্টাব্দে আমি কলিকাতা 
আসিয়া আমাব এক মাতুলের পাটেব ব্যবসায়ে 
কিছুদিন লিপ্ত ছিলাম । সে সময় এক ভদ্রলোক পাটেব 


দালালী করিতেন। শুণিয়াছিলাম তাঁহার বাড়ী চট্টগ্রাম 
জেলায় । শুনিলাম তাহাব নাম প্রাণনাথ সাহা। তাহার 
নিবাস" নাগরপুর গ্রামে । ভাহাব নাম ও গ্রামের নাম 
শুনিয়া ভাবিলাম নাগবপুরের প্রাণমাথ। নামের সহিত 
বাসগ্রামেব বেশ সামঞ্জস্য আছে। 

নামে অনুপ্রাস ব! মধ্যনামের একতা কোন ৫কান 
পবিবারে পাঁচ-ছয় পুরুষ ধরিয়া চলিয়া আসিতেছে । দৃষ্টস্ত- 
স্বরূপ জোড়াসশাকোব ঠাকুরবাড়ীব নাম*করিতে পাবা যায়। 
দ্বাবকানাথ ঠাকুর মহাশয়ের. সময় . হইতে বর্তমানকাল 
পর্য্যন্ত ‘নাথ’ শব্দ এ পরিবারে মধ্যনানে ব্যবহৃত হইতেছে । 
দ্বাবকানথেব পব হইতে এ পবিবারের সকল পুরুষেধ নামে, 
ত্র আছে। এ পবিবাবেব আব একটা বিশেষত্ব দেখি যে, 
নামের ইংরেজী আদ্বহক্ষব জ্যেষ্ঠ পুক্রক্রমে একই প্রকার । 
দ্বাবকানাথেব জ্যেষ্ঠ পুত্র দেবেন্দ্রনাথ, তাহার জ্যেষ্ঠ পুত্র 
দ্বিজেন্্রনাথ তাহার জ্যেষ্ঠ পুত্র দ্বিপেক্্নাথ । দেবেক্্নাথেব 
মধ্যম পুত্ৰ সতোক্দ্রনাথ। মহষির তৃতীয় পুত্র হেমেম্্রনাথ। 
হেমেন্্রনার্থের পুত্র ক্ষিতীন্দ্রনাথ ৷ বরবান্দ্রপাথের পুত্র রহীন্দর- 
নাথ। ক্ষিতীন্দ্রনাথের পুক্প ক্ষেমেন্্রনাথ এইরূপ চলিয়। 
আসিতেছে। আরও কু পুরুষ এইরূপ চলিবে তাহা 
অমুমান-করা কঠিন। কারণ আদ্বক্ষরের সমতা বক্ষার জন্য 
অবশেষে হয়ত অভিধানের সাহায্য লইতে হইবে। j 

" আমাদের নামের লহিত উৎকলবানীদের নামের পিশেষ 
পার্থক্য নাই। তবে অনৈক সময় উচ্চারণের পার্থক্য হেতু 
উপ্হাদের নাম আমাদের নাম হইতে পৃথ্ক বলি মণে হয় 


উকি তত 





_ আমবাক্রবর্ণ 'খ’ অক্ষরকে উচ্চারণ করি এরি" । আমরা 
উচ্চারণ করি 'ব্রিন্দাবন’ উড়িয়ারা উচ্চারণ করেন 'ক্রন্দাবন’ ৷ 
এই ক্রন্দা ডাক নাম বরুণা হইয়া যায়। তবে উড়িয়াদের 
পদবী আমাদের পদবীর সহিত এক নয়। বিহারবাসীদের 
নামের সহিত আমাদের অর্থাৎ বাঙীলীষ্বের নামের পার্থক্য 

আমাদের নাম তিন অংশে বিভক্ত, 

তৃতীয় অংশ পদবী; বিহাবীদের বোধ হুয় আমাদের 
মত বুংশগত উপাধি প্রচলিত নাই। উ"হাদের অনেকের 


বেশ সুস্পষ্ট । 


.  শ্রীকামাক্ষীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় 

হাসপাতালের দড়িতে দীড়াই। হঠাৎ ভাবি £ এর্কি ৷ . তুসি তো বোঝো নি তবু তোমাকেই আমি 

তা 7 বলেছি, সেদিন ছিল মাঘের নবমী 

বহু দূর গ্রাম থেকে এসেছে বিধবা! হ্‌ 

টি শি লে একখানি পরিপূর্ণ ঢাদ-_গ্া় পরিপূর্ণ 

চারটে বাজার জন্ত সবাই অস্থির আমার সর্তাকে দীর্ঘ 

মা কিম্বা বাবা কিনব স্ত্রী বা স্বামীর করেছিল। ঘাম আর শিশিরের জীর্ণ স্বচ্ছতায় 
4১০8 পল এল নমল 

ফিরে ফিষে আসে যেন তখন ভেবেছি আমি এই পৃথিবীর 





ক 


bd . 
লীলা পার ল শি পাশা লাগাপিপা পিলা লা. 


বক্তব্য শেষ কবি। 


হইতেই এ নামটা আময়া লইয়াছি। 


জীবন থামে না 


হাসপাতালের সিঁড়িতে দাড়িয়ে ভাবি £ঃ কেন? 


এর! ত উধাও হতে পারে cL 
গঙ্গাসাগরের দ্বীপে কিন্বা এক গানের নিবিড়ে 
যেখানে সবাই মিলে হাসে - 

তাড়ি কিন্বা বৈদাস্তিক্‌ কপ্পনাংবিলাসে। 


ফেন তারা কষ্ট পায়, কেন তারা নিজে যেচে চায় ' 


সেই সব দুঃখগুলি বারা শুধু জরাসন্ধতায় 
নিজেদের ছিড়ে কুটে বারবার উচ্চতর হাসে 


- হৃদয়, নিবিড় রঙ, ভয়-ভ্রাস কিন্ব। ভালোবাসে 1 * 


একেশ্বরী হয়ে আছ। শধ্যাস্ত আবির : 
.থেকে প্রাগুষার পাণ্ডু রঙগুলি 

গান আর গান আর গানের আঙ্গুলই 
আমাদের হৃদয়ের সুনিবিড় রঙে 

স্পর্শ করবে শ্বেত পোষ মাঘ হিমে,। 


তোমাকেই বলি তাই আমি 


"_ জীবন থামে না, থামি আমি। 


- ১৩৬৪ 


নামই ছুই ভাগে বিভক্ত। ব্াষ্ট্রপতি রাজেন্দ্রপ্রসা্দ বিহারী, 
কিন্তু তাহার পদবী কি? আর একটা কথা বলিয়া আমার 
আজকাল আমাদের দেশে পার্স 
সারথি নামটার একটু বাছদ্য দেখিতেছি। আমার পরিচিত 
চার জন বৃদ্ধ ভন্তরলোকেব পৌত্রের নাম শুনিলাম পার্থপারথি | : 
এই নামটা বাংলায় বড় ব্যবহার হইত না। মাদ্রাজ্জ 
অঞ্চলেই উহার ব্যবহাঘ় অধিক ছিল। , সম্ভবতঃ মাত্রার 





৮০ দেওঘর | 


১৫৯ 


" ভেঙে পড়ে । 


< | অসামান্য 


খীনির্ম্মলকান্তি নজুমদার 


কার্তিকের মাঝামাঝি । হাট করে ফিরছি শিবগঙ্গার 
ধার দিয়ে । হঠাৎ চেনা মুখ দেখে থমকে দাঁড়াই । ঘাটের-সিড়ি 
বেয়ে উঠে আসে প্রোঁচা দ্রীলেকটি। জিজ্ঞাসা করি_-তুমি কি 
গোলাপীর মা 

একটা চোখ বড় ক্করে কিছুক্ষণ আমার দিকে তাকিয়েই সে 
বলে-_অযা, ছোড়দাদাষাবু! আপনি এখানে? 

-দেওবঘরের জলহাওয়া ভাল, তাই বেড়াভে এসেছি। তুমি 
ত ঠিক চিনেছ আমাকে ৷ 

_তা আর পারব না। আপনারা দেশের ল্বোক, আপনার 
লোক । তার ওপর আবার মূনিব। আপনাদের চিনতে কখনও 
ভুল করব লা । 

-_তুমি এখানে কত দিন আছ? 

-_বছরসাতেক হবে । দেশে ম্যালেরিয়া EE 
মামাত ভাইয়ের সঙ্গে কলকাতায় চলে আসি। বেশ 
কিছুদিন হাসপাতালে চিকিৎসার পর শরীর ভাল হলে হাতিবাগানে 
এক বাবুর বাড়ী কাজে লাগি।. হাতিবাগান বাজায়ে বোমা পড়ার 
পর বাবু সপরিবারে এখানে চলে আসেন । প্রায় বছরথানেক থেকে 


ফিরে যান কলকাতায় । আমি যাই নে। সেই থেকে বাবা বডি- 
নাথের চরণে পড়ে আছি। যেখানে লোফে আনে তীর্থ করতে সে 
জায়গা কি ছাড়তে আছে? 


না, মন যেখানে বসে সেখানে থাকাই ভাল। বেলা 
বাড়ছে। রোদের তেজ খুব । রাস্তায় দাড়িয়ে কথা বলা কষ্টকর | 
আমাদের বাড়ী এক দিন যেয়ো । ভারী খুসী হয়েছি তোমাকে দেখে। 

- কোথায় উঠেছেন আপনি ? 

-বিলাসীতে ৷ বাড়ীর নাম 'কৃষ্ণকালীধাম ৷ 
দিয়ে ঘের! গেটওয়ালা বড় দোতলা বাড়ী । 

দেওঘরে দশ বছর পরে গোলাগীর মার সঙ্গে দেখা হবে কল্পনাও 
করতে পারি নি। গোলাগীর মা আমাদের গ্রামের জগন্নাথ ঘোষের 
বউ । সে একমাত্র কন্তা গোলাপীকে নিয়ে বিধবা হয়। গোলাপী 
মারা গেলে সে কয়েক মাস পাগলের মত হয়ে যায়। তার পর 
্রকৃতিস্থ হয়ে আমাদের বাড়ী কাজ নেয় ও কিছুকাল আমার ভাইবি 
শিউলিকে সাম্য করে। সংসার বড় মজার জায়গা। জনারণ্যে 
হারিয়ে যায় যে পরিচিত মানুষ সে আবার অপ্রত্যাশিত ভাবে দেখা 
দেয় অপরিচিত স্থানে । বাড়ী ফিন্ে ্্রীকে বলি গিনি 
কথা? - 

দু'দিন বাদে দুপুর বেলা প্রোলাপীর মা আনে কৃষ্ণকালীধামে। 
ছেলেদের কাচ্ছে ডেকে মাথায় হাত দিয়ে বলে-_সোনার চাদ ছেলে। 
একশ’ বছর পরমাণু হোক ! 55 


উচু পাল 


জগন্নাথ ঘোষ যাত্রার দলে অভিনয় করত । দেবগ্রামের মাইনর 
স্কুলে থানিক-দূর পড়েছিল। তার প্রভাবে গোলাপীর মার কথা- 
বার্থাও হয়েছিল মাজ্ভ্িত। অল্লক্ষণের মধ্যেই সে বেশ আসর জমিয়ে 
ফেলে। ছেলেমান্থষের মত নানা প্রশ্ন করে আমাকে গ্রাম সম্বন্ধে । 

--ছোড়দাদাবাবু, হাটতলার সেই বটগাছটা এখনও আহ্ছ ? 

না, আম বর জমিদার বড় ওর শিক উদক 
ফেলেছে । . 

-_আহা, অত দিনের গাছটা আর নেই | শৰণ সংক্কানতিতে 
হ্াণী তলায় মেলা বসে? 


--কই আর বসে? দা লোকজন সব মরে- 


হেজে গিয়েছে । পুরনো উৎসবের প্রতি তেমন আকর্ষণও দে।খ নে। 


--আমাদের ছেলেবেলায় ত্রহ্মানী তলায় কত আনদই না ' 


হয়েছে । শিবের গাজন হয় ত? 
কি করে হবে? সঙ্লাসী পাওয়া যায় না। 
ওমা সেকি কথা! সম্যাসীর অভাবে গাজন হয় না। 


দেশের ত ভারী দুর্দ্দশ৷ দেখছি । হাটের খবর কি? শিব-মন্দির তলা - 


থেকে নরেন ঠাকুরের গোলাবাড়ী পর্যন্ত সারি সারি দোকান বসে? 
-_হাট একদম জমে না_ প্রায় উঠ যাবার 'দাখিল। লোকে 
জিনিষ কিনে পয়সা দেয় না । ধারে আর কত দিন চলে? অন্ত 
গায়ের হাটুরেরা রাগ করে আসা বন্ধ করেছে। 
ছি, ছি, লজ্জার কথা। অবস্থায় কুলোয় ন! বলে কি অধৰ 
করতে হবে? একেই বলে, ‘অভাবে স্বভাব নষ্ট ।” 


এখনও? . - হু 

--গোলাপীর মা, সেদিন গিয়েছে। সে যা সে 
হাতীও নেই । অগ্র্থীপ এখন ধ্বংসের মুখে। 
১. গোৌলাপীর মা চুপ করে থাকে। হয়ত বল্পনা করতে চেষ্টা 
কয়ে দেশের পরিবর্তন । হয়ত তুলনা করে এঞ্চাল ও সেকাল। 
হঠাৎ কি যেন তার মনে পড়ে ।.বলে, আসল কথাই আমার এতক্ষণ 
জিজ্ঞাসা কর! হয় নি। আমার যেমন ভোলা মন? ভীমরতি ধরার 
বয়েস না হলে কি হবে, শোকে-তাপে ঘরেই দশাই দাড়িয়েছে। 
আমার শিউলি কেমন আছে? তাকে পেয়েই তে আমি গোলাপীর 
শোক ভূলেছিলাম | 'গোলাপীর মা” বলতে পারত না, আমাকে 
‘গোণমা’ বলে ডাকত । AE 

-_শিউলির যে বিয়ে ।, 

সেই একরত্তি মেয়ের বিয়ে! তা হবে বৈকিৎ। -অনেক 
কাল আমি যে দেশছ্াড়। ৷. কত বড় হয়েছে, CU 
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আচ্ছা, - 
“অগ্রতথীপের বাবুরা, হাতী চড়ে. আমাদের গায়ে বেড়াতে 8০ 


০০ পনর পারাপার 
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_আস্্রাণ মাসের প্রথমেই । 5:8৮ | 
তা বেশ । বেঁচে থাক, সুধে থাক, হাতের নোয়া, .সাথার 
সিঁদুর অক্ষয় হউক | তোময়া কবে যাচ্ছ ? | 
সামনের রবিবারের পরের রবিবার । 
গোলাগীর-মা নীরবে কি যেন ভাবে । 
হয় প্রশ্নের পর প্রশ্ন) স্বৃতির জোয়ার, যখন আসে তখন, এমনি 
ভাবেই কুলহারা হয় মানুষ. রর 
_বিশ্বস্তর ভট চাজ্যি_ বুড়ো কথক-ঠাকুর গো_তিনি এখনও 
- বেগ্গেআহ্ছেন?  -... 
.* _এই সেদিন মার গিয়েছেন নব্বই বছর বয়সে । 
,2াখুরাগুবী লোক ছিলেন । গাঁয়ে তার জোড়া মেলা ভার। 
নিাদাস বাবাজীর আখড়ায় মচ্ছব কেমন হয়? ২- 
-ঈচ্ছব হয়--তবে বোষ্টমের নয়, শেয়ালের। নিত্যদাস 
দেহরুক্ষা করেন আর. আখন়্াও ভাঙে, এখন সেখানে সিস্বির বন। 
বলেন কি! আখড়ার চিহ্নই নেই | "আমাদের সময় ও 
- জায়গার আসর 'গমগম করত | - নায়েব মশায়ের বাড়ি হুর্গাপৃজার 
ভোজ কেমন চলছে? | 
"_ শানায়েব মশাই কাশীতে 
পাঁচ বন্ধরের রুথা।' ছেলেরা জমিদারী সেরেস্তায় চাকরি করে। 
বছর বছর পূজার সময় বাড়ি আসে কিন্তু, কোন রকমে কাজ মেরে 
চলে ষায়। খাওয়ানো-দাওয়ালোর পাট উঠে গিয়েছে । - - 
গায়ের কোন সুথই ত নেই। কি নিয়ে আছেন 
আপনারা? , 
-২আমরা শ্রামের'বাস তুলে দিয়েছি বললেই চলে । ' কৃষ্ণ- 
নগরে থাকি। আম-কুঠালের সমর মাস ছুই কাটিয়ে আসি গায়ে । 
" শীতকালেও হপ্তাথানেকেয ভ্রন্ত যাই | খেজুর গুড আর ছাচি 
- গানের লোভ সামলাতে পারি নে। তা ছাড়া দেশের মায়া কি 
- , সইজে কাটানো যায়? * ৮. 
--তাই কখনও যায় ? আমারও মাঝে মাঝে মন কেমন-করে। 


মাটির টান আর নাড়ীর টান একই রকমের | . ঠাকুর-দেবতাকেও 


তলিয়ে দেয়। এক এক সময় প্রাপটা এমন ছটফট করে ফে 
ইচ্ছে হয় ছু'চার “দিন ঘুরে আসি । কিন্তু গায়ে গিয়ে পরের বাড়ী 
উঠতে ভাল লাগে না। ঘরদোর কবে চুরসার হয়ে 'গিয়েছে-- 


পা 


প্রবাসী 





তারপর আধার লুক" 


গঙ্গালাভ করেছেন। সে আজ 





.- ৯৩৬০ 





বাপ-পিতামহের ভিটেয় পিদিম' অলে না । সে কি'চোখে দেখা বায়; . 


লি 


না প্রাণে সয় 1. - সই 


অফুরদু গোলাগীর মার প্রশ্ন। অতীত ইতিহাসের টুকরো 


কথার মধ্যে সে যেন শুনজ্ পায় বৈকুঠের বাঁশী |, হারান দিনের 
হাতছানির আকর্ষণী শক্তি যে কতখানি তা মরমী ছাড়া আর কে 
বোঝে ... -/ 


“বেলা শেষ হয়ে আসে। সূর্য্য ঢলে পড়ে অস্তাচলে। নীল- - 


কষ্ঠপুরের মুক্ত মাঠে ভ্রমণৰিলাসীর ভিড়। পশ্চিম আকাশের 


বূডীন রঙ্গমঞ্চে মেঘশিশুদের 'মেকানো" থেলা । আমি বলি__- - 


একটা চোখে ত দেখতে পাও না । আজকের,মত এস.। 


. গোলাপীর মা; আর দেরি করো না। অন্ধকারে যেতে কষ্ট হবে। . 


ফিরবার দিন বিকেলে জিনিসপত্র গোছান হচ্ছে । গোলাপীর . 


মা এসে হাজির । এক হাতে প্যাড়ার হাড়ি আর এক. হাতে 
বৃন্দাবনী শাড়ি। অবাক হয়ে জিজ্ঞাসা করি-__-গ্রোলাগীর মা, 
ওসব কি? ১ 

- শিউলির বিয়েতে তার, গো-মার আশীর্ব্বাদ । আপনি নিয়ে 
গিয়ে তাকে দেবেন । আজ আর বসব“ না। আপনারা ব্যস্ত । 
রাতের গাড়ী ধরতে হবে ত.! ? 


" ছেলেদের চিবুক স্পর্শ করে গোলাপীর মা বলে, সোনামনিরা' 


আবার দেওঘরে বেড়াতে আসবে, কেমন ? 
ছলছল চোখে বিদায় নেম" গোলাপীর মা। আমার 'অস্তরে 
জাগে গভীর শ্রদ্ধা । মহৎ প্রাণ যে কোথায় লুকিয়ে, আছে কিছুই 


জানি নে আমরা । সীমার মাঝে যেমন অসীমকে পাওয়া যায় ' 


তেমনি সাধারণের মাঝেই মেলে অসাধারণ । 


. কৃষ্ণনগ্রে ফিরে আগি । শিউলিয় বিয়ে দাদার প্রথম কাজ।; 


শৃহরস্ুদ্ধ লোকের নিমন্ত্রণ । বিয়ের রাত্রে দামী. উপহারে ঘর. 


ভরতি। সেদিকে লক্ষ্য নেই শিউলির । তার "মন জুড়ে থাকে 


- ক্ষীরের মিটি আর ছাপা শাড়ি । তার পাশে মান হয়ে আমে 


মূল্যবান ফৌতুকেয় চাকচিক্য। সে যে সরল প্রাণের সেহের দান। 


তাতে নেই সাদাজিকতার বাধ্যবাধকতা, আভিজাত্যের অহঙ্কার ' 


প্রচারের প্রচ্ছন্ন আয়োজন । তার কি তুলনা আছে? ,গো-মার, ' 


চোখের জলে দেওয়া জিনিস চোখের জলে গ্রহণ করে শিউলি । 
_ চোখের জলে সামান্ জিনিস অসামান্য হয়ে ওঠে। 





মন 


ভারতীয় বিজ্ঞান-কঃণ্রেদস-_ তায়দর।বাদ অধিবেশন * 
শ্রীমোহিনীমোহন বিশ্বাস, এম-এসসি 
SiG বিজ্ঞান-কংগ্রেসের ৪১শ অধিবেশন বসিয়াছিল ওসমানিয়া 


be) 


. বিশ্ববিগ্ঞালয়স্থ কিভীর্ প্রাঙ্গণে । ভারত-যুক্তরাষ্ট্রের প্রধানমন্ত্রী এই 


কংগ্রেসের উদ্বোধন-কাধ্য সম্পন্ন করেন । সভাস্থলে হায়দরাবাদের 
নিজাম, রাজ্রপ্রমুখ, মন্ত্িব্গ, ভারতীয় এবং বৈদেশিক বৈজ্ঞানিকগণ 
উপস্থিত ছিলেন | পণ্ডিত নেহক দেশের বিভিন্ন গবেষণাগারসমূহে 
মনোযোগসহকারে গবেঞ্চাকার্যা চালাইবার জন্য বৈজ্ঞানিকগণকে 
উৎসাহিত করেন । 
শক্তির উল্লেখ করিয়া! বৈজ্ঞানিকগণকে কেবলমাত্র মানবকল্যাণের 
জন্তই গবেষণাকাধ্য চালাইবার অনুরোধ করেন । তিনি আরও 
বলেন, দেশের সমস্ত বৈজ্ঞানিক ও বাজনীতিবিদ্‌ পবম্পর সহ- 
ষোগিতা করিয়া কাধ্য করিলে বিভিন্ন সমস্যার সমাধান সহজ হইবে। 

মুল সভাপতি ডক্টর সুন্দরলাল হোরা তার অভিভাষণে প্রথমতঃ 
বিজ্ঞান-কংগ্রেসের প্রাক্তন সভাপতিগণের অভিভাষণসমূহের তাৎপর্য 
ব্যাখ্যা করেন । তিনি প্রধানতঃ স্যার আশুতোষ মুখোপাধ্যায়, স্তার 
পি. সি. রায় এবং শ্যার এম. বিশ্বেশ্বরায়ার অভিভাষণসমূহ হইতে 
মূল্যবান তথ্য সংগ্রহ করিয়া এ সকল মনীষীব নির্দ্দেশমমৃহ ব্যাখ্যা 
করেন। বিজ্ঞান-কংগ্রেসের মাধ্যমে তাহারা বিজ্ঞানের জনকল্যাণ- 
কামী প্রচেষ্টার উপরেই বেশী জোর দেন । তার মতে মূল সভাপতির 
অভিভাষণের মধ্যে একটি জনকল্যাণকর নির্দেশ থাকা অবশ্যই 
প্রয়োজন । ডক্টর হোরা ভারতীয় বৈজ্ঞানিকগণের প্রতি অধিকতর্র 
মনোযোগ দিবার প্রয়োজনীয়তা বর্ণনা করেন। তিনি সকল 
বৈজ্ঞানিকের জন্য এক-জাতীয় চাকুরির ব্যবস্থা হওয়া প্রযোজন এরূপ 
মন্তব্য করেন। যখন দেশগঠনের জন্য বিজ্ঞানীদের উপব গুরু- 
দায়িত্ব অর্পণ করা হইষাছে তখন জাতীয় সরকারের কর্তব্য সমস্ত 
বৈজ্ঞানিককেই সমান মৰ্য্যাদা প্রদান করা যাহাতে বৈজ্ঞানিকগণ 
নিবিষ্টমনে গবেষণাকার্য্য কবিয়া যাইতে পারেন এবং অধিকতর 
উন্নতির জন্য স্থানত্যাগের প্রয়োজনীয়তা অনুভব না করেন! তিনি 
বিজ্ঞানীদের ব্যবহারের জন্য উন্নত ধরণের একটি ইন্‌ষ্টিটিউট নিশ্মাণের 
প্রয়োজনীয়তার কথা উল্লেখ করেন । সেখানে লকপ্রতিষ্ঠ বৈজ্ঞানিক- 
দের কিছুকালের জন্য গবেষণা করিতে দেওয়া হইবে এবং তাহাদের 
কোন রিপোর্ট দাখিল করিতে হইবে না । ডক্টর হোরা বৈজ্ঞানিক- 
গণের পরম বন্ধুর মত তাহাদেৰ সৰ্কাঙ্গীণ উন্নতির জন্য যে সকল 
উপদেশ দিয়াছেন, জান্তীয় সরকারের ততপ্রতি অবহিত হওয়া কর্তব্য । 


- তিনি লব্বপ্রতিষ্ঠ বৈজ্ঞানিকগণের সম্পূর্ণ অবসবগ্রহণকে জাতীয় 


অপচয় হিসাবে বর্ণনা করেন। তাহাদের অবসরগ্রহণের সঙ্গে 
তাহাদের পরিচালনাধীন যুবকগণের গবেষণাকার্ধাও যথেষ্ট ক্ষতিগ্রস্ত 
হইবার সন্তাবনা। ভার মতে এই সমস্ত লকপ্রতিষ্ঠ* বৈজ্ঞান্কদের 


গবেষণার যোগ্য মূল্য দিয়া ভাঁহাদিগকে অবৈতনিকভাবে একটি" 


পেনসন দিয়া স্ব-স্ব গবেষণাকাধ্যে ব্রতী রাখা দরক্লার।. 


তিনি বিজ্ঞানের হুজনী-শক্তি ও ধ্বংসকাবী 


মূল সভাপতির অভিভাষণের পর বিজ্ঞান-কংগ্রেসের কাধ্য আর্ত 
হইল ৷ বিভিন্ন শাখার সভাপতিগণের ভাষণ শেষ হইবার পর 
মৌলিক গবেষণামূলক প্রবন্ধাদি পঠিত ও সমালোচিত হইল । 

রসায়ন শাখার সভাপতিত্ব করিয়ান্ধিলেন ডক্টর ভি, সুব্রহ্মণ্যসূ । 
তিনি মহীশূরের সেন্ট্যাল ফুড টেকনোলজিক্যাল ইন্‌্টিটিউটের 
ডিরেকুর । তিনি ভারতীয় রাসায়নিকদিগকে অধিকতব শৃষ্ঘলার 
সহিত কৰ্শ্মে নিয়োগ করিবার জন্ত অস্থরোধ জানান। বহু বিশিষ্ট 
রাসায়নিক বিদেশে শিক্ষালাভ করিয়া আসা সত্বেও য্লাষ্থভাবে 
কর্শ্ণে নিযুক্ত হন না একু ইহার জন্ত রাসায়নিক বৃত্তির অপহ্ৃৰ 
ঘটিতেছে। কলেজে ভর্তির সময় যোগ্যতা বিচার না করাঁকে তিনি 
শিক্ষার মান নিয্নাভিমুখী হওয়ার কারণস্বক্ূপ মনে করেন। 
বাসায়নিকগণেব ক্রমবর্ধমান সঃখ্যা আতঙ্কের বিষয় হইয়া 
দাড়াইয়াছে এবং ইহার ফলে যথেষ্টসংখ্যক লব্প্রতিষ্ঠ বৈজ্ঞানিক ' 
খুজিয়া পাওয়া যায় না। . যথেষ্টসংখ্যক শিল্পের অভাবই ইহাব 
মুল কারণ যদিও এদেশে প্রচুর পরিমাণ কাচা মালের অভাব নাই। 
রাসায়নিক-গবেষণা ক্ষেত্রে প্রচুর পরিমাণ কাজ হইলেও এ সমস্ত 
গবেষণার মান অনেক সময় বেশ উচ্চশ্রেীর হয় না। ইহার কারণ 
ঠিক প্রতিভার অভাব নহে । বিশেষজ্ঞের দ্বারা শিক্ষাদানের অভাবই 
হইল ইহার মূল কারণ । 

তিনি খাচ্চ-সমস্তার বিষয় সুষ্ঠুভাবে আলোচন! করেন। তিনি 
বলেন, সমপ্রতি ভারতবর্ষে প্রায় ৪০ লক্ষ টন খাতশস্তের ঘাটতি দেখা 
যায । আমাদের জনসংখ্যা প্রতি বংসর প্লায় পঞ্চাশ লক্ষ হারে 
বাড়িয়া যাইতেছে | ইহার ফলে প্রতি বংসর প্রায পাচ লক্ষ টন : 
অতিরিক্ত খাগ্যশস্তের প্রয়োজন হৃইবে | বর্তমান হারে, জনসংখ্যা ' 
বৃদ্ধি পাইতে থাকিলে পঞ্চাশ বৎসরের খ্নধ্যে ইহা প্রা দ্বিগুণ 
হইবে। সমগ্র পৃথিবীর লোকসখ্যাও দ্রুত বাড়িয়া চলিতেছে 4 
সকল দিক বিচার করিতে গেলে অতিরিক্ত থাছশত্ উৎপাদনের 
চেষ্টা হওয়া একাস্ত দরকার | 

ড্র সুব্রক্মণ্যম্‌ তার মহীশূরস্থ ফুড-রিসার্চ-ইনুষ্টিটউটের গবেষণা” 
লব্ধ ফলস্বরূপ ট্যাপিওকার স্বেতসার চাউল এবং গমের পরিবর্তে 
ব্যবহার করিতে নির্দেশ দেন । উদ্ক ট্যাপিওকার সহিত তৈলবজ্জিত 
বাদামচুর্ণ কিয়ুৎপরিমাণে মিশাইয়া উহা হইত একপ্রকার কৃত্রিম 
চাউল প্রস্তুত করা হইয়াছে । এই চাউল রন্ধন * করা সহজ এবং 
ইহার পুষ্টিমানও মন্দ নয় । 'অন্তান্ত দেশে বিশেষতঃ জাপানে এইরূপ 
চাউলের ব্যবহার দেখা যায়। ট্যাপিওকার *শ্বেতসার যখন চাউল 
হিসাবে ব্যবহার হইবে না তখন উহা হইতে বিশুদ্ধ শ্বেতসার, তরল * 
,কোজ প্রভৃতি প্রস্তুত হইতে পাবিবে । তাহার মতে বেশীস্পরিম্াণ 
ট্যাপিওকার চাষ করিয়া এই কৃত্রিম চাউল-শিল্পের প্রতিষ্ঠা করিলে 
দেশের থান্তনমস্তা বহুলাংশে মিটিয়া যাইবে। কনৃতসারজাউীয়- 
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খানের সহিত শরীররক্ষার্থ প্রয়োজনীয় দুগ্ধ প্রতৃতি খাতের কথাও কাঁটা, খনিজ তৈল প্রভৃতি দ্বারা ভেজালের দক্ষন দেশের যে ক্ষতি 
তিনি উল্লেখ করেন। দরিক্্ জনসাধারণ বাদাম হইতে উৎপন্ন ছুগ্ত হইতেছে তাহার বিষয় বর্ণনা করেন-। পরিশেষে ভিনি বলেন, 
ও দধি ব্যবহার করিতে পারেন। এ দেশে প্রায় পঞ্চাশ লক্ষ টন গ্রী্রদেশীয় রোগসমূহ বিস্তারের জন্ত জলহাওয়া যতটা দায়ী তাহার 
বাদাম উৎপন্ন হয় এবং প্রতি পাউণ্ডে আট পাউণ্ড দুগ্ধ প্রস্তুত হইতে চেয়ে দেশের লোকের অজ্ঞতা আরও বেশী দায়ী । ॥ 
পারে । ডট্টর সুক্রক্ধণ্যমের প্রবেষণাগারে এই ছুগ্ধের সহিত কৃষিবিজ্ঞান শাখার সভাপতিত্ব করিয়াছিলেন ডক্টর বি, পিস: 
অতিরিক্ত ক্যালসিয়াম এবং ভিটামিন মিশ্রিত করিয়া ইহার পুট্টি- ' পাল। তিনি বলেন খান হিসাবে চাউলেরই মত পমেরও আদর 
মান বাড়ানো সম্ভব হইয়াছে । দক্ষিণ-ভারতে একটি শিল্পপ্রতিষ্ঠান , হওয়া উচিত। যদিও ভারতবর্ষে প্রায় ২ কোটি ৪০' লক্ষ একর- 
এই দুগ্ধ শীই বান্দারে সরবরাহ করিতে পারিবে আশা করা ষায়। জমিতে গমের চাষ হইয়া থাকে তথাপি একরপ্রতি গঁমের উৎপাদন- 
তিনি কয়েকটি খান্ধদরেক্ষণের কথা বলেন। বিভিন্ন খতুতে উৎপন্ন হার খুব কম। তিনি বিজ্ঞানের সাহায্যে উৎপাদনহারবৃদ্ধির চেষ্টা 
* ফলসমূহ কিয়ৎ পরিমাণে সংরক্ষণ করা যাইতে পারে। উপযুক্ত _ করিতে বলেন। ইণ্ডিয়ান এপ্রিকালচারাল ইনষ্টিটিউট যে বিখ্যাত 
ঠাণ্ডা ঘরের ব্যবস্থা করিতে পারিলে পাকা ফল, আলু, শাক-সজজী, ‘পুনা গম উৎপাদন করিতে পারিয়াছে তিনি তাহার উল্লেখ করেন। 
ডিম, আপেল, মাছ প্রভৃতি বহু নিতান্রযবহাধ্য খাচ্যসমূহ সংরক্ষণ তিনি গমের কয়েকটি রোগের নাম করেন এবং তাহাদের প্রতিকারের . 
কর! স্তব হইবে। পরিশেষে ডক্টর সুব্রহ্মণ্যম্‌ খাচ্যসমন্তার জন্ত অন্ত চেষ্টা করিতে বলেন । তিনি একরপ শক্ত জাতের গম উৎপাদন 
ভবিষ্যতের উপর নির্ভর না করিয়া এখন হইতেই সর্বতোভাবে করিতে বলেন যাহা স্বভাবতঃ রোগের আক্রমণ সহ! করিতে 
বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে আত্মনির্ভরশীল হইবার চেষ্টা করিতে বলেন। পারে। 

“পদার্থবিজ্ঞান শাখার সভাপতিত্ব করিয়াছিলেন ডক্টর পি. এস, এজ ক বীর ভিড | 


গিল। বর্তমানে তিনি গুলমার্গ রিসার্চ অবজার্ডেটরীর ডিরেক্টর । | j 
j - বোস্বাইয়ের ইনষ্টিটিউট অব সায়েল্সের প্রাণীবিজ্ঞানের' অধ্যাপক 
এ তিনি মহাজাগতিক রশ্মিদমূহের উ - 
| | 55585 ডক্টর ডি. ভি, বল। তিনি ভারতবর্ষে মতশ্-চাষ সম্পর্কে গবেষণা" 


সুন্দর ভাষণ দান করেন । ডক্টর গিল বলেন, বিশেষ শক্তিসম্পন্ন চিত 

এক শ্রেয় তড়িংকণাসমূহ পৃথিবীস্থ বায়ুসগুলের উপর সর্বদা এবং 97 ্ ৬8 অধিকতর সহ" - 

সি রি J } যোগিতার-প্রয়োজনের কথা উল্লেখ করেন। বল মৎস্ত-চাষের 
হইয়া এই মহাজাগতিক রশ্টিসমূহ হষ্টি 'করে। ধা উন 


আজ পর্য্স্ত ল্যাবরেটরিতে যে সমস্ত শক্তিশালী তড়িৎকপা উৎপন্ন. 
হইয়াছে তাহাদের অপেক্ষা বহু লক্ষ গুণ অধিক শক্তিসম্পন্ন এই উদ্ভিদবিদ! শাখার সতাপতিতব করিয়াছিলেন ব্যারাকপুরের জুট 
মহাজাগতিক রশ্মিকণাসমূহ । পদার্থের অভ্যন্তরে প্রবেশ করিবার এপ্রিকালচারাল রিসার্চ ইনষ্টিটিউটের ডিরেক্টর ডক্টর বি. সি, কুণ্ডু । 
ক্ষমত| এই সকল ঝৃশ্িকণার অন্ভুত। সমুত্র-পার্থস্থ বায়ুমণ্ডলে তিনি ট্টাহার ভাষণে কয়েকটি উত্তিদতস্তপ্র উৎপত্তি এবং গঠন-প্রকৃতি 
বে সকল মহাজাগর্তিক রশ্মি পাওয়া যায় তাহাদের অধিকাংশই বর্ণনা করেন এবং তত্তর স্থায়িত্ব প্রভৃতি বিচার করিতে গেলে তিসি 


এইরূপ শক্তিসম্পয় । ডক্টর গিল্প বলেন, ভারতবর্ষের ভৌগোলিক : ও পাটের তন্তই উৎকৃষ্ট এরূপ মন্তব্য - প্রকাশ করেন। ডক্টর 


“অবস্থান মহাজাগতিক * রশ্মি সম্বন্ধীয় গবেষণার অমুকুলে এবং ইতি-- 
* মধ্যে বহু মূল্যবান তথ্যসমূহ আবিষ্কৃত হইন্থাড়ে। 


চিকিৎসা ও পশুচিকিৎসা বিজ্ঞান শাখার সভাপতিত্ব করিয়া- 


কৃ পাটের তন সহদ্ধে আরও অনেক মূল্যবান তথ্যের কথা 
বলেন। - 


এ বৎসর ইংলণ্ড, আমেরিকা, রাশিয়া প্রস্থৃতি দেশসমূহ হইতে 


ছিলেন ডক্টর আর, এন, চৌধুরী । তিনি বর্তমানে কলিকাতা স্কুল অনেক খ্যাতনামা বৈজ্ঞানিক বিজ্ঞান কংগ্রেসের সভাসমূহে কার্যকরী 
অব ট্রপিক্যাল মেডিসিনের ডিরেক্টর । তিনি ম্যালেরিয়া, টাইফয়েড, শে গ্রহণ করিয়াছিলেন । তাহারা ভারতীয় বৈজ্ঞানিকগণের সহিত. 
কলেরা, প্রেগ প্রভৃতি গ্রীম্মপ্রধান দেশগুলির রোগসমূহ এবং তাহা- মিলিত হইয়া স্ব স্ব গবেষণালব্ধ ফলদমুহ অকপট ভাবে আলোচনা ' 
দের আরোগ্য-পদ্ধতি সম্বন্ধে "একটি পাপ্তিত্যপূর্ণ ভাপ দান করেন। ডক্টর ই. বি. চেইন এন্টিবায়োটিকম সম্বন্ধে একটি জ্ঞানং 
করেন। ডক্টর চৌধুষ্বী বলেন, বর্তমান শতাব্দীতে বছ আশ্চর্যজনক গর্ভ বন্তৃতা করেন। 'ইউ,এস,এঁর প্রফেসর এ, এম, বেটম্যান 
ওষধ আবিষ্কৃত হইয়াছে এবং দুরারোগ্য সংক্রামক রোগ্চমূহ মারিয়া পৃথিবীস্থ খনিজ সম্পদের বিবরণ দেন। * তিনি বলেন, অজ, 
যাইতেছে। ডি-ড্িটির আবিষারের সঙ্গে স্যালেরিয়ার বীজাণু ম্যা্ানিজ, ক্রোম, এসবেসটজ এবং টিন সহন্ধে যু্তরাইও শাবলবী/4 
বহনকারী যশকসমূহ বহুলাংশে বিনষ্ট হইতেছে এবং তত্সহ রোগের নহে এবং ভারতবর্ষ, আস্তিকা প্রস্থৃতি দেশের উপর নির্ভ্ন করে। 

* " বিস্তার ঢের কমিয়া আদিতেন্কে.৷ . ম্যালেরিয়া জরে কুইনাইন ' ইংলণ্ডের প্রফেসর এফ, সি, বাওডেন উদ্ভিদের ভাইরস রোগ সবে. 
. প্রস্ততি উষধ, কালাজরে এন্টিমনি ঘটিত উষধ, কুষ্ঠ রোগে সালফোন . আলোচনা করেন। একাডেমিয়ান ইংগেলহার্ড, একাডেঙিসিয়ান্‌ 
এব মাইক্রো-কাইলেরিয়ার ক্ষেত্রে ‘হেলান’ আশ্চত্যজনক ফল দান নার্জারোভ প্রমুখ-রাশিয়ান ' 218 বিজ্ঞান কংগ্রেসে যোগ 

ডিবির নানি ঘিয়াছিলেন । 


ূ নত « 


oe পি 





চৈত্র .. . ক্ষয় রোগ কথা! .. HL ৭৫১ 
পাশাশীশাশাশাশাশাশীশাশীশাশীশাশীশাশীশীশীশীশাশাপাশাতাপাশাপাশীপাপ্রপাপাক্পিশাপাশাপশাশিশাশাশশাশাশীশশাশিশীশশাশিপাপাশপাপাপাশপাপাপাশাপাপশ্াশি 


ওসমানিয়া বিশ্ববিদ্ভালয় এবং তাহার বিশাল অষ্টালিকাসমূহ ভারতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেকে বর্তমানে কেবলমাত্র এক বৈজ্ঞানিক 
হায়দরাবাদতাহরের ক্রমোন্নতিরই পরিচায়ক । হায়দরাবাদস্থ গোল- সম্মেলন বলিলেই চলিবে না। ইহা জাতীয় সরকারকে প্রতি 
কুণ্ডা দুর্গ, সালারজঙ্গ মিউজিয়াম এবং চিত্রকলা ও, ভান্ধর্য্যের বৎসর গবেষণালব্ধ নূতন নূতন তথ্যসমূহ সরবরাহ করিতেছে। 

* শ্রেষ্ঠ নিদরশনসমধিত ইলোরা এবং অজ্স্তার বিখ্যাত ও বিশাল রাষ্ট্র এই সকল তথ্য গ্রহণ কবিয়া দেশের সমৃদ্ধি বর্ধন করুক ইহাই 
| গুহাসমূহ বিজ্ঞানীদের বিন্ময় সি করিয়াছিল। আমাদের কাম্য। 


পা 


“জা রোগ কথা” 

< নির্বলকুমার বহু রি 
আজকাল বিজ্ঞানের মহলে রোগ এবং চিকিৎসার বিষয়ে যতা- বা ম্যালেরিয়ার মত রোগের আশু কারণ অবস্ত কয়েক প্রকারের, 
০০ পরিবর্তন. ঘটিয়া গিয়াছে। ক্ষয়রোগ বিশেষ ধরণের বীজাগু । পূর্বে চিকিৎসকগণ এই বীজাণুকে সহজে 
একু দ্রুত ধ্বংশ করিয়া রোগীকে নিরাময় 
করিবার দিকেই বেশি ঝৌক দিতেন। 
এখন যে তাহা বন্ধ হইয়া গিয়াছে তাহা 
নয়। কিন্তু চিকিৎসকগণের দুটি উত্তরোত্তর 
অন্ত এক নৃতন দিকে নিবিষ্ট হইতে আর্ত 
করিয়াছে । রোগীর অথবা সাধারণ মান্তুষেৰ 
শরীর নানা কারণে দূর্বল হইয়া পড়ে। 
বীজাণু সর্বত্র ধাকিলেও তাহার শরীর যদি 
ভাল থাকে, খাওয়া-পরা, পরিষকার-পরিচ্ছন্নভার 
অভ্যাস প্রভৃতি যদি ভাল হয় তাহা হইলে 
মাহৃষের দেহে বীজাণুর আক্রমণকে প্রতিরোধ 
করিবার ক্ষমতাও বৃদ্ধি পায় । বৈজ্ঞানিক- 
গণের দৃষ্টি এই দিকে নিবন্ধ হওয়ায় তাহারা 
ক্রমশঃ উপলব্ধি করিতেছেন যে, রোগের 
চিকিৎসা অপেক্ষা, * রোগের প্রতিরোধের 
বিষয়ে আমাদের বেশি দৃষ্টিনিক্মেপ করা: 

উচিত। : ৮ 
বহুকাল পূর্বের লিখিত রামায়ণেও আমরা 
দেখিতে পাই, এক ভ্রাহ্মণপুত্রের অকালমৃত্যু 
ঘটিলে সেই শিশুব পিতা রাজা রাসচন্সরের 
নিকটে আফিয়া বলিলেন, রাজার পাপেই, 
অৰ্থাৎ সমাজদেহে কোনও পাপ উপস্থিত 
হওয়ার কারণে অকালমৃত্যু ঘটিতে আরম্ভ 


্‌ 0০ দির তোপের 
2 95/76/5585 


রাজা রামচন্দ্র অবশ খুঁজিয়া বাহির . 
করিলেন বে, শুদরেরা ্াহ্মণের একাঁধিপত্যে 
হসতীক্ষেপ -করার ফলেই' রাজ্যের, বান 
দুয়বস্থ! ঘটিয়াছে। J ES 





শ ৭৫২ 





লিপিত লা লালা 


নে কথা যাক। বর্তমান যুগের বৈজ্ঞারিকেরা কিন্তু এ কথা 
দৃরুষ্ঠ * ঘোষণা করিতেছেন যে, রোগের অন্ত যেমন বীজাণু আংশিক 
ভাবে দায়ী, তেমনই যে পরিবেশের মধ্যে সাধারণ সামুষের জীবন- 
যাল্রা' নির্ববাহিভ হয় তাহাকেও. তদন্থকপ' দায়ী বলিয়া ধরা বায়। 


অতএব রোগের চিকিৎসার যেমন প্রয়োজন, যে সকল পাৰিপার্থিক , 


অবস্থার বশে রোগীর পক্ষে বীজাণুর দ্বারা আক্রান্ত হওয়া সম্ভব 
হইয়াছে. সেগুলিরও প্রতিকার তেমনই বা ততোধিক প্রয়োজন | , 

বাংলা দেশে আজ ঘরে ঘরে ক্ষয়রোগ প্রান্থ ম্ালেরিয়ার মতই 
ছড়াইন্। পড়িয়াছে। ইহার মূলে দারি্রা ও অশিক্ষা বর্তমান, শুধু 
প্রইট্‌কু বলিলে যথেষ্ট বলা হয় না। ডাক্তার রামিচন্্র অধিকারী - 
বাংলা দেশের য্মারোগ সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞ । তিনি চিকিৎসার 
আধুনিকতম প্রণালী সম্পর্কে জান সংগ্রহ করিবার জন যেমন প্রায় ' 


.. বিদেশে জীর্থ করিয়া থাকেন, তেমনই ভাবে বহুসংখযক দেশী রোগীর 


চিকিৎসার দায়িত্ব তাহার উপরে সপ্ত থাকায় কোন্‌ কোন্‌ সামান্ধিক 
কারণে রোগের ক্রুত প্রসার ঘটিতেছে সে সম্বন্ধেও বিচারশীল মন 


* জইয়া*সর্ধ্া অবহিত আছেন । উপরন্ত অধিকারী মহাশয় সাহিত্যা- 


মুরাসী হওয়ায় তিনি তাহার রসসমুদ্ধ ভাষার দ্বারা বাঙালী সমাজের 
দায়িত্ববোধকে জাগ্রত: কবিরার ব্রত গ্রহণ করিয়াছেন। ফলে 
আলোচ্য প্রন্থধানি* অতি সুপাঠা হইয়াছে। | 

বাংলা দেশের জীবন আজ নানাদিক দিয়া দুর্দশাপ্র্ত হইয়া 
পড়িয়াছে। সমস্ত ভারতের মধ্যে পশ্চিম বাংলায় জমির উপরে 
জনসংখ্যার চাপ সর্বাধিক? এদিকে কয়েক পুরুষ হইতে প্রামের 
বুদ্ধিমান ব্যক্তি পল্লী-জীবনের অসহনীয় অবস্থা হইতে মুক্তি পাইবার 
আশায়-শ্হরের দিকে চুটিয়া আসিতেছে । গ্রামে এবং শহরে জদ্- 
. মৃত্যুর হার এমন ভাবে বৃদ্ধি পাইতেছে যে, জাতির প্রাণশক্তি 


* যেন নির্বাপণের পূর্বে বীপশিখার ত কখনও দপ করিয়া জলিয়া 





* ক্ষয়রোগ কথা -এপুশ্চিমবঙ্গে সামাজিক চিকিৎসা- বিজানের উপ 


জরমণিকা--ঢাঃ রামচন্দ্র অধিকারী । নিউ গাইড, ১২ বৃষবাম বোস নীট, 
কলিকাতা ৪ । ১৩৬০। দাম তিন টাকা। 8 ll 


৮ 


ছোট 'ক্রিসিয্লোগের অব্যর্থ উষধ 


“ভেরোনা হেলমিন্থিয়” . 
শৈশবে আধ্াদের ঘবশে শতকরা ৬০ দন শিশু নানা জাতীয় 
ক্রিমিরোগে, বিশেষতঃ ক্ষত্ৰ ক্রিমিতে আক্রান্ত হয়ে ভগ্ন- 
স্বাস্থ্য প্রাপ্ত হয়, “ভেরোন।” জনসাধারণের এই বহুদিনের 
' অন্থবিধা দূর করিয়াতছে। র্‌ 

মূল্য--৪ আঃ শিশি ভাঃ মাঃ সহ--২৫* আনা । 
ওকর্বিয়েণ্টাল.কেমিক্যাল ওয়ার্ক লিঃ 
2১ বি, গোবিন্দ আড্ডী রোড, কলিকাতা--২৭ . 


টা বোনাস ৪৪২৮ 


প্রবাসী 





১৬৯ 


ললো সলিলা তলা লা লীলাত লালসা শাপ 


পি, নত হুদ মই না বলত হই 
আসিতেছে । : 





একথা, অবশ্ত 'সহজেই বলা চলে বে স্মৰ এব রাহী টু 


দেহ মন লইয়া জীবন ধারণ করা. সম্ভব | ক্কেহ কেহ. হয়ত, 
বলিবেন, অতএব মানুষের স্বাস্থ্যের দিকে অত নজর না! দিয়া কি 
ভাবে ভ্রু বিপ্লব সাধন করা ধায় তাহাই আমাদের সকলের চেষ্টা 
হওয়া উচিত-। কিন্তু ডাক্তার রামচন্দ্র অধিকারী সে দায়িস্বকে চিকিৎ- 
'সকের প্রধান দায়িত্ব বলিয়া স্বীকার করেন,নাই। তিনি সাধারণ 
মানুষকে সামাজিক পরিবেশ এবং রোগের সম্পর্ক সম্বন্ধে শিক্ষিত 


“মধ্যে আমূল পরিবর্তন ঘটিলে তবেই বাঙালীর পক্ষে সুস্থ, সবল. * 


করিবার- ব্রত গ্রহণ করিয়াছেন। শুধু তাহাই নহে, সামাজিক - 
বা রায়, পরিবর্তন যতই মৌলিক হউক না কেন, শেষ পর্য্যন্ত 


সাধারণ নাগরিক যদি শিক্ষিত না হইয়া উঠে তাহা হইলে শুধু 
শাসনের দ্বারাই কেন্দ্র হইতে নিয়ন্ত্রণের সহায়তায় যথার্থ 


সুস্থদ্েহ-ও মনবিশিষ্ট নাগরিক তৈরী করা সম্ভব নয়। . অতএব " 
বিজ্ঞানের শিক্ষা শুধু বিপ্লবের পরের অবস্থার জন্ত নয়, সকল সময়েই ' 


তাহার প্রয়োজনীয়তা আছে। ব্যক্তি একান্তে এবং সমষ্টিগতভাবে . 


সামাজিক পরিবেশকে পরিবর্তন করিতে সমর্থ হইলে তখনই বিপ্লব 


মূল পৰ্য্ত্ত প্রসারিত হইয়াছে বলিরা ধরা বায়। . ২. 
পুস্তক 


মেকধা আলোচনা করার প্রয়োজন এখন নাই। 
থানির বক্তব্য লইয়াই আসাদের ভাবিতে হইবে । অধিকারী 


. মহাশয় সুচনাতেই নিবেদন করিয়াছেন যে, বইখানি ঠিক, প্রবন্ধা; 


কারে লিখিত হয় নাই।- তিনি কতকটা বৈঠকী গল্পের ভাব! 
ব্যবহার'করিয়া ক্রমে ক্রমে তাহার বক্তব্যকে ন্মপরিস্ছুট করিয়াছেন: । 
পুস্তকখানি পাঠ করিবার সময়ে বহু বাক্যের রচনারীতিতে 


নি 


আমরা চলতি নিয়মের ব্যতিক্রম দেখিতে পাই । অনেকস্থলে মনে - 


হয়, প্রস্থকার যেন কথা বলিতেছেন এবং সেই বলার মধ্যেও 
ভাবগুপি ব্যাকরণের 'নিয়ম-শৃঙ্খলা লঙ্ঘন করিয়া একটির পর একটি 
ভিড় করিয়া অগ্রসর হইতেছে। ভাষার এইটুকু ক্রটি সত্বেও 
্রস্থকারের বক্তব্য এত গুকত্বপূর্ণ এবং বিচার এমন স্বচ্ছ যে সেই 


, সকল সামান্ত ত্রুটি অতিক্রম করিয়াও তাহার শিক্ষা অতি সহজে 
'পাঠকের মনকে অধিকার করিয়া বসে। ইহা যে-কোন লেখকের 


EE ER ils 
বক্তব্যের মধ্যে আমরা দেখিতে পাই, তিনি 


রোগের চিকিৎসা! এবং নিবৃপ্তি, তাহার আশু কারণ এবং | 


নি বাংলা দেশে ক্িয়রোগের বর্তমান 


ভয়াবহ পরিণাম সম্বন্ধে সচেতন করিয়া. তুলিয়াছেন। শহর-ও ' 


গ্রামে আমরা জীবমধারণের জন্য যে ভয়াবহ পরিবেশ সি করিয়াছি 
তাহারও সত্য ক্ষপ তিনি প্রকাশিত করিয়ান্ছেম। ইহার কতকটা 
আমাদের ব্যক্তিগত বা পারিবারিক »আয়ত্তের মধ্যে, কতকটা আবার 


. তাহার বাহিরে। আমাদের দেশে নারীল্তাতি ' প্রকৃত অবস্থা 


কি, Ds Uh মাতৃজাতির, যো? রোগের প্রসার হজে 


। 
+ 


বিকেল বেলাটা একটু আবামে কাটাবে ভাবছি 

" এমন সময় আপিসের পিওন এক চিঠি নিয়ে 
ক | এসে হাজির এক অসম্ভব ব্যাপারকে সম্ভব 
ষ্ঠ ক’'বতে হবে মাত তিন ঘণ্টাব মধ্যে! আমার 
শ্বামী তার আপিসেব সাহেবকে আজ রাত্রে খাবার নিম্ন করেছেন। 
এত গলি সময়ের মধ্যে মনের মতো ক'রে খাওয়ানো মুক্ষিলের কথা 


$+ অথচ ভাল কিছু খাওয়াতেই হবে-- স্বামীৰ মান হাচাতে। বড 


ভাবনায় পড়লাম। ঠিক এমন সময় ভাক পিওন দিয়ে গেল একটা 
হড় মোডক। তাতে ছিল আমারই অর্ডার দেওয়া: চকচকে নূতন 
একটি ডাল্ডা বন্ধন পুস্তক । 

তাড়াতাড়ি কিছু-ভালো খাবার বান্না কবতেই হবে। 
আর যা খুজছিলাম ডা পেয়ে গেলাম বইখানাতে। 
তখনই কোমব বেঁধে বাধতে লেগে গেলান বান্না 
অন্ত ডাল্ডা বনম্পতি দিয়েই কবলাম ! 

১2 ভাডাহুডোতে হিমশিম খেয়ে গেলাম কিন্তু ত 
' সার্থক হ'য়েছিল। খাবাব পবিবেশনেব সদয আমাব স্বামীর গব্বোচ্ছল 
১ মুখ দেখেই তা বুঝতে পেরেছিলাম । জার খাওবা শেষ ক'বে ওঠবাব 
সময় সাহেবের উদছৃনিত প্রশংসা যদি শুনতেন! ডাল্ডা বনম্পতি 
দিয়ে রানা ক'রলে খাবাবেব নিজস্ব গবাধগন্ধ ফুটে ওঠে ও সাধাবপ 
থাবাবও সুম্বাদু হয়। ভাজাভুত্রি, ঝোলঝাল থেকে অবিস্ত ক'বে 
কালিয়া-পোলাও ও মিষ্টাম্ব পধন্ত--সবই ডাল্ডা বননপতি দিয়ে 


ডল ড! বনস্পতি 


:: রাধতে ভাচলা-খরচ কম 


৯৫ Ee ঠি 5 i | 


চমৎকাৰ রাধা চলে। আব্রকাল ভাল্ডা বনম্পতিতে ভিটাসিন ‘এ' 
ও ‘ডি' দেওয়া, হয়। . 
বাজাবেব খোলা টিন থেকে খুচবে৷ স্নেহপদার্থ কেন দানে বিপদ ডেকে 


আন! --ধথোলা অবস্থায় খুব দামী স্বেহ্পদার্খেও 

ভেজাল দেওয়া ও তাতে ধূলোবালি ও মাছি 

১১৩৫৯৭, পডা সম্ভব । আর তা ধেয়ে আপনি অঙ্গুখে 
১: পড়তে পাবেন। 

স্বাস্থ্য বজায় বাধবাব অন্ত আমাদের ষে বিশুদ্ধ স্বেহপদার্থের দবকার-. 





এও 





ভাল্ডা বনন্পতি তা আমাদের ঘোগায। নব সমঘই বাধৃবোধক শীলকবা * 


টিনে ডাল্ভা বনম্পতি ফিনবেন। নকলের সুবিধার জন্থডাল্ডা বনস্পতি 
১০৮ €, ২ ও ১ পাও টিনে পাওয়া যায়। আল্পই একটিন কিনে 
ফেলুন। টু 

সচিত্র ডাল্ডা রন্ধন পুস্তক বাংলা, হিন্দি, তাল ও ইংবাদীতে' 


পাওয়া যাচ্ছে । ৩** বফম পাকপ্রণালী,-রাম্গাঘবের খু'টিন।টি বিষয় 


ও পুষ্টি সন্বঞ্ধীয় তথ্য ইত্যাদি এতে পাবেন। 
দাম নাত্র ২ টাকা আর ডাক থবচ ১২ আনা। 
আজই এই ঠিকানায় লিখে আনিবে নিন: 


দি ডাল্ডা-_ - 
গ্যাঁডভাইসারি সাভিস 


পো, বক্স ৩৫৩, বোম্বাই ১ 
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হয়, শিশুরা অকালমৃত্যুর কবলে পতিত হয়, তাহার কতগুলি অজ্ঞান 
বা কুমংস্কারপ্রনূত, শ্রস্বকার নির্শ্মম অথচ সঙ্কান্ভূতিসম্পন্ন মনোভাব 
লইয়া! আমাদের সে বিবর জ্ঞাপন করিয়াছেন। জগতের অপরাপর 
দেশে রাষ্ট্রের অধীনে খান্ত নিয়ন্ত্রণের ব্যবস্থা করিয়া এবং বিজ্ঞানের 
বধার্থ প্রয়োগের দ্বারা কি আশ্চর্য্য উপায়ে শুধু শিশু এবং মাতৃ- 
জাতি নয়, সকল নাগরিকের স্বাস্থ্যকে উন্নত করা সম্ভব হইয়াছে 
তাহার উজ্জ্বল দৃ্টান্ত' তিনি আমাদের চোখের স্ন্মুখে ধরিয়াছেন। 
ইহ অস্ত অর্থবলই বে প্রধানতঃ প্রয়োজন, এই ভ্রান্ত ধারণার মূলে 
* তিনি কুঠারাঘাত করিয়াছেন।, ধনের প্রয়োজন আছে সন্দেহ নাই, 


* কিন্তু তদপেক্ষা প্রয়োজন হইল জ্ঞানের এবং তংসহ সেই জ্ঞানকে , 


প্রয়োগণকরিবার জন্ট পুরুষকারের ৷ | 

ইহার পরে তিনি বাংলা দেশে ক্ষক্পরোগের অনুকূল অবস্থাপ্ডলির 
বিশ্লেষণকল্পে আমাদের খাদ্ধসমস্তা, বাসস্থানের অকুলনের সমস্তা 
প্রভৃতি. বিষয় একে একে বিস্তারিতভাবে আলোচনা করিয়াছেন । 
এই সকল বিশ্লেষণ পাঠ করিলে বুঝা যায়, কি ভয়াবহ পরিবেশের 
মধ্যেই না আমরা বাস করিতেছি । 

' সর্বশেষে ক্ষ়রোগ সম্পর্কে এবং চিকিৎসার পর "রোগীর পুন- 
বর্বাসন সম্বন্ধে অধিকারী মহাশয় স্বীয় অভিজ্ঞতা হইতে অতি 


po আদ ও দি কেন? 
সব বিদেশী দামী কালিকে সে হার মানি- 
য়েছে, সল-এক্সযুক্ত ও তলানিমুক্ত ব'লে 
অব্যাহৃত তার প্রবাহ, ৩. ২০ . 
বর্ণের স্থায়ী ওজ্জল্য 

মনে আনে তৃপ্থির 

নিশ্চিত জাশ্বান । 

কালিরুরাসায়নিক £ 

গুণে প্রিয় কলমটি | $ 


হপার উইল এও কোর 4s: বেন 
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মূল্যবান কয়েকটি বিষ 
করিয়াছেন। 

বইখানি জ্ঞানীর দ্বারা লিখিত এবং আমাদিগকে জ্ঞান কিতরণ 
করিবার অভিপ্রায়ে প্রকাশিত। বে চিত্র বইখানি পড়িলে ক্রমশঃ ' 
আমাদের মনে কুটিয়া উঠে তাহা একদিক দির যেমন ভয়াবহ,» 
অপরদিক দিয়া আবার তেমনই আশাপ্রদ। কেবলই মনে হয়, 
আমরা বাঙালীরা জীবনধারণের জন্ত, নিজেদের অজ্ঞানত৷, আলম্ত ও 
নিক্তিয়তার সহায়তায় কি তামসিক অবস্থাই না সৃষ্টি 'করিয়াছি। 
ক্রিমিকীট যেমন নিজের চতুষ্পার্শে নানাবিধ আবর্জ্জনা সংগ্রহ করিয়া 
তাহার মধ্যেই মলিন জীবন যাপন করে, বাঙালী তেমনই ব্যক্তি- 
গত এবং সমষ্টিগত তামসিকতার গুণে প্রত্যেক মানুষের জীবনকে 
হ্বল্পস্থায়ী, রোগাকীর্ণ করিয়া টানিয়া টানিয়! বাচিয়া আছে । অথচ 
অধিকারী মহাশয়ের পুস্তকে সকলের চেয়ে আশার কথা হইল এই 
যে, এ অবস্থা অনিবার্য নহে । পুকষকারের একাত্স এবং সম্মিগত 
প্রয়োগের দ্বারা, বিজ্ঞানের যথা রথ ব্যবহ রের দ্বারা আমরা বর্তমানের 
সর্বগ্রাসী তমোভাবকে বিতাড়িত করিতে পারি। বিজ্ঞান স্বীয় 
তত্ব পরিবেশনের দ্বারা আমাদিগকে প্রয়োজনীয় শক্তি দিতে পারে। 
উপরস্ অপরাপর দেশ এ পথে অগ্রসর হইয়া শারীরিক কল্যাণের. 


জ্ঞাপন করিয়া পুস্তক সমাপ্ত 
uu bud পি 


মধ্যে নকলের জীবনকে সহ ও সরৃদ্ধিমষ্পন্প করিতে সমর্থ হইয়াছে 


আমরাই বা পারিব নাকেন? '. 

বইখারির মধ্যে এই আশার সর, সর্দি তমৌভাবের 
পরিবর্তে একটি বলিষ্ঠ সাত্বিক ভাব আমাদের আকর্ষণ করে । যদি. 
প্রত্যেক বাঙালী পাঠক এই শ্রস্থখানি পাঠ করিয়া হতাশার পরিবর্তে ? 
আশায় এবং শক্তিতে প্রতিষ্ঠিত হন, পরিবেশকে পরিবর্তন করিবার 
সাহস তাহার মধ্যে সঞ্চারিত হয়, ক্ষয়রোগ সম্বন্ধে ভয় বা সঙ্কোচের, 
পরিবর্তে তাহার সহিত সমবেতভাবে সংগ্রাম করিবার উদ্চমের দীপ- 
শিখা তাহার অন্তরে প্রজলিত হয় তবেই তিনি ধঙ্ত হইবেন, 
লেখকের নিকটেও আমাদের কৃতজ্ঞতার ভাণ্ডার পূর্ণ হইয়া উঠিবে। 





ক্লু 


প্রক্তি সংখ্যা 7০. -সভাঁক ৰাষিক ৩২; 
রুচিবান, সংস্কৃতি-সম্পরন এবং বিচারশীল ৰ 
পাঠকগণের পক্ষে অপরিহাধ্য। = 


. বঙ্গভারতী গ্রন্থালয় :. 
গ্রাম" কুলগাছিয়া।, পো-মহিষরেখা .জেলা-_হাওড়া 
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প্রাচীন বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহীস-_গ্রতমোনাশচন্তর 
দাশগুপ্ত, এম্‌, এ” পিএইচ, ডি, | কলিকাড। বি্ববিদ্ালর কর্তৃক প্রকাশিত | 
মুল্য বার টাকা মাত্র। 
* বাংলা সাহিতোব বিধিবদ্ধ ইতিহাস আলোচনার প্রথম দিক এই 
*আলোচনাব অন্যতম নায়ক পরলোকগত দীনেশচন্দ্র সেন মহাশয় কর্তৃক 


* ইংবেজী ভাষায় বচিত এই সাহিত্যের বিস্তৃত ইতিহান ও ইহাব বিভিন্ন দিক 


সম্পর্কে লিখিত নানা গ্রন্থ কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভালয় হইতে প্রকাশিত হয় এবং 
এগুলি পু্ডিতদমা্জে আদরলাভ করে। অহা পর ক্রমশঃ অনেক নুতন 
উপকরণ সংগৃহীত হইয়াছে অনেক নূতন তথ্য আবিষ্কৃত হইযাছে--অনেকে 
অনেক নূতন গ্রন্থ রচনা ও প্রকাশ কবিয়াছেন। এই সমন্ত গ্রন্থের মধ্য 
প্রধুক হুকুদাব সেন মহাশযের ‘বাংল| সাহিত্যের ইতিহাস' ও প্রযুক্ত 
আর্তুতোষ ভট্টাচার্য মহাশষেব “মঙ্গল-কাঁব্যের, ইতিহাস" বিশেষ উল্লেখ 
'যোগ্য। দীর্ঘ, দিন পরে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় বাংলা সাহিত্যের 
আর একখানি বড় ইতিহাস-গ্রস্থ প্রকাশ করিয়ীছেন। এখানি বাংলার 
লেখা । ইহাতে বাংলা সাহিত্যকে ছুই ভাগে ভাগ করা হইয়াছে_ন্দাদিযুগ 
বা হিন্দু-কৌদ্ধযুগ এবং মধ্যযুগ | গ্রস্থকীরের মতে ভাকার্ণব, চর্যচর্যবিনিশ্চয়, 
দোহাকোষ, থনাব বচন, শুন্পুবাণ, গোপীচন্দ্রের গান, গৌরক্ষবিজধ 
এবং ব্রতকথা আদিযুগের অন্তভূ ক্র । ‘১৩শ হইতে ১৮শ শতাব্দী পর্যন্ত 
বিস্তৃত’ মধ্যযুগ লৌকিক সাহিত্য ( মঙ্গলকাব্য?), অনুবাদসাহিত, 
বৈষবসাহিত্য ও জনসাহিত্য -বিকাশলীভ করে। এই বৃগ্রবিভাগের 
কল্পনূয় তথা গ্রন্থের অস্ত্র আলোচনায় বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি ষথাযথ 


" অমুগ্রণ কব! হইযাছে বলিতে পারা যায় না। গ্রন্থকাব মূলতঃ প্রাচীন 


মতবাদের অনুবর্তন করিয়াছেন। তাই তিনি শ্ষ্টভাবেই স্বীকার 
করিয়াছেন যে তিনি ‘এই প্রস্থরচনার উপাদান ও উদাহরণ সংগ্রহে প্রধানতঃ 
ডঃ দীনেশচন্দ্র সেনের প্রস্থগুলির “উপয় অধিক নির্ভর করিতে বাধ্য' 
হইয়াছেন । এন্থমধ্যে বহু"গ্রন্থকারের ও গ্রন্থের বিবরণ প্রদত্ত হইযাছে এবং 
প্রসঙগকরমে অনেক গ্রন্থ হইতে রচনার নিদর্শন উদ্ধত হইযাছে। তবে অধিকাংশ 
ক্ষেত্রেই-_বিশেষ করিয়া অপ্রকাশিত গ্রন্থের ক্ষেত্রে নিদর্শনগুলির আকর 
যথানিয়মে উল্লিখিত না হওয়ায় অনুসন্ধিংমু পাঠককে বড়ই অন্বিধায় 


পড়িতে হয়। পক্ষান্তরে প্রকাশিত গ্রস্থের রচনার নমুনা উদ্ধত করা বাহুল্য 
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মাত্র। বৰ্ণাশুদ্ধি ও ভাষার ক্রটি গরস্থমধ্যে বহুত পরিলক্ষিত হয়। মোটের 
উপর, গ্রন্থখানি বিশ্ববিদ্যালয়ের গৌরব যথোচিত রক্ষা করিতে পারিয়াছে 
মনে হয় না। 


 ্রীচিস্তাহরণ চক্রবর্তী 


মন্দাকিনী- গ্ররবি গুপ্ত। প্রীঅরবিদ্দ আশ্রম, পণ্ডিচেরী । 
৮ বি ব্রজেন্র ঘোষ লেন, কলিকাতা-১০ | মুল্য তিন টাকা 

বইখানি বাধট্রটি ঈীতিকবিতার সমষ্টি। তকণ- কবি রবি গুপ্তের ইহা 
তৃতীয় বাল্য্রস্থ। ইহার মধ্যেই আরো দুইখানি কবিতা-পুস্তক প্রকাশ 
করিয়া লেখক যশোলাভ করিয়াছেন। গ্রঅরবিদ্দ আশ্রমের অধিবাসী 


-বলিয়! তকণ বয়সেই লেখক মরমী ভাবের প্রেরণা পাইয়াছেন। প্রথম কবিতা 


“মন্দাকিনী?। 


অমরার সর্শ্ হতে মন্দাকিরনী আমে বয়ে আসে 
তরুঙ্গউদ্লাসে। 


' উদ, ‘বহ্নিরথ', তৃষা" প্রভৃতি কবিতার আশার বাণী ধ্বনিত হইয়| 


উঠিয়াছে। ‘নিহিত’ কবিতায় তকণ কবি বলিতেছেন, 
১... হায় রজনী, তোমার বাণী যায় না কিছুই বোবা ! 
, আমার প্রাণে বীধল বাস! চিরদিনের খোজ! । 
নিকবকালো চন্্াতপে ক 
রাতের তারার জাগার সময হ'ল; 
পাঞ্চুচাদের আভাস লাগে__ 
তরী বেয়ে কার ইশারায় চলে? 
বিরান হত 
! আমি দেখিডেছি মহান্‌ থধির 
স্থজন-সররী বহিয়| সূর্য্য, 
. জডজগতেব অন্ধ আঁধারে 
fh লামিয়া ধ্বনিছে কিরণ-তর্য্য। 
জননী" কবিভায় আছে, 
ং বিশ্ব-বেদনার অত্র-বিসারিত তুঙ্গ-তুষারিকা অচলে 
- ভালো কে হেমময়ী জননী কল্যানী শাস্তি-হখ-দীপ অনলে ! 





iC ag গ্াাদূর ৯৮77 ভ9হকচ্কটি। 
তামরা লিঃ-পোঃ £ বন্তম নং নং উ২৫-ক্ুলিবঘতা ৭ 





চি 


_ লাবন্যময় ত্বক Lo 













গায়ে আস্তে আস্তে ঘষে নিন ও প্লে 
ধুযে ফেলুন। আপনি দেখবেন- 
দিনে দিনে আপনার তক আর 
কতো মস্থণ, কতো! কোমল হচ্ছে 
আঁপনি কতো লাবণ্যময় হয়ে উঠছেন। 
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* ত্বকপোষক ও কোমলতাপ্রসথ হিরু . 
বিশেষ সংমিঅ্রণেষ এক মালিকানী নাম 


RE. 117-50 BG * রেক্সোনা প্রোপ্রাইটারি লিঃএর তরফ থেকে ভারতে প্রস্তুত 








৭৫৮ 
‘মীঅরবিদ্দ* কবিতাধ পাই, | . 
জাগে এ ধরায চির-আরাধ্য অমরার অরবিন্দ | 

'নীল-বিহঙ্ক' ীঅরবিন্দের কবিতার অনুবাদ, 
| আমি দেব-বিহঙ্গম স্বর্-নীলাকাশে 
চিরম্বচ্ছ বাজি উদ্ছে মালিন্যের | 
বইথানিতে কবিতাব সঙ্গে অনেকগুলি গানও আছে ls 
- হঠাৎ শুনি স্বপ্ন-সম 
তোমার বাণী, নিকপম। 





চকোরে' পাই, 
* তোমাব নয়নে দেখেছি আমাব একটি আকাশ উজলতব, 
br স্বর্ণ-শিথায় পচিন্্র জাগে । ৮. 
অনেকগুলি কবিতাই ভাবে ও ভাষায় সুন্দর | তরাণ কবির ছন্দ ও শব্দের 
চারি আলিত আাছে। বিরান সিনা দিলি জি 


পাঠকের অস্ভুব সাড়া জাপাইবে | hl 
ATE 


ম্ব্যাক্হু অন্তক শ্বান্জুড্ডা। 
লিমিটেড 
সেপ্টাল অফিস--৩৬নং স্ট্যান্ড রোড, কলিকাতা! 
আদায়ীকৃত মূলধন__৫০০০০০.লক্ষ টাকার অধিক 
ব্রাঞ্চ £_কলেজ স্কোয়ার, বীকুড়া | 
সেভিংস একাউন্টে শতকরা ২২ হারে সুদ দেওয়া হয়। 
১ বৎসরের স্থায়ী আমানতে শতকরা ৩২ হার হিসাবে এবং 
এক বৎসরের অধিক থাকিলে শতকরা ৪ হারে 
সুদ দেওয়া হয়। | 
চেয়ারম্যান-__ভ্রীজগন্লাথ কোলে, এম্‌, পি, 














শলুন্ঞান গছ 
ক্লুলি ক্ষা তা-৩৫ 
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সার সর চিট সর- 
কার কর্তৃক প্রকাশিত । ২০ পৃষ্টা। 

দেশবিভান্ট্রের় পর হইতে পশ্চিমবঙ্গ নানা বিপর্যয়ের - ভিতৰ দ্য 
চলিয়াছে। সরকার গত কযেক বৎসর: যাবৎ এই রাজ্যের সর্ববাঙ্গীপ 
উন্নতির অন্ত বিভিন্ন পরিকল্পন| রচনা করিয়া কার্যে] অগ্রসর. হইয়াছেন। 
এই ক্ষুদ্ৰ পুস্তিকায় রাজ্যসরকারের যাবতীয় জনকল্যাণ-প্রচেষ্টার বিবরণ সহজ 
ভাষায় সাধারণ পাঠকের উপযোগী করিয়া লিখিত হইয়াছে। রাজনৈতিক 
অবস্থা, আধিক হুরবস্থা, সমাজ উন্নয়ন পরিকল্পনা, কল্যাণী লগবী, রুদ্র ও 
বুহৎ শিল্প, মাছের ব্যবসা, খাদ্য, দুর্গতত্রীণ, সেচ পরিকল্পনা, পথঘাট ও 
যোগাযোগ ব্যবস্থা, আইন প্রণরন, উদ্বন্তি পুনর্বাসন, চিকিৎসা ও জনস্বাস্থা, 
" শিক্ষা, শ্রমিক-কল্যাণ, উপজাতি-কল্যাঁণ, মাদক-নিবারণ, কারা সংস্কার, 
পঞ্চবাধিকী পরিকল্পন। এবং সর্বশেষে ১৯৫৯ সালেব কর্মুচী এই পুস্তিকায় 
স্থান পাইয়াছে। রুশদেশ, চীনদেশ কিংবা 'আমেবিকা সম্বন্ধে এদেশে 
যথেষ্ট প্রচার চলিতেছে । কিন্তু বাজ্যসরকার দেশবাসীর জন্য কি করিতেছেন 


সে সন্ধদ্ধে প্রচারকার্ধ্য খুব কমই হইতেছে। জনসাধারণের মধ্যে একপ” 


পুস্তকাঁদি ব্যাপকভাবে প্রচার করিয়া একাধারে দেশের লোকের 


'নিবৃত্তি ও সকলেব মধ্যে নাগরিকের দাধিত্ববোধ জাগ্রত করিবার জন্য 
সরকারের বিশেষভাবে অবহিত হওয়া প্রয়োজন । বর্তমান পুস্তকৃখানি প্রকাশ 
. করিত সরকার একটি বিশেষ প্রশংসনীয় রাজ করিয়াছেন। 


পরাস্ত দেবতা প্রঅঙলেনু দাশগুপ্ত । প্রাচী প্রকাশন, 
১২ চৌরঙ্গী রোড, কলিকাতা-১। মূল্য ১২। 

এখানি “দি গড, দ্যাট, ফেইলড" নামক ইংরেজী গ্রন্থের বাংলা 
অমুবাদ। বিভিন্ন দেশের হয় আন মনীষী--বাঁহারা কোন এক সময়ে নিজেবা 
, কমিউনিষ্ট কিংবা কমিউনিজমে' বিশ্বাসী ছিয়োন তাহাদের প্রবন্ধ এই গ্রন্থ 


হি 
পি 


নর 


' সন্নিবেশিত হইয়াছে। ইহারা হইতেছেন লুই ফিদার € আমেবিকান ), ষ্টিফেন ০ 


-- ম্পেনডার ইংরেজ", আদরে আদ: (ফরাসী), ইগনানিয়া সিলোন ইটালিয়ান), 


আর্থার কোয়েসলার (হাঙ্গেরিবান ) এবং রিচার্ড রাইট ( আমেরিকান ' 


নিগ্ৰো )। প্রথম বিশ্বযুদ্ধের পর রুশদেশে সৌভিযেট রাষ্ট্রের প্রতিষ্ঠা এবং 
ভৎকর্তৃক মানবন্দাতিকে নূতন আশার আলোক প্রদর্শন ও নব আদর্শের 
অনুপ্রেরণায় উদ্ধ দ্ধ করা.বিংশ শতাব্দীর অঙ্কতম প্রধান ঘটনা। এই ডিশ 


বৎসরের কিবিদুর্ঘকালের মধ্যে সোভিয়েটের আদর্সেবও বপাত্তর ঘটয়াছে ' 


এবং উহা নুন ধরণেব সাত্রাজ্যবাদে পরিণত হইয়াছে। সোলিয়েটের বর্তমান 
নীতি শ্বাধীন চিন্তা ও মাহুষেব ব্যক্তিত্ব-বিকাশের পরিপন্থী হইযা দঁড়াইয়াছে। 
ইংরেজ সমাজতম্ী লর্ড পাযাস্ফিল্ড বর্তমান শতাব্দীর তৃতীয় দশকে 
সৌভিযেট অভ্যুথানকে মানবের নূতন সভ্যতার সুচনা বলিয়া অভিনন্দিত 
করিয়াছিলেন। কিন্ত স্বপ্পকালের মধ্যে এই নূতন সভ্যতার ফাটলগুলি এতই 
সুস্পষ্ট হইয়াছে যে, ইহার বন্ধুরাও ইহার ভবিষৎ সম্বন্ধে শঙ্কিত হইয়া 
পড়িয়াচ্ছেন। ভবিষ্যতে সম্ভাব্য ভয়াবহ সংগ্রামের কথা চিন্তা করিয়! আক 
সভ/জগং হতবুদ্ধি হইযা পড়িয়াছে। সোড়িযেটের তথাকথিত সাম্যবাদের 
আদর্শকে অন্ধভাঁবে অনুদরণ করিবার পূর্বের এই পুস্তক পাঠ করিলে 


প্রন্তুতি-শিবিরে পরিণত হইতে চলিয়াছে ও মালবসভ্যতার বিন্ঠির আশঙ্কায় 
আজ বিশ্বের মনীষিগণ চিন্তিত হইয়! পড়িষাছেন। কমিউনিজ্জসের “অপর দিক" 
সম্বন্ধে যাহাতে দেশেব তকণেরা জ্ঞানলাভ করিতে পারে এজন্য- একপ 
পুস্তকের বন্থল প্রচার কাস্য। কথা-দাহিত্যিক তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় এই 
অবনমন দিয়াছেন। 

শ্রীঅনাথবন্ধু দত্ত 


[4 


-তকণদের লাভবান হওয়ায় সম্ভাবনা আছে। বর্তমানে,বিভি্ন দেশ সযর- সু 


oR 


1 A ক 


নাজাছুডে কচলে টাও ই হক কারে হেয় 


“দেখছেন, আমার তোয়ালে কত UR শরীর যেমন ঝর- 


ড় সাদা? কেন জানেন তো--সাঁন- ঝরে বোধ হয় তেমন আর কিছুতে | 


ফেনিন সানলাইটের ফেনা ময়লা কাচার মতন আর.পকিছুতেই রঙিন 


নলাইট কাপড়-চোপড় অত ঝকবকে হয় না .. 
নিস আর কাণ সানলাইটের সয়ের মতো ফেনা না 


আছড়াঁলেও ময়লা বের ক’রে দেয় 








i চোপড় ঝকঝকে সাদা হয়ে K 
c তার কারণ সেগুলি ঝকঝকে পরিষ্কার 2) (১ আর সানলাইটে কাচা কাপড় টে কেও 
হয় ব'লে ।” হী আরও বেদীদিন। 


2 বচা যু-দাৰ্চ শাঢঢাম 


নিক 





2৬৩ 





মাটির পুতুল--পরদেবরত পাল । নিরভক কার্যালয়, ফাড়গ্রাম 


(মেদিনীপুর )) মুল্য ১২। 


বইধানিতে দশটি কবিতা আছে: পদ্মা, মহা, কালনাগিনী, গ্যালিফ 


স্বাটের মোড়, কলম্বা, শহীদ, কবির কামনা, চিঠি, প্রশ্ন, হাংপিণ্ড । 


গতানুগতিক নিরানম্দ জীবনের বন্ধন থেকে মুক্তিলাভ্ের আকাঙ্ক্ষা 


বৃত্ত হয়েছে ‘পদ্মা'য়। 
“হে পদ্মা, আমারে সিক্ত করো আঘাতে আঘাতে 
জীর্ণ করে ব্লীবভার অনড প্রাচীর 1" 


কবির দৃষ্টি এবং অমুভূতি আছে, কিন্ত ভাব! ও ছন্দ রহ কাবা 


" হয় নি!" স্থানে স্থানে ছাপার ভুলও রয়ে গিয়েছে। 








যে অকু্ঠ আস্থাব উপর ভিত্তি করিয়া হিন্দুস্থান 
উত্তরোত্তর সমৃদ্ধির পথে অগ্রসর হইতেছে এবং 
যে সঙ্গতি, সততা ও প্রতিষ্ঠা হিনুস্থানের পূর্ব্বাপর 
বৈশিষ্টা, তাহার সুস্পষ্ট পরিচয় পাওয়া যায় ইহার 
১৯৫২ সালের ৪৬তম বাধিক কাধ্য-বিবরীতে। 


| নুতন বীমা | 
১৬৩৮৭৯১২১৮২ 








মোট চলতি বীমা --- তোপ - - ৮৬৭১৮৫০৪০ 
মোট সম্থাত্তি -:--....... = ২২১৪৯৮৩০৫৬২ 
বীমা ও বিবিধ তহবিল... ১১১৭৭৭৬২৮৭২ 
শ্রিমিয়ামের আয় ----.---- - ৩,১৪/২৬৩৭৯ 





$ দাবী শোধ (৯১৫২) 





কথা আছে। তার বক্তব্য £ 


বৃহত্তর ক্ষেত্রে জনসেবার যে গৌবব ও জনগণের 


"৮৮/৮২০২৭৯২ 








পপ পীশিশীশিশীিছ, সপ স্পীশীতিি mm সপ শপ ০০ ৯৯ পপ ০৫৯৮ ৮ 


১৩৬৩ 


স্বাধীনতার সংকট- গ্রবীরেত্র বঙুমদার। “অনুবাদক £ 
পটশৈলেশকুমার বন্দেঠাপাধ্যায়। মিত্র ও ঘোষ, ১০ শ্যাসাচরুন দে প্রি, 
কলিকাতা-১২॥ মূল্য ॥০। 

“অধিলভারত চরখাসজ্বেব সভাপতি ধীরেন্ মজুমদারের জন্ম হয ১৮৯৯ 
খষ্টাব্দে ১০ই সেপ্টেম্বর গৌরক্ষপুরে (*. ১৯২০ ্ী্টাব্দে বেনারম ইপ্রিনীয়ারিং - 
কলেজে পড়বার সময়ে তিনি অসহযোগ আন্দোলনে ঘোগরাঁন করেন এবং 
গাম্বীজীর সঙ্গে থেকে খাদি-উৎপাদন ও প্রাম-সংগঠনের শিক্ষা লাভ করেন । 
উত্তরপ্রদেশ ও বিহারে একাধিক গান্ধী-আশ্রম তারই প্রতিতঠিত। সমাজসেবা 
সম্বন্ধে হিন্দীতে তিনি অনেক বই লিখেছেন'। এখানি ভার “আজাদী কী 
খাতরী'র বঙ্গানুবাদ । আকারে বড় নয়, কিন্তু বইথানিতে অনেক ভাববার 
'গান্ধীজী-বণিত *আধিক বিপ্লবকে যদি 
আমবা কার্ষে পরিণত করতে না পারি তবে ভাঁরতে শুধু আমেরিকারই' 
আবির্ভাব হবে না, বরং রাহী ক্ষেত্রে এক অমিতবলশালী শ্বৈরতন্ত্র কায়েম 
হবে। - পু জিপত্তিদের হাতে যথন শিল্পীকরণের ভার দেব, তখন তার! . 
তাদের পুরানো বন্ধু বিদেশট পু জ্রিপত্িদের সাথে গাটছডা বাধবে |: ' 
কেন্দীনূত শিল্পব্যবস্থা যাদের হাতে স্বভাবতঃই তারা সিংহাঁসনের উপর প্রভাব 
বিস্তার করবে । এই জন্যই আমরা জনসাধারণের মন থেকে সোলার ভরসা  * 
দুর করে শ্রমের ভরসাধ তাদের নিজ জীবনযাত্রা পরিচালন করার জ্ল্ট তৈরি 
করতে চাইছি। আমরা *চাই, যাতে শাসনদণ্ডের উপর প্রভাব বিস্তার | 
করবার ক্ষমত] পুঁজিপতিদের বদলে শ্রমিকদের হাতে যায় ।”, i 


জীবন শিল্পী প্রহজিতকুমার নাগ । আগমনী প্রকাশনা-ভবন, ' 
৮এ রমানাথ মজুমদার দ্রীট, কলিকাতা-'২ । মূল্য ॥০। 
জীবন কি, জীবনের উদ্দেশ্য কি-_এই চিন্তাম্বোতে মনকে ছেড়ে দিয়ে 
লেখক ভার পথবেখাটুকু একে রাখতে চেয়েছেন ২৯ পৃষ্ঠার পুস্তিকাখানিতে । 





নদ 


1 


- প্রথম পুষ্ঠাতেই চোপে পড়ল ‘এসে পড়েছে", “স্থিরধান জীবন'। লেখকের 


কল্পনা আছে, কিন্ত প্রকীশক্ষমতা ভালভাবে আযত্ত হয় নি। cf 


~~ 
জড়বাদ রনাম মানবজগণ গ্রশিবাননদ কাহালী।আসান- 
৮ গ্রন্থকার কতৃক প্রকাশিত। মূল্য.১২। : 
বেদি আসাদের দৃষ্টিকে বিভ্রান্ত করে অশান্তির পথে নিয়ে _ 
চলেছে, হ বোন অয বে তক তাই নিজ ছোট 
বইখানিতে চিস্তাশীলতার পরিচয় আছে। 
শাখে.গাহে পাখী-_প্রঅমূল্যবুমার চক্রবর্তী প্রকাশন, - 
৩ সার্কাস রে, কলিকাতা-১৯।, মুল্য ১১। 


/৬ 


_ লত্যই বাংলার গৌরব _-.. 


_আগ্ড়গাডা কূটার শিল্প প্রতিষ্ঠানের 
গঞগ্ডার মালী -. 
বেৱা ও হলের ভুলত অধচ দো হল ও তক 
তাই বাংলা ও বাংলার বাহিরে যেখানেই বাঙালী পা 
j সেখানেই এর আদর । পরীক্ষা প্রার্থনীয়। 
কারখান!--আগড়পাড়া, ২৪ পরগণা। .. 

.আঞ্ক--১*, আপার সার্কুলার,রোড, দবিতলে, রুম নং ৩২, : 
কলিকাতা- ৯ এবং চাদমারী ঘাট, হাওড়া ষ্টেশনের_সম্মুখে। 1 










“ বিশুদ্ধ, সাদা লাক্স টয়লেট সাৰানই আমার ত্বককে 
খুব পরিষার রাধে” নিরূপা রায় বলেন। “ভার 
কারণ এই সাবানের প্রচুর সূরের মতো ফেসা 
লোমকুপের ভেতর. পর্য্যন্ত যায়! আর, তাঁতে মুখের 
, স্বাভাবিক সৌন্দধ্য ফুটে ওঠে ও বক্‌ পরিষ্কার ঝার- 
বরে হয়ে যায়। এই সারান মাথলে গায়ের ওপর 


ষে একটা সুগন্ধ থেকে যায়ু* তা আমার বড় * 





ছন্দের ভরি চোখে পড়ল। 


পা সি 


৭৬২ 
উ্নার সহানুভূতি এবং সাবলীল ভাষা| ও ছন্দের গুণে কৰ্তাত দাক 
স্পর্শ কক্চে। দুটি কাব্যগন্ধী গদ্যরচনাও এ গ্রন্থের অন্তভু ক্র হয়েছে। 


আলোডছায়া--গ্রূপবিত্রকুমার মিত্র। প্রহ্থালয়, ১১০বি দুর্গীচরণ 
ডাক্তার রড, তালতলা, কলিকাতা । মূল্য ১॥০ ৷. 
“কটিকার বুকে নাহি থাকো, 
পশ্চাতে ভাগ নাহি রাখো, 
তারকাধচিত নীল নভে 
| তুমি মনোরমা ৷" 
কাব্যলগ্মীকেও কৰি বোধ হয এই কপেই দেখতে ভালবাসেন! কবিতা- 
গুলিতে প্রবল আবেগ নেই, কন নর দু'এক জায়গায় সামান্ 











শীবীরেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


বাংলার লেখক (১ম থণ )-প্রপ্রমথনাথি বিশী। বিশ্বভারতী 
পরস্থালয়, ₹ বন্ধিম চাটুজ্যে স্ত্রী, কলিকাতা | ১১ পৃষ্া। মূল্য ৪২। 
8৮7 aR পাঠক ভুলিতে বসিয়াছে 
অথবা মুষ্টিমেয় বিদধ্ধসমাঁজ ও সাহিত্যরসিক কর্তৃক ধাহাদের লেখা পঠিত ও 
আদৃত,হয, তাহাদের ও বর্তমানকালের সাত জন দিকপাল সাহিত্যিকের 


" কথা এই গ্রন্থে মালোচিত হইয়াছে, যথ! £ শিবনাথ শাস্ত্রী, তৈলোক্যনাথ 


LT ত 


* সুখোপাধ্যায়, রমেশচন্র দত্ত, হরপ্রসাদ শাঙ্ী, প্রমথ চৌধুরী, বলেনা ঠাকুর, 


ও অবনীন্রনাথ ঠাকুর । ইহাদের প্রত্যেকের লেখা, রচলা শৈলী, বাগুবৈদঘ্য, 








রী তি 
চরিত্রচিত্রণ, নিসর্স-বর্ণন প্রভৃতি স্ব স্ব বৈশিষ্ট্যে অনম্ভস' 
বান্রচনায় ও রসসাহিত্যে, কথামাহিত্যে ও প্রবন্ধগৌরবে 
লিখনভঙ্গীতে ইহাদের প্রতে)কেব লেখাই স্ব এ মহিসায় = 
আজিকাব পীঠকগণ ইহাদের রচনা সম্বন্ধে অবহিত 
শিথিতে পারিবেন এবং বাংল! ভাষা ও সাহিত্য = 
আলোকের সন্ধান পাইবেন। উল্লিখিত সাত জনের ' 


, বৈচিত্য সন্ধে প্রস্থকারের সুনিপুণ বিশ্লেষণ ও সম্যক অ 


সন্ধিৎস্থ ও বসপিপাস্থগণের কৌতুহল চরিতার্থ করিবে 
সন্বন্ধে গ্রন্থকারের হু দৃষ্টিভঙ্গী ও অভিনব আলোকদ' 


- সাহিত্যচেতনাকে প্রবুদ্ধ ও পরিতৃপ্ত কবিবে। অ 


প্রতিকৃতি এই এন্থের (একটি মুল্যবান সম্পদ 


হইবে৷ 
.  জরীবিজ 
নিয়ন্ত্রণী--৩কদাম।', প্রীদিয়ীশরকুমার দে 
ক্ষীরোদাময়ী বিদ্যাপীঠ । লগ্মণপুর সোনভূম)। পুষ্ট|সং' 
এখানি উপন্যান ! বর্থমানে আমাদের দে 
পদ্ধতি লইয়া এমন একটা গুরুতর সমস্ত! দেখা দিযা। 
সামাজিক এবং রাজনৈতিক জীবনের ভিত্তিমূলকে প' 
প্রকৃত শিক্ষা কিভাবে এবং কোন্‌ পদ্ধতিতে হওয়! 











4 


গার 
lalelgjs 1515) ৮148৮1 ১0 low: 5) lbs ‘klk 8৫৮৮৮৬]উদ আখ 5 alk © No, 





ই I ৮৪1১০) 21551515015 ৪৯৯] চলত 
159 888 ৯১ 5৪০৮৯ 15৯04) 0০ ৬:৪৯৪৬ এ 
5৯]৮ইই 81 8০ Bish 1১৮ ৮৮৯৯৭) ৮০ এজ 

। হই] ble ৯1০৯ ৪] 91৮4 lsd) ৯1/91০ 
lb ৮৪) 1১৮ ৬) 5৪2৩] 48] Zine চট৮ ৫204) ই | হু 
(DEE 945 52505 1215 ১৪:৪)৮১) ls kD ৮188 bia 
৯০১ ৬৮ big Ejay ols 16১ ১৪০৯১ 2৪ 1 ইত ১০৬ গু 
৬৯) ৮১০ ৮০ ০) 215 2৪৬ bea ৮5781158 
21৯18) 21818 ১৯১ 1১8৯ ৯১১০ bajo ৮৪ bb দই১ই)৯ 
1৯৯ ৯৫) kok ৮৪:৯০ 12h ৮৪ ৪৭১) ১০) ৯৮৮৪ 
এ৯)০2৪/5 হ৮ hay এত এছ ite ৪5৮ sible 
Tha} ০৯৯ hike এক ০৪ হম 1 ০2৪৬ ১৪1০ 
He tay ০ ৬৪০ ৮০৬০ 1 2১৪ Zh ৪০ ০১৮৯৮ 
16 ৮18৪ 1082831520৬ ২৪ ৯০১৯১ ৮০) 015 bets 
58৮) ৮০৪৯১) ৬০ 5 ৯৩ ০ Amt ৪৪১০২ 2৯] 
7 EAS | gle 5205 ৪220৯ লি উর 124৬7 ৪) 
। পরত BR blondie ২৪1 ১2০৪৬ Igy Sk 81০ 
218১৮ ২1৯৯ ৪1818 845) thls এ blondy isle 
২1৫ হউক (এই 1 ৮৪2৪১ 158৯ ১০৮৬ ০৮৪৪৮ 

bia 18৮ ৮12] ‘lk 5৮০] 105) 19185 ১৬০ 
| | ই 1১2৯ 
8৮ 888 ৬১ bie ১০) ৪:ইই ৮০ হই 1 ৮১০৯ ble 
৮৮ Ble 2g 3০) 05৪৬ ৯৯৪5 ৪32 ৪8) blokes 
81880 hex এ ১1৮৮৯, ale ৮০৯ ই blob 
SR jie) ME 14575571525 2121 ৯৯৪৪ 
১151৫ 2৮ ৪2 ৬ Ub) 16915 
ই/৯০ গু) ete 2 ‘A HUE Re bays bl ঘ১৪ 
“Eh 2৫১৯৮ ০৪) 501৮ 8252৯ ৯ ৮2151 2৪) 24৯ 
৯৮০০ 22 ৮৪৭২ ৬৪১ ৮০৬৬০ Lexy bib) ৬ 
চক 2০15 2৬ এ এত । 9821৯ bla ৯15৯৯ 

28k Erb 8a 81৯0486৫৭৬০ এ তত aks 


| , সিএনহ আখ ও 





৭) 4 
1 





- Able উঠ, 594৮৯৯৪ ১:8৮ 1৯ Lele iio 


৮৮০৯ট৩হ৮ ১০০1 2 18৮০ ৬ এডি 51৯ ১১৮ 189 
০8215611155) 1১এখনিদ 25১) LEE ৮৬১৮১১১৫০১৪ 
21515 2১৫) 1 3)225)৮ [he ৫2148 2১৫ ko) BIKER 
219৯] ৬০ 80115৯15015 ৮৬ MkEE kro 
| /1১১৮1৪ 81825 281 ৮5০৮811821৬ ৪1৬ 
22৫4 21816 2১281522516 1205 ৯০ blk ৪০ phat 
হণ 21৯৯৮ 1 ৮৪:৪৪ |8ই]4 ৪৩৬৭ ৪৪৮ ৮৮৬ ৪৪ 
I ৫১৬ ১4০৬ আই 8185122 এইজ 2৪ এ 
Bajo 1 bgt 8৬ Bb ই0৪) AEX ১0৮05 Hele 8৮৪৬ 
১৫1৯৪]৯ Mi) ৪৫5 ৮ 8০ 04৮ ৪৯ 2৯5) 8৯৯) 
181১৬ 158120-2108 ১1৯৪৮ Bh [হি | Zh ৯৫৬৬ ভু. 
bid এত 2041১555৯ 2১৯৮০ bY lala bled) 
78৯ 181৮ ৯৪৮০] thle IEE HMI ১৪5৫5 
‘ I ১১:1৪ 8513৯ 8৩15 
৬১এ০০ he ঢা 859 188৬ ০৪৪০ ৯১৪৭৭ 
৯2০৯৭) te ৮৬ 25৩০২)15৪৯ alle এ উ ৮ 
-৪১]5 14280% চদা হা 0189 8০৬ 24৯৮ (১৩১ 
19/)৬ Mil ১৮০৬০ ৮১৮০ ৪৪৮১8 | 452) ৪৪০5 


820 124) qj ১৮০/০৩ 852১৪ 8৯2815 2] SD 6D 


115৯5) he klk layed ৯05 ১০) ‘doable 84৮০ 
৯০৮ ৮০৪/০৫/)০ 5০৯০ “Yate ২৩৭০ lila এই). 
“tlh এ alk 1১০ ৮৬০৮ সহ উঠত] 8৮৬ 
ইত ১০০:০৪)৩ ৪১৬ ৪5252 এ ৫৮ 22) 1 8৮০ 


১৮০ ৮৯1৪৪) dob. ১814৯2৮ ৬০০৬ Blak ৪৫৯ . 


৮  BEURISIRI® baler 
৫11৯১৪ bing (৬৪1৮০ 













I Blk tells ৯25 keh ba) 42) ৯৮১৮৮ 29 
। ই) 8১ bi ৯৬৬১ Ele ৮৯ Wear ৯1৬৮ 


1১2৮ ১158] [০০৯ © lok Bile bi ৮৯০১০ ৯৯, 
5228 12 88 188০. Edis 8 2৫ ৮1805 214 88 Bs Bl ই৮ 
. 1 821৮১ PREYS, খত Bit bbik (Mk Ee (8 
. । ৮১৬ ১৮১৩ 2 523% & He ৮১৯ Bible 04৪ ৮, 
$83 ৮৯১০১১০ ৮1812 ৬৪৯] HUE টন ‘ba sal 16০ 
< Lae hk Bo ৪৪৮ ৮৮৪ 
2৯৮ 2১১)১৮ ৮১211 50823512115 (Sopa) Hugh (x 
। ই 32) ৪১১০৪ ৮৯০৯) ১০০% ৮০১০০৯৪৯১১৮ ১১৮, 
৪১৪ Eby ০৬ ৬1৩৬৪ sks blk 98208 ke Bp 
৮ ৬৮১৬ সিএখএ) সখ By tej (< - 


012/৯/1/৯ ২2৮2০ ৮৯216 Ee 
৮৪ 244 ৯১/৯1৪৮ 















bs ১ 





২-১৪/৯৯ ‘Ag ভ)এএ ৮৯ ৪৭2 ole SP 4০৯৩ 0] তা ১৯৮ | Es 


২--124381৯ ‘alb) 85৮ 8418 সিন lbs £ এগ ্ 

18 
L 11৫ 1৫ [এ ডি ০৮ 11৯ ২1৬1৮ {ek | টি 
৮০৫ 8০০০ এ ৪১:৪)১]৫ thle 18588 ৮৪ ) 
৪4৩ 281৮ £ ৮৪12 ১৪: ৪৪৩৮ 18৯৩৫ halle El 


নব 81৮৯) ble ০ ০ ৫5 ৪৯ 281 2 Way: 


49816 adhe, 


১৪৬১ ৮105৪ ৬৯০ ৬৪৬ 


kB ৫105 10১1৯1, 


£521১58525 20৭ ৮111৯ 91/৪৮৪, 
৫১18)13১1511814 — | 














২) ১88৮ Re) এট হা 20৮ 8১ 2৬5 9১৪ চক 

রা 2 ৯৮28 এই হেই ও 1 8১০৪০ 92৪৯, 

ন £ ৪8৭5 ১8525] 18405 20০21 81৪৪ ৮৩ bal 

ই Bb Ihde 8৮৫১৯ 27-25 ‘Elk ৯ 1 ইউ 

"Hips. 28] চই 182 2 1৮15৯5 6811812 ১০1৯৮1৯০৪1৯ 

+ পু] Gila ৪৪৪1৯ ০0৯ 15915 চিত ৯১৬ ৯৯৬ 

১৬, 018 10 28০৯) 1 22158) gh ৬৯০ ৯১৯ ৪৯৮৩ 

7 888280%6 এত ০৪৯ Blog bale আধ 

- 8885 8128 ৪৪/-১এ Glee 9৮4৬ ৪385 ao | 

+ 48208 ০8 Bo) ৯ হত Jom (1065 ৪ ই) 

' ‘ledla— sll? 118১৯/৮8) MA হই ২20 age 

aise 518৪৯ 20540 ৮থ6 ই 1 ১৪৪ ৪৪০০০ ০5 

৮৮৫ 11151584218 ৪৪৪০ ৯০ kJ 24918 Bo 

9 48১০ 15250255188 ৮:৯২), ৪৯1০ 8223494 এ 

১৮ ০ ঢা আখি ৮১৩ ES hlaej tJ 
8:১1? br ০৮৪ Shjle 2১:৯৪ 815 


LE - 


| ৯ই 2৪০1০ ০১)৯৪ 2৮২৫ 2৯15-1৯৮৭ 
RAIA ব 2৯1৮ ১৯৮৮৯-৯।২৪ 2 হই 2৬৮ ১৬০ or 
৮০৪ ই 280 Bho ৪০ 1140 ১৪ Yom 88৬ 
1158] 1৯০ ৯৪৮1৮154158116 9 আহ 283১০ baby 
kkltk-2ll2) ৪৬৭০০ ৪৪৪) tlalc | Ez Abajo ৬৫৪ 
৪28১০ 2৫)১৯7১1৯1৯ টি ‘Pre ১১৪০৬ ৯০১৬ 
৯৪৯ blah 5828505 2১৫ ৯2৪191০৯1852৯ bap 
“hie ১০৮ 8১) ৪5৫8৩ 54] Gite 21৫1৯৪০ 
। ই) 1122০68১৪19 
ই এমএ bis Skis ৪৪ 55২৪) © 1 হই 2৪8৯ 
124 1৫1521818 952৮৫৮8৯18৯) ৯204 ৪৪২ 
৩৯০ 12০ (৯ ১৪ ৫416 ৪2 Uae উহ তত 
. । ৮০৯ 11৮5 
12৯৮ 1529) Yam ৪4৪৮০ ‘Pk ‘Ble সহ 
28১৬০ ২৬ চি 3 ৯৮ 8৪০৪ ১৬উ ০৪০ এ 
28) 2820৯ 2৯৩ 1১2195১12৮8) ৪1 উট 


ঠা 





18৮ ৮ 


উস ত [1 
> TBST TT 
51514 চা 





৪ 


9148 88৫৮৬ 21510 Ene ১১৪১৪ biak ‘TES 


৪৪5৬ 1214 101552181 Plsalc ৪৮15 ১7998 9৩ 
-9৪) ৯৮১১৪) 2235 18৫৯ As 2015 (৯৫ ble Ac 

7 I ১১০৬ 18 brs 21010981235 
2৮৮০ by Ell ১১৯৬৪ হল | 19119 bl 
Telit 21818002ত bile ৮৪০ bile bAJISk, 
(2৯০ blake ৯ ১৩ bad 0180৫ 
৪ 12 ble GLC 1 200 
abil, 21৯4 ৮৪ 
282৯) ৪8১৩ ely 


























5 EE | 
& 1 এ | EA 
সিসি 
2 
নি ক 3. 
 ৎ০৫-০৬ ৪ 1982 11] EN) | Eh 
'. ৮৪৯৪৯ 8 168৬৬ ১৬৯ ই 


. D i { / 
6 প্‌ < ] লে 
J 
I 


; . | | / 
71৮৪ ৪৬৮ 5048 4৬৯) 1511৬9 9. রি রি 
708৯2০১০5০৯ ৪৯] 1৯৮ blo) ৯215৯৮৫7100 
| By alae ৯৮৮৪ 5218৬] 12০৯] 
1৬৫ ৪ 1৬৪০ ১১৮ Bolin) 121৯ ৮৯ 
Rial) ৪৯18915৪৬55 এ 1৬ 
b lle och Plc 88215 ৫৯৪৫২] ‘kD 





































এন Ball . 


185৯ ইল ৮৬৯ ৮১০ 5৪8 (805 52) ৪৬1৯৯ 28৮8 
১১৬ ৯:1814১08 2াইই ৫৬এ ইউ bol gh Sk bells 
৮০ ৮৯০০ ৯১৬৩ 1 উ1৯৮] 8028 1815 এ Bo 
হই) ইহ) হাই Job 125 ৮৪21০ leer 
£৫]05 8০-7১-৮৪৭৪ এ১৬৮ biz bibles 1 badlizt 21১88 
55৮ ৮১৪৪৩ (এই ই৯৯ ‘bth bbls ৪৬৩ ১৪৩৪৮ ১ 
খু 18৮ (1১১১৬ 2৮৮৪55৮ Bik ভ্এ৪ডত 914 bp er 
7৫৮৮2 lalla 2 bbls ke 2) Blo ৪15 5 ৮১৪) sho th 
bala ‘th 2555 20555] 1 সখ bbb ০ 
২১০৫ ৪৪৯ 25৫55 এই2৯ 5১1১2৯০ kb 8189৮ ৯৯৮ ‘Mk 
Elk) এ ১৪৮৯ ইত 1৮৯ kAl- bh) এক এইই এ৬৮৪ 
৯1৮৮৮ 81451 ১৮ ১৪৯ ১৯৮ ৯৮১৯ 51৮5১ ৯৮৮০৪ 
: YEE ই 1 kak 23106 bo 581৯119459৯) bo এ৯৪ই 
-7222814 gE | ৬158৮ 2৮ 2০) 22৮ ১০৮১১] dM এ 
2৪২ ৮৮) ১৯৮, ন্যঠইই 8৪৮1০ ১১ উতদ১ tag [8145 
৪. [91 15818 ই ৪৫৮ 2281১৯-৮১৬৪৮ ১০১৪৯০০৯ beh sible 
1 ১৪115) bsnl (821 ১৮১ ০৯৮৮ ৪2১) ৮-415 ৯৯০৮৮৩০ 
2৬5 ঞত ই biel 055051৮9150 ৯৯৮৮৪ ৪2৪ 
-১৮)৯ kb চি 128) 8. রগ bbls bes) | হই 2৯১৫ 8৯৯৫ 
। 180৮৮) 81524-510) blag ble ek | ahah (9৯5 
টে le Hl ১1৮৮) £2৮15185 hb 21৬০৯৮০ 2িই)৪ & 5 28১ 
২০ 2 Elen ik 1৮৮ ১৬ 2৬118 ১৯0188৯ Ie 
14৯৮ ৪১৯৮ 12৮ উঠ alg 9 ই/এইই ৪৯৫ ৯৪৪ ৮০৭ ৯১ 
28015) 58১2০ 221১১৫41864 6 uy Basle উড এ | && 
Tan ২ উই এটি প্রত 218৯ bite 91096 bleh Bie ‘he সি 
a nines 115 ১:48 81925 ১১১৯ 58০০ 58) 8৪ ৮৮1৬৭1৪ 5 

র্‌ (2১৯ 1৮ Ria 9৬ ৮ এ ৪৯ ১) এত ১৪৪ 58294581450 8 
"| চা 195 ৪৯/১৯৬১৬৬ Wo ও এত Ek ৯৮ HAS mses awe 
রঃ 2201 1এ ১1০৯) Ebi ৪ ৪৫ ১০ 1৮257৯ Ble bla: Sb 

+ ‘he 1 biel bot) shinies 9 kale Slee 2b ইজ আত 

| I ১৯ ble SRL Sho (ই& 214১৪) ‘bh ৯০৬ ছি 
1১৬৪৪ এ blebs ‘Ellie ৫৮৮৮ 21105 হা১৬ 
টনি 11৮৮  ‘hiflbalak) ৮৪৯ সি bith 2 এ 
লা bate gx ইচ 9৮ ১৬ ৭ 110 





# 


Ey) 











৮ "9৫5 এ৮৬৭ 2158 
ভর) 2২১৪1 






রি ও পু ক নু 
NO TTT 82) 1250 kaj Beat mee ৪ 11828] 84১৯ ৯৮ ৮০1 
রর ২৫11৯১৯ ৫18 ৪৫১৬ ৮ 5182 54১০ " 212১ উঠ ৯২৯) Din ৮৬৯ Bele lay ৮58-931৬85 


114 Eb 
18283 ২০১8 ইত 1৭৮০ 185 1 ২4০৯৯ ‘ag fda ছুই ৪৭1 


4088৯) bleu lu) 1198৯) “2s bho 5 iShaias —in0jle P23) এত 


—; 2১৯৪৪ : 21419419515 1585 এ ১৬ WE 257০1281৮22 2৯০৫ bo 
5 ik 21598 2৯) ১1৪৯৮ ০814154৯ ছ ৪ এত 
৪ঠই।৭ই  : ৪০ চু | ইইউ 818৯৩) 8৩15৭৮125 bd 
বির kits 25258158১৪০ ই 1 80551 ১৪১০ ২৮২৭৯ ই 
ছা) 82257 2৯" টং blak ই 1081 | উই 22084 92৮৯ alsjoe 52/5115 
রর I 11১৬ ৮:21) 120850815২৯ এ 2খুথত হযরত 208১0 ইত 
৯২৮১) 2188) 1 221 5821৩ উই Ihe রুট bee Loi) 
৯৯2৯) YET 428) 1842 blo 22১) age ১৮ ৯৬৪০ kale 2808 (5২৮ 1 125 85৪ উই kine 
25158 17825084৮ 5৫15৫এ bhi RL) 1 Wel 22৩৪ 2 
৯০ ৪7)৬ ই ok ১৬৮৬ ৪০12৬ 8799) ৪৮ 2৮ 5৮০ এই 1 ৮৪]৪/৮ Ihe fol 
7551৯ 2528) আত ৬৪ bla kit ড৮:১) 1258৯ 2৪ tole এঞন oklints buh 5 খল kie 8 
হী | ক ‘le bl Alls 815৮) ৮৬0০ 08 8205 2৮০৯ 06 12হত Th 
~ 41082 ২ 21242 ১9 ৪28) 121১ Wek ইচ৯2৩থ5 Ladki) ই ERIM ভু 1 হজ 
ও BES 1528১, 2) 1১৬ BARON) JEG 581৮এ৪৪]5 গজ হ 
1 818৮০ bit. 825 চা 82 ৮8124 2৪ ৫৯৮ 
2৪১৪৮ bib) 105৯5 0585 06051 21075] ১5 
1৫৯০০ ১৪০ চ' 801957515 {ajo 1 ই 81০৯ 
8৫2) ৩৪৪০ ১15, ৮৮৪০৪ ele de 0102829 51৩ 12১৬১ 5086] 4122 
1 ৯৮৪, ইইউ 92085 ১৯১৮, 960 2৮ হত) thle jah 
। 820৮১ hijo ৮1৬৯) ৯ 8৮5 4৯৮ 


১৪০ Ry £9০875 ‘2240 2৪১ এখন | ই নই 


বিশ = 1১৮15 22৮ bic 8০৫ Blhja 2৯ 2h 2৬ 25 ৪22৮৮ 
585৮ Inbal) 52115516 402) 1 852] ১৯০ 2৮21০ 2 18735 1৮98) 3270৬ ৮১০০ ৪৮৮ পথ ৪ Mua খনন 


‘5{hik ০৮২৪ 5 ‘bile eb] blulaj-Rla) | Elk bz ভু 283 84 a Mise ২০১] 1 bole 1844 1812/১ হত ভে Elle 
2৪ হিং bells) আহ 9005 ৪০5৪8 D2) 1 58841985) pan] ৮5 159 bhi hah xb ০0৬) 8৯০০৯ ৮ 20114 
4৪351415581 19১ hola Go 5০২) ১৪৮০ Ella 5 5 ৮ এত এ খু হু এত 1 man) gh এএ সহ 9০ 
2ইই ৯৮) ৯৭/*১ Shh ৪1191016 Sine ৮৬৭৬ আত 5509৭ আহত ০৯৪, 520৯ ৭৬ 5৪১ ৬০৮৪ 
এ এ ৪৯৫2161৯০0০ ‘MRA আর ৬০১৪ ৪০ aya 0 ভাত ই hla 
১1615255585 ১৯) 185 Eh ৪৫১১ ৪৮ MD ৯১৮৯৯) bla ইইউ 25354 4505 ন্‌ 
Da 82505 8৯ 828 [0০1 111187৮1888 25) ১0৯4৯০ ঢা ‘bias ইন 
1 ০0800101185 
Held 25 Sole ভিত 1৯০০1৯5৬55৩ 222 ve ছি 
[508)59 1 855 ৪৮৮ ৬1১--১1৬2/5 ৮)1৯৮/৮ 


৪৪ ১৪৪৪৬ এ 
। 815 2 ple bled 

kis ১২7১০) 55808015015 Blan) Hin) ৬৪ ইত bo উমা Mp 

(hk আহ Be ১ ১৪০ এগ 2242 SME ২০ 
















||011]11100111]1011111111111101111111 














২). 9880০ he) ইএছিত উহ 285 5 ১৪ 28 

“1 a ৪9৯ ‘Halak আএছহ 2৫18825092৯, 

/ ৪825 58525 Higgs 2158৮ ৮০1২৪৮০০১০৮ 
D8 Bh 905 202৯ 26-35 ‘Hh Ise | 1 Mage 

- spe 224) 52358 231 144৯৯) 5821818 21৯১৯৫ bape 
পু) Lite ৪৯৪০৯ 5215 05945 848 ৯৯৬ ৯৯৬ 
চি salable Ile ই) 98 1 ইইএছএ gh ৬৪৪ 28 ১৪৯৬০ 
2. ভগ © hls: edge এইই bale MEO 
1. 885 Hag এ হএ5 50৪০ 9৬ ৪8 ইল | উই) 
7881৯ 1518 oe) এই তথ গু ইটা (10984 8t— lee) 

, 1০৯]৫--২1০ 1085৯1 হজ ) Dh bile 2 ale 
i lege 8059৯ 9/48/৮৭৮ ই । ইছইই ৪৯০ গত 
২ চ]ই২০ 121551-112ত 445214 ৪০ 8805382] bike Eo 

*/ ৪8,156 0০তৎ 1085 825] balls 8220765 ৮85 


শন 

২. ek ও চা egolit ‘Maja জাল ৪৯৯৪ 

fy 83181505১৯৮ 2388 dhjla ১০৯৪ 805 
ৰ - 

রি 1825 1১৭৫ ১৪৯১২ bolls 


| ৯৪২-2৪/2)5 15158)৯৮] 258৫ 24:205-18 
Ed রব Behe ১১:৪-৯।ইহ 0 উই 26 ১৪০ QT 
bik 25 28] bl) ৪৫ 1 1১ ১৪৪ gan ৫৪৬ 
115৮] bom 3828154157128016 © Blade bases 
kbjkl-2llo) ৪৪১০ ৪5৪] 8158 1 E2 20১৯৩ ৯৫৬ 
28২৫ ৪9/৮৯/818৬ ঢিছচা ‘beg 8/5৪০০৬ ০০ 
৯ 17558258285) 25১6 82512 lot 1 2৮০১ blip 
45২৩120585৯) 95৫৯৩ 2428) Giz SALAD 

1 58)158ই 19122 ৯৮৮ 12৮ 

৮৬৮ ১1২5য৮55 225 ৯০৪৭৪৩8128৫ 55০৪) © ছই 29৯৩ 

128 1801 828 ৭5৪4১) 5220428 ৪৫5 
(2৯৮: ৮125 kik ইউ 84415 24 19 আহ lec 

1 852৬ ৮1৪ 

12৯৯ 22305 ইট 9-487 ‘Mtn ‘Ble 48 

28৯৯৬ 2৪৪ 3 rep 9845 ১৪৪৪ ৪৯৮০ blog) 

28) 20৯25 485 bagi 2০2৯৪) 2g 1 উল 


ol 


be) 


[ছা 


ble) 


EEE EES RSS 


Sea yp 
a 













1914188 Edhbelsle ৯1) ৪১০, নই blak TAs 
৪:৪৯ 1215 18410571015 9246 58505 52004124 bells 
“$a ১/৯০৪০ত 29] 0৯৮ ৭16 Salle Mode bie 2a 

b I ১2৫ 71819 15812 248 52018] 515 
5 ৪৪ চ ৮0০৫ 852৬5 হি । PAUSE, bts 
৮৮৬৮ Biihiisla2klGtt ৪১০৯ bilo 25 25028 5। 
188৮৮ bblfale ডে টি 822 491828 
৮৪) 151০ blk 8৮০1 82 
2৯১০০ 85044 ble 
৮7825 286 (158 
18518 580 alte 



















LBD ক 3 
HL Set 
< নত হর 

? 1 চি 

ৃ চি: 

ক সু | 

টু ‘ , 
৩€০৩-৯০, 2 hla) ১৮১১১৭০এ৬৫ 2 0 ন 
খু ঙ ্ ং 


৮79৯৯ a let, ১৯ ০ 
‘he 1৫2৮৫) ১1৬ ০. 


71৮28 lel 224 4৬৮) 1৮1১১ 9. 
8৯204৯০১৪০৯ ৯১) 1৯৯ ble) ৪০।5১৮৫ 
৫] 1 ৪228৯ 18৮০৩ Ellie) 182৯) 
LEAR ৪ 18৪০ Shh ৪৪৬৭১৮৯) 5218 ১218, 
Rial) Ele ole ৪৩1৯৯ ৭) 524 ৮৪০1৬ 
b 8218 ech Pyle 18218 ৮৫৯] ছি 
‘SE 5১2182৯৮1৪৪ Bele 









